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Die Wandlungen des Herein Doktor Würffel. 


Cine Tiroler Geſchichte von Rudolf Hans Bartſch. 


urze Beit vor dem Heldenjahre 
1809 war der Regenjdhirm er: 
funden worden. Wie alle älteren 
\ Modelle war auch er damals 
unbandlid), kyklopiſch und überflußreich ; 
aber in einem Falle gedieh das feinem 
Träger zum Glüd. 

Diejer Fall war der des foeben zum 
Dottor graduierten Mediziners Konrad 
Wiirffel, der im März des Jahres Neun 
durd) das Drautal nach Tirol einzog. Denn 
die bayrifchen Behörden waren zwar fo 
dumm wie alle übrigen, aber fie galten für 
wadjam und behaupteten jelber, es zu fein. 
Da nun der Dumme Gliic hat, hätten fie 
leicht dahinterfommen fönnen, daß der 
taum erft ausgefrodjene Doktor Würffel 
in feinem Regenſchirm ein Schwert ver: 
borgen hatte: ein deutjches Ritterjchwert. 
Zweijchneidig, mit etwas gefürztem, einjt: 
weilen abgejchraubtem Kreuzgriff und fat 
drei Schuh lang! 

Mit diefem Ritterjdwerte und einer 
demjelben angemejjenen Gefinnung : einem 
Gemijd) von einigen zwanzig Jahren, fehr 
viel Homer, Offian, Gig von Berlichingen 
und Schiller, eilte der junge Würffel den 
Tirolernzu Hilfe, und dieſes ſchöne Schwert, 
das jeder Ritterbiihne Ehre gemadt hätte, 
warf er gegen Napoleon in die Wagjchale. 

Konrad Würffel wußte zehn Tage früher 
als andere, was in Tirol losgehn würde. 
Denn fein Ontel war Jojef Krieseifen, ein 
Tiroler, der in Graz lebte und dem dort 
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fommandierenden General Erzherzog Jo: 
hann [don feit drei Jahren Stimmungs: 
berichte aus dem heiligen Lande der Ra: 
puzinergläubigfeit vermittelte. Es war ein 
Wunder, daß der junge Würffel überhaupt 
Dottor wurde; ſolche Aufregungen erlebte 
er feit Jahren. Raum bejak er Hut und 
Gtod, da lie er von einem alten Schwert: 
feger in der Feuerbachgaſſe nad) eigenen 
Angaben ein teutjches Rittergewaffen 
\chmieden, taufte es Durandarte, verbarg 
es in einem Regenſchirm, nähte Dufaten 
in feine Weite und feine Hofe und wanderte 
aus, um, wie es einem ritterlichen Enthu: 
Itaften des beginnenden romantijchen Zeit: 
alters ziemte, den Tirolern in heiligem 
Volfsfriege zur Seite zu ftehn und Senfa: 
tionen zu erleben; recht viel Senfationen. 

Es gab Regen, es gab Schnee, bevor 
Konrad durd) das wilde Pultertal, über 
Toblad) und Lorenzen in die Brixner Rlaufe 
und den Runtersweg fam, von wo fidh end: 
lich der milde Bogner Boden ihm öffnete; 
er hatte feinen Schirm nicht aufgetan, hatte 
najje Schultern und Knie an offenen, ge: 
treulich nach alter Vater Sitte rauchenden 
Herden getrodnet und fein Schwert in 
Bozen beim alten Herrn Biovanelli ein: 
geftellt, dem er beftens empfohlen war. 
Der alte Herr hatte gejchmungzelt, als er 
das Schwert, die leuchtenden Augen des 
eher kurzen, als großen und etwas vier: 
Ichrötigen Würffel und die fetten Schweiß: 
perlen auf deffen Stirne in einer erften Bor- 
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ftellung beifammenjah, aber er hatte das 
Schwert in Berfted genommen und den 
jungen Konrad Würffel herglid) auf die 
Stirne gefüßt. 

„Wann endlich geht es los?” fuhr der 
heiße Konrad feinem Schußherrn entgegen. 

„Das hoffte eben ich von Ihnen zu er: 
fahren,“ Jagte Herr von Biovanellijeufzend. 
„Sie waren dod) in Kärnten. Was geht 
im Drautale vor?” 

„Es wimmelt von öjterreichifchen Trup: 
pen. Der Marquis von Chafteler bildet 
Erzherzog Johanns Borhut. Ah! Ein 
Ritter, ein wallonifcher Ritter von altem 
Schlag. Man wird in wenigen Tagen los: 
brechen, Herr SHandelsrat. Aber diefe 
wenigen Tage, mir laften fie auf der Geele. 
Ach, Herr Pate, wohin fol ich mid) in: 
deffen wenden? Jd) möchte diejes herrliche 
Bauernvolf tennen lernen, ftudieren! Wo 
und wie fann id) dies? Es foll hier unter 
bayrijdem Drude das Chriftentum feine 
Urformen wieder angenommen haben, und 
verbannte Briefter [penden, wie einft in 
den Ratatomben des alten Rom, dem Land: 
volt das MeBopfer in Wäldern, in Höhlen 
und bei Naht. Ach, Herr Pate, — ein 
Empfeblungsbrief zu fold) einer Offafion!“ 
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Der jehr tüchtige Großhandelsherr von: 


Giovanelli beniigte die gute Gelegenheit, 
um fih gleich zweier vorlauter junger 
Herren, beides Patenfinder, zu entledigen. 
Er fandte den zu ihm geflüchteten Umrafer 
ortbefliffenen Auguft Boas famt dem 
jungen Dottor Würffel nad) Meran wei: 
ter, wo er ihnen in einem Winkelhauſe 
an den Wafferlauben beim Inftrumenten: 
mader Rainmofer Unterjchlupf verjchafft 
hatte. 

Es ward eine fehr lehrreide Fußwan— 
derung fiir den jungen Würffel: nach Sieg: 
mundsfron und längs der Etjch über Terlan 
ins Meraner Beden, und felten hörte ein 
junger und überaus fertiggebildeter Mann 
neuere Dinge, als Konrad in diejen acht 
MWegitunden vom luftigen jungen Jäger 
Joas vernahm. 

Erft fragte einer den andern ab, wie der 
nad) Bozen gefommen fei? Per Du waren 
fie im Biovanelliichen Haufe geworden, 
als Patenfinder des großen Bank: und 
Handelsherrn, nun ſchloſſen fie noch engere 


Vertrautheit, denn beide, der Lange und 
der Kurze, Joas mit der Spikbubennaje 
und dem großen ehrlichen Kinn und der 
breite, frifchrote Würffel, gefielen einander 
recht gut. 

„Barum bijt Dunad) Bozen gegangen?” 

„Weil mid) dic Bayern gar zu arg ver: 
folgen,” fagte der lange Joas. „Es war 
nichts als cin guter Faſchingſpaß. Das 
ganze Land fiebert in einem Träumen bet 
Tag und Nadt: ‚Die Sfterreicher miiffen 
bald tommen.: Joas, fag’ id) mir: Joas, 
und Du weißt feinen Spaß aus diefen 
Meffiashoffnungen zu flechten? Na gut: 
am Yalchingdienstag fteden wir unfer 
lechfe uns in öfterreichifche Uniformen, die 
uns altausgediente Veteranen leihen muß: 
ten, und marjchieren gradaus nad Amras 
ins Dorf mit einer Trommel und einer 
Pfeifen. Ich war der Rorporal. 

„Ra, und da hab’ id) für neunhundert 
Ofterreidher, die morgen am Afchermittwocdh 
fommen follen, Quartier angejagt. Die 
Leut’ haben fidh vor Lachen frummgebogen 
und find uns um den Hals gefallen und 
haben in ihrer Geligfcit über unferen Spaß 
gejchrien: ‚O Du guldene Muntur, o Du 
ölchtreichiiches Bwandl,‘ und haben uns zu 
laufen gegeben, daß wir taum ftebhn haben 
fonnen. Cin altes cinfáltiges Weiberl aber 
hat alles geglaubt und für Ernft genommen 
und ijt nad) Innsbrud gerannt, Brot und 
Tleifch, Nadel und Zwirn, Schnaps und 
MustatnugB einfaufen für die große Ein: 
quartierung. Gie erzählt und erzählt dort 
drinnen — Konradl! Zwei ganze Rompag:. 
nien Bayern find am andern Tag herauf: 
gefommen! Haben die Ófterreid)er ſuchen 
wollen. Uber wie fie gehört haben, wer 
die Ofterreidjer waren, da war eine Viechs- 
wut unter ihnen, und fie haben mid) eine 
[tedden und zum Militär tun wollen. Da 
bin ich dDurchgegangen, ja.“ 

„Das fommt davon, wenn man mit den 
heiligjten Träumen feines eigenen Voltes 
folde Poſſen treibt,“ fagte der wadere 
Wiirffel in ernftem Ton. „Nun haft Du 
die Bayern erft recht aufmerfjam und mib: 
trauisch gemacht.“ 

„Aber nein,” lachte der lange Joas und 
\hob das große Kinn weit vor. „Jetzt 
find fie bejchämt, und fommen ein ander: 
mal die echten Öjterreicher, fo glauben fie’s 
gar nicht.“ 
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Sie waren an den Gieqmundsfroner 
Boden gefommen. Breit lag das braune, 
wartende Meingartenland bis Bozen hin 
offen. 

„Ein herrliches Schlachtfeld,” fagte der 
junge Dottor bewundernd. „Schade, dak jo 
viel Weinheden die Ebene vergittern. At: 
tade! Schwerter bliken. Da fónnte die 
Reiterei dDahinrafen. Was?” 

nasa,” fagte der luftige Joas wortfarg, 
„die bayrifde. Und uns gujammenreiten. 
Wir werden dod) nicht fo dumm fein und 
in der Ebene jchlagen, wo die Berge zum 
Duden und Deden da find!“ 

„Ad, Gott, Du bift Jager und fiehft in 
allem das Wild. Eure Bauern, die werden 
ſchon andere raufen wollen.” 

„Unfre Bauern raufen gern,” fagte der 
lange Joas febr ernjt; „aber diesmal geht's 
nicht ums Raufen, fondern ums Siegen. 
Wenn zweie im offenen Felde find und 
ihnen gegenüber zweie hinter Stein und 
Baum, weld)e werden fiegen?“ 

„Aber das heißt ja feinen Gegner juchen, 
jondern ein Opfer!” rief der fernige Würffel. 

„Haben wir fie gerufen ? Mer von felber 
fommt, muß nehmen, was er findet.“ 

„Wo würdet Ihr alfo da kämpfen?“ 

„Bon dort, bei der Sinnichnafen; von 
den Felſen am Berg über der Straße. 
Hundert, dritthalb hundert Gang’ find’s 
in das Tal; mehr nicht. Unten zwiſchen 
der Etfd) und dem Berg ein Verhau, ein 
halber Wald bhingefállt und verjchräntt. 
Keiner fam’ uns durch!” 

Der junge Dottor [dwieg. Er hatte an 
ein helles, frohes Raufen gedacht, gleich 
zu gleich. Hier ging das anders zu. Die 
Leute fühlten fih eins mit dem Boden, er 
gehörte zu ihnen wie der Muskel des 
Armes und folte für fie mitlämpfen. Noch 
gefiel es thm wenig. Er hatte fo herr: 
liche Rittergefchichten im Sinn! 


Am Abend führte ihn Freund Joas ganz 
ftill einen friedlichen Sonnenweg über Mais 
und Rameg in das Naiftal hinan. Im 
Weiten verglühte der Tag, und oben brann: 
ten die Mauern, der Turm und das Bwin: 
gergärtlein von Goyen wie eine gelbrote 
Flamme vor dem lavendelblauen Oftabend: 
himmel. Die riefigen Edeltaftanien ftanden 
filberáftig und weit ausgebreitet, und das 


ganze Land bebte vor heiligem Grauen; 
es war Karfreitag, und es war die Stunde, 
wo der Herr der reinften Liebe in das Grab 
getan worden war. 

Da fam von den Berghalden des Sfinger 
ein Windichauern geweht wie eines gram: 
vollen Priefters Vorgebet, und die riefen: 
haften Baume flüfterten es demütig nad) 
wie Kinder. Blätter fdrafen auf und 
wirbelten, goldgelbe Falter taumelten aus 
dem blauduftigen Abendhauch in die legte 
Blut empor und wurden da mit einem 
Viale brandlohend vor herrlichiter Sonnen: 
rote, und tief im Schluchtriß brüllte und 
follerte das erbarmungsloje Wildwaſſer, 
als fet die Hölle los, da der Herr der Liebe 
Ichliefe. Draußen im Felde überftürzte es 
an den primelbellen Halden breite Streifen 
mit Steinblod und Schutt, und das Holde 
Leben ward iiberwalgt und begraben. Gonft 
aber regte fih nichts, angftvoll und heilig 
Ichwieg eine ganze Welt in lieblich durd): 
hauchter Erlöferwärme. 

„Wie [til das ift. Man hört nur das 
Wildwajjer. Es ift als ob Euer Land auf 
Lauer wäre. Nichts rührt fih!“ 

„Es it Karfreitag,“ fagte der Tange 
Joas. 

„Ach ja, wann werde id) der heimlichen 
Meſſe beiwohnen tónnen?” fragte der junge 
Doftor. Er war ein Freigeiſt und wußte 
wenig von den Einjehungen des Kirchen: 
glaubens. 

„Heut ift tein Mekopfer, der Heiland 
ift tot,” fummte der Begleiter porwurfsvoll. 

„Da fomme ich aber um den Anblid 
der heimlichen Andacht!” 

„Andacht wird wohl eine fein.” 

In Fernaun war eine Heine Rlaufe. 
Dort wohnte ein verhärmter Pfarrer, den 
unten in Meran die Bayern eingejebt hat: 
ten, und büßte und geißelte und fafteite fid) 
vor Weh und Scham, denn nicht einmal 
ein altes Weiblein war in feine Kirche ge- 
tommen. Am Tage feiner erften Mteffe 
waren die Bauern fdjauen gegangen, ob 
der teuflifche Heide es fo treiben würde 
wie ihre Priefter. Und als der abnungs: 
lofe Seelenhirt wahrhaftig das Allerhei- 
ligite in Die Höhe erhob, da floh das ganze 
ata entfegt davon, als hübe die Pejt ihren 

rm. | 
Tage, Wochen hielt der fremde geiftliche 
Herr Vieffe, als ob er den unfichtbaren 
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Toten das Evangelium läſe, dann brad 
ihm das höhlenleere Starren der eifigen 
Kirche das Herz. Er flüchtete und büßte 
und peinigte feinen Leib, dafür, daß er fich 
dem Antid)rift verjchrieben und dem Land: 
fetnd gehorjam gewejen war. 

Die beiden Fremden waren die erjten 
Menfchen, die in feiner Klaufe vorjprachen, 
und der arme Verzagte fab ihnen voll Angft 
und Hoffnung entgegen. 

„Seid Ihr Tiroler?“ fragte er. Denn 
Joas trug fein Jägerlleid und Würffel die 
ſtädtiſche Mode. 

„3a,“ fagte Joas. „Ich wenigitens. 
Aber wir find fremd hier.” 

„Ad, Gott,” feufzte der Weltverlafjene 
und verjentte fein hoffendes Herz abermals 
wie einen Stein in die Nacht eines Brun: 
nens. Er hatte gedacht, man fame ihn 
endlich, endlich holen, ein Kindlein zu 
.taufen, einen Sterbenden zu tröften, einen 
Toten zu fegnen. Nichts. Wieder nichts! 
Er war verfemt. 

In der Kleidung eines fremden Arbeiters 
mußte er alle Wochen zweimal weit nad) 
Terlan oder ins Paffeier nad) Leonhard, 
wo man ihn nicht fannte, Hinüberfteigen, 
um etwas Effen zu taufen, denn in Meran 
unten fluchte man ihm und verwehrte ihm 
oft genug den Biffen Brot, deffen er be: 
durfte. Er litt und büßte und hoffte, das 
harte Voll durch Demut zu erweichen. 
Aber feine Barjchaft begann auszugehn, 
und es nahte der Tag, wo er fortwandern 
mußte, um fih den bayrifden Behörden 
neuerdings zu unterwerfen, um desjelben 
Brotes willen, das der leidverflärte Herr 
emporgehoben: „Dies ift mein Leib.” 

Die Fremden bei ihm [chwiegen, und aud) 
er jchwieg in Weh und Hoffnungslofigfeit. 
So ward es Nacht, und er wagte nicht zu 
fragen, wohin fie gingen. Denn er wußte, 
daß vor ihm ein ganzes Bolt fih verhüllte. 

Der fpärliche, fchmal gewordene Mond 
jtteq pdt empor, und ſchwül brütete die 
Nacht in dem engen Winkel des Wildbad: 
tals, in das fein Wind eine Kühlung zu 
führen vermochte. Nur der Naifbach brüllte 
und tofte: die Hölle war frei, alle Gottes: 
finderjchaft ſchwieg und ſchlief. 

„Es ift gut, daß der Wildbach fo febr 
toft,” fagte der lange Joas. 

„Barum ?” 

„Weil man uns nicht fcdleidjen hört.“ 


„Soll man uns nicht hören?” 

„Wir würden, fremd wie wir find, für 
bayrijche Spione angejeben und zerriffen 
werden.” 

wo!" Und das junge Weltfind, der 
feurige, jchaufüchtige Dottor, zitterte vor 
Genfationslujt und fühlte faum in dem 
Schweigen des tiefjchwerblütigen Früh: 
lingsduntels, daß Karfreitagnadjt war. 

Der Wildbad) ſchrummte und hámmerte 
an den Felsblöcken, die er vom Berge ab: 
brach, die beiden Freunde f[chlichen und 
hatten AUngft und Hochipannung in den 
neugierbangen Herzen. Oben am Rande 
des Wallerriffes, im wildeften Felswald: 
gewirr war ein verirrtes, ftilles Lichtlein, 
und das wandelte bergan, dann ftand esftill. 

Jágerleife frohen ihm die beiden Ge: 
felen nad). „Dort oben ift es,” zijchte Joas 
laut heraus, denn der Wildbad) verftattete 
fein Flüftern. 

Und es war dort, das, dem fie nad): 
frodjen. Es war dort von den verborgen: 
ften Heimlichleiten des getretenen Tirol die 
verítedtefte: der Bottesdienft, den ein ver: 
bannter, flüchtiger Priefter einer hirtens 
lofen, fafjungslojen, tief erregten Gemeinde 
in Nacht und Wildnis hielt. Heute war 
es nicht das heilige Meßopfer. In diefer 
beiligiten und fchaurigften der Nächte war 
es die Grablegung des liebften Herrn und 
Heilands, die ein armer, bejchräntter Ra: 
puzinerpater, jtumpfnalig, lallend, trüb: 
augig und furgfopfig, aber innerlich voll 
heißer Rindergldubigfeit und heiligem Lo: 
dern nad) den gewohnten Satungen fym: 
boliſch beging. 

Wahrlich, die Bauern hängen fehr an 
der einen Dorfkirche, die ihre Väter und 
Großpäter bemaßen, bauten und befpen: 
deten; nichts ift ihnen am Gottesdienjte 
gut genug, wenn fie ihn an fremdem Orte 
hören mußten. Hier aber, in ihren heiligen 
Bergen, regte fih die uráltefte Heiden: 
frommigfeit der Vorväter. 

Lange Stunden hatte hier oben im 
Ichaurigen Karfreitagabend des Waldes 
ein Volf, zahlreich wie ein geneigtes Halm: 
feld, um feinen Priefter fniend gebetet, bis 
jenes Tichtlein fam. Es fam von der Burg: 
fapelle von Schenna weit herüber, wo das 
ewige Licht verlöfcht worden war, und 
brachte deffen heilige Glut unerftict durch 
die windjtille, öde Bergjchlucht herauf. 
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Da fakte der befchräntte, demiitige Arme 
im Geift, dem einft der Herr der Liebe 
Geligfeit zugerufen hatte, der rundfdp- 
fige Rapuginerpater, das verhüllte Aller: 
heiligfte und legte fo mit naffen Augen, 
voll Angit, Sorgfalt und Frömmigkeit den 
Leib des Herrn zu Grabe, unter drei ur: 
mächtige Steinblöde, die einft ein unge: 
heuerlicher Sturz des Mildwaffers über: 
einandergerollt. Dann entzündete er eine 
Reihe von buntgläfernen Öllämpchen vor 
dem heiligen Grabe, das in Wahrheit dem 
weljengrabe in der unerbittlidjen Stein: 
nachbarſchaft Jerufalems ähnlicher fah, als 
alles milde, holde Grottenwerf, das fonjt 
um folche Zeit in den Kirchen gebaut wird. 
Nun war des Heilands gnadenreiches Sym: 
bol beigejeßt, und der Priefter vermochte an 
Diefem einen ſchwermütigen Abend nicht mit 
dem Allerheiligjten den Segen zu geben. 
Gr hob einen reich in altbraunen Silber: 
draht gefaßten Rreugpartifel empor, feg: 
nete mit ihm die Knienden zu Hoffnung 
und Auferjtehung, zu Leid und Wehe und 
reichte es unermiidlid) umbertretend zwi: 
[hen Tannen und Steinen Hunderten von 
nadtitilen Büßern zum Kuffe. Es fah 
fich anwieeine Heidenfeier und war dennod) 
Durchdrungen von dem Scheidensweh jenes 
einen unvergeblichen Abendmahls, wie 
diefe Geftalt mit dem Haupte, in dem 
nicht ein Gedanfe außer demütigfter Er: 
gebung wohnte, zu den fcharfen, Hafen- 
naligen Wdlergelichtern fchritt, die außer 
den gefalteten Händen allein in ftiller Mal: 
desnacht wie beleuchtete blaßrote Mohn 
blumen fichtbar waren. So bot er ihnen, 
ſonſt Weltfindern voll Schnelltraft der Knie, 
Hiebluft der Arme und Herzen voll Haß, 
einen Splitter vom Leidensholze deffen, 
den fie um feiner MWeichheit willen ver: 
achtet hätten. Nun aber neigten fih die 
harten, fcharfgeriffenen Adlerköpfe, die 
breitbraunbärtigen Häupter der Fünfzig— 
jährigen, die glatten, hellen Trobtópfe der 
Jungen unddiefchmalen, vom harten Leben 
verzerrten Holzfaferjchädel der Alten, an 
denen alle Charafteriftilin fentrechtem, oft 
ergebenem, oft jteiltroßigem Faltenſtrich be: 
ftand. Gie neigten fich, füßten den Holz: 
Iplitter, waren entfühnt, und ihren Herzen 
graute es, als erinnerten fie fich, daß ihr 
eigen Blut hier oben im Bergfeljenwald in 
den Borvátern vor taufend Jahren ähnlich 


wie heute voll ſchauriger Verbotenheit einer 
gänzlich andern Gottheit, der wilden, heilt: 
gen, trobigen Natur, geopfert hatte. 

Sie waren entfiihnt. 

Der Wildbach follerte und bollerte rafend 
vorbei. Still verlor fih Bauernfchaft, 
Priejter und Licht. Ein Steinblod lag nun 
vor dem begrabenen Allerheiligjten, und 
feine Geele war, die verraten hätte, wo 
hoch oben im Naiftal Chriftus der Herr 
beftattet wäre. Dann brachen im Wald 


krachend rings die Alte, Lichter zerwim⸗ 


melten weitum in Berghalde, gegen Tal 
und Ebene; es ward menfchenfrei in der 
Waldnacht, und immer weiter tofte die 
böjelte der Bergmächte und donnerte Dro: 
Hungen zu Tale. 

Wis alles ftil war, fchlichen die beiden 
geducten Zuhörer durch die Nacht, berg: 
abwärts. 


„Kun?“ fragte Joas den enthufiaftifchen . 


Freund, und feine Stimme zitterte von dem 
Widerflang der heimatlichen, geheimen Er: 
regung. 

Er, der fchlichte Forftgejell, hatte tief- 
gläubig teilgenommen an der Gnaden: 
pende dieſer ſchaurigen Nacht. 

„sc bin begeiftert,“ rief das breite 
junge Weltfind. „Adh, wahrlich, morgen 
gehe ich beichten !” | 

„Zu das,” fagte Joas mit weicher und 
dod) feltjam drohender Stimme. „Piel: 
leicht hat did) unfer Herr doch nicht völlig 
fallen laffen, Konrad!“ 

„Es ift wahr, ich bin bewegt,“ verficherte 
der junge Mtenfd) aus der leichtfertigen 
Stadt in einem Tone voll Freudigfeit. 
„Ah!“ fradte des Joas Stimme, als 
hiebe fie einen Faufthieb. „Bewegt! Halt’s 
Maul, das ift mehr. Faxenaff!” 

Da ſchwieg der junge, begeifterte Stadt: 
herr vor dem groben Groll einer beleidigten 
Heimat, und nichts war mehr, als laue, 
werdende, heilig aus dem Grabe empor: 
lebende Rarfreitagnadt und das ferne, 
tofende Bernichten des bójen, nagenden 
Wildwaffers. Die beidenewigen Gewalten. 


Dann, am andern Tage, bradte ein Bote 
aus Paffeier einen feltiamen Zettel; den 
lieh er in einem Wintel des Kirchplaes 
einem Haufen Bolt ein Vaterunfer lang 
zum Lefen. Dann ging er ins alte Poft: 
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wittshaus am Berglaubened und bot ihn 
dort um, und darauf wies er thn auf der 
Sdjranne vor; fodann eilte er über Mais 
nad) dem Etjchtale durch. Diefer Zettel 
war wunderlid) jchlecht gejchrieben, und 
dennod) hätte nur ein wunderlich gebildeter 
oder ein [chlechter Menſch über feine Morte 
zu lachen vermocht. Der lange Joas wifchte 
fith die Augen, als er ihn gelejen hatte, 
und der junge Doftor Miirffel wurde vor 
geheimjter Erregung und Bewegtheit rot, 
‚als er thm vorgelejen ward. Denn jener 
Laufzettel hatte gelautet: „Liepſte Schützen⸗ 
prueder, tiet mir in Gotts namen und in 
namen des Keifer Franz die guette und 
follen die von Diroll, Olgunt meig mezan 
jenna Viarlint riffian — bis terlan hinein 
und ad) naher Poker — alle über den 
jauffen weil der ergherzog Johann mit 
50000 Oefterreicherrn inns landt ift tomen 
und den Triedh mit gottshilf anfangt und 
bat wolen wie mier fein feindt folen der: 
vonlajen es wert [hon gerafft bei jterzing 
unt an der ladriger prudn. Gier gelipter 
andere hoffer fantwiert in pafjeyr.” 

(, Liebfte Schüßenbrüder, tut mir in 
Gottes Namen und im Namen des Raifers 
Franz die Güte und[es]follendie[Schüßen] 
von [Dorf] Tirol, Allgund, Mais, Meran, 
Schenna, Marling, Riffian, bis Terlan 
hinein und aud) [bis] nad) Bozen, alle 
über den Jaufen*) [gehn], weil der Erz: 
herzog Johann mit 50000 Siterreichern 
ins Land ift gefommen, und den Krieg mit 
Gottes Hilfe angefangen und gewollt hat, 
dak wir feinen Feind davonlafjen folen. 
Es wird [hon gerauft bei Sterzing und 
an der Laditſcher Brüde. Euer geliebter 
[ift: Euer fih geliebt wilfender] Andreas 
Hofer, Sandwirt in Pajjeier.”) 

Und Wunder gefdahen. In hufchender 
Stille, in leifer Nacht zogen die Bayern 
ab nad) Bozen. Aus den ftattliden Biir- 
gerhäufern von Meran, aus den weinum: 
tránzten Bauernhöfen der Berghöhen und 
den Obftgdrten des Etſchtals aber quoll 
der Landiturm. Sdiigenbaufen in der 
Landestradht, oft nur ihrer dreißig, mand 
mal dritthalbhundert, ballten fih um einen 
Hugfchauenden oder adlerhafigen Haupt: 
mann und zogen nad) Nordoft über den 





_ *) Bebirgspaß zwijchen Paffeier und Gter: 
zing. 


JaufenpaB. Die kühnſte Volfsfraft der 
beften deutfchen Raſſe an weljder Grenze 
war es, die ein ſchlichter Ruf über die 
Berge, dem Tode und der Not entgegen: 
30g. Und die Sehnſucht nad Ofterreid) 
Ichlürfte Bug nad) Zug über die Berge, 
wo fie wunderbare Runde vernahmen. 

Durchs Bultertal waren die Öfterreicher 
gefommen. Krieg war angejagt, Krieg 
gegen den heidenfaljchen Napoleon! An 
der Laditidjer Briide hatten die Tiroler 
und ein paar ölterreichijche Jäger den Heer: 
zug der Bayern und Franzoſen, der nad) 
dem Donautal ging, entzweigerilfen. Die 
Hälfte floh nad) dem Etfchausgang, wo 
Erzherzog Johann ihnen in Italien die 
walle verlegte; der andere Teil aber ſchob 
und fchnob in Wut über den Brenner nord: 
abwärts gegen Innsbrud. 

, Rad! Ihnen nad)!” Bisher war's gut 
gegangen. Über die tief unten im Engpaß 
verwurzelte Laditider Brüde war nichts 
als blaue gedrängte Flucht gewirbelt, erft 
Bayern, dann Franzojen, und dann felbft 
das tapfere Häuflein Bayern unter dem 
ausgezeichneten Wreden, das einen Tag 
lang den Engpaß für die Kameraden offen 
gehalten hatte. Nun follte es den Feinden 
nachgehn! Der junge Würffel mit feinem 
deutjchen Schwert war mitten unter einer 
Meraner Schügenfompagnie. „Stadtbua, 
haſcht foan Stutzen?“ ſchrien ihn die Bauern 
an, wo er fih jehen ließ. Er aber forie 
zurüd: „I hau a fo drein.” Da lachten 
jie und ließen ihn in Rube. 

Die Meraner Rompagnie, bet der er 
und Joas waren, fam als erfte hinter den 
Srangojen auf den Höhen des Mittelge: 
birges an, das den Rand des Innsbruder 
Bedens bildet. Gie legten fid) in die 
Malbránder, ins umringende Amrajer 
Sdhlokmauerwerf, in die Vogeltennen und 
Miejenhütten, und warteten und ftaunten. 
— Denn da unten geſchah Seltfames. 

Ganz dumm und ftumm ftanden unten 
im gelbgrünen Frühlingsfeld ftillgenagelt 
die blauen Vierecte der Soldaten; ein gan: 
zes Heer, wie es den Tirolern chien; es 
waren freilich faum viertaufend, aber die 
fleine Ebene gwifden Wiltau und dem 
Jjelberg war voll von ihnen. Wie frifch: 
geftridene Quadrate von Bleifoldaten 
ftarrten die regungslos gedrängten Ge: 
vierte, nur die Waffen funtelten leife zit: 
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ternd durcheinander. Esfchien nichts, nichts 
zu gejdjehen. Die Stadt blieb ftit. Es 
war unbeimlid). 

Dann, endlich gegen Vormittag, rann 
eine Runde über Hußlhof und Gallwiele 
gegen Ambras hinüber. ,,Geftern haben 
die Bauern die Stadt famt der Garnijon 
genommen, und nun find die Grangofen 
eingeſchloſſen, feftgenagelt und fonnen nicht 
rechts nod lints aus; müffen fidh ergeben.“ 

„Schuißen mier’s dDöcht 3 flamma!” ſchrie 
es in den Schüßenhaufen, und da und dort 
fuhr blauer Stubenraud) in die hellgriine 
yriiblingswelt hinaus. Unten ftiirzten Offi- 
giere, Gemeine ins Gras; die blauen Bier: 
ede gerrijjen, glänzende Waffen ftarrten 
gegen den Berg, ein Kommando, eine lange, 
fuglige Raudlinie, Rugelgejang rings um 
die Höhen, ein Knattergeroll, und dann 
wieder die überlegten, luſtvoll gezielten 
StubBenidiffe der Bauern; immer mehr, 
immer gedrängter, immer furchtbarer, denn 
unten in der Ebene ftiirgte und purzelte es, 
bligend und blau, Stüd für Stüd von den 
angenagelt Stillen Bleifoldaten. 

Da flattern weiße Tücher empor; eins 
in Wiltau im Klofter, eins beim Friedhof, 
eins gegen den Pafchberg zu an der Gill: 
brüde. Und fie zeugen neue, als ob fie an 
Wäfcheleinen entlang rollten. Überall 
angitvoll hochgereckte weiße Tücher. 

Da und dort fährt nod) blauweifer Raud 
aus dem Malde und fnallt’s; die Bauern 
find ſchwer, fd)wer verjöhnbar. Aber es 
ruft, ſchreit, zetert von allen Enden: „Halt! 
Seid’s ds Chrifchten ? Wart’s ddcht. Mier 
woll’n höarn, was los ifht.” 

Und rings um die Stadt beginnt ein 
bücdhjendrohendes, gefpanntes, zielendes 
Warten. Immer neu anfommende Stuben: 
läufe jchieben fih [HuBungeduldig zwifchen 
die [hon hochauf pajfenden, die nod) heiß 
find von dem kurzen Befedht. Es ift ein 
Apriltag voll Föhnhauch; überflarblau der 
Himmel, und, wie es im fonnigen Amras 
an foldjen Tagen geichieht: es find fdon 
Dubende von tieflinnigen Vlaitáfern in 
die hochwarme Luft auferftanden; einen 
ganzen Monat vor ihrer Bejtimmung. 
Brummfend ftofen fie an die heißen war: 
tenden Büchsläufe, klammern fih daran, 
verbrennen fih die Beine, flumpen ins 
filberfable, fchon grünzerftochene Früh: 
jahrsgras und frabbeln fih zu neuer Glug: 


luft empor. Ihr betrunfenes, dummſeliges 
Brummen ijt fo qutwie Ojtergloden. Selig, 
bodjaufatmend ift Baum und Gras und 
Käfer. Oftern iftim hellgoldgrünen Lande, 
und der Heiland lächelt emporfahrend zur 
Blaubimmelsgite. In Bujd und Wald 
aber blinten lebenshungrig die blanfen 
Biúdsláufe mit Heinen ſchwarzen Todes: 
augen ins Tal. Es zudt in taufend har: 
ten, febnigen Fingern, Tod hinunter zu 
fnallen. | 

Heute wird nichts damit. Bayern und 
Franzoſen ftreden das Gewehr und ergeben 
jiġ. Es ift unten ftundenlang verhandelt 
worden. Bis Billon und Wreden glaubten, 
daß die bayrifche Garnijon in Innsbrud 
gefangen und Bauer und Öfterreicher ihnen 
am Nadenjäßen. Oben im Wald die Bauern 
fehen, wie ihre flinferen Vorgänger aus 
Axams, Amras und Vill, Igls, Mutters 
und Matters in der Ebene voraus find und 
die bayrifchen Rarrees auspliindern, den 
Franzoſen das Gewehr famt Ármel, Rod 
und Uhr vom Leibe reißen. „Obha! Mier 
woll’n aa Baita mohn!” Und von den 
Rompagnien purzeln drei Fünftel gierige 
Schädlinge ins Tal und balgen gleich da: 
nad) mit den Landsleuten um einen blauen 
Rod mit Boldtragen, um eine Flinte oder 
einen Lederfattel. Den Gefangenen graut, 
fie zittern für ihr Fleifd); viel mehr haben 
fie nicht mehr. Eswardihnenallesherunter: 
gerilfen. Der Bauer nimmt jo gerne als 
er [hwer gibt. Ein Geier! 

So dentt der junge Dottor, der mit weit: 
aufgeriffenen Augen foldem Befreiungs: 
friege zweihundert Schritt weit unten, vor 
fic) im Tale, zufieht. „Entſetzlich!“ ruft 
er wild. 

„Doktor, Du wirft viel umlernen müflen; 
dreimal, viermal in diefem Jahr. Denn 
jedesmal, wenn Du was weißt, geht’s das 
neben. Denen Bayern und Franzojen ge: 
Ichieht blutwenig gegen das Leid, das fie 
über unfer Land gebracht haben.” Zornig 
jah der junge Würffel feinen Kameraden 
Joas, der fo zu ihm gejprodjen hatte, ins 
ruhige Antlit. „Da! Schau hinunter!“ 
rief er. 

„Na, na. Wird einer erfdlagen? Wird 
einer aud) nur geprügelt?“ 

Nein, das war wirklich wahr. Die 
Bauernjauchzten um Tornifter und Flinten, 
Bajonette, Pferde und Pferdezeug, aber 
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den armen, gänzlich verhuderten Menſchen, 
die als Soldaten Napoleons niemals im 
Leben gedacht hatten, daß fie fo gotts: 
erbdrmlid) abgefangen werden könnten, 
ihnen taten fie nichts. Es gab tüchtige 
Scherze, aber es gab auch fogleid) Schinken» 
bein, Brot und Schnapsflafche zur Tröftung. 
Und fchlieglich, — bei Napoleon ftarb es 
fih bei jeder glorreichen Gelegenheit in 
hohen Ziffern, — und der gemeine Mann 
lebt zuweilen aud) gerne. — Am Abend 
war alles bis auf ein paar Sdealijten zu: 
frieden, und die Tiroler jauchzten und 
heulten, daß der Himmel fih über Inns: 
brud wie faure Mild) zufammenzog. 

Es war ein dunftiger Föhnnachmittag, 
als der junge Würffel durch die therefia- 
niſche Triumphpforte in die Stadt geftiirzt 
fam. Bisher hatte er nichts getan; nichts 
als zugejehen: wie ein chlechter Zaungaft! 
Es war zum Gotterbarmen. Denn ohne 
ihn, ja vor ihm ging alles zum Gieg, zur 
Gloria, und dennoch gefchah alles fo, daß 
es ihn ſchwer drgerte, ja beleidigte. Er 
fühlte, wie notwendig er bei all diefen 
Siegen regieren hätte miiffen. Es war 
dennoch eine jchlechte Welt, hier im groben, 
ruftifalen Tirol! 

In Innsbrud war Wein: und Schnaps: 
fonntag. Cs brüllte, jauchzte, hieb, zer: 
brad) und fnallte in allen Gaffen. Die 
Bauern jchoffen nad) den bayriſchen Lowen: 
\childern, verlangten in fieben Häufern nad): 
einander Mittag: und Nadteffen und 
fraßen alle vierzehn Mahlzeiten, und es 
war ein Beben und Ängjten in der ganzen 
Stadt: jebt geht Plünderei, Brand und 
Mord an! Juden wurden gehudelt, an 
Geridtsatten jubelnde Rache genommen 
und verhaßte Beamte hervorgezerrt. 

Eben fam von SHótting ein Stücker 
ſechzig Bauern über die Brüde geftürmt. 
„Mier holen uns den Kantichleidirektar, 
döſch Luada, den Brieg, bei d’Ohrwafcheln 
außer!” 

Denkt fih der junge Würffel: ‚Biel: 
leicht tann ich fie an einer Bemeinheit oder 
gar einem Verbrechen hindern‘ und läuft 
hinter ihnen drein. SHallend trappeln die 
Schwergenageltendurch die Lauben, unterm 
goldenen Dachel weg ins Gaffel bei der 
Kapuzinerkirche und biegen wie eine Meute 
in das befannte Zwingertiirden durd) ein 
Meines Haustor. Trumm, trumm und 


tad, tad, geht das Geſtampf über alle Stu: 
fen hinauf, und da die Bauern rieſenhaften, 
jauchzenden Zulauf von allen Geiten er: 
halten haben, fo drängen und feilen fie fic) 
an der engen Türe jo flobenbreit, daß 
Wiirffel nicht mehr hinein tann. 

Und oben krachen die Türen, fplittert, 
brüllt und trampelt es, daß ihm heiß und 
talt wird. 

Unten frien die Bauern inzwijchen: 
„Schmeißt ös’n uns beim Fenfchter oba ! 
Mier fangen ihn ab!“ 

Aber da rumpelte es doch wieder auf 
der Stiege, und die Bauern ftiegen einen 
Mann auf die Gaffe, der todbleich, aber 
jelbft in diefer Sekunde auf gute Figur fo 
ſehr bedacht war, daß er den fürdhterlichen 
Bauernſchwung, den er erhalten hatte, mit 
elajtijd) anftampfenden Beinen, die in 
unglaublich weiten, allerliebft webenden 
Modehojen ftafen, zu mildern verjudte. 
Sn der halben Gaffe fing er fih auf und 
jammelte in fdjneHer Erinnerung alle 
Mittel feiner brillanten Schneidigfeit. Es 
war ein donnerjcharfer Richter gewejen. 

„Leute!“ ſchrie er. „Ihrwißt nicht, was 
Ihr Eud) da einbrodt. Ich tenne Eud) 
wohl, Ihr Höttinger und Kranebittner 
Nachbarn. Und wenn der König —“ 

„Dier hab’n toan Künt miehr! Mier 
bant oan Koaſer, Frangel hoaſcht'r!“ 

„Mahrfchneider Sepp, Du fagit ihnen 
gleich, daß fie mich fofort freilaffen, und 
es fol Dir gut gehn,” rief der Kanzlei: 
direftor halblaut einem jungen Burfchen 
zu, den er erfannt hatte. 

„Jeſchkas, der Brieg erkennt mi wieder,“ 
heulte der baumlange Junge in luftigem 
Hohn empor. „Und i han gmoant, er mag 
nix von mir willen, wann i vor eahm in 
Gugelhuat ozogen und in grüafcht hab. 
Kumm an mei Hearz, liabjchter Bruader!” 
Und der Mtordslacel rif den ſchlanken Be: 
amten mit beiden Armen an fih, hob ihn 
gewaltig empor und ließ thn unter dem 
Donnergelächter der engen Gaffe zappeln 
und ftráuben. 

„Segt was fangen mier mit dem an?“ 
lagte er dann, als er thn wieder hingejtellt. 
Die ganze Gaffe ftand did und drohend 
voll Bauern; die |chwiegen oder murmelten 
in leife anfchwellender Spannung: „Ab: 
Ichlagen.* — ,Aufhenfen.” 

„Wear nit übel,“ lächelte der Seppel. 
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„Aber das ifht ein Landfdverrdter. Was 
ifht vor Zeiten bejcheg’n mit die Landfd): 
verráter?” 

»Beviertelt feind jd) wordn,“ fchrie ein 
alter Bauer auf. 

Die dide, drángende, raunende Menge 
blieb in peinvollem Schweigen ; nun graute 
ihr felber vor dem, was tommen könnte. 

„Hörſcht, Kantſchleidirektor?! Von vier 
Pferd zerriffen!” Der junge, gewaltige 
Burjch ſchwieg eine lange Weile, und der 
Ichneidige Brieg wurde trog feines offen: 
fundigen Mutes febr fabl. Nun wußte man 
nicht mehr, wohin die Furie ein zügel: 
lofes Bauernvolf hegte. Furdtbar mur: 
melte es in dem menfchenvollen, ſchweiß⸗ 
dampfenden Gaffengrunde. 

„Alſo,“ entichied der Sepp mit tiefer, 
grabfinfterer Stimme: „Die vier Röffer 
werden fein: der Hutter Gufdtele, der 
Jagele Jodi, der Almoslechner Stafele — 
und ii.” 

Die Bauern drängten näher. „Gebt'ſch 
Raum,” ſchrie der Sepp, „daß mier z’rud: 
tauchen fiennen. Bufchtele und Joctele, 
ds derwilcht den Herrn Kantichleirat an 
der Hojn. Stajele, pad Du den oan 
Tradichöffel, i den andern, a fo. $e 
Gujdtele, Du Rindvied, Du haltfdt ja 
den Hearn am Hatin. Du mujcht cahm 
bloß bet d' Hoſn nehmen, mier woll’n ihm 
nur ,fontumatjdiam' vierteln. Aber die 
Hoſn und der Frad, die miiffen dran 
glauben!“ 

Nun verftanden die Bauern, wie es der 
Sepp meinte, und ihre gepreßten Herzen 
erleichterten fih in einem Juchzen und 
Gurgelgelächter, dak die Gaflenfteine 
fieberten. 

Die viere padten an, der Rangleidireftor 
hing in Wndreaspofe wagrecht in der Luft, 
der Frad jtreifte ihm über Bruft und Ge: 
licht, denn die zwei Liimmel hatten die 
Schöße gepadt, und nun drehte fic) das 
Futter nad) außen, und der Frac ftülpte fih 
über das entjeßte Antlib. 

„Leute!“ rief noch eine erftidte Stimme 
unter himmelblauer Futterfcide. 

„Hoo, ho, rrrrud!“ fommandierte aber 
der Sepp. Krachend zerrilfen die Nähte; 
rums, hielt der Sepp den halben Frad am 
Schoße in der Hand und der Stafele den 
andren, und der Gufdtele und der Jodl 
je ein Sojenbein. Der Herr Kanzlei: 


direltor aber faufte nieder und fab weiß: 
bliihend wie ein bis auf vier treuzfórmige 
Blätter zerzupftes Maßlieb auf dem prell: 
harten Pflafter. 

Die Bauern toften, brüllten und fd)met: 
terten, tanzten und hielten fid) Hüften 
und Bauch. Sepp aber wijdte fih ftolz 
lächelnd den Schweiß ab. „So, Herr Da: 
refter, das wär für die Stockprügel gwefen. 
Und jeßt jeid’s ds unfer Gefangener. Meahr 
wird Enf nit gefdehen; aber dem General 
Scyajteller übergeben mier Ent. Und jas 
nach Höttig wiar ös feid’s.” 

Die Bauern formierten johlend ein 
Karree, nahmen den weißbatiftenen Herrn, 
der nur mehr einen Schuh anhatte, in die 
Mitte und führten thn durd) das Gaffel 
bis auf den Pla vor der Hauptwache. 
Dort frie der Sepp: „Miar brauden 
a Trumpel und Pfeiffen zum Dranzbor: 
dieren.” Nun fand fih aud) Muſik ein, 
und jo wurde der blühweiße hinfende Herr 
Rangleidireftor zu großer Erbauung und 
Sröhlichkeit in die Befangenjchaft nad) 
Hötting geleitet. 


In der Gaffe ftand mit buntgemijchten 
Gefühlen Herr Dottor Würffel. Mord war 
es feiner geworden; die Roheit war arg, 
der Spaß aber unbezahlbar gewejen. Der 
Humor diefer Bauern ftant zum Himmel; 
dieje Kerle hatten ein Genie für das 
Draſtiſche. „Köſtlich, göttlich ruftifal, 
hundert Stodpriigel und einen Ruf wert!“ 

Die Gaffe war ftill geworden, das ganze 
Aufjehen war fortgetrampelt, verbrüllt, 
verhallt. Da hörte der junge Doftor 
Wiirffel, wie aus der Luft fommend, einen 
reintónig ziehenden Laut, wie das Web: 
Hagen eines gequälten Mädchens oder wie 
den Strid) einer hohen Geigenjaite. Er 
horchte hod) auf. Da weinte irgendwo 
ein junges Weib. 

‚Halo,‘ dachte er. ‚Um den Brieg? 
Wohl gar im Haufe des Brieg?‘ Und er 
Ichwuppte in die Haustür, rannte cine 
Treppe hod) empor, hordte und ftürmte 
jodann noch ein Stodwert höher, wo er 
eine halboffene zerbrochene Tür einjtieß 
und in eine Wohnung rannte, in der alles 
bunt durcheinander lag. Ein Dubend 
Leute arbeitete dort, ganz ftill, eilig und 
murmelnd und band große Patete oder 
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häufte nod) den Inhalt von Kaften und 
Spinde auf Leintiicher. 

„Was mat Ihr da?” fchrie der breite 
junge Würffel fie an. 

„Einpaden,” fagte einer von den zer: 
flidten Kerlen in ruhigem Hohn; drei oder 
vier Weiber, die mithalfen, gaderten hod): 
lachend heraus. 

Der junge Doktor wußte nicht recht, war 
es Frechheit oder Wahrheit. Er folgte dem 
Ton jener reinen Stimme und rannte durd) 
¿wet verwiijtete Zimmer weiter; endlich, im 
dritten, das auf die Gaffe ging, fab ein 
junges Frauenzimmer, von deffen tiefver: 
ftedtem weinenden Köpfchen er nichts Jah 
als eine breite, weich aſchblonde Haartradt. 

„Madame!“ fchrie er. „Paden diefe 
Leute in Ihrem Auftrag?” 

Da fuhr fie empor und fah ihn entjest 
an, als fomme nun das Ärgfte. Cin wahres 
Kindergefiht! Rundlich, herzlich, weich, 
tief erjchroden und fo unbedeutend und 
hübſch, daß es zu einem fechzehnjährigen 
Geſchöpf hätte gehören dürfen. Ach und 
wie verweint, wie gerötet, mit hilflos ge: 
Ichwollener Nafe! 

„Madame,“ fagte der wadere Würffel 
nochmals, jeBt aber in feinen weidjten 
Tönen, und machte eine Verneigung, wie 
fie feiner Rorporatur eigentiimlid) war, 
fajt in redjtem Wintel, den Kopf forjchend 
gehoben und das Hinterteil ebenfalls nad) 
oben deutend: „Madame! Baden diefe 
Leute in Ihrem Auftrage ein?” 

wld,” fagte fie todmiide. „Laffen Sie 
fte plündern.” 

Wupps, fuhr Herr Miirffel herum. 
Gegen Madame hin war fein Beficht eben 
nod) lieblid), eifrig, uber blak ſchwitzend 
gewejen. In diejem Augenblide aber war 
es rot und zornig geworden. Das deutfche 
Schwert jaujte an feiner Geite fo jah heraus, 
daß es die legte Glasſcheibe eines Bücher: 
Ichrantes zerhieb. Dann ftürmte Herr 
Würffel, wie eine Regelfugel auf alle 
neune, davon! 

„Schufte! Diebsbagage, Befindel!” Und 
die herrliche deutjche Klinge fuhr auf ge: 
beugte Budel, in erjtarrende Gelichter, über 
aufbrüllende Mäuler, flintwütig, freuz und 
quer. Herr Dottor Würffelfchimpfte, hieb, 
ftadh, jtieß, Inirichte und trat mit beiden 
niht allzu langen Füßen in fold) flinter 
und entjeblidjer Wut auf das Dugend 
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Qumpenpad aus der Vorjtadt los, daß eine 
wirre, freijdende Flucht einriß, famt ent: 
ſetzlichem Gebrúll um Rache, Flehen um 
Leben, Bejchrei um zerbrochene Zähne, ja 
fogar um anderes zurüdgelaffenes Eigen: 
tum. Denn vier Keldhe, cine Monjtranz 
und ein Park Kirchenwäjche lagen neben 
den zujammengeplünderten Briegſchen 
Sachen, und die hatte wirklich nicht der 
Kanzleidirektor in feine Mobnung gebradt; 
fie waren von der verjagten Bejellichaft 
bei einem Schacherjuden geraubt worden. 
Wiirffel aber fegte hinter der überrafchten 
Diebsfumpanet daher wie der böfe Letbhaf- 
tige und hieb und ftieß mit Hand und Bein 
nad) allem Leiblidjen, was fic) vor ihm 
befand. Und als er mit fiirdterlidjem Fuß⸗ 
tritt das legte und ſchwerſte der fliid)tens 
den Sinterteile bedrohte, verlor er eine 
Treppenftufe und faufte hinter der hinab» 
rajenden Qumpenjchaft mit foldjem Betöje 
und Schwertgellirr figlings hinunter, daß 
das Entjegen und der Lärm feine Perfon 
verzehnfachten. 

Sehr zerichlagen ſaß der eifrige Doktor 
Wiirffel zu erfter Etage am Boden, aber 
die Viktoria war vollftándig, das Haus 
leer. Da richtete fih Würffel in gewals 
tigen Schmerzen auf, flaubte fein zer: 
brochenes Ritterfdywert und deffen zer: 
tniillte rotjamtene Scheide zufammen und 
tnicdte wieder die Treppe empor. Oben 
ſtraffte er fih in Stegerjtellung, durchſchritt 
die drei Zimmer und meldete der reizenden, 
findlid) weinenden Madame, daß fie nun: 
mehr in ungeftértem Belige ihrer Hab: 
feligfetten wäre. 

„Ach,“ fagte die junge Frau refigniert, 
„tie fommen ja dod) wieder; fie willen, 
daß bier etwas zu holen ijt. Und mein 
Mann! Mein ármiter Dann!“ 

„Dit es jener Rangleidireftor?” fragte 
Miirffel weih und in vorfidjtig ges 
Ichlängelter Annäherungsjtellung. 

Die junge Frau überhörte das taftlofe 
Wort „jener“ und weinte weiter. 

„Dadame,” fagte Wiirffel bebend vor 
Cifer. „Ich werde nicht nur für Ihren 
Schuß forgen, jondern id) werde Erfundis 
gung einziehen, um Sie über den Verbleib 
Ihres Heren Bemahls zu tróften. Denn 
foviel ich weiß, geichah ihm nichts Úbles.” 
Der ehrlide Würffel fah mit ver: 
längertem Halje nad) der Hübjchen jungen 
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Frau, ob fie eins verriete: ‚Hat fie der 
verflixten Szene aus dem Fenſter zuge: 
jeben 2: 

Aber das arme Frauchen weinte bloß. 

„Er ift nur Gefangener, und id) will da: 
für forgen, daß ihm nichts Übles gefchieht. 
Ja? — Ja? Wd Madame!” 

Sie nidte, weinte und nidte: „Ja, 
bitte.“ 

Da ging er fort, drüdte die eingefehle: 
gene Türe zu, fo gut es ging, und überlegte, 
wie er für das gänzlich verjchredte junge 
Weibsding ficheren Schu herbeifchaffen 
fönne. Und er dachte mit did vollem Herzen 
an ihr blondes Haar, an das runde ver: 
weinte Untlig und das appetitliche fremde 
en das die Dame gejprochen 

atte. 

„Du füßes, ármites Geſchöpf!“ 

Auf der Gaffe blieb er ftehn. Wohin 
nun um Schuß: Zu den brüllenden, ‘trun: 
tenen Rotten am Martte? Zu den über: 
mütig johlenden Burjden? Er fah umber. 
Lints von ihm lag die Rapuginerfirde. 
Wh! Was darin auf den Knien lag und 
für den Sieg dankte, das war das edeljte, 
tiefjte und heiligfte Bauernblut. 

Da ging er in die Kirche. (Es war einen 
Tag nad) Ojterzeit und die Kirche übervoll. 
Nicht wegen des Feftaustlanges, nein; 
wegen des Bliids, daß Tirol wieder öfter: 
reichijdy jet. Denn von den guten Men: 
iden glaubten viele feft, daß, was fie ge: 
fangen batten, Napoleons befte Kräfte ge: 
wejen wären. Gezáblt hatte niemand die 
paar Taufend; das Gerücht machte zweimal 
Behntaufend daraus; nun blieb nicht mehr 
allzuviel gegen Ofterreid) übrig, glaubten 
fie. Da ftand und lag nun auf den Knien 
ein Bolt, das undurd)dringlid) [bien an 
Dichtigkeit, Verjunfenheit und Andacht. 
Hundert Herzen beteten jauchzend fromme 
Plalmen; viel mehr aber beteten: ‚Herr, 
behüte uns vor dem Übel, das nun erft los: 
gehn muß. Wir haben viel auf uns ge: 
laden.‘ 

Der enthufiaftiiche Konrad fam in fol: 
dem, tief in fih verjunfenem Gedränge 
nicht weit; er hatte jehr achtzugeben, daß 
er auf teine Füße, Hüte, Schilohahnfedern 
und Gewehre trat, denn derlei war heute 
zahlreich auf dem Kirchenpflafter zu finden. 
Bei einer der Bronzeftatuen mußte er halt: 
madjen und überlegen, an wen er fid) von 


da aus um Hilfe für die herzige ajchblonde 
grau wenden follte. 

Auf der anderen Seite der Statue ftan: 
den zwei Bauern und |prachen halblaut. 
Der junge Dottor vernahm, wie der eine 
auf die lange Reihe der Ritterbilder zeigte 
und meinte, das fet gutes Erz, und man 
folle Kanonen draus gießen fürs Land 
Tirol. 

„Was fällt Dir ein,“ brummte der an: 
dere, „Kanonen bringen die Ofterreicher 
mit, und wann’s zu wenig fein täten, die 
Bayern haben genug davon. Aber am 
Grabmal vom Kaifer Max darf fih nix 
fehl n; das bringet uns Unheil, und der 
Kaifer wär lei wild drüber.“ 

Da drüdte fidh der gefcheite Würffel um 
das Denkmal und fprad) den Schüßen: 
bauptmann an. Es fet eine arme Frau 
von Plünderung bedroht, freilich die Frau 
eines bayrijchen Beamten, aber grade der 
Feind fol nicht aus Tirol ein lautes „Die: 
bio” in die Welt hinausfchreien. Und da 
der Mann ohnehin gefangen ſäße, fo tate 
dem armen Ding eine Sauvegarde dop: 
pelt not. 

Mas er fei? flüfterten beide Bauern: 
hauptleute dagegen. 

Ein Steirer, aus Graz, aus der Stadt, 
wo Erzherzog Johannfein Korpstommando 
hätte. Ein Neffe des Krieseijen Seppl! 
Und er fet den Tirolern zu Hilfe geeilt. 

„Das ifht brav,” fagte der eine. 

„Hat der Herr Papiere?” fragte der 
andere. 

Doktor Miirffel wies fid) aus. 

„Die Frau fol ihre Schugwad) haben,” 
entíchied da der Schüßenhauptmann, be: 
Ichied zwei feiner fnienden Leute aufzu: 
ftebn, fagte ihnen, es gäbe ein gutes Werk 
gu tun, und wies fie an den jungen Doftor. 

Der führte die beiden willigen Kerle 
— es waren Stubaier — an ihren Pojten. 

„Liebe Leut,” fagte er. „Tut mir die 
Güt und laßt’s da feine Geel herein. Es 
ijt die Frau von einem bayrijchen Groß: 
topfeten, die ihr bewachen follt’s. Ihr 
triegt's jeder für den Tag einen Taler, bis 
die Olterreicher einziehen; den Taler zahl’ 
id) Gud) aus. Da ift der erfte für heut. 
So. 

Und er ging großartig zur jungen Frau 
hinein, führte fie zu den Schilöwachen, 
zeigte thr die prächtigen Schüßen, berubigte 
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fie und führte fie dann unter begeifterten 
Tröftungen in ihr tleines Zufluchtszimmer 
am Ende der Wohnung zurüd, wo er fie 
unter vielen Verjprechungen verließ, am 
Abend Kunde von dem Schidfal ihres 
Herrn Bemahls zu bringen. 

Gleid) nad) feinem Abgang fam die 
Köchin mit dem kürzlich eingetauften Nacht: 
mabl und wurde von den beiden Tiroler 
Schüßen, denen der Befehl, niemand ein: 
zulaſſen, nebft dem frifchen Taler nod) in 
der Seele flang, pflichtfreudig davongejagt. 

Nun Hatte drinnen die junge Frau zu 
ihren Tränen nod) den Hunger als Bei: 
gabe. 

Endlid) am Abend [pdt fam der müde 
Würfel. Beinahe hätten aud ibn die 
Bauern nicht eingelaffen. (Endlid) erin: 
nerte er fie an den Taler, fhidte den einen 
um ein feftes Nachtmahl für fie beide und 
fih, famt einer großen Flajche Wein, da er 
mit ihnen zu wachen gedachte, und ftimmte 
fie hierdurd) zu brüderlicher Lieb und 
Giite. 

Dann ging er zu Frau von der Brieg 
und fand fie gänzlich zernichtet, denn da 
nun außer dem Mann aud) die Köchin ab: 
gängig war, blieb ihre ohnehin zartblaue 
Seele völlig verlafjen und hilflos in einem 
lieblich zitternden Xeibesgehäufe. Sie hatte 
Angft um ihren Mann, Angft wegen der 
Stimmung der Köchin, die fie, vielleicht 
im Einverftándnis mit der Oberleitung der 
Tiroler, verlaffen hatte, Angſt um fich felbft, 
das Nachtmahl, die Wohnung, um einen 
Band Wieland, der ihr abhanden getom: 
men war, und ein wenig um fidh felber. 

Wh — ſehr glüdlich war der wadere Ron: 
rad Würffel, als er vernahm, daß im Haufe 
Köchin und Nachtmahl fehlten, und fie un: 
glüdlich jet, thm nichts anbieten zu fonnen. 

„Hingegen ich, Madame, ich werde mid) 
überglüdlich ſchätzen, bier den Wirt zu 
maden — in Abwefenbeit Ihres fehr ver: 
ebrten Herrn Bemahls, den ich übrigens 
in befter Kondition und in einen mitleidig 
gejpendeten Schlafrod gehüllt wohlver: 
pflegt und außer Gefahr angetroffen.“ 

Und er pries fich glúdlid), den einen 
der beiden Schügen in das Nachbarwirts— 
haus gejdidt zu haben, denn für einen Ta: 
ler hatte der ein Nachtejjen für zwölf Men: 
ſchen heimgetragen. Da der Dottor für fic 
und Frau von Brieg einige delifate Biffen 


für bloß zwei Menfchen nebft etwas Wein 
hinwegnahm, blieben die beiden gottes: 
fräftigen Stubater zufrieden, vertilgten 
all die duftenden Freßherrlichkeiten in eis 
nem wahren Hochzeitsjchwung, tranfen die 


ganzen drei Maß Wein und fangen zum 


Deffert das Schöne Lied, das damals neu 
gedichtet war und aljo anhub: 

„Der Bayer hat das Land verheert, 

Wie eine Sau die Flur zerftórt, 

grana! Leg’ dem Rüſſel Ringe an, 

amit er nicht mehr wiiblen tann.” 

Drinnen hatte Frau von der Brieg ihren 
Netter bei fih. Stillfittlid) und ſchweig⸗ 
fam aen fie, und Konrad erzählte von der 
Macht und Wut Tirols; nur als die Bauern 
fangen, flüfterte die junge Frau: „Ad 
Gott, wenn fie uns nur nicht ermorden.“ 

Denn fie hatte ein febr feines Gehör, 
fpielte fehr gerne Glud und Haydn und 
glaubte alfo, das Totjchlagen fame gleich 
zunächſt nad) der Polychromie der Tiroler 
Volfsmufif. 

„Seien Sie ruhig und voll freudigen 
Viutes, verehrte gnädige Frau,” fagte 
Doktor MWürffel. „Ich werde bei diejen 
beiden Bauern fchlafen und Gte nicht ver: 
laffen, bis Ihr Herr Gemahl den glüd: 
feligen Weg der Wiederfunft zu Ihnen 
findet.” 

„Ach ja, ich bitte jehr hierum,” fagte die 
junge Frau. ,Jedod), bei diejen Leuten 
vermögen Ste doch unmöglich zu |chlafen. 
Ich werde Ihnen das Zimmer an der Türe 
anweijen. — Ad, die ganze Dienftboten: 
Schaft bat fic) ja verlaufen. Nun denn: id) 
jelber werde Ihr Bett bereiten.“ 

„O nein, Madame, das werde ich tun,” 
wehrtederheldenmütige Würffelab. „Denn 
ich werde feineswegs in einem Bette ſchla⸗ 
fen! Quer über Madames Türfchwelle 
werde ich mid) legen und hiedurd) Ihren 
Schlaf bewadjen wie ein treuer Hund.“ 

„Ad, Bott, nein!” rief Madame. | 

„Ich werde es,” verficherte Würffel in 
großer und edler Haltung und fam fih 
pradjtvoll vor. 

Madame fah ihn an, ihn und feine breit 
daftehende, hilfsbereite, vierfchrötige Ehr- 
lichkeit. „Beruhigend wäre es freilich febr,” 
lagte fie dann. 

„Alfo denn, richten wir mein Lager,“ 
entjchied er froh und Stolz. 

Da ſchleppten fie beide Matragke, Kein: 
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tud), Kiffen und Deden quer vor die Türe, 
trugen in guter Laune zu zweit an jedem 
Stiide und gulegt, als das Bett fertig war, 
lahte Madame fogar ein bikchen. 

Draußen fangen die Tiroler, diesmal 
im Stubaier Dialeft; es war für Madame 
nicht zu verjtehen, und das war gut. Denn 
das Lied ging auf die zwei, die da drinnen 
eine Nacht teilen follten. 

Madame erfdjraf [hon vor dem bloßen 
Gurgelton ihres Gelddters und entfloh. 
Der begeifterungsfähige Konrad aber fühlte 
jofort das Bedürfnis, eine heifle Situation 
ritterlich zu verbeſſern, öffnete die Tür, bat 
die Bauern um ein Glas Wein, trant auf 
das Wohl des Erzherzogs Johann und des 
Landes Tirol, ging dann in die Woh: 
nung und holte ihnen zwei tüchtige Stroh: 
jdde und Deden hinaus. Dann zeigte er 
ihnen fein Lager quer vor der Tür und fagte 
ihnen: „Da Schlaf ih. Wenn Ihr was 
braucht, die Tür bleibt offen.“ 

Nun dudten fie, ſchämten fih ein wenig 
und waren gejtillt. „Nehm der Hearr nitih 
für unguat,” fagten fie, „und guat Nacht 
aa, Mir waren halt ein biffel lujdhtig und 
hätten Ihnen alles Gute wohl vergunnt.” 

Da fühlte Herr Miirffel einen Stich in 
feinem Herzen. Diefe Bauernjungen hatten 
geglaubt, einem Ehebruch als Schußgarde 
zu dienen! Dem bayrifchen Beamten hätten 
fie es wohl vergönnt, dem vermeintlichen 
Heiden; fo heilig ihnen fonft der Eheftand 
auch war. 

„Nein, nein,” fagte der junge Menjch 
ruhig. „Nein, nein; das ift ein armes 
Frauenzimmer, das mir leid tut, das Hilfe 
braucht und deffen Ruhe wir bewachen 
miiffen, alle dret. Mfo: die Türfteht offen; 
hört Ihr? Es gefchieht nichts, was von 
Gotts wegen unrecht ift. Gut Nacht, 
Schüßen.“ 

„Guet Naht, Hearr,” fagten die frifchen 
Kerle verwundert, daß der fräftige Doktor 
als ein nidtsnugiger Städter feine Obs 
macht nicht geltend machte, tranfen ihren 
roten Burggráfler von da ab fchweigend 
aus und ſchliefen [ehr bald wie Baumtlóge. 

Dann faß der junge Menfc friedlich 
und rein bei der jungen Frau, und fie apen 
zulammen wie Befchwilter. Würffel mußte 
dem erftaunten, verſchreckten Ding erzählen, 
wie denn diefe jchredliche Revolution fo 
jähe losgebrodjen fet? Und der Doktor 


machte fih zum Anwalt der Bauern und 
erfldrte der jungen Frau wohl ein Dugend 
ihrer bitterjdjweren Vorwürfe gegen den 
Landfeind. 

Der Frau des Beamten aber, fo ſchwer 
fte Durd) diefen Ausbruch des Vollszornes 
gejchädigt worden war, |chlug fogleid das 
mitleidige Herz in Verftándnis für dtefe 
weltfernen Bergbauern. „Ach die Ärmften! 
Das fagte mir niemand in all den Jahren, 
da ich hier fab! Nun begreife ich. Und ich 
begreife aud) Sie, der Sie ihnen zu Hilfe 
eilten. Sie find ein edler, guter Menſch; 
Sie miifjen Ihr Leben wagen, wo Gte 
Unterdriidte jehen ; ich, ich weiß das.” 

Gte gab ihm ihre Hand, und die Sinne 
des jungen Würffel lagen wie in Roſenöl 
unter Dem weichen, warmen Lobe einer 
Schönen, fanften Dame. Cr hatte ſchön⸗ 
geijtige, verjtändnisinnige Frauen in dem 
engedenfenden Philifterftädtchen, dem er 
entwachjen war, nicht tennen gelernt. Nun 
bliibte feine ganze Seele empor, weil diefe 
grau fo bis in das Herz reich gebildet war. 
Er fap und ließ fih loben und war viel 
jeliger, als der liebe Gott mitten im Oe: 
fange der überzeugtejten Engelein je fein 
dürfte. 

„Wie feltiam ift das,“ fagte die junge 
Frau, die fih den Schmachtenden Stil ihrer 
Beit trefflich ins Herz gelejen hatte, mit 
ihrer leifen, warmen Stimme. „Zur Beit 
der Mittagsglode waren wir nod) wie 
zwei irrende Blätter im Herbit, eins von 
einem Eichbaum und eins von einer Linde 
gerilfen, und wußten eines niht vom an: 
dern und hätten uns niemals gelten laffen 
wollen. Nun bat uns ein Sturmftoß in 
diefes Winkelden gewebt, da duden wir nun 
gujammen, und das eine ſchützt Das andere 
vor der Kälte — und fie find ein Schickſal.“ 

Der beglüdte junge Menſch liek die 
Morte des jungen Weibes wehen und zit: 
zerte in dem reinen Glück diefes wunder: 
baren Abends zwanzig und dreißig hohe 
Herzihläge lang. Dann fam ihm die 
Angſt, daß dies jeden Wugenbli€ enden 
mülfe, und er ſagte traurig: „Bis ein neuer 
Sturmftoß gwifden uns fährt, gnädige 
Frau. Dann wird dasleichtere, goldblonde 
Lindenblatt auffliegen wie ein Falter, und 
das harte, braune Eichenlaub wird fort: 
geprellt werden, tief an der rauhen Erde 
hin, und wird gerriffen werden.“ 
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„Ach liebfter, edelfter Freund, nicht zu 
frühe!” bat die junge Frau in gefühlvollem 
Shred. „Nicht wahr, Sie jdiigen mid, 
folange Gefahr ift? Ste fónnen gar nicht 
anders.“ 


„Nein, ich fann nicht anders, wahrhaf: & 


tig!” fagte der junge Doftor mit [chwer: 
mütigem Kopfneigen. Dann aber entrang 
fic) ihm ein Wort, das den ganzen Abend 


im Grunde feines Herzens nach oben ge: 


nagt hatte und nun frei geworden war: 
„Bnädigfte Frau, ich weiß noch nicht ein: 
mal Ihren Namen.“ 

„von der Brieg.” 

„Ach nein — den Vornamen.” 

Da wurde die zartfarbige Frau tief rot. 
„Elmire,” fagte fie. „Und nun ift es Zeit, 
Ichlafen zu gehn. Gute Macht, Herr, 
Herr — — —“ Gte ladte leije. „Nun 
Jehen Sie an, id) tenne ja Ihren Namen 
auch nicht.” 

Da fühlte, zum erften Male in feinem 
Leben, der junge Freiheitsfämpfer eine ge: 
waltige Bange, feinen Namen zu nennen, 
der ihm ploglid) wie ein Hadjtod vorfam; 
fo furz, brett und fchrötig wie er felber. 

„Doktor Konrad Würffel,” ſagte erſchuld⸗ 
bewußt. 

Die junge Frau zögerte ein Wugenblic: 
chen, bis ihr Feingefühl wieder beruhigt 
war, dann fagte fie: „Gute Nacht alfo, 
Herr Dottor.” 

Eine Minute jpäter lag der junge Frei: 
heitsheld, nachdem er den Bauern vor der 
Türe demonftrativ ins Geſicht geleuchtet 
hatte, auf feiner Matrage, die er fidh quer 
vor die Türe gejchleppt hatte, drei Zimmer 
von Madame entfernt, und hätte ſchlafen 
follen. Aber fein Herz feufzte wie das 
Eifen auf dem Ambok. ' 

‚Sie hat ihn nicht einmal in den Mund 
genommen, meinen Namen. Sie wollte 
mich fchonen. Doktor ift ihr tlanguoller 
als Konrad und nun gar als Wiirffel. 
Weil ich felber vieredig bin. D Götter, 
warum habt Ihr mid) alfo gebildet!‘ 

Dann fluteten weichere Erinnerungen 
des hingejchiedenen Tages über jenen 
Ichmerzlichen Gutenachtgruß. Ihr Lob rann 
von neuem über ihn, er hörte den weichen, 
verdeckten Ton ihrer Stimme, die voll Zärt: 
Iichleit, Bewegtheit und Güte bebte, und 
jie ſchwamm in feinem Wefen wie ein Gold: 
tropfen, der in ein Glas Wafer gefallen, 


löfte fih Darin, verfiigte es und fárbte all 
feine Gedanken, all feine Hoffnung und 
fein ganzes Dajein mit einem leijen, zärt- 
lichen Blond. 

Go ſchlief er endlich ein. 


88 28 
Die Öfterreicher waren eingeriidt, Frau 
von der Brieg nicht mehr in Gefahr, die 
Stadt beruhigt, die Bauern in Bergleiten, 
Halden und Ferntáler zerftoben. Inns: 
brud lag in Fried und Sonne, und unnüß, 
unnötig und wertlos war Doftor Konrad 
Mürffel geworden! Dennod) reifte er nicht 
nad) der Heimat zurüd, und dennod) vers 
zweifelte er nicht, daß er nun gar fo unnüß 
jet, daß alle Heldenträume mit dem Wedel 
zerjtäubt wären und ein jäammerliches Mp: 
lingen rittlings über feiner Nafe ſäße. 

Nein, er wußte das alles, es war ihm 
weh und wohl, und er fog diefe Schmerz: 
gefühle zugleich mit dem Beilchendufte des 
Innrains in fid) ein, als feien beide gleich 
ſüß und eine Wejenheit. Sein Gefühl floß 
in Dtejen wunderbar milden, gejegneten 
Frühling über, und Konrad Wiirffel 
ſchwebte; er lebte nicht mehr in Wucht 
und Trittfraft wie einft. 

Er ging auf dem Saggenfelde umber; 
er blieb ftehn und bordjte dem Tofen des 
Inn, dann febte er wie eine mujifalifche 
Auflöfung der drohenden Dijfonanz den 
Namen Elmire darüber und wanderte in 
die Stadt zurüd, das elftemal durch ihre 
Gaffe, über die Brüde nad) Hötting, dann - 
innabwärts bis gegen Wbjam, ftets in 
letfeften Beildjenduft eingewölft und in 
das zitternde Blühen feines Herzens. 

Gr jah nad) dem Mittelgebirge im 
Süden; das war fo blau, fo zart, mild und 
bejonnt, wie thre Augen, thre Stimme und 
ihr Wejen. Es war alles eine einzige 
Wejenheit, und ad), diefe ganze gnaden: 
reiche Blauhimmelswelt hieß Elmire. 

So durchſchwankte er in unfagbarer 
Trunfenheit Gottes allergütigiten Früh: 
lingstag, und das tüchtige Hungergefühl, 
das [don feit längerer Beit feinen Magen 
fnarrend wie altes Leder frummbog, er: 
höhte nur fein demütiges Weh, fo unnüß, 
fo febr zu fchlecht für folde Frau, fo hoff: 
nungslos und fo gliidlid) zu fein. Cr 
wünſchte nichts, er benötigte nichts, fogar 
feinen Atem mißbrauchte er nur, um den 
einen, weichen Namen zu haudjen. 
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Dottor Wiirffel war nur mehr eine 
zuderwäljerne Löfung feines eigenen We: 
fens. Jeder Mtenjch hätte ihn jet hinunter: 
trinten fónnen; er hätte fih weniger ge: 
wehrt als ein feliger Geift. 

Gegen Abend trieb’sihn endlich dennoch 
zu Frau Elmiren. Er wollte fih den Stoß 
in die Eingeweide nicht erfparen und ihren 
Mann fehen; an diefem Tage, wo alles 
wohltat, fuchte und wühlte er mit Vorliebe 
in dem, was fonft Leiden hieß. 

Halt! Vorher hatte er nod) ein fchweres 
Geſchäft abzutun. Es fonnte gefchehen, 
daß man tbn, als den Retter der Dame, 
zu Gajte bat; ja man mußte es tun. Er 
hatte den ganzen Tag nichts gegelfen, fon: 
dern mit einer gewillen Kajteiwonne gefaltet 
wie ein begeifterter Jtovize am Tagevordem 
Ritterfchlag. Wenn er nun dort oben ſaß und 
in feinem Oliidsgefiihl hineingufreffen be: 
gann wie eine neidilche Dogge, fo ging wohl 
gar der legte Zauber zarten Ravalicrtums, 
den er fich nod) gerettet zu haben glaubte, 
in zwei teuren, blauen Augen verloren. Er 
legte fih alfo beim ‚Weißen Ochſen in die 
Gaftjtube und holte den ganzen, langen 
Hungerdichtungstag wieder ein; dabei fam 
ihm bei jedem Biffen das Weinen: vor 
Glüd. In dem Schwunge, in den er ges 
raten war, hieb er fo unbedenklich ein, daB 
fogar die an den Tiroler Maßſtab gewöhnte 
Wirtin fam, ihm zuſah und dann fagte: 
„Bott gefegen’s Dem jungen Herrn.“ 

Dann ging er fröhlich dahin, hatte Mut 
und war getróftet; denn nun vermochte er 
ganz fo ätherijch zu erfcheinen, wie das in 
jener Zeit beim Ejfen vor zarten Damen 
ſchicklich war. 

Er Elopfte an ihrer Türe lange Beit um: 
jonjt; fein Herz Hopfte mit, und faft [hon 
wäre er wieder mutlos über die Treppen 
binuntergefrochen, als er ihre jchüchterne 
Stimme hinterder Türe hörte: ,, Wer ift’s 2?” 

Er hörte die Angft in ihrem Ton, fie 
erwartete wohl abermals Räuber. Und 
diesmal wußte er, dah in ſolchem Augen: 
blid fein obiger Name ehr gut genannt 
werden fonnte, ja dak er cin Prachtjtüd fer: 
„Dottor Miirffel!” rief er fröhlich. 

wh!" Und in diefem freudig zittern: 
den Ah lag fo viel Erlöftheit, daß dem 
guten Jungen die Knie zitterten, als 
drinnen Schritte hufchten, ein Riegel weg: 
geichoben und eine Kette abgenommen 


wurde. Dann erhielt der tapfere Konrad 
gwifden Tür und Angel jchon den Drud 
einer heißen einen Hand. 

„Herrgott, haben Sie fih eingefperrt, . 
jagte Würffel verwundert. 

„Adh Herr Doktor, Herr Doftor, weil 
nur Sie mich nicht verlaffen haben! Den 
ganzen Tag zitterte und beteteich: O Gott, 
erhalte mir diefen einen Mtenfden!” Und 
fie weinte. 

„Aber Madame! Gnädigfte, liebite, 
Ichönfte gnädige Frau. Sie find allein ?” 

„Kommen Sie, tommen Sie. Ich zittere, 
folange die Tür offen ftebt.” 

In ihrem Zimmer legte fie dann einen 
Sammer und eine Herzensnot vor den er: 
bitterten Würffel hin, die wirklich für das 
Ihüchterne, verwöhnte junge Geſchöpf an 
einem Tag zu viel war. 

Gte hatte fih dem öjterreichiichen Ge: 
neral Chajteler zu Füßen geworfen und 
um Gnade und Freigabe ihres Mtannes 
gefleht. Der galante Herr war von ihrer 
Schönheit und Angft gerührt und. hatte 
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laffen. Aber der war fchon fort. Die 
Bauern hatten ihn längſt innabwärts gegen 
Salzburg geführt, von wo fie General Jel: 
lachich im Anzuge wähnten, und der neue 
Intendant des Landes hatte ihm eine Çil- 
ftafette nachgejchictt mit dem Befehl, an 
dem verhaßten Amtsrichter ein Exempel 
zu ftatuieren und ihn nah Ungarn zu 
führen. Die arme Frau erwirfte von dem 
Kommandanten nur, daß fie ihrem Manne 
Kleider und Geld nachſchicken dürfte; für 
das richtige Eintreffen und die Ablieferung 
der reichen Mittel, die fie Chafteler über: 
gab, hatte er, ein hHochherziger Mann, aller: 
dings mit jeiner Ehre gebürgt. 

Melche Leiden aber hatte es überdies 
nod gegeben. Kein Dienftbote hatte mehr 
bei der Frau des anriidjigen, nun beftraften 
Bayern bleiben wollen; die Vefannten, zu 
denen fie um Rat und Hilfe gelaufen war, 
hatten fih von ihr zurüdgezogen. Die 
einen in abweifender Kälte, die andern 
voll fdjcuen Mitleids und mit vielen Ent: 
Ihuldigungen, daß die Zeiten gefährlich, 
Pöbel und Bauern gereizt feien und fie fich 
nicht fompromittieren dürften. 

Und der einzige Freund, der treue, hoch» 
hergige Würffel, obwohl als Freibeits: 
fämpfer ein Feind der Bayern, er war 
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treu geblieben, er war gelommen, er allein 
von allen half! Würffel fab nun bell: 
ftrablend und in Glorie, wie das Ofterlamm 
mit der Fahne. Die ärmite Frau wollte 
fort, fort nad) München, ob Wiirffel ihr 
einen Geleitjchein verjchaffen fonne ? 

„Aber ja,” jubelte der glüdliche Dottor, 
„mid felber und meine Treue. Ich bringe 
Gie gut und fider über die Grenze.“ 

Die junge Frau fabh ihn Starr an, ver: 
ſuchte zu fprechen, bradhte es aber nur zu 
den erſtickten Worten: „Sie, 

S 


„Sie guter Menſch,“ und nun weinte fie 
abermals: diesmal vor Ergriffenheit. 
Wiirffeln ward der wunderjchöne Lohn 
zuteil, diefe Tränen wegtróften zu dürfen, 
der armen jungen Frau zu erzählen, wie 
ficher und treu er fie geleiten wollte, und 
jie hernad), die gleich ihm den ganzen Tag 
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gehungert hatte und deshalb noch viel 
leichter weinte als ſonſt, abermals zu 
füttern, ihr Wein aufzunötigen und ſie zu 
unterhalten, bis ſie wieder ganz ſanfte, 
ruhige Augen machte. 

Dann nahm er Abſchied, rein und ſcheu 
wie er gekommen war, fühlte den Druck 
ihrer beiden heißen Hände durch ſich zucken 
und ſtürmte darauf in den Straßen von 
Innsbruck umher, daß hier und dort Haus⸗ 
tore krachten, gegen die er in ſeinem Glücks⸗ 
taumel rannte. Die Nacht war ſtill und 
wundervoll lau, und wenn er ſtehn blieb, 
ſo hörte er allüberall die Frühlingswäſſer 
rieſeln, und weit in den Bergen donnerten 
ferne Lawinen. Da ſchluchzte und juchzte 
er, fuhr herum wie eine aufgeregte Hum: 
mel, horchte wieder, atmete die mildefte 
aller Nächte ein, breitete die Arme und 
trieb es jehr töricht und jehr arg. 


(Fortfegung folgt.) 


3n dem dden Jubelgemad). 


Nadhgelaffenes Gedicht von Arthur Fitger. 


Einfam an verwaifter 
Glut im Beligemad) 
Ginnt der greife Meiſter 
Einftigem Jubel nad). 


de eudige Tafelrunde! 
tolge Rämpferichar! 
Allen ſchlug die tunde 
Shr: Es war! Es war! 


Hod) betränzte Häupter, 
eren Stern verloht! 
Bald mid) legten ftáubt er 
Wud hinweg, der Tod. 


Dod in meine Stille 
Trommelt, jd)mettert, 
Feb das Gie E O 
iner neuen 
„Bereat dem Alter, 
Lebrer:, Meiſterſchaft! 
Wir find felbft a 
Aus ureigner Kraft 


og die die Eritlingseier! 
die 


gent, 


ufunftsjaat! 
die 


aO oiher 


€ zulünftige Tat! 


Unjrem grünen Lenge 
Geben Feuilletons 
Auf poſthume Kränze 
Vorläufige Vons. 





guro, Auf der ganzen 
inie Gieg auf Greg! 

Laßt das Spiippden t tanzen! 
Flieg, Maitáfer, flieg! 


Wenn durd) unfern Garten 
Nadt cin Kiidlein irrt, 
ragt man, ob Gantt Marten 
dnje braten wird? 


Tor, wer je das Frühjahr 
Um ein Refultat, 

Melches wert der Müh war, 
Angezweifelt hat! 


Knieten vor dem Kindel 
Könige im Stall, 

Meige vor der Windel 
Bläubig fih das AN!“ 


Alter, tapfrer Degen, 
Bönn’ ihnen das Lied, 
Dab vor ihren Schlägen 
Dir das Schwert entglitt. 


Bönn’ ihnen die Wonne 
Ihres Firle ang, 

Steh der Abendfonne 

Gold auf Deinem Kranz. 


À re Pradtparade 


nicht Deine Schmad); 
et wer in die Wade 


Heinrich Percy ftad). 





Die grüne Tür. 
Gemälde von Prof. Gotthardt Ruebl. 
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ür Dresdens Wtalerfunjt bedeu- 
% tet der Name Kuehl eine Macht. 

Wer die ftattlide Erjcheinung 
c) in ihren Bewegungen, den for: 
AD) [henden Blick der hellen Augen 
prüfend beobachtet, der gewahrt febr bald, 
bejigt er nur einige Dtenjchenfenntnis, einen 
jtarfen energijden Zug im ganzen Mejen 
des Mannes. Wer näher mit den Kunjt: 
verhältnijjen der grünen Stadt an der Elbe 
vertraut ijt, weiß auch, in welcher Weile 
Kuehl feine Tatfraft und feine Perjon für 
die Dresdner Runft feit langen Jahren 
erfolgreich eingefegt hat. Ganz abgejehen 
von allem Können und Willen gehört in 
unjerer Zeit ein großes Maß von Energie 
dazu, fih und feine für richtig erfannten 
Anfchauungen durchzujegen. Es wird da 
oft von Rüdjichtslofigfeit gejprochen. Wer 
aber nach allen Geiten hin Rüdlichten ob: 
walten laffen wollte, würde nie feine gute 
Sache zum Ziele führen fónnen. Go hat 
es aud) Kuehl niemals an folchen gefehlt, 
die an dem char: 
fen Vorwärts, an | 
DemimmerBeweg: | 
lichen in ihm má: 
felten, dem gejun- 
den Zujtande einer 
Runjt, der fie allein 

vor Gtillitand, 
Riicjdhritt und 
Verjumpfung be: 
wahrt. 

Gotthard Kuehl 
war bereits ein jehr 
beachtenswerter 
Künftler, als nod) 
wenige von ihm 


ſprachen. 
Jetzt, wo er in 








überall bekannt iſt, wo er einer berühmten 
Akademie vorſteht, Titel, Orden und ſonſtige 
Anerkennungen ihm in reicher Fülle zuteil 
geworden ſind, jetzt darf und kann Meiſter 
Kuehl mit voller Befriedigung auf die 
Bahn zurückſchauen, die er als Künſtler 
zurückgelegt hat; nun kann er erkennen, 
daß er auf dem rechten Wege war, der ihn 
zu einem ſchönen Biele mit weitem Aus: 
blid geführt hat. 

Der Weg, den er zurüdlegte, war jedoch) 
fein bequemer. DerBeginnderfünitlerijchen 
Laufbabn Kuehls fiel mitten in eine Beit des 
Kampfes. Die moderne franzöſiſche Kunft 
hatte angefangen, aud) über die Grenzen 
Sranfreichs hinaus ihre Wellen zu ſchlagen, 
wenn fie auch noch lange nicht in ihrer 
ganzen großen Bedeutung für Die zeit: 
genöfliiche Malerei erfannt war. Das über: 
rafchend Neue, was die franzöfiiche Kunſt 
von der zweiten Hälfte des XIX. Jahr: 
hunderts an zeitigte, lag in dem Streben der 
Dialer, Dinge und Menjchen nicht jo dar: 
zujtellen, wie der 
Riinftler weiß, daß 
fie find, Jondern fo, 
wie erfiejieht, wie 
fie feinem Auge er: 
Icheinen. Es wurde 
dafür die Bezetd): 
nung ‚L’impres- 
sion‘geprägt. seite, 
ficher umriſſene Li: 
nien und Formen, 
wie fie die ältere 
Malerei wie als 

ſelbſtverſtändlich 
vorausſetzte, wer— 
den nundurdhLicht: 
reflexe aufgelöft. 
Es tritt eine rein 


den Herbit des Le: malerijche Wieder: 
bens eintritt, wo gabe, oft flüchtigen 
er auf eine große Eindrücken ähnlich, 
Schar zum Teil anjtelle des frühe: 
jehr  talentvoller ren plajtiichen Her- 
Schüler bliden ausarbeitens. 

fann, fein Name g Selbftbildnis. a Wande der neu: 
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zeitlichen franzölijchen Dlaler, deren Namen 
heute zu den angejehenjten zählen, an ihrer 
Spite Claude Monet, fanden für das, was 
fte ausdriicen wollten, auch eine neue, eigen: 
artige Technik. Mer in der Kunſtgeſchichte 
Beicheid weiß, tennt die Tatjache aus vie: 
lerlet Beijpielen, daß zu allen Zeiten, in 
denen große Künjtler nad) neuen Gejtal: 
tungsmöglichfeiten rangen, damit jtets eine 
Veränderung oder Verbejjerung der Tech: 
nif Hand in Hand ging. Bor dem Auf: 
treten Diejer modernen Franzoſen wurden 
die Farben auf der Palette gemijcht. Nun: 
mehr aber jeßen diefe die reinen Grund: 
farben in fleinen Strichen, Punkten und 
Streifchen nebeneinander auf die Leinwand 





und iiberlajjenes dem Auge des Bejchauers, 
daß fie fih in ihm bei entjprechender Ent: 
fernung vereinigen, miteinander verjchmel- 
zen. Um das Flimmern des Sonnenlichtes 
wiederzugeben, den jtofflichen Glanz, das 
Leuchten der Atmojpháre, war feine Tech: 
nif geeigneter, denn durd) fie erhielt die 
Vialerei eine früher ungeahnte Leuchtkraft. 
Dieje Art der neuen Mtaleret fand, wie 
naturgemäß immer alles Neue und Unge- 
wohnte, den größten Widerjpruch. Zumal 
nod) Sujets hingutraten, die ihrer Einfach: 
heit wegen früher — als der fiinjtlerijden 
Darjtelung unwürdig — ausgejchlofjen 
waren. Vian wollte nicht einjehen, daß es 
nicht Zwed der malerijchen Darftellung fei, 
allein weltbewegende Ereigniſſe, 
großartige Landjdaften oder Hand: 
lungen vornehmer Leute wiederzu: 
geben; man gewöhnte fic) erft lang: 
jam daran, fünftlerijch auch in der 
Darjtellung des Tuns und der Ge: 
ftalt des einfachen Bauern und Ar: 
beiters das Große zu jehen, wie es 
ion einmal die Meijter unjeres 
Mittelalters, vor allem Dürer, er: 
fannt hatten; man lernte erjt all: 
máblid, in dem einfachen Natur: 
ausjchnitt als einem Stüd des gan: 
gen IMeltalls das Stimmungsvolle 
zu Schauen. 

Die Jungen aber verjtanden die 
franzöſiſche Runft, fühlten und emp: 
fanden gleich jenen franzöſiſchen 
Malern. Unter der Jugend war 
aud) Gotthard Kuehl. Unbeeinflußt 
durch den Kampf der Meinungen 
wußte er, wo fein Platz war, wohin 
er fih wenden mußte, um zu lernen 
und aufzunehmen. Im ganzen 
Schaffen Kuehls jehen wir aber 
aud), wie er fih von Anfang an 
von allen Übertreibungen fern qe: 
halten hat, ein Fehler, in den nur 
zu oft und zu leicht jugendliche 
Künjtler verfallen. Er hat aus der 
franzöſiſchen Kunft aufgenommen, 
niemals aber ift er zum Nachahmer 
geworden. Er wußte von Anfang 
an, wo feine fünftlerifchen Ziele 
lagen und dak aud) die ältere 
Malerei und ihre Technik unendlich 
viel Großes und Schönes boten, daß 
es immer ein Zeichen bedeutjamer 
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Straße in Liibed. Gemälde. 


Kunjt war und bleiben wird, die Darftel: an das Ziel deutlich und unverriidt vor 

lung mit der Technif in Cinflang gu Augen ftand, beweijen feine frühen Bilder, 

bringen. darunter höchſt interejjant gemalte Inte: 

Mie Kuehl von Beginn feines Schaffens rieurs, namentlich Innenräume von Sir: 
9% 
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E Heille Frage. Gemälde. 


den, die man ohne weiteres neben feine 
Arbeiten der neuejten Zeit hängen fann. 
Sd) will damit durchaus nicht fagen, daß 
im Schaffen Ruebls feine fünftlerifche Ent: 
widlung vorliege, jondern damit nur an: 
deuten, wie fidh bereits in des Künjtlers 
Frühzeit die eigene Perſönlichkeit aus: 
ſprach. So ift Ruebl allezeit für das mo: 
derne Schaffen eingetreten, hat weder nad) 
rechts nod) nad) lints gejehen und fih aud) 
jelbjt für feine Perfon und fein Schaffen 
nicht um das „Für“ und das „Wider“ ge: 
fiimmert. Abhold jeder Reflame war er 
jpäter, in der Periode feiner umfaljenden 
Wirkſamkeit, auch darauf bedacht, das 
Publifum durch Vorführung befter Kunft 
in den von ihm veranitalteten Runjtaus- 
ftellungen zu erziehen, die Bejucher jehen 
zu lehren, ihnen beizubringen, daß es bei 
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der Beurteilung eines 
Bildesnichtjo darauf 
anfommt, das Gegen: 
ftändliche zu werten, 
\ondern daß wir unfer 
Urteil nad) der Er: 
fenntnis deffen etnzus 
ridjten haben, was der 
Riinftler mit feinem 
Bilde uns fagen will 
und wie er Diejes ge: 
ftaltend zum Ausdrud 
bringt. Daß wir end: 
lid) aud) dahin ge- 
langen, die Bilder zu 
. faufen, die uns ge: 
fallen; daß wir unje: 
rem eigenenGejdmac 
und Urteil mehr zus 
trauen als der foge- 
nannten öffentlichen 
Meinung, daß wir bei 
einem Bildfauf nicht 
daran denten follen, 
ob der betreffende 
Künjtler vielleicht 
gerade in Mode ilt, 
daß wir Sunft und 
feine Namen faufen, 
daß Kunft nichts zu 
tun haben fol mit 
einer Kapitalanlage. 
Gotthard Kuehl ift 
m am 28. November 
1850 in Lübeck gebo- 
ren. Sein Bater war Volksſchullehrer, und 
es beftand der Wunſch, dak auch der Sohn 
den Beruf des Baters für fih erwähle. Aber 
fein Talent brad) fih Bahn. Schon febr 
früh zeigte fih feine große Beanlagung 
in Zeichnungen und bunten Skizzen. Dem 
Drange zur Kunſt folgend, wurde er zuerjt 
Schüler der Dresdner und dann der 
Münchner Akademie. Hier ftudierte er 
unter W. Diez, der fih als Piloty-Schiiler 
durch die friſche Natürlichkeit feiner bifto: 
riſchen Illuftrationen, 3. B. zu Schillers 
Geſchichte des Dreikigjährigen Krieges, be: 
fannt gemacht hatte. Im Gegenjaß zur 
bräunlichen Mtanier des Piloty zeichnen 
fih aber die fpáteren Werfe von Diez 
durch lichtere, feinere, graue Tone aus, Die, 
auch in der Art der lebhaft und vorzüglich 
gezeichneten Genrefiquren, wohl mit mans 
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chem der feinen alten Niederländer in Ber: 
gleich gejeßt zu werden berechtigen. Dieje 
tonige Behandlung, die nervöje, lebhafte 
Zeichnung haben fih aud) auf einige Diez: 
Schüler übertragen. Go nahm denn aud 
Kuehl manhe Anregungen im Atelier fei- 
nes Münchner Lehrers auf. Man ge: 
wabrte jchon damals in feinen frühen 
Bildern, 3. B. feinem „Leihhaus“, den 
ftarfen fünftlerijchen Geift, man fah die 
nad) Neuem, Cigenartigem drängende 
Kraft. Es genügte Kuehl nicht, den Ge: 
genjtand, den er vor fih hatte, getreu ab: 
zumalen, ihn nachzubilden. In fih auf: 
nehmen wollte er thn, um ihn dann aus 
fih heraus neu zu jchaffen. Dazu famen 
frühzeitig Die den jungen Künjtler be: 
Ichäftigenden Probleme der Beleud): 
tung, die Probleme der Lichtmalerei, die 
insbejondere in Der 
franzöfifchen Kunft je- 
ner Zeit eine fo be: 
deutjameRolle jpielte. 
Bereits in den fed): 
giger Jahren hatte 
Claude Monet fein 
„Frühſtück imWalde“ 
gemalt; Edouard Ma— 
net ſtand am Ende der 
ſiebziger Jahre im Je: 
nit ſeines Schaffens. 
Im Jahre 1878, dem 
Jahre der Weltaus: 
ftellung, geht Kuehl 
dann nad) Paris, da: 
mals wohl niht ab: 
nend, daß ihn die 
Geinejtadt zehn Jahre 
fefthalten follte. Der 
junge Künſtler ver: 
fügte in Paris nicht 
über die reichen äuße: 
ren Mittel, wie fie 
die ,, Lidjtitadt” von 
dem fordert, der in 
ihr etwa das Leben 
eines reichen jungen 
Mtannes führen möch— 
te. Aber man braucht 
fie aud) nicht, wenn 
man in Paris gejund 
und jung und in den 
luftigen Kreis von jun- 
gen gleichſtrebenden E 


Genofjen aufgenommen ift. Da gibt es im 
Quartier von Mtontmartre billige Zimmer, 
Die den Vorzug haben, daß fie moglicdjt 
flein find, jo Dak man nicht nötig hat, weit 
nad) feinen paar Habjeligfeiten zu greifen. 
Sie haben ferner nod) den Vorzug, dak 
jie febr hoch liegen. Won dort oben hat 
man den interefjanten Bli auf das Ge: 
wirr der Dächer von Paris mit ihren 
Schorniteinen und weit über diefe hinaus. 
Es ijt merkwürdig: man fann in der 
Kunſtgeſchichte die Beobachtung nicht felten 
maden, daß gerade aus dem Großjtadt: 
gewirr das Malerherz zur Sehnjucht nad) 
der Landjdhaft und zu deren trefflichiter, 
jenfitivfter Wiedergabe angeregt und be: 
fähigt wurde. Dort in dem luſtigſten Ed 
von Paris gibt es auch eine Sorte von 
Caféreftaurants, wie man fie in der ganzen 
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Belt nicht wieder findet. „Au rat mort“ 
beißt oder hieß eines von ihnen. Zola hat 
in fejjelnder Weile das Leben in jolchen 
Cafés geichildert und die dort verfehrenden 
Gäſte, die tagsüber jich aus Jolider Bürger: 
\chaft, am Spátabend und in der Nacht 
aber aus Mitgliedern einer anderen Welt 
zujammenjegen. Unjer Bild auf Seite 20 
„Eine beifle Frage” ftammt dorther und 
aus jener Zeit. Der Riinjtler hat es einmal 
während jeines verjpäteten Mittageljens 
¡tizztert, eine Zeit, in der jonjt der garçon 
Ruhe hat, in der feine Gajte fommen und 
Die fih gerade deshalb das junge Paar zu 
jeinem Rendezvous gewählt hat. Vian 
jieht es der jungen Dame an, daß fie in 
diejer Gegend, in die fie dem jungen 
Mtanne folgte, nicht zu Haufe ift. 

Kuehl hat von Anfang an feinen Parijer 
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Aufenthalt künſtleriſch tüchtig ausgenüßt 
und fleigig gearbeitet. Meiſter Fortuny 
joll eine Zeitlang in Paris auf ihn Einfluß 
gehabt haben, jagt man. Wit weit mehr 
Beredjtigung muß man aber jagen, die 
ganze moderne franzöliiche Kunſt hat auf 
ihn gewirkt; er ijt wie ein echter Künitler 
mit „offenen“ Augen in Parts gewejen, 
hat die Luftipiegelungen und Farbenreize, 
das feine Flimmern und Leuchten des 
Lichts und der Atmo)phäre in fih aufge: 
nommen und ijt — ein Deutjcher geblic: 
ben. Übrigens ijt er einer der wenigen 
deutichen Künitler, die mit einem Werte 
im Luxembourg vertreten find. (Er emp: 
fing, um einiges Wuperlidje vorweg zu 
nehmen, 1888 in Paris die Medaille 
III. Slajje, der im gleichen Jahre die 
Medaille II. Klajje in München folgte. 
Erſt im Jahre 1891, 
als er nad) feinem 
Parijer Aufenthalt 
bereits wieder in 
München lebte, wur: 
de er mit der fleinen 
goldenen Viedatlle 
von Berlin ausge- 
zeichnet. Die „große“ 
goldene Medaille 
Wien erhielter 1895. 

In demjelben Jah: 
re, am 1. April, folg- 
te er etnem Rufe als 
Profefjor an die 
Dresdner Runjtafa- 
demte, und es währte 
nicht lange, fo wurde 
Gotthard Kuehl, 
man darf es ausjpre: 
chen, fiir dic Dresdner 
Runft  beftimmenb. 
Nicht allein durd) 
jein eigenes Können, 
nicht allein durch fein 
tatfräftiges Cingret: 
fen in die wichtigjten 
Kunjtfragen, nicht 
nur Durd) die auf: 
opfernde Tätigfeit, 
die er für das Ju: 
Itandeflommen und 
das Gelingen der cr: 
ften Wusjtellungen 
E ausübte, durch Die 


F 
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Dresden fid ee 
draußen im | 
Reich feinen 
alten Namen 
als Sunjtitadt 
neu erwarb, 
jondern vor 
allem Ddurd) 
jetne Tätigfeit 
als Lehrer. 
Es wurde 
mir einmal 
übel genom- 
men, als id) 
jagte: „Der 
Dann färbt 
ab, und in 
Dresden lau: 
fen eine Maſſe 
fleine Ruebls 
herum.“ Wenn 
id) aber Hier 
von feinen 
Schülern prez 
he, fo find 
nicht dieStüm: 
per und Wach: 
ahmer ge: 
meint, Jondern 
die jungen Ta: 
lente, die fid) 
des überlege: 
nen Könnens 
ihres Lehrers 
bewußt find: 
jene jungen R 
Riinjtler, wie 
fie in der Gruppe der , Elbier” vertreten 
find, die felbft [don zum Teil beftim: 
mende Noten in die Dresdener Kunft ge: 
bradjt haben und von denen nod) viel 
Gutes und Schönes zu erwarten jteht. 
Kuehl bat eine bejondere Gabe, mit 
ſcharfem Blid im Schüler das größere 
oder geringere Talent zu erfennen, und er 
führt ihn helfend und forrigierend den Weg, 
ohne irgendwelchen Zwang als den, ihn 
zum fleigigiten Studium der Natur, zur 
genauejten Beobachtung des Lichtes und 
der Welt der Erjcheinungen anzubalten. 
Sein eigenes Vorbild tut ein Übriges: 
Fleiß und dauerndes, immer verbejjerndes 
Arbeiten an Gejtaltung und Technik find 
ihm die unbedingten Erfordernijje aller 
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großen Sunft, und wer daraufhin die 
Werfe Kuehls betrachtet, wird bald ge: 
wahr, dak folche jchöne und reiche Produk— 
tivität ohne diefe Borausjegungen nicht 
möglich wäre. Stets übte er Gewiljen: 
haftigfeit im Schaffen und ftrenge Selbjt: 
zucht ; ein Erbteil feiner deutjchen Heimat, 
fojtlidje Eigenſchaften, die jedes feiner 
Bilder verrät. Dieje Gewiljenhaftigfeit, 
diejer eijerne Fleiß bringen in das Ge: 
\amtwerf Suebls eine Harmonie, einen 
eigenen Geift, der bewirkt, daß man bei 
thm wirklich von einem Stil [prechen tann. 

Dazu aber fommt eine erjtaunliche 
Mannigfaltigfeit; er fann — wer fönnte 
es außer ihm?! — ein und dasjelbe Vio: 
tiv, die Dresdner Auguftusbrüde etwa mit 
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dem herrlichen Ufer, der Terraffe und den 
berühmten Bauten, das Schloß, die Hof: 
tire, den Zwinger, das Opernhaus und 
die nähere und weitere Umgebung immer 
wieder neu und immer wieder eigen: 
artig reizvoll gejtalten. Aber mehr: Kuehl 
führt uns mit feinen Bildern in ftimmungs: 
volle Landſchaften, bietet uns fein beobad): 
tete Beleuchtungsmotive, oft nur fletne 
Ausschnitte, aber mit dem fenfitiven Auge 
des Riinjtlers erſchaut; er läßt uns teilneh- 
men an der Behaglichkeit häuslichen Lebens 
mit all dem großen und fleinen Hausrat, 
mit dem fih Menjchen zur Benubung oder 
zum Schmude ihres Heims umgeben. Die 
Arbeit zeigter uns und den Genuk der Rube; 
an dem gewöhnlichen Tagewerf der ein: 
fachen Leute läßt er uns teilnehmen und 
an ihrem Gebet und Flehen um göttliche 
Liebe und Gnade. In den Hafen führt 
er uns, intraute, verborgene Wintel ftiler 
Städte und Höfe, läßt die Sonne in das 
Kircheninnere ftrómen und mit ihrem gol: 
denen Lichte bunte Reflexe bilden auf ver: 
goldeten Gittern, farbigen Behängen ; frób: 
liche Kinder fehen wir und belaufchen die 
Waijenmddden in ihrem Tun. Überall 
empfinden wir eine innige Liebe für das 
Wahre, eine bedeutfame Vertraulichkeit 
gum Wirklichen. 

Das zeigt fi) aud) in der Technik 
Kuehls. Die Gegenftände, die er auf 
die Leinwand bringt, find ebenfo ficher 
beobadhtet im Schatten wie im Licht, 
wahr und bejtimmt in den fráftigen wie 
in den weichen Partien. Es ift eine freie, 
gefchickte, fichere Art, wie der Künjtler 
breitere und feinere Pinfeljtriche neben: 
und aufeinander zu fegen verjteht; dabei 
weiß er es vortrefflich, die Art der techni- 
Ichen Behandlung dem Gegenftande ent: 
jprechend zu variieren. Bei einer Einzel: 
heit ijt er in der Ausführung forgfáltiger, 
eine andere tft faum angedeutet. Alles 
überflüffige ift vermieden, alle Rleinlidhfeit 
verpónt, und dod) ijt alles jo geftaltet, daß 
fein Zweifel an der Deutlicdfeit einer Er: 
Icheinung entjtehen fann. Seine Palette ift 
reid), und Kuehl weiß mit jicherem und 
feinem Befchmad feine Farben zufammen: 
zuftellen. Gerade auf den Bildern, bet denen 
fich der Künftler auf die Harmonie weniger 
Farben befchränft hat, wie 3. B. auf 
das Blau und Rot bei einzelnen Kirchen: 


interieurs, auf das Gelb und Blau bei 
feinem berühmten Dresdner Portechaijen: 
trägerbild, auf Grün und Rot bei unjerem 
Bilde „Die grüne Tür” (zwilchen ©. 16 
und 17), gerade bei diefen Bildern fommt 
fein feiner Farbenfinn befonders zur Bel: 
tung. Die Farben werden durd) das ver: 
bindende Licht gujammengebalten, und 
in der Farbengebung tritt die Tendenz 
in die Erjcheinung, wie in der Rompofition 
das Detail dem Ganzen, fo hier die Lokal: 
farbe der Tonwirfung unterzuordnen. 
Unter Ruehls Landichaften beanspruchen 
die Motive aus feiner Baterftadt befon- 
deres Intereffe. Wer zum erften Male 
nad) Lübeck fommt, den entzüdt das Neg 
enger Straßen, durch die man wandert. 
Durch die gebogenen Straßenlinien präſen⸗ 
tieren fic) die Faſſaden dieſer mittelalter: 
lichen Bauten für den Spaziergänger ganz 
anders als die Häuferfronten in unjeren 
breiten, geradlinigen Grofftadtanlagen, in 
denen der Blid des Fußgängers ftets dem 
Straßenende zugewendet ift. Die pradjt: 
polliten Giebel, Crfer und Tore fommen 
zur Erjcheinung. In die alten Dielen mit 
ihren Holgdeden und reizvollen Treppen: 
anlagen, in ftille, fttmmungsvolle Höfe, 
die von roten Badjteinbauten mit grünen, 
meljingbefchlagenen Türen und wetBge: 
rahmten Fenſtern umgrenzt find, führt uns 
der Künftler. Und wenn der Tag zur 
Neige geht und ein milder Abend fih her: 
niederjentt, wandert er mit uns zum Hafen 
(Abb. S. 18). Laue, dunftige Luft umgibt 
uns. Ungehemmt jchweift der ſehnſuchts⸗ 
volle Bli vom Ufer aus, wo die alten 
Baumjtämme zum Feltmaden der Schiffe 
eingerammt find, hinaus in die Ferne, im 
Rhythmus [Hlagen die Wellen an die Ufer: 
mauer, mit ihrem Gurgeln und Plätjchern 
Dinge erzählend, die in weiten Fernen bei 
fremden Bölfern fih ereignet haben. Das 
immer wechjelnde Bild eines deutjchen Ha: 
fens hat Kuehl in mannigfacher Art in feinen 
Merken feitgehalten. Beim Morgennebel, 
im hellen Sonnenglanz, einjam oder von 
Schiffen belebt. — Wie eins von dem an: 
dern gejtüßt, fehen die kleinen Häufer mit 
den bunten Fenjterldden in den Straßen 
und Baffen der ärmeren Stadtviertel aus, 
jo, als follte die ganze alte Straße ein: 
[tiirzen, würde nur eines ihrer Häuschen 
dem Abbruch geweiht (Abb. ©. 19). Ste 
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find faft ebenjo wie 
ihre Bewohner auf: 
einander angewiejen, 
die Männer bei ge: 
meinjamer Arbeit in 
den SHandelsnieder: 
lagen, an den Schif: 
fen draußen im Hafen, 
Die Frauen in ihrem 
Haushalt und bei 
Krankheit und Not 
fih gegenfeitig aus: 
helfend und unter: 
jtiigend. Über alte ma: 
leriſche Treppen führt 
er uns, Treppen mit 
Cijengittern, die, ein- 
fad) in den Formen, 
aus jener glüdlichen 
Beit ftammen, da das 
Handwerk nod) nicht 
von der Kunft ge: 
trennt war und jeder, 
jelbft der geringjte 
Bebrauchsgegenjtand 
künſtleriſch  geftaltet 
wurde (Abb. ©. 22). 
Oder wir werden in 
eine alte SHausdiele 
geleitet. Auf der 
ausgetretenen Holz: 
treppe fit eine ältere 
grau, ihre Vorberei: 
tungsarbeit für Die 
Kühe bat fie auf œ 
einen Moment unter: 

brochen, und wie fragend fieht fie uns Ein: 
tretende an, erjtaunt, welche Angelegen: 
heit wohl Fremde in ihr ftilles, armes Heim 
führen fónnte. Und dann wieder läßt er 
uns vielleicht Ddiejelbe Frau aus dem 
Volke in ihrem Tun und Schaffen bei der 
Arbeit jehen, für wenige Minuten aus: 
ruhend, geftúbt auf den Beſen (bb. 
S.26). Oder eine Andere mit der Brille 
im Lebnftubl, mit Moblbebagen ihren 
Kaffee genießend — ein treffliches, Harat- 
terijtijches, flott hingejebtes Porträt zu: 
gleich. Von der gut bürgerlichen Cin: 
richtung hat Kuehl das Gefdhirr zu einem 
prächtig farbigen Stilleben auf das Tijd: 
tud) zujammengejtellt (Abb. ©. 23). Un: 
erjhöpflich ijt der Vieifter in der Wahl 
jeiner Xübeder Motive. Einmal gibt er 


eine Diele wieder, die zum Fleiſcherladen 
eingerichtet ift. Viágde und Frauen 
machen ihre Einkäufe, bligend und glikernd 
hängen Haden, Meſſer und Werkzeug an 
der Wand, Hacdbrett, Mulden, Kübel und 
Kalten find mit großer Sadhlichkeit ge: 
malt, jehr gut ijt die Jchwierige Perſpek— 
tive des Innenraumes gegeben. Durch 
Tür und Fenfter fieht man die Faffade 
des gegenüberliegenden Haujes. Die Bank 
an der Wand lot wartende Kunden ein, 
grauen, die ein Viertelftiindden hier ver: 
plaudern. Da wird dann fo mandes er: 
zählt, das, fommt es der Dritten zu Gehör, 
Anlaß werden fann zu Streit und Bant, 
deren Derben niederdeutijchen Ausdrud 
uns Kuehl in feinem Bilde der beiden 
ftreitenden Frauen bietet (Abb. ©. 26). 


d 
Sonntag-Nadhmittag in Holland. Gemälde. & 
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Gerade diejes Bild ijt in feiner Farbengebung 
für die Runjt Ruehls fehr bezeichnend;, ferner 
hat er hier die ftumpfen Farben der Kleider 
mit der Fleiichfarbe der Arme und des Ge: 
fichts zujammengejtimmt, die hellen Flecken zu 
verteilen gewußt, plajtijch fih die Figuren vom 
Hintergrunde abheben laffen. Was ich oben [Hon 
andeutete, den Zujammenflang einzelner ‘Far: 
ben zueinander, fehen wir in dem Gemälde 
„Die grüne Tür” (Portal in Lüdingworth, 
Abb. zwilchen ©. 16 u. 17), wo das Yiegelrot 
und Grün eine Harmonie bilden. Man be: 
obachte auch da, wie das Oberlichtgitter und 
die Ornamente der Tür gemalt find. Das 
Wejentliche ift gegeben, wir empfangen durch: 
aus den Eindrud der Wirklichkeit, und dod) 
ijt nichts fleinlich ausgeführt. Und wie fein 
ijt der rote SFarbenfled der Blumen auf dem 
Tiiche vor der weißen Bank. Vian denke fidh 
die paar Blumen weg, und man empfindet eine 
leere Stelle, die uns unbefriedigt laffen würde. 


EJ Im Streit. Gemälde, 


























Slitudie. 


— Bu den nieder: 
deutichen Bildern 
miifien aud) feine 
holländijchen gezählt 
werden. Gr liebt 
Holland. Cin Bild 
voll nordiſchen Hu- 
mors ift fein „Hol: 
ländiſches Mädchen“ 
E mit der caralterijti: 
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We Mein Empfangszimmer. Gemälde. 5] 


iden Haube (Abb. ©. 28). Cin derbes 
Bauernfind mit feinen Körben voll mert- 
wiirdiger Ware, pradjtvoll in der Farbe, 
großzügig und glänzend gemalt. „Sonn: 
tag: Nachmittag in Holland” heißt ein an: 
deres Bild (Abb. S. 25). Wir fehen in die 
Stube einer Filcherfamilie. Der Tijd 
mit der fupfernen Teemajchine ijt ans 
yenjter geriidt, an dem ein junger Burfche 
lit, ebenjo wie der alte rauchende Bater 
aufmerfjam auf die jugendliche Bor: 


leferin hörend, die, eine alte [were Bibel 
im Shoke haltend, die [bon fo oft ge: 
hörten Erzählungen wieder einmal von 
neuem zu Gehör bringt. Wie die hagere, 
abgearbeitete Gejtalt des alten Filchers 
auf dem Stuble jißt, die Füße ebenjo wie 
die feiner Kinder, in plumpen Holzſchuhen, 
die harte, jchwielige Hand auf das Knie 
gelegt : das ift großartig gemacht. Köſtlich 
ungezwungen laujchend jitt der junge 
Mann, ernit in ihr wichtiges Gejchäft ver: 
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tieftdas Madden da. Fein ijt das Rot zu | nämlich die Gejtalten derartig künſtleriſch 
Dunfelgrün und Braun zujammengebradjt; | in den Innenraum zu fomponieren, daß 


die bejcheidenen 
gelben Blumen 
im Olaje, Die 
auf dem Tijche 
jtehen, bringen 
einen friedlichen 
Eindruck in den 
ganzen Raum. 
Wie zu einem 
Bufett find da- 
bet in den Glas: 
\cheiben des Fen— 
ters alle im 
Bilde vorkom— 
menden ‘Farben 
nochmals gejam: 
melt. Aud in jet: 
nem Bilde „Im 
Waijenhaus in 
Danzig” (Abb. 
6.29) jehen wir, 
wie das farbig 
Harmonijche der 
Tracht der Wai- 
lenfinder Den 
Künftler zur 
Wiedergabe 
reigte. Ein ſchwe— 
res Problem der 
Rompofition lag 
hier nod) vor, 





die einzelnen Fi: 
guren nicht ein- 
zeln getrennt 
com Belchauer 
gejehen werden, 
jondern daß alle 
Gejtalten zu: 
gleich, gemein: 
jam mit ihrer 
Umgebung als 
ein Bildganzes 
vom Auge er: 
faßt werden. Die 
imBordergrunde 
von rtiifwárts 
gejehene Mäd— 
chengeftalt lentt 
zuerjt den Blid 
auf fido. Ihre 
Haube und ihr 
Halstuch bilden 
einen weißen 
Fleck, Der vor Die 
dunkle Gejtalt 
des an der Glas: 
wand vor dem 
gum Mitar her: 
gerichteten Tijche 
jtehenden, Die 
Hände faltenden 
Mtannes gejest 
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it. Bor Diejem fiken zwei ebenfalls von 
rüdwärts gejehene Mädchen. Somit er: 
fapt der wandernde Bli auch diefe 
Gruppe, von der aus dann die horizon- 
talen Linien der Cinfajjung der Glas: 
wand uns den Innenraum überbliden 
lajjen. Zugleich aber wird unfer Auge 
von den weißen Flecken der Hauben und 
Brufttücher diejer beiden vor dem Altar: 


tiſche fikenden Mädchen im Halbrund nad) 
linfs und rechts zu denen der anderen 
Mädchengeftalten geführt, bis fo der Kreis 
gejchloffen ift und wir wieder zu der erften 
Geftalt zurücgefehrt find. Bet längerer 
Betrachtung erjdheint der Weg, den unfer 
Auge zurückzulegen hat, immer fürzer, und 
nur der fritijde Beobachter erfennt in der 
Verteilung von Hell und Dunkel das un: 
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E Tauflapelle. Gemälde. 


bewußt aus fiinftlerijhem Gefühl gejchaf: 
fene fompojitionell Notwendige und Folge: 
richtige. — Das Problem der Verteilung 
von Sell und Dunfel ift aud) vortrefflid) 
in dem fhon einmal erwähnten Parijer 
Bilde „Eine heifle rage” gelöft (bb. 
©. 20); in jener Kaffeehausizene, bei der 
fidh die beiden dunklen Geftalten an einem 
Marmortijd) am hellen Fenjter gegenüber: 
figen. — Blau, Roja und Orange find 
Die Hauptfarben des jo flott gemalten an: 
mutigen Bildes „Der Befud)” oder „Die 
Teejtunde”, wie es bisweilen genannt wird 
(Abb. gw. S. 32 u. 33). Und wieder andere 





Motive: in fein eigenes Heim (Abb. S. 27) 
läßt uns der Künjtler ſchauen, wo er im 
Salon weiße Stühle, bunte Blumen in 
Vajen auf bededten Tijchen, eine Frauen: 
biijte auf einer Ronjole, Spiegel und Bil: 
der an der Wand zu einem bunten, reig- 
vollen Stilleben vereint hat; oder er ge: 
leitet uns auf eine Orgelempore mit fingen: 
den Chorfnaben in altmodijcher halb geift- 
licher Tracht (Abb. ©. 21), oder in die 
Tauffapelle einer alten Kirche, in der die 
Gejtalten vorzüglich in den Raum geftellt 
find und die aufjtrebende Säule, der hohe 
Kruzifixus, der Gitterabjchluß zur Linten 


EDT EEE EEES 


LSSSSISSSSSSsSsSsSesss]] Gotthard Kuehl. RE====222223324 31 


uns Die Höhe der Kirche, das Raumgefühl, 
vermitteln (Abb. S. 30). Der Ausjchnitt 
ift fein empfunden in das Oval hinein: 
gebracht. 

Mit beſonderer Vorliebe hat Kuehl, ſeit er 
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am Elbftrand lebt, die Anficht von Dresden 
mit der alten, jegt abgebrochenen Auguftus- 
brüde gemalt. (Er hat fein Atelier im 
Afademiegebäude auf der Brühljchen Ter: 
rajje und von dort wohl einen der ſchönſten 
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und reizpolliten Blide, die es überhaupt 
geben fann. Die etgenartigen Licht: und 
Luftitimmungen Dresdens und feiner Um: 
gebung haben ja von jeher das Mtalerauge 
entzüdt. Ludwig Ridter |pricht Darüber 
in feinen Lebenserinnerungen, und der 
Naturforfcher und Leibarzt König Jo: 
hanns von Gadjen, Karl Gujtav Carus, 
der jelbit ein tüchtiger Maler war, der 
Freund des Malers Rafpar David Fried: 
rich, gibt uns in feinen Schriften tiinft: 


leriich tief empfundene Befchreibungen ' 


gerade der von Kuehl bevorzugten Gegend 
Dresdens, die er in mancherlei Jahres: 
und Tageszeiten, in den verjchiedeniten Be: 
leuchtungen erwähnt. Unjer Bild (Abb. zw. 
©. 24 u. 25) zeigt den Umbau der Briide 
im Herbit, aus dem hochliegenden Atelier 
gefehen, mit dem Fernblid über die Lop: 
nit hinaus, wo am Horizont Meißen, die 
alte Stadt der Wettiner, liegt. Am Ufer 
der Lerrajje wird.am neuen Kat gearbeitet, 
das Cijengeriift der Interimsbrüde fpannt 
fih über den breiten Strom der Elbe, 
rechts ragt das Arbeitsgerúft des Neu- 
baues der Brüde aus dem Waller; einen 
Schlepper fehen wir ftromaufwärts ziehen, 
der aus feinem GSchornitein qualmende 
grauweiße Maud) gibt einen hellen Mittel- 
puntt für das Bild. Wn der linfen Bild: 
ede fieht ein Stüd des Semperfchen Opern: 
haujes hervor, dann unterbrechen der hoch: 
tragende Turm des YFernheigwerfes, daz 
neben eine in den Formen einer Mtofdee 
gebaute Jigarettenfabril und das fpibe 
Dad) der Padhoflagerbauten die breit ge- 
lagerten Baumajjen am Ufer. Hier an 
diefem Bilde fann man tlar erkennen, wie 
anders der Maler fieht im Gegenjak zum 
Laien. Hier find gerade die Bauten in 
ihrer Erfcheinung malerifch verwertet, über 
die [hon jo mandjes harte Wort von einer 
„Berunftaltung der Stadt” gefalen ift. 
Kuehl hat fih freilich zu unferem Bilde 
die ſchönſte oder doch künſtleriſch geeignetfte 
Jahreszeit herausgejudjt. Die Dresdner 
Uferlandjchaft zeichnet fih gerade im 
Herbſt durd) den überaus feinen Retz des 
Drange und des leuchtenden Gelb aus. 
Es ift die Zeit und Beleuchtung, in der 
wir den Winter vorahnend empfinden, 
der Dann der emjigen Arbeit an den Bau: 
ten und dem regen Verfehr auf dem Strome 
Stilljtand gebietet. 
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Nod) eine Seite Kuehlſcher Kunſt fet 
bier erwähnt, feine Porträts, von denen 
wir fein Gelbjtbildnis auf Seite 17 ver: 
öffentlichen dürfen und ein genrehaft auf: 
gefaßtes Bildnis des den Beichauer an: 
blidenden Mtannes mit der Pfeife im 
Munde, den Krug mit der Rechten er: 
bebend (Abb. ©. 28). Die Porträts find 
jebr flott gemalt und geben bei aller HHn- 
lichkeit in breiter Manier das Wejentliche 
der Erjcheinung wieder. 

Außer einer reichen Zahl febr finer 
Aquarelle hat Kuehl aud) eine Anzahl 
Radierungen gefdaffen, 3. B. Selbjtbild- 
nis, L'Incroyable, Stridende Bauernfrau 
und andere, Die Rh durch die treffliche 
Verteilung von Hell und Dunkel aus: 
zeichnen und eine überaus gewandte, fichere 
Hand verraten. 

Kuehl war zu allen Zeiten ein Feind 
jeglichen Schemas, jedes veralteten Kunft: 
gwanges. Bor allem war er folden 
Künftlergenoffenichaften feind, die bean: 
fprudjen, daß alle ihre Mitglieder eine 
und diejelbe Richtung befolgen, die gleichen 
ausgetretenen Bahnen wandeln follten. 
Es entipricht diejem Zug feines Mejens, 
daß er [pater Mitbegründer der Münchner 
Sezeſſion wurde. 

Insbejondere aber ift fein Name für 
die moderne Kunft in Dresden von größter 
Bedeutung. Seine Tätigkeit für das Bu- 
jtandefommen von Runftausitellungen habe 
ich [hon erwähnt. Nur einer fo großen 
Arbeitskraft, wie fie unfer Künftler befist, 
war es möglich, alle die Vorbereitungen, 
die Taujende von Heinen und großen Ar: 
beiten, die eine große Ausftellung ers 
fordern, leiften und immer wieder zu 
gutem Gelingen führen zu können. Geis 
nem organijatorijdjen Talent ftellen jene 
Ausftelungn das glänzendfte Beug: 
nis aus. 

Ruehls Bilder fehlen in feiner größeren 
Galerie Deutichlands.. Soviel aud 
gerade die Dresdner Kunft und das 
Dresdner Runftleben Gotthard Kuehl zu 
verdanten haben, fein Name ift wahrlich 
nicht auf Elbflorenz bejchränlt geblieben. 
Er gehört ganz Deutjchland, und wo über: 
all von deutfcher Kunſt heut die Rede ift, 
wird man Kuehl als einen ganz bejonderen 
unter den deutjchen Malern der Gegen 
wart nennen müllen. 
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WA Is fie Reben Sabre verheiratet waren, 
Mi machten fie ihre Hochzeitsreife. Es 
\ ging nicht eher. Sie hatten nam: 
2940) ltd) geheiratet, als er ein Cin: 
LESS tommen von 1500 Mart jährlich 
hatte. Das tann man Frechheit nennen; 
man fann es aber auch Liebe nennen. Zwar 
erhielt er nah etwa einem Jabr ein Schrift: 
ftellerhonorar, für das fie hätten reifen fönnen, 
wenn nicht ein Rind gelommen wäre und 
fofort die Hand auf diejes Geld gelegt hätte. 
Im nädjften Jahre aber gelang es ihm, als 
Vorlejer bei einem alten Herrn einen biibs 
ſchen Nebenverdienft zu erwerben, der ges 
rade für das zweite Kind reichte. Da fiel 
ibm im dritten Jahre ein Preis für eine 
willenihaftliche Arbeit zu, für den fie ficher 
eine Reife gemacht hätten, wenn das dies: 
jährige Rind das Geiftestind nicht aufge: 
wogen hätte. Die nächſten zwei Jahre an: 
ten feinen Mebenverdtenft und nur ein Rind. 

Als er dann aber zum zweiten Male einen 
Preis errang und als fein Gehalt um zwei: 
ann Mart erhöht wurde und als ihre 

be [Hon zwei Salat lang unfrudtbar ge: 
wejen war, da bejchloffen fie, für dreihundert 
Mart eine Reife nad Thüringen zu machen. 

„Deutjchland ift das Herz Europas,“ das 

atte er als Heiner Junge in der Schule ge: 
ort. Es Hang etwas anmaßend; aber ein 
utſcher modt’ es immerhin glauben. Thüs 
ringen mußte nad) allem, was er davon ge: 
hört und in Bildern gejehen hatte, das 
deutſchefte Land der Po mußte das 
Herz des Herzens fein. Und dort 30g es 
Die beiden hin. 

Stebenundfiinfgig Abende bindurd arr 
beitete er an den Plänen, und bei allem 
mußte er denfen: ‚Was wird fie für Augen 
madhen, wenn fie das fieht! Hätte er alle 
Benülle diefer Bedantenreije bezahlen miijfen 
— ein langes Leben voll Arbeit hätte nicht 

ereicht, die Jinjen diefer Schuld zu er: 
onen. In den legten Tagen ging er 
wirflid) daran, die Koften zu berechnen. Da 
fand ih, dak, wenn er febr fparfam zu 
Werte gehe, etwa ein Zehntel feiner Pläne 
verwirklicht werden tonne. 

Und in den lebten Tagen wurde fein 
ee Weibchen feige. Der Junge babe 
ke eiße Wangen, und das Jiingfte Ds in 

er legen Nas einmal Br Ihr Herz 
fonnte fih nicht von den Kindern löjfen. Er 
pore thr vor, wie fehr fie einer Erholung 

dürfe — Das verfdlug gar nidts. Da 
[pielte er mit roten Baden und glänzenden 
manger den vollftändig Whgejpannten, Über: 
miideten, Niedergebrodenen. „Es gibt für 
eine Familie feine beifere Rapitalsanlage 
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Ernſt. 


ELLI 
als die forgfältigfte Pflege des Ernährers,“ 
machte er thr tlar. Das Jah fie ein. Der 
Abfchied von den Kindern, die unter der 
Obhut ihrer Schweiter blieben, war nichts» 
deftoweniger nod) eine Kataftrophe und ers 
ſchien ihr wie betblebemitifdjer Rindermord. 
Aber in der Eifenbahn wurde fie völlig 
anderen Ginnes. — Esift etwas Eigenes um 
die Eifenbahn. Gie hat etwas FortreiBendes, 
Unerbittliches, Unwiderrufliches. Ausfteigen 
während der Fahrt iſt bei Schnellzügen nicht 
anzuraten, und ſo findet man ſich ſchnell in 
das Unabänderliche. Auch ſie erfaßte nun 
der ganze ſpringende Jubel des Losgebunden⸗ 
ſeins, der den Reiſebeginn zu einer ſo un⸗ 
vergleichlichen Freude macht, und die beiden 
benahmen fih wie ausgeriſſene Schulkinder. 
wei Minuten lang ſaßen ſie rechts, drei 
inuten lang links; fünf Minuten lan 
fuhren ſie vorwärts, vier Minuten lang rück⸗ 
wärts; bald ſaß ſie auf ſeinem Schoß, bald 
er auf ihrem, bis ſie ihn aufſtöhnend ie 
ftieß: „Uf, geh weg, Du dider Menih!” 
Dann laten fie, dann tüpten fie fih, Dann 
tanzten fie, dann a jie Pa wieder — 
tura: es war ein großes Gliid, daß fie das 
Abteil ganz für fih allein hatten. 
Als der Zug ¿um erften ‘Dale — 
öffnete ein Mann die Tür und machte Miene 
einzuſteigen. Ihr Geſicht zeigte grenzenloſe 
Aberraſchung, wie wenn jemand ungerufen 
bet einer zn eingetreten wäre; feine 
Augen aber fchleuderten Blide, die auh der 
eingefleifotefte zen) nicht als Einladung 
auffalien tonnte. Über das Geficht des 
se hujdte ein lächelndes Berftehen: 
ha — Hodhzeitsreifende! Er ſchloß die Tür 
und judjte fih einen anderen n 
prah fie 


„Das ift ein guter Menſch!“ 
mit ee: Riihrung. 

„Ein vornehmer Charatter!” bejtátigte er. 

ber als fie weiterfubren, tamen fie in 
eine Gegend mit gemeinen Charalteren, die 
einftiegen und lange figen blieben. Wann 
werden wir endlid Rupees für Hochzeits⸗ 
reijende haben? 

Auf dem Bahnhof einer großen Station 
nahmen fie das Mittagsmahl ein. Suppe, 
ae Braten und Pudding fiir eine Dart 
ünfundfiebzig. Er betaftete das dide Portes 
monnaie in feiner Tajde und beftellte eine 
halbe Yiee Mofel. 

„Halt Du Dir das jemals träumen laffen, 
daß wir noch einmal wie die Fürſten dinieren 
würden?” flüfterte er ihr ins Ohr. 

„Nein!“ vagie jie mit langlamem Kopf: 
[ciitteIn und blidte tráumend über ihr Glas 
hinweg ins Weite. 

Er fam fih vor wie ein Parvenu und ges 
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lobte fih, feinen Wohlftand mit Geſchmack 
gu tragen. 

Die Nihtswürdigkeit der Bevólterung 
ihien im Quadrat der Entfernung zu wadjen; 
bald fab das ganze Rupee voll, und draußen 
im Schatten waren es 30 Grad. Zwei dide 
Bauernweiber faken da in diden Wolltleidern 
und die Köpfe in dide Wolltücher gewidelt; 
fie wollten niht dulden, daß ein Fenſter ges 
öffnet werde. Darüber geriet ein cholerifcher 
ee in die prop — —— aber unſer 

aar vermochte kein Mitgefühl für ihn auf— 
zubringen; denn erſtens: warum war er eins 

eftiegen? und zweitens: wie tann man fih 
rgern, wenn man Durch lauter Sonne fährt, 
wenn man logulagen geradeswegs in bie 
Sonne bineinfábrt 
So tamen fie nah Cijenad, und bevor 
e ein Hotel fuchten, ſuchten fie mit ihren 
liden die Wartburg. Da ragte fie aus 
ln empor ins Abendliht. Welcher 
Deutiche juht nicht [hon in Rindertagen mit 
den Augen der Geele die Wartburg? Bon 
weitem hörten fie die Stimme Walters von 
der Bogelweide und Wolframs von Eichen: 
bad), faben fie das ftille Gemah des Bibel: 
úberjegers und fahen fie die flammenden 
yai der Burjdenfdaft wie braujenden 
ufſchwung junger Herzen in altgewordener, 
bittertrauriger eit. 

Und tief enttäufcht waren fie, als fie am 
Bann Tage mit vielen anderen durch die 

äume der Burg ab wurden und Der 
„Führer“ in ſchauderhaftem Deutic allerlei 
ungewajchenes, unnüßges Beug wagte. 
Warum gab man den Befucdern nicht einen 
Rettel mit dem Nötigjten in die Hand? Wenn 
man ihnen |don ein Notwendiges zum 
Schauen niht gewähren tann: Emijamteit, 
warum gewährt man ihnen nicht wenigitens 
das Notwendigite: Schweigen? Wer |pricht 
denn laut, wenn Wolfram fingt und Dr. Mar: 
tinus finnt? Und wenn zwei Liebende das 
Geſchenk folder Stunden mit einem einzigen, 
einem verdoppelten Herzen empfangen, und 
wenn eines von ihnen, in der Furdt, es 
möchte dennod) dem andern ein — des 
Glückes entgehen, den Mund auftun muß, 
wird er nicht flüſtern vor der Gegenwart des 
Vergangenen? Wie wenig, deutſches Volk, 
kennſt Du Deine Schätze, wenn Du ſie nicht 
beſſer zu zeigen verſtehſt! 

So waren ſie nicht in der ae es 
wejen, als fie drinnen waren; erft als tie 
wieder bergab ftiegen und zwiſchen grünem 
Laub nach ihr zurückſchauten, da lag ſie 
wieder vor ee im Morgenrot der Gage, 
da wagten fte wieder einzutreten und ein 
Sahrtaufend lang durd ihre Räume zu 
wandeln. 

Und Gott fei Dant! vor dem Denkmal 
Johann Sebaftians ftórte niemand den Zwie⸗ 
gejang Herzen, miſchte fid) niemand 
ein, als fie entrüdten Obres fingen hörten: 

ron, Ihr Töchter, helft mir tagen“ 
un 

„Wir fegen uns mit Tränen nieder“. 





Auf dem Martte fauften fie Rirjden, und 
am Abend faßen fie am offenen SFeniter 
ihres Hotelzimmers, fahen den Mond aus 
dem SHörjelberge hervoriteigen und jchoben 
die beiten Rirjden, die fie fanden, einander 
in den Mund. Oder jie faßte den Gtiel 
einer Rirfche mit den Zähnen, und er pflüdte 
mit dem Munde die Frudt von ihren Lippen. 

„Sind wir niht viel zu verliebt für fo 
alte Eheleute?“ fragte fie furdtiam. 

„Wenn Du nod einmal jo etwas fagft, 
benehme id) mid gejeßt,“ drohte er. 

„Halt Du mid) nod fo lieb wie vor fieben 
abren?” fragte fie, die Hände auf feine 
@ultern legend. 

„Siebenmal fo toll,” fagte er. „Und fo 

wird es weiter wadjen mit den Jahren.“ 

„Allmächtiger!“ rief fie erfchroden. Aber 
dann jdmiegte fie fih in feinen Arm und 
fragte: a Du, daß [hon jemals ein 
paar eine jo ſchöne Hocgeitsteife gemadt 

a “Y 


„Nie!“ verlegte er mit volllommener Bes 
[timmtbeit. Und er mußte wieder finnend 
tn die Vergangenheit bliden, die im Mond» 
liht auf den Bergen lag. Er madte eine 

ochzeitsreije! it voller Börfe! An der 

eite eines joldjen Weibes fah er Thüringen, 
die Wartburg, jollte er Weimar fehen, Weis 
mar! Und jebt, in Diefem reizenden Hotels 
immer, fab er mit thr allein am nn 
ei foldem Mondfchein, und aß die ſchönſten 
Kirſchen! Du lieber Bott, wie viele Menſchen 
gab’s denn, denen das zuteil wurde! 

„Und es ward aus Abend und Morgen 
ein Tag”; wer immer im Raujd ift, der bes 
darf taum des Gchlafes; fie nippten vom 
Schlaf wie Vogel aus dem Bad); ein Trópf: 
den und bufd) — davon! Es war nit ein 
Raujd wie vom Wein, nein: viel leichter 
und darum viel feliger, ein Luftraujch, ein 
Lidtranjd, ein Lebensrauſch. Sie entſchlum⸗ 
merten |pät unter balbgetrdumten Worten, 
und ihr frühes Erwachen war nur ein ans 
derer Traum. 

Freilich im Lichtraufch fann man fih über- 
nehmen, wenn es fid) um phyſiſches Licht 
handelt: das follten fie erfahren. Sie hatten 
de beim SFrühltüd verjpátet — es plaujdte 
id) fo unendlid) gut mit ihr beim Morgen: 
imbiß — und madten fih erft um neun Uhr 
auf den Weg. Alles, weffen fie auf ihrer 
turzen Reife —— führten ſie mit ſich; 
eine ſtrotzende Reiſetaſche hatte er fih ums 
gehängt; ein Köfferchen trugen fie bald ges 
meinjam, bald trug er’s allein. Gie hätten 
es wohl mit der Poft vorausichiden tónnen; 
aber man mußte fparjam fein. Es war eine 
feiner Schwächen, daß er ts ein Talent 
um Sparen einbildete. o Schritten fie 
hliant ein munteres Tal hinauf, ein Tal 
voll blintender Maffer unter hangendem Ges 
gweig, voll moofiger Felfen und blitender 
Schwalben, ein Tal voll Sonntag. Die 
Burichen ftanden im Sonntagspuß vor den 
Türen gujammen und fchmaudhten mit feier: 
täglicher Umftändlichleit; die Mädchen fchaff: 
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ten nod) an Herd und Brunnen, im Gang 
und im Blid fdon den tommenden Tang. 
Was Wunder, daß unfer Paar alsbald zu 
Hae begann? Und was anders tonnten he 
ingen als: 


„Sch hört’ ein Bád)lein raufden 
Wohl aus dem Feljenquell, 
on gum Tale raujchen 

o frijd) und wunderbell” 

und 

„Eine Mühle feb” ich blinten 
Aus den Erlen heraus, 
Durch Raujden und Singen 
Vridt Rádergebraus” 


und das feltjame Lied mit Der wunderjamen 
Stelle: 


„Und da fib ot der großen Runde, 
In der ftillen, fühlen GFererftunde, 
Und der Meijter jpricht zu allen: 
Euer Wert hat mir gefallen,“ 


ein Lied, das aus der Mertitatt tommt und 
wie aus einer Kirche Hingt und uns mit uns 
begreiflidem Zauber offenbart, daß Arbeit 
Schönheit und daß Ruhe nad) der Arbeit ein 
frommer Gefang ift. Nie begreift, wer es 
aus folden Liedern nicht begretft, daß es ein 
eigenes Ding ift um das deutiche Vaterland. 
Sa, jie waren altmodijch, diefe beiden Hod: 
geitsreijenden; fie fangen Franz Schubert 
und Wilhelm Müller, die man in unferen Kon: 
gerten faum nod) hört, weil fie nicht neu 
enug find. Hier waren ihre Lieder jeden: 
Falls neu; bier fprangen fie plätjchernd aus 
dem Gtein hervor; Bier wudjen fie ihnen 
von jedem Zweig wie Kirjchen in den Mund; 
ae jang lie jeder Vogel, und jeder Fels 
allte fie wider. 
Und als der fiebenjährige Ehemann fang: 


„Durch den Hain, Durd den Hain 
Schalle heut ein Reim allein: 
Die geliebte Müllerin ift mein, ift mein!” 


da flang es jo a: daß die zwanzig 
Schritt vor ihm herwandelnde Beliebte ftehen 
bleiben und ih nah ihm umjchauen mußte, 
obwohl fie nie in ihrem Leben Müllerin ge: 
wefen war. Er aber machte die zwanzig 
Schritt in dreien, warf den Koffer ins Moos 
und gab ihr einen einzigen Rup, der aber 
unter Berltebten feine zwölfe wert war. 


„O Ruß in eines Walds geheimitem Grund! 

Sernoben über Wipfeln raufcht die Welt 

Und weiß es nibt, nn. Mund auf 
u 


n 

wei Welt: und Gelbftvergeffene verfinten! 

er Lippen Duft wie pass Tannengrün, 
Und tief im trunfen-ftillen Blid ein Licht, 
Das hod) herab von heiliger Wölbung fällt! 
O fternenduntler Abgrund, ende nicht, 
Und laß uns ewig ir Dammrung trin: 

en — —* 
Indeffen der Abgrund tat ihnen nicht den 

Gefallen; fie traten aus dem Hain auf eine 
Chauffee. Chauffeen können febr jchön fein, 
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wenn fie wollen; aber gewöhnlich wollen fie 
niht. Es war Mittag geworden, und bis 
zu dem Orte, wo fie die Eilenbahn erreichen 
wollten, waren es nod) zwei Stunden. Jad 
ungefährer Schäßung mußten es jest einige 
Grade über dreißig tm Schatten fan: aber 
das interejfierte Bier um Ddeswillen nicht, 
weil die Chauffee feinen Schatten hatte. 
Immerhin tonnte man, wenn man nidt tura: 
@tig war, das Ende der Landitraße ab: 
eben, und dann — überhaupt: fonnte man 
te mit Gonnenfdein ſchrecken? „Sonne ift 
grade was eines!“ riefen fie und jchritten 
mit nn Trog in den Zügen fürbaß. 
Sie ſchätzten die in weiBgligerndem Lichte 
por ihnen liegende Straße auf eine gute 
Piertelftunde; aber man unterichäßt diefe 
Landftraßen. Mad einer guten halben Stunde 
erreichten fie das Ende; aber diejes Ende 
war ein neuer Anfang. 
„So tnüpfen ans fröhliche Ende 
Den fröhlichen Anfang wir an,“ 
fang er, und fie Ichritten weiter. Borfichtiger 
eworden, ſchätzten fie das vor ihnen liegende 
tüd auf eine Heine halbe Stunde; aber 
man unterfdhagt diefe LanditraBen. Tad 
dreiviertel Stunden tamen fie endlid ans 
Ende; aber diefes Ende war ein neuer Wns 
ang. Sie waren offenbar auf einen weiten 
mweg geraten; die Augen eines jungen 
Meibes find eben fein Bádeter. Gelbitver: 
ftändlich trug der fparjame Mann [don feit 
langem das ganze Bepäd; aber das drüdte 
ihn nicht; ibn driidte das Gefühl: fie übers 
anftrengt fih. Freilich verficherte fie auf 
eine Fragen immer wieder lachenden Bes 
idts, fie fühle fih vollfommen vty und 
iih; aber das berubigte ihn nicht; jie, die 
abrbaftigteit felbft, tonnte, wenn es ihm 
Beichwerden zu verbergen galt, lügen wie ein 
Dichter, das wußte er. Nach dreiviertel 
Stunden fahen fie Dächer. Ha, das Ziel! 
Als fie aber an das Dorf famen, da hieß es 
ang anders. Gie erfuhren, daß fie bis zu 
threm Ziel „nur“ nod) eine halbe Stunde 
zu gehen hätten. Er wollte fie überreden, in 
diejem allerdings wenig verjprechenden Dorfe 


u raften; aber fie fagte: „Wenn id) jest 
fio, iteh’ ich nicht wieder auf. Jebt halten 
wir fchon aus bis ans Ende.“ Go war fie. 


Mad) einer halben Stunde jahen fie den ers 
jehnten Ort aus der Ferne. Er vertrieb ihr 
und fih die Zeit mit einem anmutigen Spiel. 
Bei jedem fünften Schritt nidte er mit dem 
Kopfe, und dann fiel von feiner Stirn ein 
Schweißtropfen in den Sand. Gie ladte, und 
o famen fie endlich in den erftrebten Ort, 
m das erhoffte Wirtshaus, in die erfebnte 
Khattige Stube und auf die in vifionáren 
liftentrdumen gejdaute Bant. Go. Der 
yet war Schweigen. Hier wollten fie den 
Reit ihrer Tage verbringen. Hier folte man 
jie abholen, wenn man fie einmal begraben 
wollte. 
Gie ftüßten den Kopf in beide Hände und 
arrten einander an wie zwei, die fih [hon 
irgendwo einmal gejehen haben müſſen. Der 
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Kellner fragte, ob die Herrfdaften etwas zu 
ipeifen beliebten. 

„Zrinten,“ gurgelte er. 

„Waſſer,“ fagte fie drei Minuten [päter. 

„Mit Rognat!” 
ſchnell hinzu. 

Dann [bob er ihr ein Stüddhen von dem 
dreimal ee] erjcheinenden Kreisblatt 
gu, das auf dem Tiſche lag und das heute, 
am Gonntag, mit zwei Geiten Text und 
vier Geiten Anzeigen erfhienen war. Er 
las, daB der Bauer Henneberg ein Paar 
Odjen billig vertaufen wolle. Sie las, daß 
Dr. Miquel einen Urlaub angetreten babe. 
Dann las er, dak Frau Gajenbet eine 
Herrenwäſche übernehme. Und dann las fie, 
daB der Amtsgerichtsſekretär Rante in den 
Rubheltand getreten fet. Und dann las er 
wieder, dah der Bauer Henneberg ein Paar 
Ochſen billig verlaufen wolle; denn vordem 
hatte er es nicht ganz erfaßt. Go faßen fie 
gwei Stunden lang einander gegenüber. 

ann dadten fie ans Effen und erhoben 
fic), um fih von dem Staub der Wanderung 
zu befreien. 

„An diefem Tage girsen i nicht weiter.” 
Gie fuhren mit der Gifenbabn, und als fie 
in ibr Rimmer geführt wurden, erlebten fie 
ein Wunder. Unter ihrem Bentler, unter 
mádtigen Bäumen —3*— der Bach über 
ein breites Wehr. Da ſtanden ſie nun und 
waren ganz befangen von ſolchem Zauber. 
Der Niederdeutſche kennt kein rauſchendes 
Waſſer. Er hat breite, en ine Waffer 
und brüllende, donnernde Meerflut; aber er 
fennt nicht den ewigen Gejang raufdender 
Bade, tennt nicht diefe unermüdlichen Mär: 
chenerzähler des Gebirgs, bie von den Höhen, 
aus den Wäldern tommen mit immer neuer, 
nie gehorter Sage. Und fo konnten fie fic, 
jo müde fie waren, nidt fatt trinten an 
diejem Gejang, aus dem fie immer und 
immer wieder deutliche Worte zu vernehmen 
glaubten, und als fie fic) |hon zur Rube 
gelegt batten und fie letje vor fic binfang: 


„Was jag id denn vom Raufden ?“ 
da fiel er fogletd ein: 


„Das mag fein Raufchen fein! 
Es fingen wohl die Nixen 
Tief unten ihren Reib'n —“ 


und k verflodt fih ihnen der fanfte Zauber 
des Abends mit dem frohen Manderglid 
der Frühe, und es ward aus Abend und 
Morgen ein andrer — 

Auf der nächſten Station ihrer Reiſe 
ftürzten fie nad) dem PBoftamt. Es waren 
Briefe da vom Hauje! Auch einer von ihrer 
Schhwelter! Sie rig das Kuvert auf und las. 
Er ftand ein wenig hinter ihr und fab, wie 
ihr eine dide Träne die Wange herunterlief. 

„Dit was gefdeben?” rief er. 

„Rein, nein!“ rief fie lächelnd. 

Ad jo! Die Schweiter berichtete natürlich 
über die Kinder, und da regten ſich Sebns 
fut, Heimweh und Gewifien im Herzen 


fügte er nad) zwei Minuten 





diejer neuen Medea, diefer Doppel-Medea; 
denn fie a vier Kinder! Gie reichte ihm 
den Brief; er war zur Beltätigung der 
Angaben der Tante von fämtlichen Kindern 
„eigenhändig“ unterzeichnet, auh vom zwei» 
jährigen. 
„Fabelhaft begabtes Bellet!” rief er. 
Aber die Kindesmörderin aus Vergnús 
ungsjudt reagierte nicht auf feinen Scherz; 
ie wendete fih ab und befaßte fih eingehend 
mit ihrem Schnupftud. Und — o weh! — 
als jie wieder ins Freie traten, da weinte 
auch der Himmel uber feine Kinder! Und 
ganz im Verhältnis ihrer Anzahl! Ylucht 
ins Hotel — das war der einzige annehm: 
bare Gedante. 
Da faßen fie nun am offenen Fenfter und 
pen ih am Regen und freuten fih, wenn 
ie Bergluppen aus den Wollen bervor: 
drangen und wenn fie wieder verjchwanden. 
Es gibt Menjchen, die nur tare Bergipigen 
und weite Fernfidten lieben. Und es gibt 
Menichen, die aud zu umwöltten Höhen mit 
abnender Andacht hinaufichauen, die es lies 
ben, wenn Berge mit Wolten ringen. Gols 
der Art waren He. Stundenlang jdauten fie 
anew in das wogende Grau, das ihren 
ugen nichts weniger war denn ein Einerlei. 
Gte hatte leife ihre Hand in die * gelegt; 
da mußte er daran denken, wie ſie an jedem 
Abend feine Hand ſuchte, bevor fie ent: 
ſchlummerte. Er erhob fih, ging an den 
Tiſch und begann zu jchreiben. Nach einiger 
Bett tam er mit einem Blatt zu ihr und 
jagte: „Sch bab was.” 
„Ja??“ rief fie leuchtenden Auges. Gie 
wußte, was er habe; fie ſchmiegte fic) in 
jeinen Arm, und er las: 


Was Ortrun fprad). 


Gib wie immer Deine liebe Hand, 

Eh’ td) eintret’ in des Schlummers Land. 
Solft im Duntel mir zur Geite ftehen, 
Mit mir durch des Traumes Garten geben. 


Gieh, das ift das Süßeſte vom Tag, 

DaB 2 Deine Hand nod) faffen mag, 
Wenn des Tages Angfte von mir finfen 
Und des Schlummers milde Schatten winten. 
„Meine Se — klingt in mir ein Wort, 
„Meine Zuflucht“, klingt es Sate 
Alle, die Did) lieben, die Dich baffen 
Endlich müffen fie Did) mir nun laffen. 


Deine Hand nur fühl ih nod allein; 
Alles andre mag verloren fein. 

Ud, in mander Naht war mir’s verliehen, 
Dih im Traum mit mir hinwegzuziehen. 


geil den Lippen nod ein Wort vom Tag — 
Leile Dann des Traumes Ylügelihlag —: 
Schon mit Dir in [dweigendem Umidlingen 
Hört’ ich ewig-ftumme Sterne fingen. 


Und in fernen Sum nod) empfand 
Ich den leilen Drud der teuren Hand, 

e ein volles, heiliges Umfaffen: 
„Schreite feft, ich will Did) nicht verlaſſen.“ 
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Goll mir Deine Hand erhalten fein, 

Tret’ ich gern in jedes Duntel ein; 

Muß es dod) nach allen Schreden bringen 
Einen Traum, in dem die Sterne fingen. 

Er |dwieg und fragte dann zärtlid): 
„Sft es jo?“ 

„So ift es,“ fagte jie leife, ihm voll in 
die Augen blidend. „Woher wißt Ihr’s nur, 
Shr Dichter, Ihr Schredlichen g” 

Als er nun Jah, daß er ihr Herz getroffen 
ne da ergriff thn das Lyrifer: Delirium. 

er gewöhnliche, friedliche Bürger qa teme 
Borftellung von dem Freudenwahntinn, der 
den Menſchen ergreift, wenn er meint, daß 
ibm ein Lied gelungen fei. Ein Lyrifer 
mag mit Bühnenwerlen die reichften Lor: 
beern errungen, er mag für feine Romane 
alles empfangen haben, was die Mitwelt 
zu geben vermag; er mag als Staatsmann 
ein Reich gegründet, als Feldherr ein Dugend 
an gewonnen und als Erfinder einen 
volltommenen Flugapparat erdadt haben — 
fein Triumph und tein Flugapparat wird 
thn fo bod) erheben wie der Bedante: Ein 
Lied, ein Lied ift mir gelungen. Vian 
jagt, daß die Frauen nad) der Geburt 
eines Kindes ein Gefühl unendlichen Jubels 
und jeligfter Ermattung überlomme. Genau 
fo ift es den Lyrifern nad) der Entbindung; 
nur daß fie durch nichts in der Welt zu bes 
wegen fein würden, jtill zu liegen wie die 

rauen. Wenn unfer junger Ehemann ein 

edicht vollendet hatte, dann tanzte der hohe 
MWöchner von einem Zimmer ins andere, 
vom untern Stodwert ins obere und vom 
oberen wieder ins untere, tiiBte fein Weib 
und feine Kinder ab, tanzte mit ihnen Ringel: 
reihen, um fie plößlich [osgulaffen und wies 
der abzutiifien, holte die SFlajde Wein aus 
dem Keller, wenn fie noch da war, madte 
an dem Turnred zwanzigmal die Baud: 
und die Riidenwelle, jpielte Dur) Haus und 
Garten Hajden mit Weib und Kindern und 
Ichrie dabei wie in feinen blühenditen Flegel: 
jahren, und wenn er ausgegangen war, 
tehrte er mit Bejchenten für die Geinigen 
beladen wieder heim. Der Bedankte: „Ein 
Denfmal hab’ id) mir errichtet, dauernder 
denn Erz” läbt keine ökonomiſchen Bedenfen 
auflommen; wer ein pu emadt bat, 
ift der reife Menjd des Weltalls, wenn 
er fi aud) achtundvierzig Stunden [pater 
überzeugen muß, daß es nichts fet mit dem 
neuen Gedicht. 

Als die unbe ertönte, fprangen fie 
Hand in Hand die Treppen — und 
da ſie ihn noch immer ſtrahlend anblickte, 

agte er Ae iets „Alſo iil Dir gefallen?“ 

nd als fie vieljagend eifrig nidte und thm 
unter dem Tijd die Hand driidte, daß es 
webtat, da riefer: „Ita, dann, Kellner, eine 
ganze Flaſche Martobrunner!“ Wm Not: 
wenoigiten fparte er nicht gern. 

Der Kellner verneigte Ñ mit giitigem 
Ládeln und flüfterte dem Wirt ins Obr: 
„Eine Marfobrunner — für die Hodgzeits: 
reifenden.” 





Als der Mein eingejchentt war, führte er 
fein Glas mit der Miene des Kenners an 
die Naje. Es war Marfobrunner für Hod: 
geitsreijende; aber unfer Freund [bien von 
dem Refultat der Unterfuchung äußerjt bes 
friedigt, und er fagte leuchtenden Auges: 

„Herz, laß uns darauf trinfen, daß es 
unjern Kindern einmal ebenjo ER Aber” 
— fügte er fne hinzu — „es jol ihnen 
nit in den Schoß fallen; fie follen be 
erfampfen wie wir; das ijt das Köftlichite, 
was wir ihnen wiinfden tónnen.” 

Dann bradte er ihr zu Ehren einen 
Damentoaft aus, dann trant fie auf fein 
jüngftes Gedicht; dann tranten fie auf die 
Freunde, die „ eider“ nicht dabei fein könnten, 
und endlich rief er: 


„Bon der Quelle bis ans Meer 
Mahlet manhe Mühle, 
Und das Wohl der ganzen Welt 
Iſt's, worauf ich ziele.” 


Und dann fprangen fie anmutig befchwipft 
— es war ein kräftiger Marlobrunner ge: 
wejen — wieder hinauf in ihr Zimmer und 
ara aus ihrem Bepäd ein Bändchen Goethe 

ervor. 

Der Himmel fdien nod) heute bis auf 
den legten Tropfen bezahlen zu wollen, was 
Die Hike Der vorhergehenden Tage an Feuchtig⸗ 
teiten ftontrabiert hatte. Und jeltiam: es 
war unfern Reifenden gar nicht mehr unlteb. 
Wenn zwei Liebende feds ere lang von 
febr lebendigen Kindern und i r lebendigen 
Vrlichten, Sorgen und Mühen umjchwirrt 

ewejen find und fih dann plößlidh in der 
Ferne, eingeregnet, in einem Hotelzimmer 
einander gegenüber finden, dann erwadt in 
ihnen ein jeltjames, ein ungeabntes Gefiibl, 
das Gefühl: Endlich allein! Eine Empfindung 
bemädhtigt fidh ihrer, daß ihre innerften Seelen 
feit langem ne nid)t miteinander ge: 
iprochen haben, daß fie fih viel und mander: 
let zu fagen haben, von dem fie felbjt na 
gewußt, daß es in ihnen fei. Während fie 
einander nahe gegenüberjaßen, fie ihm ge: 
legentlid) fanft mit der Hand über die Stirn 
fterid), er ihr gelegentlid) zärtlich die ſchmale 
Hand ftreichelte und einer des andern Bild 
mit inniger forjdendem Blid zu erfallen 
juhte, fpraden fie Ernftes und Fróblides, 
Qautes und Leifes, das in einfamen Stun: 
den in ihnen erwadt und ihnen wohl aud 
auf die Lippen gefommen, dort aber vom 
ichnellen Strom des täglichen Lebens hinweg: 

ejdwemmt worden war. Und als der 

bend bherannabte, da fanden fie, daß tein 
Tag ihrer Reife jchöner gewejen fet als diejer 
„verlorene“. Und als fie wieder einmal 
gemeinfam in den Himmel ſchauten — da 
entfubr ihnen gleichzeitig ein balblauter 
Freudenruf: im Welten blidte durd das 
Grau ein winzig Stüdlein erbellten Himmels, 
wie ein verweintes Auge, das, nod) unter 
Tränenfchleiern, ¿um erftenmal wieder auf: 
mertjam ins Leben ftarrt, nod nicht wün⸗ 
ichend, nod) weniger boffend, nur erft wieder 
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betradtend mit faum bewußter Teilnahme. 
Und das Himmilijde Auge ward größer und 
größer, flarer und flarer, heiterer und heiterer, 
und unfer Paar ſchritt mit aufjaudyzenden 
Herzen hinaus in eine wiedergeborene, 
a bi Natur. 

Und diejen Abend machten fie einen Fund, 
der ihnen fojtlider denn Gold und Perlen 
war. Gie fanden eine Mieje, an einem janft 
abfallenden Hügelhang, von jungen und alten 
Bäumen umjtanden. Über diefe Wiele fin- 
den wir in Jeinem Tagebud) folgende Zeilen: 

„sm Thüringer Wald ift eine Wiele, die 
alles gut Ruhe Ting, was in Dir an Sorgen 
und Bangen ift. Ja, fie fingt; denn thr 
Grün, ihre Schatten und ihre Lichter, ihre 
Bewegung und ihr Schweigen find ein un: 
unterbrochener feliger Gejang. In Ddiefem 
Gefange jah id goldene Stunden meiner 
Vergangenheit wandeln, die ich vergeffen 

atte, Stunden und Tage mit ihrem eigen: 
en Geſicht, ihrem inenten Ton und Gange. 
m Rande, im Schatten der Bäume fah 
ih die bódften und beiligíten Gedanten 
meines Lebens ruben, iah thre Rüge, ihre 
Augen im Glange der Minute, da ich fie 
empfangen, verjtanden und ans Herz ges 
drüdt hatte. Und über den abendlich glim: 
menden Wipfeln der Bäume zogen felig 
jchwebend dahin meine Hoffnungen, meine 
Whnungen, die aus dieler Erdenenge hinaus: 
a in eine größere Welt. Auf diefer 

tefe grünt der Glaube; wer fie erjchaut, 
der trinkt fih Glauben an die Hetligteit der 
Welt fiir ewige Tage. Die Welt, dte folche 
Augen bat, tann im Grund ihrer Seele nicht 


lügen. 

„Sc fage nicht, wo diefe Wiefe liegt; denn 
fogleid) würden Taufende tommen und rufen: 
So ilt das Bejondere? Das können wis 
aud) anderswo ſehen! O Ihr Blinden! 
Nidts tann man aud) anderswo jehen! Jedes 
Stüd der Welt, das zwilchen zwei Augen: 
lidern Pla bat, ift ein Wejen wie id) und 
wie jedes von Eud, mit eigener Geele und 
eigener Stimme, mit Sügen und Augen, die 
niemals wiedertehren. Und die bod, wenn 
fie vergangen find, wie wir vergehen, ewi 
aufbewahrt bleiben im Weltall. Alles ift 
einaig und alles ift ewig. 

»Sebt hin und fuhe jeder eine Himmels: 
wieje; denn jedem liegt fie anderswo. Auch 
meinem Weibe, aud) meinen Kindern, und 
das ift etn Weh in allem Blüd. Aber meine 
Beliebte verftand mein Schweigen und ebrte 
mein Gebet.“ 

Als fie auf der nächſten Poſtſtation ihre 
Briefe in Empfang nahmen, die wieder ers 
ios Nadhridt vom Haufe bracdhten, da 

el ihm aus einer eingejchriebenen Sendun 
eine Banknote in die Hände. Cin Honorar 
Fünfzig Mart, auf die er gar nicht gerechnet 
hatte. Er hielt ihr das hübſche Stüd Papier 
vor die Augen und frie ganz leile: „Ju: 
ubuuu!!” Und als fie ins Hotel guriidge: 
ehrt waren, 309 er den Wirt auf die Gette 


und redete vertraulich mit ihm. Der Wirt 


hörte ihm offenbar mit Vergnügen zu und 


eilte dienftbereit von dannen. 

„Wollen wir nicht aufbrechen?“ ei 

Er bob Cie na ce den Finger, madte 
gu ay ite terliches Geficht und jagte duntel: 
„Noch nicht.” 

Als fie nach einigen Mtinuten wieder 
fragte: „Warum gehen wir denn nicht, Du 
Schlingel?“ da hob er nod) geheimnisvoller 
den Finger, machte ein nod) ee 
od oo und fagte nod dunfler: 
„Roh nicht.“ 

Und dann fuhr ein ſchöner Landauer mit 
¿wet tatenfrohen Braunen vor. 

Gte fah ihn mit ungläubigem Ladeln an. 
Er aber rief: 


„Jehann, nu jpann de Schimmels an! 
Nu opt wi mit de Brut! 

Un hebbt wi nix as brune Per, 
Jehann, fo is't of gut!“ l 


und lud fie mit feiner galanteften Hand» 
bewegung zum Cinjteigen ein. 

Während er nod) mit dem Rutfcher ſprach, 
fonnte fie mit den Berg Augen nicht 
von ihm laffen. Wer fennt nicht die herr: 
liche „Hochzeitsreife“ von Moris v. Schwind, 
fennt darin nicht den anmutigen Zug, wie die 
junge Frau zur Geite rüdt und dem geliebten 
Gefährten gar bereitwillig Pla madt in 
Erwartung gemeinjamer Freude. So driidte 
fie fih in die Ede und konnte taum erwarten, 
daß er einitieg. 

„Du apne nicht, wie dankbar id) Dir bin,” 
flüfterte jie an feinem Obr; „ih war ein 
wenig übermüdet — nun bin ich jelig!“ 

Und freilidd — fußwandern bleibt zwar 
immer das Schönſte — aber nadjtdem gibt 
es nichts Leibs und Geelenvergnüglicheres 
als zu zweien, im Wagen eng aneinander 

eichmiegt, Durch die Lande zu rollen. Gie 

bren durch ftundenlangen Tannenwald; in 
a Reihen ragten die [treng ems 
porftrebenden Stämme in den Himmel, eine 
meilenlange Orgel, auf der der Wind das 
Morgenlied der Schöpfung jpielte. O es ift 
ein gebeimnisvolles Ding, mit munteren 
Roffen durd) i Wald zu es Dem 
nn Ichweifenden Blid erjdienen in 
erniten, niebetretenen Waldgründen feltiams 
ae: Wunder, die ſcheu wieder ins 

unfel tauchten, wenn das Auge fie fefter 
erfaffen wollte; mit großen Augen lugte es 
hinter diifteren Stämmen hervor — ein Reh? 
— eine Dryas? — das verzauberte Brüder: 
lein der treuen Schweiter? — oder war es 
Schmerzenreich, das Kind der armen Pfalz» 
rafin? Und mandmal ſchaute zwilchen 
ernen, fernen Tannen ein Stiid des Him: 
mels in die Schauer der Waldnacht herein; 
dann war es ihnen, fie jähen einen gotijden 
Dom mit riefenhohen bunten Fenftern und 
jie wären dem Tempel nah, der die fma: 
our Shale vom Tijd) des Heilands birgt 
und der ewigen Frieden bringt denen, Die 
ihn finden. 


enn aber der Wagen lautlos 
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über moofigen Grund fuhr, dann vernahmen 
lie dumpfes, fernes Stimmengewirr ver: 
ammelter Männer. Ihr wikt, daß man in 
ftilen, dichten Wäldern die Stimmen einer 
unjidtbaren Verſammlung hört. Das ift das 
Thing derer aus Niflheim und Jótunbeim; 
fie beraten über den großen Kampf, in dem 
te die Einherier vernichten wollen, die Cin: 
berier, die über den Wipfeln ladelnd dahin» 
¿iebn. 
Is fie aber nun über eine fonnige Hod: 
nos fuhren und Wiejen und der in allen 
arben vor ihren Vliden lagen, da ergriff 
ihn ein luftiger Größenwahn; er fprang von 
feinem Sig tn die Höhe, bejchrieb mit der 
Kinten einen weiten Bogen und rief: „Sieh, 
Herz, alles unfer! Alles Dein! Ein Teppich 
für Deine Füße! Mer tann fih das 
leiften!” 

Und fie ergriff feine Rehte, zog fie an 
die Lippen und rae mit ihrem fhal: 
rd Ladeln: „Mein fparjamer Mann! 

ein — ——— Geizhals! Mein Har: 
pagon!“ l 

nd fo famen fie nad Ilmenau. — — 


„Anmutig Tal, du immergrüner Hain 
Mein Herz begrüßt euch wieder auf das 
| befte!” 

Schon diefer Anfang hatte ihm immer zu 
den Wundern der Kunft gehört. Mit zwei 
Worten erjchließt ein Dichter ein heiteres 
Gefild, und mit einem einzigen Griff bringt 
er die Harfe des Waldes zum Klingen, und 
alles horcht hod) auf und fliiftert: „Stil — 
one Der da beginnt, das muß ein großer 

eifter fein!” 

Und die Herzen voll diefes Rlanges durch: 
\chritten fie Das anmutige Tal und ftiegen 
den immergrünen nn hinauf zu jener Hobe, 
wo der herrliche Wanderer fein Nachtlied 
an die Wand eines Bretterhäuschens ge: 
ichrieben hatte. Wn Stele des niederges 
brannten tur bat man dort, in nad: 
geahmter Diirftigteit, ein neues „altes“ Haus: 
den errichtet. Sie gingen niht hinein; fie 
wollten es nicht feben; fie wandten ihm den 
Rüden zu und Ichauten über das abendlid) 
beglänzte Mipfelmeer in die Ferne. Keines 
— ein Wort; aber im ſtillen Herzen 
prachen's wohl beide: 


„über allen Gipfeln 
sit Ruh 


u9, 
In allen Wipfeln 
Spürejt Du 
Kaum einen Doud; 
Die Bögelein |dweigen im Walde. 
Warte nur, balde 
Ruheſt Du auh.” 


Einunddreißig Jahre war er alt gewejen, als 
fich dies Lied aus feiner Geele gelóft hatte, ein 
ee tae blühender Mann, die Schöp⸗ 


ngsgewalt für eine neue Welt hinter der 
Stirn, die Flügelſpannung eines empor: 
Gwebenden Adlers im Hirn und in der 


tuft. Groß war die Welt, groß und [Hón 


und beraufchend jüß. Aber vielleicht war 
das Beſte nach allem die Rube. 

Gte Ari auch nur wenige, abgebrodene 
Worte, während jie zu Tale ftiegen. Das 
Duntel brad) herein. Da legte er den Arm 
um ihre Hüfte und jprad): „Wie wird’s uns 
fein, wenn wir nad Weimar fommen!” 

Und fie tamen nad) Weimar. Der Wei- 
marer Bahnhof — darüber tann teine Mei- 
nungsveridiedenbeit beftehen — bat weder 
etwas Smponierendes nod) Feterlidhes nod) 
Stimmungsvolles oder pa Angenehmes. 
Aber als fie ihren Fug auf den Babniteig 
jeßten, batten fie das Gefühl: ‚Ziehe deine 
Schuhe aus von Deinen Füßen; denn das 
Land, darauf Du ftebeft, ift ein on es kand.‘ 
Gte gingen [bon durd die Sophienitraße, 
aber fie gingen vollends über den Bradutt 
und durd) die Rollgaffe, als das alte Weimar 
vor ihnen auftauchte, mit den zitternden 
Herzen der Kinder am Weihnadtsabend 
dahin. Es war aud) Abend und jchon fo 
pät, daß fie das Hotel niht mehr verließen. 

iele Stunden lang lag er Ichlaflos in feinem 
Bette: er war nun da, wirklich da, er lace 
an der taujendDmal erjehnten Stätte feiner 
beiligiten Knaben: und Se ils ak 
er atmete mit den here a enten Diejes 
Ortes diefelbe ambrolifhe Luft. Denn das 
war das Geltjame: in diefem neuen Weimar 

and unverjehrt das alte und drängte jenes 
in den Hintergrund; was vor 70, vor 100 
Jahren sie en und untergegangen war, 
das lebte, ftand und wandelte hier jo gegen: 
wártig wie nur je — die Häufer, Straßen 
und Menſchen von heute aber waren Schatten. 
Es war eine fehlafloje, heilige Nacht; erft 
gegen Morgen Ichlief er ein paar Stunden 
un Geld fih Dann mit einem fröhlichen 
Kraftgejiihl, das ihm die Geijter feiner 
sn gebracht batten. | 
ie beiden machten zunächſt einen Orien: 
tierungsfpaziergang dur) die Stadt, und 
diefer Anfang verlief nicht allzu erhebend. 
Bor dem Doppeldentmal trat námitd) ein 
überaus freundlicher alter Herr mit höf: 
m Gruß auf fie zu und fagte: „Dies 
find nu allo die beiden freekten Tichter, 
wo mir bam. ints is Reethe, un rechts 
is Schiller. Gchiller is, wie Ge febn, á 
bißchen Treeßer als Reethe; aber dafier is 
der Keethe widder breider in de Gchuldern. 
Was je da in der Hand a das is ä 
Rorbeergranz. RKeethe will Schillern den 
Lorbeergrang iberreichen; awer Schiller jagt: 
Mee, behalt Dun. Der Schiller is immer 
á febr edler Menſch — — Da hinder 
den beiden ſäh'n Se das alde Dheader, wo 
noch de kreeßten Machwerge von dene beiden 
fin aufgefiehrt worn.” 

Unſer Freund dankte verbindlich für die 
wee Ne und lüftete zum Abſchied höflich 

en Hut. 

Als fie an der Ede des Theaterplaßes 
vor dem Wittumspalais ftanden, ftand der 
gaftliche Fremde wieder neben ihnen. 

„Das is nu alfo das fogenannte Wid- 
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mungsbalais, wo de Herzogin Anna Umaldje 
dadrınn fewohnt hat.“ 

„Sojo!“ madte unfer Freund. „Sagen 
Gie mal, warum beißt es eigentlich ‚Wid: 
mungspalais‘ ?* 

„Ku, das is ja fehr einfad. Das * 
nämlich der tamaliche Kroßherzog, der hat 
es alſo der Anna Amalchje gewidmet, damit 
daß ſe drin wohnen ſoll.“ 

„Aha!“ machte unſer Freund. „Aha!“ 
Lüftete abermals den a und jagte „Adieu!“ 

ber der menjchenfreundlicdye Herr nahm 
feine Notiz Davon, er geleitete fie vor das 
Schillerhaus und fagte: „Dies is alfo nu 
das Haus, wo der unfchterbliche Schiller 
lewobnt hat —“ 

„Jawohl, jawobl,” riefen unfere beiden und 
Ichritten eilends weiter. Gie gelangten zum 
— — und als fie vor dem Reiter: 

andbilde Carl Wugufts ftanden, hörten fie 
hinter fih eine Stimme: „Dies is nu alfo 
der Fürlcht, der wo die jämtlichen Tichter 
eichentlich erft ins Láben gerufen hat.“ 

. „Schid’ ihn doch weg,” flüfterte fie. 
‘i „30, aber wie? Ich werd’ ihm Geld ans 
teten.“ 

„Ach nein, das geht dod nicht!“ fliijterte 
fie errótend. 

Aber es ging. Der gefallige Bürger ftedte 
die Dargebotene Mart Lólegeld ein und 
empfahl fih. Der Typus war ihnen ganz 
neu; denn in Norddeutichland lungert man 


nicht. 
„Endlich allein!“ jubelte je, und nun 
zogen fie in Frieden weiter. Nur nod) ein: 
mal tamen fie in Gefahr, geführt gu wer: 
den. Im Sterbezimmer Schillers hörten fie 
einen Crfldrer reden, Der von der Armut 
Schillers in einem k ergreifenden Tremolo 
Iprad), als wenn er jelbft darunter nod) heute 
zu leiden habe und hier daher erhöhte Trint: 
age am Plage feien. Unfer Paar wartete, 

is Die betreffende „Tour“ zu Ende war und 
trat dann allein in das Heiligtum. 

Die Deutjchen haben keinen Deiligeten Ort. 
‚Wieviel Marmor,‘ Dachte unfer Freund, 
‚wieviel Gold und Elfenbein, wieviel Seide, 
Samt und Edelgeftein müßte wohl ein prat: 
liebender Fürſt aufeinanderhäufen, um einen 
Raum zu le von folder Hoheit und 
von foldem Glanz. Wem hier nicht Tränen 
der Gehnjudt, Tränen des Triumpbes ins 
Auge treten, dem ift der tiefite Quel feiner 
Geele verjiegt.‘ „Der wahre Bettler ijt Doch 
einzig und allein der wahre König!" Der 
dies gottlide Wort |prad), war auch fold 
ein Bettler, 

Mit umflortem Blid betrachtete unfer 
Paar die Gegenjtände, die der erhabene 
Mann durch feine Berührung geadelt hatte. 
Gte hatten beide teine Begabung für den 
Fetiſchdienſt, und gegen Götter: und Böen: 
dienft empörte fid) von je fein menjchlicher 
Stolz. ber die Geifter, die diefe Stadt 
erhellten, waren nicht Götter in Mobljein 
und Müßiggang, waren nicht — 
Leibes und tn Allmacht geboren; fie hatten 


gelitten und gerungen, gerungen mit ibren 
eigenen Mängeln und Gebreden und waren 
aus Menſchen Götter geworden. Bor folden 
Heiligen ijt Berehrung nicht Erniedrigung, 
ijt Verehrung eigener Triumph. 

Gerade als fie diefe Stätte verlaffen woll- 
ten, tam der Führer zurüd und begann im 
Grabestone des feft angeftellten Leidtragens 
den: „In Diejem ärmlichen Gemade —* 

Aber unfer Freund driidte fchnell feine 
Hand in die des Mannes und fagte ges 
dämpften Tones: „Ich weiß alles.“ 

Ya, diejes Schillerhaus, dieſes Goethe: 
* dieſes Wittumspalais, dieſer Park mit 
einem Gartenhäuschen, dieſe unſichtbare 
Stadt, vor der man die ſichtbare nicht ſah: 
das war re e Gin beiferes, höheres, 

eiligeres Elpfium als das der Alten. Ein 
Inftum der Arbeit. Bewiß: das gab diejen 
‚Heinen, niedrigen, bejcheidenen, felbjt in den 
Schlöffern befdeidenen Räumen, die an Luxus 
mandmal hinter der Wohnung eines Hand» 
wertsmeilters von heute zurüditehen: das 
gab ihnen jene unvergleichliche Bornehmbeit, 
daß der hohe Geift der Tätigkeit niemals 
aus ihnen gewichen war; aus der feligen 
Melt der Bedanten fällt noch heute ein Licht 
in diefe Gemdder und Gänge und umjpielt 
jelbft die beftaubten Schotoladentäßchen, die 
verftummten Lauten und Gpinette, die ver: 
laffenen Spieltifche und die verwailten Mas: 
feradenfojtiime mit einem höheren Glanz. 
Das madte aud das Arbeitszimmer am 
rauenplan, diejes andere Allerheiligfte der 
eutjchen, zu einer Infel der Geligen. nf 
Sabre lang hatte er hier wirten, jchaffen und 
ringen dürfen, fünfzig Jahre lang hatte er 
bier vertebren dürfen mit den freundlichlten 
und beiten Beiltern, die zu den Irdiſchen 
herniederfteigen. Kein led der Erde bat 
ein reicheres und höheres Gliid gejehen als 
Dieles Zimmer. O, unfere Liebesleute wußten 
febr wohl, daß Kleinheit und Häßlichteit, 
daß Dummheit und Neid an diefje Manner 
herangefroden waren wie an andere und 
mehr als an andere Menſchen; fie waren 
nicht unerfahren genug, um zu glauben, daß 
es ein Leben ohne Alltag gebe; es war ein 
eines Neft gewejen, das Weimar von da: 
mals, und die Bewöhnlichteit maht fih um 
jo breiter, je enger lie mit der Größe zus 
jammenwobnt. ber das blieb beitehen: 
Kein Sled der Erde hatte ein höheres und 
a Glid gejehen als diejes Zimmer. 
nd dann ftanden fie in der Fürftengruft, 
an den Gárgen der Diosturen. Das Brauen, 
das uns vor den Gräbern an 
Menſchen befängt — hier hat es teine Stätte. 
galt hätten fe gelächelt, als ihnen der alte 
ann, Der jie in die Gruft begleitet hatte, 
allen Ernftes verlicherte, in Dielen Gárgen 
tubten Goethe und Schiller. Gie tamen ja 
ber von den Stätten, wo fie lebten und 
wirtten im Licht der Sonne. Tod, wo ijt 
dein Stachel, Hölle, wo ift dein Sieg? 

Und nod an einem andern Grabe ver: 

weilten fie in freundlicher Trauer: an der 
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Trauernde Mufe. 
Marmorjtulptur von Prof. Jojef Floßmann. 
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Rubejtatt Chriftianens auf dem alten Jatobs: 
tirdhof. „Wenn id) zu befeblen hätte,“ fagte 
unfer Freund, „fo rubte fie neben ihm in 
der Fürltengruft.“ Und fein junges Metb 
ergriff jeine herabhängende Hand und drüdte 
fie felt, febr fejt und gar lange. Es war das 
Weib, das ihm danfte. 

Als fie zum erften Male den Park be: 
fuchten, führte fie ein halbidiotifcher Gärtner- 
acne durd) das Gartenhaus. Er fdien 
nur jubjtantive Begriffe zu haben; denn er 
jagte nichts als: „Arbeitszimmer !” — „Schlaf: 
zimmer!“ — „Küche!“ und ſtieß dieje Morte 
mit einer miirrifden Behemeng hervor. Nur 
als die junge Frau einmal fragte: „Wohin 
geht es denn da?“ da gebraudjte er das 
Woverbium: „Raus!“ Sie hatten fonft wohl 
erlebt, von Halbidioten durd) die Werte 
Goethes geführt zu werden; aber denen hatte 
der wobltuende Latonismus des Gartner: 
burfchen gefehlt. Es fragte fi), ob die 
Berallgemeinerung diejer Einrichtung nicht 
zum Segen aller Beſucher geweihter Stätten 
gereichen würde. 

Gie wanderten hinaus nad) Belvedere, 
nad) Ettersburg und vor allem nad) Ticfurt. 
Der Bart von Tiefurt — wenn etwas, fo 
gehörte er zu diejem Elyfium. Es war ein 
trüber Tag, und dod) — gibt es Wolfen 
oder Nebel, die den Ban diejer Stätte 
verhüllen tónnen? Er ftrablt und tidjert Durch 
alle Deden hervor. Ja, das war's, was 
diefe ,Luftigen von Weimar“, diefe pracht⸗ 
volle Anna Amalie und ihren Geniebof 
fennzeichnete: ihr Wirken war nicht finjtere 
Rajtlofigteit, ihr Vergnügen nicht fauler 
Genuß, Arbeit adelte ihren Frobfinn, Frob: 
finn adelte ihre Arbeit. Go mad)t man das 
Leben zum ewigen Felt, und ein ewiges Felt 
liegt über den Bäumen und Fluren diejes 
Parts. 

Und dod) mußte unjer Freund fluden, 
une fluchen, als fie vor dem maddtigen 

teine ftanden, der in Lapidarfdrift den 
Namen 

HERDER 


trägt. Ein Schuft hatte feinen Namen da: 
neben gejchmiert. Die Bejudelung des Steines 
ließ fih ja wohl entfernen; aber wer ent: 
fernte den Dred aus fold) einer Seele! Weld) 
ein Abgrund naiver Gemeinheit lag in dtefem 
grevel. „Weiß Gott,” rief unjer Freund, 
„ih bin ein Feind der Priigelftrafe, aber 
Ausnahmen gibt es dod. In diejem “alle 
würde id) mit Freuden der Vollziehende fein, 


41 


und der Halunte follte fih über teine Unter: 
Ichlagung zu betlagen haben!“ 

Ste hatte große Mühe, Ne zu beruhigen; 
aber bald verwijdte ein ſeltſam BEN 
Erlebnis völlig den widrigen Eindrud. Gie 
hatten fid) dem Schlößchen dieſes Partes ges 
nähert, und im felben Augenblid, als fie 
durch den griinumrantten Torbogen in den 
Schloßhof traten, ſchlug eine Turmubr dret 
Schläge und die Sonne durchbrach fiegreid) 
den Nebel. Glüdlich überrajcht faben fie 
einander ins Gefidt: Hiep das nicht „Will⸗ 
tommen!“? 

Der legte Abend ihres Weimarer Aufent: 
art gehörte natürlich nod) einmal dem 

art „am Stern”. Die Bürger von Weimar 
waren ordnungsmäßig zum Abendeſſen ge: 
angen; unjere beiden hatten den Part, 
Hatten die Welt für fih allein; völlig ein: 
jam fchritten fie am Gartenbauje, an der 
Reitbahn vorüber auf dem breiten Wege, 
der nad) Oberweimar führt. Köftlicye Stille 
ringsum. Da ftanden aud) fie ftille — eine 
—A ſchlug liebeſelig aus nahem Ge: 
büſch. Und im Oſten ftand ein herrlicher 
Stern, fo lebendig funtelnd, als ob er zur 
Erde reden midte. Da war die Zeit aus: 
gelöfcht — nicht anders war die Welt ge: 
wejen, als der Bewohner jenes Bartenhaujes 
nod) bier wandelte — er war aoe 
— unfer Freund zeigte nad) dem Stern und 
flüfterte: „Sieh, Herz, das tft Er! Die Nad: 
tigall hat ihn erfannt.“ 
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Bon Weimar fuhren fie heim. Sie waren 
he ftil auf diefer Fahrt; denn die Bor: 
reude der Heimtehr war nod) größer als 
die Vorfreude der Ausfahrt. Sie hatten 
an und Sinne voll zu tun; denn von vier 

indern und zwei Eltern mußten fie fidh 
ausmalen, was fie heute dachten, hofften, 
wünſchten und wie fie fih freuen würden. 

Als ihr Wagen in die Straße einbog, in 
der fie wohnten, faben fie alle viere im 
Gonntagstleide vor der Tür Stehen. 

„Da find fie!“ rief er aufipringend. „Alle 
vier! Vier Kinder, Liebling! Wieviel Hod: 
ge ered cnet gibt’s denn, die fid) das leilten 
önnen!“ 

Und dod) ſchrie er, als der Wagen vor: 
fuhr, mit furd)tbarer Stimme: „Zurüd! 3 s 
iid! Wolt Ihr zurüd, alle Wetter!“ Gie 
wären nämlid) unter die Hufe des Pferdes 
und unter die Rader gerannt, um nur jchnell 


in die Arme der Mutter zu fliegen. 








D Feſtſaal im Hotel Adlon in Berlin. 


Deutſche Großſtadt-Hotels. Von Haſſo Noorden. 







O napp achtzehn Jahre ift es ber, 


da erjchien in diefen Heften ein 


kel Wioderne Rarawanfereien”. 
Er behandelte mit großer Sadtenntnis 
Bau, Einrichtung und Betrieb der Dama: 
ligen Großjtadt:Gajthöfe und [childerte 
jie, könnte man jagen, als den Gipfel 
des Erreichbaren. Da war größter Luxus, 
höchſte Bequemlichkeit, befter Komfort, die 
erlejenjte Küche und was nod) alles! 

1891 — 1909! 

Der Artikel ijt heut völlig veraltet. Er 
mutet an wie eine fulturhijtorijde Studie 
aus längjt vergangener Zeit. Das gefamte 
Hotelwejen der Broßjtädte, und bejonders 
der deutjchen, hat in den legten zwei Jahr: 
zehnten eine gänzliche Umgejtaltung er: 
fahren. Es entjtanden Hotelpaläjte von 
einem ganz neuen Typ, und die großen 
Häuſer aus früherer Zeit, die fonfurrenz: 
fähig bleiben wollten, mußten fih zu um: 
fangreichen, höchjt toftipicligen Umbauten 
und zur durchgreifenden Sinderung ihres 
ganzen Betriebs bequemen. 

Im allgemeinen wuchjen dabei, minde- 


ftens in Deutjchland, die Hotels nicht der 
Größe nad. Es gilt nicht mehr als be: 
jondere Auszeichnung, über 400 oder 500 
Zimmer zu verfügen, ja man ift wohl zu 
der Einjicht gelangt, dak allzugroße Haujer 
überhaupt im modernen Sinne nicht in der 
Vollendung zu leiten find, die ihre Gajte 
verlangen. 

Gleichzeitig bildete fih eine neue Art 
der Klaffifizierung heraus, oder richtiger: 
fie trat jchärfer in die Erjcheinung als 
früher. Derart, daß man bei dem neuen 
Gropitadthotel unterjcheiden muß zwilchen 
ſolchen Hdujern, die mehr Bejchäftszweden 
dienen, Die in ihrer Einrichtung und in 
ihrem Betrieb wirklich darauf zugejchnitten 
find, daß der Reifende in ihnen nur einen 
fürzeren Aufenthalt nimmt, und folden, 
die vornehmlich mit Gajten rechnen, welche 
längere Zeit in ihnen haufen wollen. Es 
gibt dabei natürlich zahlreiche Übergänge. 
Das Tourijtenhotel modernen Stils, wenn 
Diejer Ausdruck erlaubt ijt, wird immer 
auch Gajte beherbergen, die fic) dauernd 
in ihm wohl fühlen. Das Luxushotel, 
diefe neujte Erjcheinung auf dem Gebiete 
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des Gajfthofwejens, wird Reijende feines: 
wegsabweijen, die nur wenige Tage bleiben 
wollen, jobald Blak vorhanden ijt; und 
Die vornehmite, die verwóbntejte Klafje der 
Reijenden wird natiirlid) mit Vorliebe 
aud) für furzen Aufenthalt das Luxus: 
hotel aufjuchen. 

Übrigens fol mit diejer Klaflifizierung 
das Touriftenbotel durchaus nicht herab: 
gejeßt werden. Die neueren Häufer diejer 
Art, meijt in unmittelbarer Nähe der 
Bahnhöfe gelegen, find durchaus „erjten 
Ranges.” Borzüglich eingerichtet und vor: 
trefflich geführt, bieten jie allen nur erdent: 
lihen Komfort. Der Unterjchied liegt auf 
anderem Gebiet, liegt im „Zujchnitt“. 
Hier ift der Gajt, mehr oder minder, Num: 
mer. Gin jehr erfahrener Hoteldireftor 
hat mir zwar einmal, mit einem leich: 
ten Achfelzuden, gejagt: „Warum fol der 


Bajt denn nicht Nummer fein? Wenn er 8 


nur eine gut bediente Nummer ijt.“ Das 
{lingt überzeugend, ift an fic) auch nicht 
unrichtig. Aber der verwöhnte Reijende, 
zumal wenn er häufiger wiederfehrt oder 
längere Beit Gaft eines Haujes ift, will 
nicht immer Nummer fein und Nummer 
bleiben. Er verlangt perjönliche Rückſicht— 
nahme, wünfcht eine Art von Heimemp: 
finden auch im Hotel. 

Ohne Zweifel haben wir hier etwas 
wie eine erfreuliche Umfehr tm Mejen des 
deutſchen Hotelbetriebs vor uns. Es ſchien 
eine Zeitlang, als ob das ftreng ameri- 
kaniſche Syjtem, das 
den Reifenden nur 
als Nummer, als gut 

bediente Nummer 
anzujehen geneigt ijt, 
dauernd die Über: 
hand gewinnen wür: 
de. Heute aber jtellt 
Die Leitung der beiten 
Häufer wieder den 
GBrundja auf, daß 
jeder Reijende, Der 
Wert darauf legt, fich 
im Haufe heimijch 
fühlen fol: der Be: 
griff des Gajtes trat 
damit wieder mehr 
in den Vordergrund. 

Auf dies „Hei: 

mijdwerden” nimmt E 
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ion die bauliche Anlage der modernen 
Hotels Rückſicht. Sie ift nicht nur auf 
Einzelzimmer angelegt. (Es gab zwar 
auch früher bereits „Salon und Schlaf: 
zimmer”, aber dieje waren nichts anderes, 
als zwei willfiirlid) verbundene Räume. 
Das heutige Broßjtadthotel ftellt dagegen 
dem Galt, der es bezahlen will und tann, 
in fih völlig abgejchloffene fleine Woh: 
nungen zur Verfügung, die fogenannten 
„Appartements“, die in ihrer einfachiten 
Form ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer, 
Anfleideraum, Bad mit allem Zubehör, 
meift an einem gejonderten fleinen Kor: 
ridor, vereinigen, die aber derart angelegt 
find, Dak die Zimmerzahl fajt nach Be: 
lieben vermehrt werden fann. Vielfad) 
find fie auch mit einem Dienerzimmer ver: 
bunden oder dod) mit Signalleitung nad) 
anderen Dienerzimmern verjehen. 


8 W 
Wir haben in Berlin in den letzten 
Jahren eine ganze Reihe neuer Häuſer 
allererſten Ranges entſtehen ſehen, und in 
den übrigen deutſchen Großſtädten war es 
nicht viel anders. In Frankfurt a. M. 
wurde z. B. das Carltonhotel, in München 
das Regina-Palaſthotel, in Hamburg das 
Atlantic eröffnet. Aber in der Reichs— 
hauptſtadt wurde die Flut beinahe zur 
Hochflut. Allerdings herrſchte hier ein 
wirklicher Mangel. Es gab alljährlich 
Perioden, in denen der „beſſere“ Reiſende 
kaum Unterkunſt finden konnte, und ſelbſt 








Hotel Adlon in Berlin, Unter den Linden, am Pariler Blas. 
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in jtilleren Zeiten waren die Hotels meift 
überfüllt. Die großen Spefulationsprojefte 
der Gebrüder Eberbad), die fih als eine 
Art Reformatoren des deutjchen Hotel: 
wejens fühlten, |cheiterten zwar. Aus dem 
Hotel Hillmann in Bremen hervorgegan: 
gen, wußten fie das altberühmte Haus mit 
dem Berliner Kaijerhof zu verjchmelzen, 
erlangten eine Art Oberhoheit über das 
Monopolhotel in der Friedrichitraße und 
über die Terrains des angrenzenden 
Admiralsgartenbades, planten gewaltige 
Neubauten für Berlin und Hamburg, jon: 
glierten einige Zeit mit Millionen, bis ihnen 
in der allgemeinen Beldflemme des Jahres 
1907 der Atem ausging. Etwas von der 
Art des feligen Henri Stroußberg jtedte 
in ihnen. Daß fie, um im Berliner Jargon 
zu |prechen, den richtigen „Riecher“ hatten, 





E Halle mit Haupttreppe im Hotel Adlon. E 





d.h. das fichere Gefühl, Dak mit dem Bau 
neuer großer Karawanjereien „etwas zu 
zu machen“ wäre, beweijt die faft gleich: 
zeitige Durchführung anderer großer Pro: 
jefte. 

Hier muß vor allem das Hotel Adlon 
genannt werden. Gs ijt ohne Zweifel 
augenblidlich das elegantefte, luxuriófejte 
— ficher auch das gejchmadvollite Hotel 
nicht nur Deutjchlands, fondern Europas. 
Als der Plan aujtauchte, an der Stelle 
des alten Redernjden Palais’, eines der 
wenigen wirklich vollendet ſchönen Privat: 
palais Berlins, das nod) Schinfels Meijter: 
hand gejdaffen, an der Ede der Linden 
und des Parijer Plakes, gegenüber dem 
Brandenburger Tor einen modernen Hotel: 
neubau aufzuführen, erhob fih zuerjt ein 
Sturm der Entrüjtung. Die fünftlerifchen 
und funjtfreundlidjen 
Kreije Berlins emp: 
fanden [don die Idee 
als eine *Brofante: 
rung. Und in der 
Tat, man fonnte das 
Schlimmſte befiird): 
ten nad) jo manchem, 
was man im heutigen 
Berlin in ähnlicher 
Ridhtung erlebt hatte. 
Um fo erfreulicher ijt 
es, Dak die böjen Er: 
wartungen nicht ein: 
getroffen find. Esent: 
ftand nicht, wie man 
befürchtet hatte, ein 
öder moderner Prot: 
zenbau, jondern ein 
wirklicher Balaft, des 
Schinfeljchen Geijtes 
nicht unwert. Mit 
feinjtem Verſtändnis 
wurde der Architekt, 
der leider furz vor 
der Vollendung des 
Baues verjtorbene 
treffliche Baurat 
Gauje, der Tradition 
des Bauplaßes ge: 
recht; der Beſitzer 
aber, Herr L. Adlon, 
entwidelte, in liber: 
einjtimmung mit dem 
Baumeifter, einen 
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lebhaften Sinn für 
die Fünjtlerijche 
Durdbildung des 
Monumentalbaus, 
bis in alle Einzelbei: 
ten hinab. (Es gibt 
in diejem Haufe feine 
Surrogate; es gibt 
feinenschlechtenStud 
als Erjat des Mar: 
mors, es gibt feine 
imitierten Brongen. 
Überall ijt [dónes 
echtes Material, ohne 
jede Überladung, ver: 
wendet. Original: 
plajtifen, Original: 
gemälde erjter Künft: 
ler ſchmücken die Säle A B. 
des Erdgeſchoſſes, 
das fih um einen 88 
mächtigen Hof grup: 
piert. Und ebenjo jchön — id) möchte 
wohl jagen: liebevoll — find die Zimmer: 
fluchten der Stockwerke ausgeftattet. Das 
Hotel Adlon, mit einem Roftenaufwand 
von neunzehn Millionen aufgeführt, ift 
wirklich eine Schenswürdigfeit der Reichs: 
hauptjtadt geworden. 

Knapp ein Jahr |päter wurde das Hotel 
Ejplanade eröffnet. Auch diejes Haus 
liegt in einer der vornehmften Gegenden 
der Stadt, in der Bellevueftraße, die erft 
ganz neuerdings — leider, meinen Die 
Freunde ihrer früheren ftillen Beſchaulich— 
feit — in den lebhafteren Bejchäftstrubel 
hineingezogen wurde, fih wohl aber mehr 
und mehr zu einer Fortjegung der verfebrs: 
reichen Leipzigerftrage ausbilden wird. 

Das Hotel Ejplanade ijt eine Schöpfung 
des befannten Baugejchäfts Boswau « 
Knauer, dem Berlin eine ganze Reihe 
großer, mit größerem oder geringerem Ge: 
\hmad ausgeführter Monumentalbauten 
verdankt. Es gehörte zu den Eigentüm: 
lichkeiten diejer Firma, deren Leiter Knauer 
übrigens auch die Ginweihung des Çf- 
planadehotels nur furze Zeit überlebte, 
daß fie die Namen der eigentlichen Baus 
fünjtler, die in ihrem Dienft ftanden, ziem- 
lid) energijch unterdriidte, So tann man 
denn aud nur thr, nicht einem einzelnen 
Urchiteften, Lob oder Tadel zumeffen. 
Lediglid) bautechniſch und gejchäftlich be- 


Kalie mit Safes (linfs) und Empfangsraum mit Poftbureau 
(redhts) im Hotel Adlon. 
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urteilt, iſt Plan und Ausbau des Hotels 
zweifellos ſehr geſchickt. Aber an die Stil— 
einheit und Stilreinheit des Hotel Adlon 
reichen ſie keineswegs heran. Vielerlei iſt 
arg auf das Auge berechnet, manches iſt 
überladen, iſt ſogar protzig. Schön iſt 
auch hier der Hof und außerordentlich 
wirkungsvoll die Anlage der großen Ein— 
gangshallen mit dem Aufſtieg zum Speiſe— 
ſaal im Hintergrunde. 

Mit Adlon und Eſplanade wetteifern 
augenblidlich um die Gunft des Publitums 
der völlig und ſehr gewandt umgebaute 
Kaiferhof und das große Hotel Briftol 
Unter den Linden. Aber es find gleich: 
zeitig nod) mehrere andere große Häufer 
entjtanden, von denen wenigitens zwei 
hier erwähnt werden müſſen. Das ftatt: 
liche Hotel Excelfior am Anhalter und vor 
allem der Fürjtenhof gegenüber dem Pots- 
damer Bahnhof. Beide find nicht eigent- 
lid) Luxushotels, fondern mehr auf den 
Ichneller fluftuierenden Verkehr zugejchnit: 
ten. Aber mindeftens der Fiirftenbof ijt 
in Anlage und Ausftattung ein großartiges, 
jebr elegantes, trefflid) gelcitetes Etablifje: 
ment. Nebenbei bemerft: ein Ajchinger: 
bau. Mit einigen „Bierquellen“, beffe- 
ren Stehbierhallen, fingen die Afchingers 
an. Heute ijt’s eine Millionengejellichaft, 
die fih neben dem unheimlich riejenhaften 
Reftaurant Rheingold nun auch cine neue 
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Empfangsraum zum Rejtaurant am Goethegarten im Hotel Adlon. 


Rarawanjeret großen Stils geleijtet hat. 
Es fehlt allerdings nicht an Stimmen, die 
da behaupten, daß die fimplen Bierquellen 
mit blauweißgeitreiften Scildereien cin: 
träglicher gewejen wären, als die neueften 
Aſchingerſchen Unternehmungen. 


88 & 88 


Die modernen Luxushotels haben das 
gejellige Leben Berlins in ganz eigen: 
artiger Weije beeinflußt. Ihre großen 
Reftaurants dienen námlid) feineswegs 
nur den Fremden; im Gegenteil, diefe bil: 
den in den Speijejälen und in den Hallen 
nur einen verhältnismäßig geringen Bruch: 
teil der Gajte. Weit überwiegt der „Ein: 
heimiſche“. Der Fremde gibt gerad noch 
einen willfommenen Einſchlag in das Ge- 
ſamtbild. 

Der Berliner ging immer gern „aus“. 
Nicht nur der pater familias in feine Wein: 


ftube, an feinen 
Stammtijch, aud) die 
Familie. Aber es 
war früher Dod) an: 
ders, als es heut ift. 
Man verabredete fih 
wohl auch) jchon vor 
einem WBierteljahr: 
hundert mit guten 
Freunden nad) dem 
Theater zu Hiller, 
Drefjel, Borchardt; 
man nahm gelegent: 
lid) mit Frau und 
Kind in einem diejer 
Reftaurants das Di: 
ner. Es waren jedod) 
Ausnahmen, gewij: 
jermagen feltene Felt: 
tage. Heut gibt es 
Familien, und zwar 
feineswegs nur aus 
den Kreijen der foge- 
nannten oberen Zehn: 
taujend, bet denen es 
fajt zur Regel gewor- 
den ift, einmal in 
der Woche, einmal 
im Monat zu Adlon, 
in den Kaijerhof, ins 
Hotel Ejplanade zu 
pilgern. Bu jehen 
— und fih jehen zu 
lafjen! Die eleganten Reftaurants, die 
reinen Reftaurants, find dadurch ftart ins 
Hintertreffen gefommen. Es ift das ein 
Vorgang, der fih in ähnlicher Weile auch 
in London und zumal in Paris abjpiclt, 
wo eine ganze Anzahl der großen Boule- 
vardreftaurants jchon die Pforten gejchlo]: 
jen hat, andere nur noch mühſam vom alten 
Ruhm leben. Und wenn jchließlich der 
Heine ‚große Bforte‘ in Hamburg aud fein, 
über alle Länder Hin berühmtes eigenes 
Reftaurant aufgibt, um in das Hotel At: 
lantic überzujiedeln, fo ijt’s im Grunde dic 
gleiche Erjcheinung. 

Wenn man diefem, auch in wirtjchaft: 
licher Beziehung nicht unbedeutenden Um: 
\hwung nachgeht, trifft man merfwiir- 
Digerweije oft auf einen Namen. Er ift 
faft mythilch geworden: diejer Name Ris. 
Die wenigiten willen etwas von ihm, aber 
alle Welt tennt thn. Wenn irgendwo ein 
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» Broprietaire” feinem Hotelrejtaurant ein 
bejonderes Geprdge geben will, behauptet 
er, daß es à la Rik geführt würde. Und 
als die Hamburg: Amerifa-Linie auf ihren 
Ozeanwindhunden neben der allgemeinen 
Abfütterungsanjtalt ein Reftaurant für die 
ganz großen Börjen einrichtete, verfiindete 
fie urbi et orbi, daß Cefar Rik die per: 
jónliche Leitung übernommen hätte. Was 
natiirlid) cum grano salis zu verjtehen 
ift. Kurz und gut: in gewiljem Sinne muß 
man Herrn Cefar Rik als einen der erfolg: 
reichiten Mitjchöpfer des modernen Hotels 
und bejonders des SHotelrejtaurants an: 
ſehen, und darum interejfieren vielleicht 
einige furze Angaben über den Lebenslauf 
des merfwiirdigen Mannes, der ohne Zwei: 
fel ein Genie in feinem Fade ift. 

Rig ift aus den Heinjten Verhaltnijjen 
hervorgegangen. Er wurde als Sohn ganz 
armer Schweizer Bauern geboren, fam als 
junger Burjde nad) Paris und erlernte 
dort die Kochkunſt. Den erjten Erfolg er: 
rang er als Rurhauspddter in Baden: 
Baden, wurde dann Direktor des dortigen 
Hotel Minerva und ging 1889 auf Cin: 
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ladung einer großen Gejellichaft als Leiter 
des neuen Savoy-SHotels nad) London. Hier 
und Jpdter im Londoner Carlton-Hotel be: 
gründete er feinen europdijden Ruf, der 
nod) größer wurde, als er auf eigene Red): 
nung das nad) ihm benannte, heute welt: 
berühmte Hotel Rik in Paris übernahm, 
das alte Palais Vendome, das fein genialer 
Baumeijter Möwes mujtergültig für ihn 
umbaute und das er jchnell zum Sammel: 
punft der elegantejten Geſellſchaft machte. 
Heut ift „Cefar“ Rig ein franfer Mann. 
Wher er ift immer nod) an einer großen 
Reihe der bedeutendſten europdijden Ho- 
telunternehmungen beteiligt, jo am Grand 
Hotel in Montecarlo, am Grand Hotel in 
Rom, am Frankfurter Hof in Frankfurt 
a.M., an den Hotels Excelfior in Rom 
und Neapel, am Hotel National in Luzern, 
am Grand Hotel des Thermes in Galfo- 
maggiore. Schon dieje Zujammenjtellung 
zeigt recht den internationalen Zug, den 
ſolche Perjönlichkeit trägt. 

Wir plauderten vom SHotelrejtaurant. 
Das Reftaurant ift aber nur der eine Fak 
tor, mit dem das heutige Großjtadthotel 





Spiegelfaal im Hotel Adlon. E 
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das gejellige Leben an fih zu feffeln ver: 
ftand. Der zweite, faum minder wichtige, 
ijt die „Halle“. Gie ift es zweimal im 
Kreislauf der vierundzwanzig Stunden. 
Einmal zur Zeit des Yünfuhrtees, dann 
\pät am Abend, nad) dem Souper ... |pät 
am Abend und bisweilen bis in die Nacht 
hinein. 

Jedes große Haus, das Anfprud) auf 
Eleganz macht, muß heut feine Halle haben. 
Die Baufiinjtler miijjen [hon im Projekt 
für fie einen beſonders giinftigen Plah vor: 
\ehen, bei der Einrichtung wird auf fie faft 
noch mehr Wert gelegt, als auf die Speije: 
und Feſtſäle. Sie empfängt, meijt unmittel: 
bar an das Beltibül anjchliegend, den Galt 
beim Eintritt, fie bildet Den Ruhepunft im 
Betriebe während der meiften Tagesitun: 
den, in ihr puljt das Leben am jchärfiten 
zu jenen beiden Zeiten, von denen ich eben 
\prad). 

Aus England ift uns der Yünfuhrtee 
gefommen, heißt es. Gewiß — nur ijt er, 
mutatis mutandis, eine uralte deutjche 
Einrichtung. Er entjpricht nämlich ziem- 
lid) genau der früheren deutjchen Kaffee: 
ftunde und nod) mehr jener gemiitvollen 
Zwijchenmahlzeit, die man ojtelbijch mit 
dem ſchönen Ramen der Schweinevejper 
zu belegen pflegt. Ich erinnere mich aus 
friibefter Jugend fo mancher Schweine: 
vejper in einem märfijchen Schloß, der 





EJ Bimmer im Hotel Adlon. 
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alle Attribute des Fünfuhrtees beigegeben 
waren: die Schmadhaftejten Brötchen, der 
ſchönſte Kuchen, frijd) aus Dem Ofen, die zier: 
lidjte Aufmachung mit Heinen Tabletts 
und jchneeweißen Servietten. Nur der Tee 
fehlte, denn Tee galt damals als ein lab: 
briges Getranf, und Kaffee hieß die Parole. 
Wozu die Sektion Likörflajchen nicht fehlen 
durfte. Übrigens ijt aud) die herrliche 
„Jauſe“ der Sjterreicher nichts anderes, 
als der Fiinfubrtce. 

Bleichviel! Der Fünfuhrtee ijt als Jolcher 
im Hotelbetrieb eine neue Erjcheinung. Und 
wenn er nicht vorhanden wäre, müßte er 
Ichleunigft erfunden werden. Denn er ift 
für Die Hotels eine höchſt willfommene 
Ginnahme : Bereicherung, und er ift eine 
alljeitig willfommene Erweiterung des ge: 
jelligen Großjtadtlebens. Vian muß fold) 
einen Fünfuhrtee bei Wolon, im Ejplanade: 
hotel oder im Kaijerhof mitgemadt haben, 
um Das recht zu würdigen. Im Kaijerhof 
zumal an den IBintertagen, an denen Die 
„Bejellichaft“ fih hier nad) dem allbelteb: 
ten Mufifreiten im Luijen: Tatterfjall ein 
Rendezvous zu geben pflegt. Der weite 
Raum fakt faum die Zahl der Gajte. Ein 
buntes Bild: An den Tijchen der Halle, auf 
der Gftrade Heine geſchloſſene Kreife, zwi: 
[den denen doch taujend Berührungspunfte 
bejtehen. Worherrjchend Jugend, mit 
würdigen „Müttern“ dazwilchen. Junge 
Frauen, junge Mäd— 
chen, junge Offiziere. 
Berlin W und Agra— 
rierfinder, Hofgejell: 
Ihaft und Tiergar: 
tenviertel. Ein leijes 
Raunen, ein ver: 
ftedtes Ridern — 
viel, viel, febr viel 
Flirt. Dazu die prit- 
felnden Klänge der 


Hausfapelle. Daß 
ein Hotel großen 
Stils feine eigene 


Kapelle haben muß, 
ift jelbjtverjtändlich. 
Sogar einegute. Eine 
diejer Hotelfapellen, 
die zuert in dem 
ebenfalls Adlon ge: 
hörigen Hotel Conti: 
nental Aufjehen er: 
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* Blick aus der Halle des Hotels Eſplanade in Berlin auf den Speiſeſaal. 5 


regte, die Rapelle Thormann, gilt heut als 
die, welche die befte Tangmufif in ganz 
Berlin produziert. 

gür den YFünfuhrtee ift natürlich der 
Promenadenanzug Borjchrift. Man fann 
aud) in ihm gefallen. Die wirkliche Toi: 
lettenpracht bringt erft der Abend in Die 
Halle. Glánzende Bejellichaftsroben, tief: 
entblößte Naden, Perlen und Steine, mär- 
chenhafte Hüte; die Herren ausnahmslos 
in rad oder Smofing, die Offiziere in 
ihren jchmuden Uniformen. Bielleicht 
weniger Jugend als bei dem Fiinfubrtee, 
dafür defto mehr Schimmer und Brunk. Wm 
alánzendjten entfaltet fic) Das Bild an den 
Winterabenden, an denen die großen Emp: 
fänge bei den Botjchaftern, tn den Minijte: 
rien ftattfinden und wo man nachher gern 
nod) ein Stündchen in den behaglichen 
Klubjelleln einer Hotelhalle verplaudert. 
Aber felbft an foldjen Abenden, wo die 
vornehmite Gejellichaft fih hier trifft, 
miſcht fih nicht felten ein anderes Element 
Dagwifden, aus jener Welt, in der man 
fih nicht langweilt. Ertennbar immer, 
wenn nicht aud) Jonjt, an den größten und 
toftbarften Hüten und den um fie ge: 
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\charten alten und jungen Lebegreifen. 
Grofjtadt bleibt Großjtadt. 

Tas Großjtadthotel hat aber nicht nur 
jeinen Gpeijejaal, feine Halle. Es hat 
meijt noch bejondere Feſtſäle. Hier finden 
die geſchloſſenen Diners ftatt, hier Privat: 
bälle, hier nicht zulegt die Hochzeiten. 
Selbjt wer zu den Höchſtbeſteuerten zählt, 
verfügt im eigenen Haufe nicht immer über 
jo ausgedehnte Räume, wie fie der Umfang 
jeiner gejelligen Berpflichtungen erfordert. 
Und felbft wenn er im Haufe denen gerecht 
werden fonnte — wie unendlich bequemer 
ift Doch die Berpflanzung in cin Hotel, das 
alle Sorgen und Mühen auf fic) nimmt 
und nur eine einzige Rechnung präjentiert, 
die mit einem Aufjeufzen und einem Sched 
zu begleichen ift. Aber neben diejen pri: 
vaten Veranftaltungen ftehen für die Ho: 
tels die offiziellen und offiziójen. Bald ift 
eine Deputation englijcher Raufherren an: 
zufeiern, bald gibt ein japanijcher Prinz, 
der bei einem Garderegiment Dienft tut, 
fein Abſchiedseſſen; die ausländische Prefje 
wird mit einem gejelligen Abend begrüßt, 
einem großen Forjcher wird ein Feſtdiner 
gegeben, die Parlamentarier der Fraktionen 
1. Bd. 4 
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E Im Gartenhof des Hotels Ejplanade zu Berlin. 


vereinigen fic) zu einem gemeinjchaftlichen 
Mahl, um fid) von der „Finanzreform“ 
zu erholen. 

So febr die Zahl dieſer Feſtſäle, an 
denen früher gerade in Berlin großer Dan: 
gel herrjchte, hier wie in anderen Groß: 
jtädten im Lauf der legten Jahre zunahm: 
fie find faft immer bejeßt, oft auf Wochen 
hinaus. 

Nod) einer legten „Attraktion“ des mo: 
dernen Hotels muß gedacht werden: der 
„Bar” mit dem |chneeig=: weiß gefleideten 
Mixer hinter dem Schenttijch, derdielangen 
und die furzen Getränfe mit profunder 
Sachfenntnis zu mijchen verjteht. Es will 
mir freilich (deinen, als ob diefe Errungen: 
ſchaft amerifanijcher Provenienz [don 
wieder ein wenig in Mtiffredit qefommen 
jet. Nur in München, das überhaupt eine 
Barftadt geworden ijt, floriert auch die 
Hotelbar noch in vollem Umfang. 


28 & & 


Einige Einzelbilder, bunt durcheinander, 
aus dem Hotel erfter Ordnung. Einzel: 
bilder, Einzelfortjchritte, die erft die legten 
Jahre gebracht haben. 


Mud) früher [hon nahm der Wirt Geld 
und Wertſachen gnädigjt in feinen Geld: 
ſchrank auf, der meift ein bejchauliches 
Leben in feinem Privatfontor führte. Heut 
haben die großen Häufer bejondere Safe: 
anlagen, die mit allen Sicherheitsmaß: 
regeln, welche die moderne Pangertednif 
erfand, gejchügt find. Im Hotel Adlon 
laden diefe riejigen Trejors, wie alles in 
diejem Haufe künſtleriſch geſchmückt, gleich 
im Bejtibiil vertrauenerwedend ein, und 
eigene Beamte find zu ihrer Bedienung 
vorhanden. Benußt werden diefe Schaf: 
fammern nicht zulegt von — den Damen. 
Man reift nicht ganz ohne Gefahr als 
glückliche Beligerin Eöftlicher Perlen, denn 
die internationalen Hoteldiebe Ala Mone- 
lescu juchen mit Vorliebe gerade die vor: 
nebmiten Häufer auf. 

Aus den Zimmern ift die ehedem fo ge: 
fürchtete „öde Hoteleleqan3”, ijt die ſchreck— 
liche Plüfchgarnitur ſowohl wie das nod) 
ſchrecklichere Oldrucbild verjchwunden. 
Einft äffte die Einrichtung felbft in den 
bejjeren Häufern die der Privatwohnungen 
mit fümmerlichen Surrogaten nad); jest 
— man darf es wohl ausjprechen — ift 
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fie vielfach vorbildlich geworden. Der 
früher verjchriene, mit Recht verjchriene 
Hotelftil hat heute nad) mancher Richtung 
hin erzieblid) auf ein weiteres Publifum 
gewirkt. Der Grund liegt einfach darin, 
daß diefe großen modernen Häufer fid mit 
ihren Aufträgen bei der Innenausitattung 
nur an die allererften Geſchäfte wenden. 
Im allgemeinen werden einfache Linien, 
Ichlichtere Formen bevorzugt; der Einfluß 
des quten englijden Gejdymacés ift unver: 
fennbar, daneben aber aud) die Wirkung 
der neuen Blüte des deutjchen Runjtge- 
werbes. Die Wohnlichkeit jteht über dem 
Prunf, ja je vornehmer ein Haus, defto 
\chlichter, aber auch defto gediegener ijt die 
Ausjtattung; der wirkliche Luxus [pricht 
Dann am meiften aus der Qualität der Tep: 
pihe, der Vorhänge, des Wandjchmuds. 
Weit raffinierter als früher ijt die Aus: 
nugung des Raumes. Vielfad) find die 


großen unhandlichen Kleiderjchränte ver: 
ſchwunden und durch praftijde Wand: 
ſchränke erjeßt, bejondere Wufmerfjamfett 
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Beim Fúnfubrtee in der Lichthalle des Kaiferhofes in Berlin. 


ift ftets Dem Toilettentijch der Damen ge: 
widmet. Überall hat die Zahl der Zimmer, 
die unmittelbar mit einer Badeftube ver: 
bunden find, bedeutend zugenommen — 
gewiß ein erfreuliches Zeichen höherer 
Kultur. 

Wir Älteren haben nod) die Schelle mit 
dem Klingelzug an der Wand gefannt, der 
einem etwas ungeduldigen Gajte nicht felten 
in den Händen blieb. Wir haben dann die 
eleftrijdjen Klingelanlagen als großen 
Fortſchritt begrüßt und uns doch oft über 
die furchtbare ,Bimmelei” geärgert, die 
erjt verftummte, wenn das Zimmermädchen, 
der Kellner in der Office den Apparat ab: 
geitellt hatte. Heut ijt auch die eleftrijche 
Klingel überholt. Der Verfehr mit den 
Angejtellten wird geräujchlos durch farbige 
Signale vermittelt. In jedem Zimmer 
befinden fih an der Tür drei Druckfnöpfe: 
für den Zimmerfellner, das Mädchen, den 
Hausdiener. Driict der Gajt auf den einen, 
etwa für den Kellner, fo erhält diefer ein 
Zeichen im Office; gleichzeitig leuchtet am 
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Ende des Korridors und über der be: 
treffenden Simmertiir ein weißes elef- 
trifches Licht (für das Zimmermädchen 
etwa ein rotes, für den Hausdiener ein 
blaues) auf, Jo daß der Angejtellte fofort 
weiß, wohin er gerufen ijt. Ebenſo liegt 
3.8. bei Adlon auf den Nachttijchen eine 
Birne mit verjchteden geformten, daher 
aud im Dunfeln erfennbaren Drudfnöpfen, 
durch Die die verjchtedenen dienjtbaren Bei: 
fter herbeizitiert werden können. 

Die neuen großen Hotels haben wohl 
ausnahmslos eigene MWäjchereien, nicht 
nur für die gewaltige Wäjche des Haujes, 
Jondern auch für die Wäſche der Gájte. 
Ich möchte den Hausfrauen unter den 


Lejerinnenempfehlen, jichgelegentlichjolche - 


Anlage — fie liegen meift unter dem Dache 
— anzufehen. Es find Mujterjtätten der 
Sauberkeit mit ihren großen rotierenden 
Rejjeln, den Trodenjchränfen, den Platt: 
vorrichtungen. Nicht zuleßt gerade diefe: 
fo fab ich bei Adlon cine Feine zierliche 
amerikaniſche Majchine, die in einem ein: 
¿igen Zuge das Brujtteil eines Oberhemdes 
plättet. Der gute alte Plättbolzen ijt hier 
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lángft ad acta gelegt. Die Cleftrigitat 
herrſcht hier — wie im ganzen Haufe. Sie 
jorgt für die Beleuchtung, fie bewegt die 
Fahrſtühle, fie ventiliert die Säle, fie gibt 
die Signale für die LIngejtellten, fie treibt 
unten in den Küchen, in der Bäderet 
die Betriebsmafchinen. Wir leben im 
XX. Jahrhundert! 


28 28 8 


Ein großes modernes Hotel ift ein Or: 
ganismus, deffen Leitung ein ungewöhn: 


lihes Maß von Willen, Können und 


Energie vorausjegt. Dazu bejondere Men: 
\chenfenntnis, eine völlige Beherrichung der 
guten Formen und — eine große Geduld. 

Da find einmal die Angeitellten. Man 
rechnet, daß ihre Zahl ungefähr mit der 
Zahl der Zimmer übereinjtimmt. Cin Haus 
mit 200 Zimmern wird alfo etwa 200 An: 
geftellter bedürfen. Diejer Heerhaufe fest 
lich aus den denkbar verjchiedenjten Ele: 
menten zujammen. Neben den weltmän: 
niſch gejchulten Direktoren die Chefs der 
Rezeption, die den anfommenden Baft zu: 
erft zu begrüßen haben und ihm jozujagen 
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von der Najenfpige | 
ablejen oder nad) der 
Art feines Gepäds 

beurteilen müjjen, 
welche Anjprüche er 
machen wird, welche 

Zimmer, welche 
Preije ihm fonvenie- 
ren dürften. Dann 
die polyglotten, all: 
wijjenden Portiers, 

die gejchniegelten 
Herren Oberfellner 
— jeder Zoll ein Ra: 
valier —, Die ver: 
wöhnten HReftaura: 
tionsfellner, die Eta: 
genfellner; die Zim: Y 
mermädchen mit ib: 
ren Auflichtsdamen 
(einem ganz neuen rauenberuf); die jtäm: 
migen Sausdiener; die buntuniformierte 
Geſellſchaft der Liftboys und Pagen; der 
Herr Obertod) mit feinen Brigaden von Ro: 
tijfeur, Saucier, Entremetier, Patifjeur 
ujw.; die talte Mtamjell und das Perjonal 
der Raffecfiiche ; der Herr Kellermeijter mit 
feinen Rüfern; die Walchfrauen, Aufwajd): 
mädchen, Nähmädchen. Endlich die Be: 
amten in der Buchhalterei, die das große 
Ratjel zu löjen haben, daß jeder Galt in 
jedem Augenblid feine Rechnung erhalten 
fann; die Tippfräuleins, die im Bureau 
arbeiten oder den Bälten für deren Diftate 
zur Verfügung jtehen. Dazu der Eleftro- 
technifer, ein paar Vionteure, die Heizer, 
Tijchler, Tapezierer — 

Wer die heutigen jozialen Berhältnijje 
fennt, fann ermejjen, welche Sorgen und 
Mühen die Bejchaffung, die Auswahl 
diejes Perjonals, die Aufrechterhaltung 
von Ordnung und Dijziplin macht. Und 
dieje Mühe ift um fo größer, weil dem 
Gaft jeder Çinbli Hinter die Kuliſſen 
erjpart werden muß. Gr fol und darf 
nichts von den Reibungen mit und unter 
den Angejtellten fühlen, für ihn muß fih 
alles glatt abjpiclen; er fieht nur gefällige 
Vienen und liebenswürdiges Lächeln, denn 
jein Behagen im Haufe darf nicht geftórt 
werden. Um feinen Preis. Auch dafür 
bezahlt er. 

Der Beliter, der oberjte Leiter fold) eines 
großen, modernen Luxushotels muß wirt- 
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lid) etwas wie ein Univerfalgenie fein, 
wenn er erfolgreich arbeiten fol. Hur aus: 
nahmsweije tann er fih auf feine Rejjort: 
chefs ganz verlajjen. Er wird alfo, um 
einzelne Beifpiele herauszugreifen, mit den 
Geheimniſſen der Kellerwirtichaft fo gut 
Beſcheid wiffen müffen, wie mit den My: 
fterien der Küche. Er muß vor allem den 
Einfauf verftehen. Bei den Riefenumjäßen 
Diejer Etablijjements fpielt es eine große 
Rolle, daß er feine Bordeaux:, feine Rhein: 
und Mojelweine giinftig einlagert; es 
\pielt aber auch eine ebenjo große Rolle, 
daß er die eritaunlichen Maſſen des tag- 
lichen Bedarfs gut einfauft: man tann 
Herrn Adlon täglich perjónlid) in den 
großen Delifateßgejchäften Berlins, täglid) 
bei der Abnahme der Geflügel, der Fiſch— 
und Fleifchlieferungen jfehen. Dann tom: 
men die Beratungen mit dem oberjten 
Küchenchef, die nicht nur den täglichen 
Menüs, dem Vermeiden jeder Eintönigfeit 
gelten, die vielmehr aud) den verjchtedenen 
Jahreszeiten und dem Wechſel der Viode 
— es gibt diefe aud in fulinarijden Din: 
gen! — gerecht werden miifjen. Es ift 
ebenjo wichtig, daß er fid) darin ausfennt, 
wann die Forelle auf der Speijefarte er: 
Icheinen fol, wie wann die Aufter ver: 
\hwinden muß; daß er, wenn viele fran- 
zöliiche Gajte im Haufe find, etwa die 
„Tripes àla mode de Caen“ auf das Menü 
fegt, oder daß er feinen Wmerifanern in 
den erjten Frühlingswochen Krebje in einer 
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Briinnaije von Ejtragon, Karotten, Gel: 
lerie, Tomaten und — Kognaf jervieren 
läßt. 

Vor allem muß er aber ein Menſchen— 
fenner, ein Künftler in der Behandlung 
feiner Gajte fein. Ich jagte es ſchon: unjere 
großen deutjchen vornehmen Häujer haben 
mit dem Gyjtem der „Nummer“ wieder 
gebrochen; in ihnen gilt der Grundjaß, 
daß der Beliter, der Leiter nad) Möglich: 
feit der Eigenart des einzelnen Gajtes ge: 
recht wird. Dazu gehören nicht nur große 
Sprachfenntnijje, es gehört dazu auch eine 
eingehende Kenntnis der nationalen Eigen: 
heiten; es gehört eine gewilje Schmiegjam: 
feit dazu und dod) aud) ein Wahren der 
perjönlichen Würde. Ein guter Wirt muß 
dem minder bemittelten, ihm jonjt will: 
tommenen Gajt den Aufenthalt in feinem 
Haufe zu erleichtern wijjen, er muß ander: 
feits dafür Jorgen, daß der amerifanijche 
Milliardär aud) für die extravagantejten 
MWünjche Berüdjichtigung findet. Der wirt: 
liche Gentleman foll ebenjo zufriedengejtellt 
werden — wie der Prog. Und vielleicht 
die größte Schwierigkeit ijt, jedem Galt 
lofort anzujehen, zu welcher Kategorie er 
gerechnet werden muß. 

Schließlich: der Leiter eines Haufes 
großen Stils muß ein vorzüglicher Ge: 
\häftsmann fein. Das war gewiß früher 
aud) nötig. Wher heute handelt es fich bei 
diejen Unternehmungen durchweg um Mil: 
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lionenobjekte. Bei dem ungeheuren Wert 
des großſtädtiſchen Grund und Bodens, bei 
der luxuriöſen Art des Baues und der 
Ausſtattung werden enorme Werte in— 
veſtiert, und ſchon dafür, für die Beſchaffung 
der Kapitalien, iſt ein außergewöhnliches 
finanzielles Talent erforderlich, wenn der 
Unternehmer nicht von vornherein über 
die Gebühr durch hohe Verzinſung, große 
Proviſionen ujw. belajtet werden fol. Dieſe 
Verzinſung aber will herausgewirtſchaftet 
ſein: muß herausgewirtſchaftet werden, 
ohne daß der Betrieb in kleinliche Knau— 
ſerei verfällt. Das iſt auch ein Unterſchied 
zwiſchen ehedem und heute: der Betrieb 
muß ſehr viel großzügiger geführt werden, 
als ehedem, und er wird dadurch viel koſt— 
ſpieliger. Aber für die Gäſte dieſer Häuſer 
gilt im Durchſchnitt, daß ſie lieber mehr 
zahlen, als ſich über irgendwelche Klein— 
lichkeit in der Bedienung, auf der Rech— 
nung ärgern. 

Damit kommen wir auf die Preiſe im 
modernen deutſchen Großſtadthotel. Nach 
dem Maßſtab amerikaniſcher, engliſcher, 
auch franzöſiſcher — ja auch Wiener Hotels 
gemeſſen (Wien iſt in ſeinem Hotelweſen 
übrigens merkwürdig rückſtändig), ſind 
dieſe Preiſe noch immer mäßig. Uns 
Deutſchen erſcheinen ſie vielfach hoch, zu— 
mal die reinen Zimmerpreiſe. In der 
Tat: all dieſe Häuſer weiſen Apparte— 
ments auf, die ſich eigentlich nur der mehr— 
fache Millionär lei— 
ſten kann, dem es nicht 
daraufantommt, 75, 
90 oder 100 Mart 
táglid) nur für feine 
Unterfunft zu zablen. 
Aber alle diefe Hau- 
jer haben aud) Zim: 
mer für Den Minder: 
begüterten. In dem 
Hotel Adlon gibt es 
3. B. einige Dugend 
feine, außerordent: 
‚lich fomfortable Zim: 
mer zu feds Mart, 
mit Bad zu zwölf 
Mark täglich), und 

ähnlich find Die 
Preije in den Hotels 
gleichen Ranges. Und 
wenn ich nun in mei: 
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nen Grinnerungen 
nadjforjde und mir 
vergegenwärtige,daß 
früher Heizung und 
Beleuchtung  gejon: 
dert und recht kräftig— 
lid) auf die Rechnung 
gejet wurden, vom 
„Service“ zu jchwei: 
gen, Jo finde ih, daß 
man vor dreißig Jah- 
ren auch nicht billiger 
gewohnt Hat: mit 
dem dritten Teil des 
heutigen Komforts, 
mit dem jechiten Teil 
der Sauberfeit, die in 
den modernen Häu— 
fern herrſcht. Diejer 
peinlichen Sauberfeit 
gebührt eigentlich nod) ein bejonderes 
Wort, aber fie gilt uns heut als etwas jo 
Gelbitverjtändliches, daß fidh das erübrigt. 

Ob die modernen Luxushotels fidh ren: 
tieren werden ? 

Die Frage läßt fih fo im Allgemeinen 
wohl taum beantworten. (Es fommt gar 
zu viel auf die Höhe der Entitehungstojten, 
es fommt mindeftens ebenjoviel auf Die 
Art der gefchäftlichen Leitung an, die eine 
Sunft für fih ift und von Perjönlichkeiten 
abhängt ſchließlich fpielt die gejchäftliche 
Konjunktur, fpielt aud) das Glück dabei 
eine Rolle, und in jedem Einzelfall, ob die 
Konkurrenz nicht allzu drüdend ift. Faft 
aber will es mir feinen, als jet heut, 
nad) einer Periode zögernden Zuwartens, 
der Unternehmungsgeilt dem Bedürfnis 
ſchon etwas vorangeeilt, mindeftens in 
Berlin. Faft will es mir jcheinen, als ob 
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fil) mindeftens für die nächſten Jahre, bis 
eine neue große Welle des Fremdenver— 
fehrs fommt, Beliger und Aktionäre fidh mit 
einer geringen Berzinjung werden begnügen 
müſſen. Und vielleicht war der Hotelbejiger 
alten Stils überhaupt glüdlicher daran, 
als der heutige. Damals mußten die Gajte 
mit ihm und feinem Haufe, wohl oder übel, 
zufrieden fein. Heut haben fih die An: 
\prüche der Gáfte derart gejteigert, daß 
jelbft die Preije eines Luxushotels fidh 
vielfach faum mit ihnen deden. Es liegt 
ſchon etwas Wahres in den Worten, die 
einer der ältejten und erfahrenften Hotel: 
bejiter der Schweiz mitetwasjchmerzlichem 
Lächeln zu mir fprad: „Wir follen heut 
unjere Hdujer jo bauen und fo führen, daß 
jelbft der Milliardär bei uns eleganter und 
beffer untergebracht ijt, als bei fih daheim. 
Mo fol das hin?” 


Reidensgenojjen. 


An dem fleinen Gartentijche 
Saken wir getreu gefellt, 

Und Du hattejt weiße, frijche 
Blumen zwilchen uns gejtellt. 


Und mit jugendroten Wangen 


Und verweint [bien und vergangen 
Das genug getragne Leid. — 


Und ich habe das eritidte 
Schluchzen in uns dod) gefühlt, 
Wenn ich Deine Hand erblidte, 


Und id) wuBt es dennoch wachen, 
Was jo wild in uns gefampft, 
Wenn wir unfer helles Laden 
Wunderjam und jchnell gedämpft. 


Karl Freye. 


| 
| 
| Scherzteft Du im jchwarzen Kleid, 
| 
| 


| 
| 
| 
Die das Keichglas zitternd hielt. 
| 
| 
| 


Zeiten. 


Bon Prof. Dr. Karl Berger. 





¿as Dafein der jchöpferiichen Geis 
y fter bietet uns inmitten der Ver: 
gänglichteit alles Irdiſchen ein 
tröftlih erhebendes Schauſpiel 
> aud) fie 
— dahin als fterbliche Menſchen, aber 
ie leben trotzdem und wirken weiter in 
ihren Werken, ſie gehen über in die Kultur 
ihres Volkes und ſchreiten ihm voran als 
Führer zu leuchtenden Zielen, aus dem flüch— 
tigen Alltag zum Adel des Ewigen erhebend. 
war auch im Reiche des Geiſtes „verklingen 
amen“, und „finſtere Vergeſſenheit breitet 
die dunkel nachtenden Schwingen liber gan: 
¿en Beichlechtern aus”, aber um jetne großen 
eiltigen Nährer und Erbalter jchließt Ge: 
Phledjt auf Gejdledt fid) zujammen zu 
ſchützendem Ring und — ihr Angedenken 
liebevoll weiter durch en Wandel der 
eiten. Die Völker bedürfen ſolcher Genien: 
ſie können ohne ſie fort beſtehen, nicht fort— 
leben. Freilich bringt nicht jede Zeit den 
roben Perſönlichkeiten bereitwilliges Ber: 
ändnis entgegen, und nicht jeder große 
Mame fteht allezeit in gleichmäßig ftarter 
Geltung. Es gehört zu den Cigentiimlid: 
teiten in der Wirkung einer genialen Natur, 
daß fie den Mitlebenden und der Nachwelt 
in mannigfader Beziehung und von ver: 
Ichiedenen Seiten her bedeutjam wird; dazu 
fommt, dak Die verjidjiedenen Lebensalter 
und die wed)jelnden Generationen je nad) 
ihren Bediirfnijjen, Hoffnungen und Wün— 
iden ihre Neigungen verjdieden richten, bald 
mehr, bald weniger befähigt find zur Auf: 
nahme und Würdigung einer eigenwilligen 
proven Perſönlichkeit. Diefe will fic) felbft 
ehaupten und durdjegen gegenüber allen 
Anfprüchen von außen, fie will weiterwirten 
nad) ihrer eigenen Art. Aud) für das Mad): 
leben des Genius gilt das orphijde Wort: 
„nad) dem Geſetz, wonad) er angetreten“, 
muß er „fort und fort gedeihen“, fem Schick 
ſal wird wie im Leben, ſo auch nach dem 
Tode im letzten Grunde von ſeinem Weſen 
her mitbeſtimmt. 

„Es iſt der Geiſt, der ſich den Körper 
baut.“ Im Werden und Wirken des Mannes, 
der dieſes tiefe Wort geſprochen, 2 fid 
deffen Wahrheit alerfichtlid bewährt. miller, 
dem Sobne des tapferen ſchwäbiſchen Haupt: 
manns, war feine erft ſtürmiſche Lebensfabrt 
und fein ganzer jchwerer Entwidlungstampf 
nicht jo ehr durch äußere Verhältnijje wie 
durch feine heroiſche Willensnatur vor: 
gejchrieben: fie duldete bei ihm fein Duden 
und Gichanpajjen, fie lick thn den berben 
Ronflitten nicht aus dem Wege gehen, fon: 
dern drängte ihn zum Ringen mit den Wider: 
ftánden der Welt, aus ihr ftrómte ihm die 
Kraft zu großen Entjdliiffen und zu ge: 





waltigen Taten, — die ¿ábefte Lebenss und 
Schaffenstraft. trog des gebredjlichiten Kör- 
pers. Wie ein Held zieht er aus, ohne 
andere Hilfe als das eigene ftolze Herz, und 
erobert lid) eine Welt; wie ein Held bleibt 
er in allen Mechielfällen des Geſchicks ohne 
Manten fidh felber treu und feiner Sendung 
und befiegelt dieje Treue mit der Hingabe 
feines Lebens. Aber aud) dann, nahdem 
der Tod ihn gefällt mitten aus der Be: 
wältigung neuer Aufgaben heraus, muß er, 
ein unermiidlid)er Kämpfer und Gie eher 
weiterringen um rechte Geltung und Wir: 
tung, muk er im Wechjel der Zeiten feinen 
Wert bewähren und fein wahres Gelbit be: 
haupten gegen entitellenden Hak und faft 
nod) mehr gegen verhimmelnde Liebe. 

Bon diejen Schickſalen des Dichters, von 
dem Nachruhm und dem Fortleben feiner 
Perjönlichteit und feiner Schöpfungen tn der 
Geſchichte des deutjchen Volkes, bejigen wir 
erft feit furzem cine allfeitig erjchöpfende, 
biftoriichtritiiche Daritellung in dem von 
der Raiferliden Wtademie der Willenichaften 
zu Wien preisgetrónten Buche „Schiller und 
die deutſche Nachwelt“ von Albert on 
(Berlin, Weidmann, 1909.) Daß die Urteile 
über Schiller von jeher gejdwanft und viel: 
fad) fih entgegengejtanden, daß das Volt 
und die Gelehrten zu verfchiedenen Zeiten 
ganz Veridhiedenes bei thm gejudt und ver: 
ehrt, bemängelt und gelobt haben, das wußte 
man längit und hatte aud) von manden 
Zeiten ein ziemlid) tlares Bild ihres Ver: 
bältniffes zu dem Dichter. In einheitlichen 
Zujammenhang aber und in entwidlungs: 
ee Form. als ein wejentlid)es 

tüd des gejamten deutſchen Geijteslebens, 
wird bier der ganze Verlauf des Prozelles 
Un eritenmal neichildert und begründet. 

ir Durdywandern an der Hand eines um: 
ſichtigen, feinfinnigen und urteilsfähigen 
Führers mehr als hundert Jahre deut: 
scher Literatur: und Bildungsgeldichte, von 
Schillers legten Lebensjahren bis zu unjerer 
Gegenwart, immer die Blide auf die hohe 
Rampfergeftalt des Dichters gerichtet und auf 
die Sendung, die feine Schöpfungen und das 
erhabene Beijpiel feines Lebens unter allem 
Wedel und Wandel der Rulturftrómungen 
zu erfüllen berufen find. Go wird das Bud) 
gut vortrefflidjten Ergänzung der Shiller- 
tographie, ein Ichrreiches und erbauliches 
Wert für alle Strebenden und Denfenden, 
die mit abgedrojdenen Meinungen und her: 
tömmlichen Phraſen fih nicht begnügen 
wollen. 

Ein charafteriftiicher Brundzug, der durd) 
die ganze Geldidte von Schillers Nachleben 
geh bt, läßt fih ihon in dem Verhältnis der 

elt zu ihm fefiftcllen: Bolt und Jugend 
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und alle die, welche fic unbefangen den 
Wirkungen des Dichters hinzugeben oder 
auch in unbeirrter Selbitándigteit zu urteilen 
vermögen, find ihm in Berehrung zugeneigt, 
während die Gegner ihm jtets aus befons 
deren literarifhen Gruppen und aus eins 
jeitigen äfthetijchen zen erjtehen. Der 
Erfolg der Schillerjhen Dramen von den 
revolutionären SJugenddichtungen bis zum 
Tell zeigt, daß dem Bühnengewaltigen die 
Herzen der —— a can 
daß er oft auch die Widerjtrebenden jeinem 
Genius zu huldigen zwang. Aber für fein 
Ideal barmonifder Berfönlichkeitsbilbung 
und tragiiher Kultur hatten nur wenige 
auserlejene Geifter unter Schillers Bett: 
enofien Ginn und Berftandnis. Für die 
róBe der Weimarer Heroen, Goethes ebenjo 
wie Schillers, fehlte den Mitlebenden das 
Augenmaß, das uns der Abftand eines Jahr: 
— gegeben hat. Ein Dichter, deſſen 
affen in „direkter Oppoſition“ zu dem 
Zeitgeiſt ſtand, konnte nicht der „Liebling“ 
dieſer Zeit ſein. Dazu waren Leute von 
Kotzebues und Ifflands Schlag auserkoren, 
und als die eigentlichen Fürſten des Parnaſſes 
galten mittelmäßige Größen, wie Uz, Gleim 
und andere Vertreter des entſchwundenen 
„goldenen Zeitalters“ der Poeſie. Der 
Xenienfturm gwar klärte die Situation, die 
begabte Jugend vor allem ward durch das 
Manifeſt der beiden Großen gum Unter: 
ſcheiden geweckt, aus ihr erwuchs auch eine 
ſtattliche Schillergemeinde, aber der Krieg 
blieb dem belly auch in der Periode feiner 
madtvollften Schöpfertätigteit nicht erjpart. 
Es lag im ,anjpannenden” Wejen feiner 
Kunft fowie in der Maren an 
feines Wejens, daß er den Widerfpruch der 
Gegner ſchärfer herausforderte als en 
Beifter. Die Lage aber war derart, daß er 
mit zwei Fronten zugleich fämpfen mußte, 
mit der nod) berridenden Wuftlarung und 
Der fed zu neuen re ftürmenden Romantit, 
mit der Nüchternheit platter Philifter und der 
Anmaßung grenzverwirrender Phantaften. 
Dazu tamen die (meilt ariftotratifchen) Rreife, 
denen nur der franzöſiſche Gefdmad und 
die franzöliiche Bildung als vornehm galten 
und in denen Schiller bezeichnenderweije 
nod immer mit einer gewillen Scheu als 
der Dichter der jchredlichen Rauber angefeben 
wurde. Daß aud) Herder, einft der Herold 
einer neuen Zeit, das dramatiſche Schaffen 
Schillers nur mit bitterem Groll begleitete 
und daß feine Gattin ihm mit abjalligen 
Bemertungen über das Schilleriche Irrlicht 
a tft befannt. Weniger betannt, 
aß der vertraute Korreijpondent der beiden, 
der hodbetagte Bater Gleim, der [don fo 
mandes Halb: und Biertelstalenthen empor: 
elobt hatte, in „Wallenfteins Lager” nur 
öchft überflüjliges ,Spettatul” fand: „Ob 
ih mir das ganze Gtüd werde vorlefen 
laffen? 3d glaube nein, ich fürdhte mehr 
folh Gpettatul.” Argerlicher nod) als ber: 
artiger Unverjtand war für den Dichter die 





eilig in feinen Spuren einhertrabende Bes 
wunderung unerwünjchter Jünger, deren 
„elelhafte Nachahmungsſucht“ dem Meifter 
nod) kurz vor feinem Abjcheiden die bittere 
Klage entrang, fie verjchlechterten bloß das 
Urbild. Nicht viel tröftlicher war das Ber: 
halten der zeitgenöflifchen, meift nod immer 
im Banne eines jeidten Rationalismus be: 
fangenen Sritif: Oberflädhlichleit und ge: 
lehrte Pedanterie faßen hier über den [oöple 
rijden Genius ———— zu Gericht, 
nörgelnde, ſilbenſtechende Beckmeſſerei im 
ſchönſten Berein mit dünkelhaftem Belfer: 
wiſſenwollen. Ludwigs Proben zeigen deut: 
lid) die Stellung der „Kunſtrichter“ zu 
Schiller: gegenüber den legten Meiſterdramen 
bei allem Mangel an tieferem Verſtändnis 
für des Dichters Perſönlichkeit und Kunſt 
ein wachſendes Wohlwollen, etwa die freund⸗ 
liche Strenge eines tiberlegenen Schulmeiſters 
angefidts der verbefferungsbediirjtigen Lets 
ftungen eines vielverjprechenden, ſchon weit 
vorgejchrittenen Schülers, dem man feine 
legten Unarten austreiben möchte, damit er 
die befte Note verdiene. Gepaart aber war 
diefes Wohlwollen — und das war das Un: 
clea tee daran — oft mit einem map: 
lojen, geradezu pdbelbaften Haß gegen 
Goethe. 

Go etwa war das Verhalten der Offent: 
lichteit in Schillers legten Lebensjahren. Gein 
früher Tod aber trieb die Ave in 

lößlihem Schwunge vorwärts. „Was jonft 
bie ruht mehrerer jahre gewejen ware,” 
fagt Ludwig, „ergab fih aus dem erjchüttern: 
den Eindrud der Trauerbotichaft. ag der 
frühe Tod Schillers an manden Schwan: 
tungen des fpáteren Urteils über thn mits 
ichuldig fein aus dem einfachen Grunde, daß 
er ihn an der Vollendung des ‚Demetrius‘, 
an der Schaffung mand anderen Meifter: 
werfes verhinderte, damals in der titte 
des eriten Jabrzebntes des vorigen Jahr: 
bunderts brachte er ihn mit einem Schlage 
den Herzen der Deutjchen näher als irgend: 
einen andern Dichter jener oder früherer 
Zeit.“ Bon der allgemeinen und tiefen Be: 
wegung, die bei der Runde: „Schiller ift 
tot!” Durd) die deutihe Nation ging, gibt 
Ludwig in einem zweiten, bejonderen Yb: 
ſchnitt einen mfalfenden gr nod) er: 
reifenden Bericht. In PBalaft und Bürger: 
haus erihol die Klage um den jähen Mbs 
ruch diejes Lebens, aus zahlloſen Briefftellen, 
Jeitungsartiteln, Nad)rufen, Gedichten und 
Bühnenfeiern |prad) das Gefühl eines uns 
auslojdliden Dantes und das Bewuftfein 
eines — nationalen Verluſtes. 
Und dieſer Dank ſtrebte nad) einem prat: 
tien Ausdrud in den Plänen zu einer 
Schillerſtiftung, die der vermaiften Familie 
—— Angeſichts des erſchütternden 
reigniſſes verſtummten in den Zeitungen 
und Zeitſchriften die altgewohnten matelnden 
Stimmen, und wenn auch im äſthetiſchen 
Urteil der kritiſchen Machthaber die alte 
Dürftigkeit ſich nicht plötzlich in Fülle des 
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Verftändnilfes wandeln fonnte, wenn felbjt 
in den beiten der zu Ehren des Toten ges 
driebenen Aufſätze Schiefes mit Treffendem 
ich peinlich miſchte, jo gab dod) eine wiirs 
igere Berehrung als früher den Ton an. 
Sn allen Gegenden Deutichlands rüftete man 
ich gu » Totenfeiern”“; aus der Berjehodflut, 
ie dadurch hervorgerufen wurde, ragt ge: 
waltig das Dentmal empor, das Goethe dem 
toten und dod) fo lebendigen Freunde Ichuf: 
der „Epilog zu Schillers Glode”. Wohler 
freilich als bet diejem großzügigen Bilde, in 
dem alles Erhabene und Menſchlich-Traute 
in der Perſönlichkeit Schillers zu voller Cin: 
> zuſammengeſchloſſen ijt, mochte fih der 
urchichnittsmenjch jener Tage bei der all: 
täglichen Ware befinden. Wie hatte es jonjt 
Kotzebue, der Wortführeraller Mittelmäßigen, 
wagen dürfen, in feinem Blatte, dem Berliner 
ep TUNER gerade an Diejem bebren 
eiftermerte zu beweijen, „daß Herr von 
Goethe tein Deutjch verftebe” ? 

Dieles Beifpiel zeigt deutlich, welche Vil: 
dungsarbeit nod) zu lerften war, bis das Bild 
Schillers in dem Sinne, wie es dem Brößten 
der Nation erjchien, auch von weiteren Kreis 
jen erfaßt werden fonnte. Wn diefer Führung 
aber fehlte es gar jebr. Noch hielten die, 
welde Schiller im Leben nahe geftanden 

atten, mit ihren Mitteilungen zurüd. 
ábrend alle Künfte, die Bühne, die Mufit, 
vor allem die bildende Runft mit Danneders 
gewaltiger Schillerbüfte, das Andenten an 
den Dichter würdig pflegten, geriet die bio» 
graphiiche Kenntnis von thm auf verhangnis: 
volle Abwege. Die MiBbegier war in breiten 
Maffen des Volles aufgerührt, da ihr aber 
mit Trefflidem nicht gedient wurde, fam ihr 
die en Gpetulation fingerfertiger Klitterer 
nebjt einem gierigen Gefolge fritiflos weiter: 
acres bimriftiteler entgegen. Das 
eichte Schillerbild, das fo, vor allem von 
dem pbantafievol lügenden Semler, bin: 
ejtellt wurde, blieb langehin wirtiam und 
m feinen on Zügen ſchier uns 
ausrottbar. „Der Dichter des Ideals wurde 
icon bier zum weltuntundigen Träumer 
verzerrt ... Aus dem Willensmenjchen 
Schiller wurde unter Demlers Händen der 
‚edle‘ Schiller in feiner ſchlimmſten Geftalt.” 
Bei den nächſten Nadfolgern Demlers tam 
des Dichters Lebensgang nidt viel beffer 
weg, feine Geiftesentwidlung und feine Werte 
aber wurden vom Bildungsitandpunft der 
Auftlárungszeit beurteilt und ihr Wert nad) 
den Idealen von weltbürgerlicher Vólter: 
beglüdung und Gedantenfretheit bemeffen. 
Von diefem Gefidisfelde aus erjchien der 
„Don Karlos” als der Gipfel von Schillers 
Kunſt, die Meifterdramen aber als ein Herabs 
finten jeines Schaffens. 

Golder Literatenweisheit fpraden die 
Reitverbaltniffe — Hohn, und dieſe 
ſorgten zunächſt beſſer als die Bücherfabri— 
kanten dafür, die Geſtalt und die Schöpfungen 
des Dichters lebendig zu erhalten und die 
von ihm ausſtrömenden Lebenskräfte in die 


Seele des Volkes hinüberzuleiten. Hatte 
der Geiſt Schillers in den Monaten nach 
feinem Hinſcheiden an dem politiſch ohne 
mächtigen und zerſplitterten Deutſchland zum 
erſtenmal ſeine alle Herzen einigende Kraft 
erwieſen, fo löfte er nun in den Jahren der 
Not der vaterlandijdhen Begeifterung die 
Zunge. Nun erft erwies fid) Schiller als ein 
ae zur — ig und zu opfers 
willigem Heldentume. In den ¿freibettss 
támpfen der Sabre 1813 bis 1815 wurden die 
Mahnungen und Abnungen, die in der 
„Jungfrau von Orleans“ und im „Tell“ 
bereit lagen, lebendig; aus den Dramen 
Ichritten die Geftalten in die Wirklichkeit, 
und der Begriff Deutichland befam wieder 
táblernes Blut, Leier und Schwert erlangen 
tm GScillertone des Aufihwungs und der 
MWillenstraft, und im Sturm des Kampfes 
raujchte der Adlerfittich feines Genius über 
den Helden: ein Scharnhorft der Poefie, wie 
man ibn gebeifen, ein Marjdall Vorwärts 
der Literatur, half Schiller dem jungen Ges 
Ichlechte die heimatlihe Erde mit allem 
Herrlichen, was fie zeugt und trägt, wieder 
erjireiten. Aber nicht bloß zu rajden Taten 
und nicht nur durd) einzelne Worte und 
Stüde Itep fih das Vol! der Befreiungss 
triege durd Schiller begeiftern: er wurde 
ihm aud) Vortámpjer und Erzieher zu einer 
neuen Weltanjchauung durch feine eigene 
Wendung von fosmopolitijdhem Schwärmen 
u fefter ‘Bolts: und Staatsgefinnung. Wenn 
pátere Gejdledter den Zitatenjchag Schiller: 
der Dichtungen allzu häufig und allzu obers 
ä > die Koſten patriotijder Feftreden 
haben beftreiten laffen, jener Generation war 
es damit bitter ernft: die Jugend, die unter 
dem Einfluß Schillers gediehen war, erwies 
die Echtheit ihrer Gefinnung, indem fie mit 
ihrem Gut und Blut, mit ihrem Leib und 
Leben zahlte. Die großen geichichtlichen 
Beilpiele dafür find befannt; aber daß aud 
abla tiie „Namenloſe“ fih ihre Begeilterung 
ei Schiller holten und fih von ihm qu 
Taten anfeuern ließen, dafür bringt Ludwig 
prächtige Belege. 

Im auffallenden Gegenfak zu diefer 
führenden Stellung Schillers in den Zeit: 
bewegungen und der eng, die ihm fo 
allgemein gezollt wurde, fteht die gefliſſent⸗ 
liche BVerfleinerung, die er von der Romantik 
erfuhr. Schon zu Schillers Lebzeiten hatte 
fih zwiſchen ihm und den Begründern der 
nodule”, den beiden Brüdern Schlegel, aus 
perjönlichen und fachlichen Begenläßen ein 
ale an Verhältnis ergeben. Zunächſt 

eilid) war ihre Polemik nicht offen heraus» 
getreten, aber im geheimen, in ihren Ron: 
ventiteln und Privatbriefen fpotteten fie 
dejto reichlicher über den „bleiernen, mora: 
liſchen Schiller“, über feine ,Batentobjettivi: 
tät“, über den „halbierten Don Quixote”, 
den „getrodnet aufgegangenen Dichter“. Das 
Gprid)wort, er fet gar fein Poet, fondern 
nur etn Ddeflamierender Rhetorifer und Res 
flexionstünftler, deffen Schaffen auf bewußter 
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Made, nicht auf innerlidem Erleben berube, 
eht in feinem legten Urſprung auf die 
legel zurüd. Überhaupt enthält die 
Kritif der älteren Romantiter, teimbaft oder 
voll ausgewadjen, jchon die meijten Cin: 
wiirfe und Borurteile, die fpáter im Laufe 
des Jahrhunderts gegen Schillers Runft 
geltend gemadt worden find. Wud) dem 
„tugendhaften Manne“ | Koften des 
Dichters zu huldigen, war jhon in diejen 
Kreijen gern geübte Methode. Aber nod) ein 
anderer Zug der Schlegelichen Kritit wurde 
bedeutjam: die ungerechte, herabjegende Ver: 
pleichung mit fremden Dichtern, bejonders 
it Ghatejpeare. Und fchließlich gaben die 
Romantifer, umgetebrt wie die Aufgetlárten, 
nod) das Beijpiel jener bis auf den heutigen 
Tag beliebten — die ihrem 
Abgott Altäre errichtet, um Schiller deſto 
tiefer in den Abgrund gu ba des Bers 
gebens hat der Weimarer Meijter jolche Vers 
ehrung wiederholt mit derben Worten zurüds 
ewiejen, — jetn Beilpiel fonnte nicht einmal 
hindern, daß fpdter ein langjähriger Mit: 
ewobner feines Saujes, Friedrid Wilhelm 
Riemer, mit das Sdlimmite an Schiller: 
hberabjegung geleiftet bat. Der Rúdidlag 
auf foldjes Gebaren ift nur zu oft in 
ftumpflinniger oder frecher Goetheldmabung 
eingetreten. 
olange die Romantik nur das Belennt: 
nis einer äjthetifchen Gelte war und ihre 
ilerfritif fih auf den engften Freundes» 
frets bejdranfte, war eine Wirkung auf 
die Öffentliche Meinung nicht möglich. Aber 
nad) und nad) griff die Bewegung um fidh. 
Gie hatte dabei mancherlei an und 
Gegner zu überwinden. In den ‘Jahren 
nad) den ae unge ktiegen ward der Gieg 
der Romantil entidieden, nachdem bereits 
vorher das Anſehen ihrer tritijden Wort: 
ihrer gejtiegen, der Ruhm ihrer Dichter 
don gu breiten Schichten durdgedrungen 
war. Nun wurden die Schriften der Brüder 
Schlegel zum äfthetiihen Katechismus der 
Gebildeten, und wie in Boefie und Kunſt, 
Jo tamen aud) in der Philojophie und Natur: 
anjdauung, in der *Bolitt! und im Leben 
romantijdhe Ideen zur SHerrichaft. Dieje 
inwendung zur Romantil wurde durch dte 
eitbeftimmung Pan: auf die gewaltige 
raftanfpannung der Befreiungstriege folgte 
mit der Enttdufdung ee pd Dofmungen 
der Riidiblag in einer allgemeinen lb: 
jpannung und Ernüchterung; der Rubejeligs 
teit im Volte entiprad) die Revolutionsfurdt 
der Regterenden, — wie hatte man da no 
Geſchmack an Schillers energievoller Kunſt 
finden jollen? it oder ohne dirette Eins 
wirfung der romantijden Rritif: man ward 
gleichgültig gegen ihn, wenn man ihn nicht 
a anjab. Einem müden, fataliftilch 
in fein Los ergebenen Geſchlecht mundete 
beffer als echte Tragif die Schidjalstragddie 
der Werner, Müllner und Benoffen, den 
— und Traumſeligen hatte der 
Willensmächtige und Tatfreudige wenig oder 


nichts zu ſagen, ihnen dienten weit oe 
die Iteblidjen, le Poeten der Bes 
Jchaulidfert. Die Whwendung von Shiler 
wurde aber aud) durch die politifden Vere 
haltniffe gefördert: im Bereiche Metternidhs, 
im Zeitalter der Reftauration mußte der 
Dichter der (freilich mißverftandenen) ‘Freiheit 
als ein Verherrlicher und ein Hauptförderer 
der Revolution erjcheinen. Demgemäß fand 
denn aud) die Zenjur mandherleti bei ihm zu 
tun, und an vielen Theatern, bejonders den 
Hofbühnen, waren feine Freiheitspramen 
auf lange hinaus verpönt. Aud Schillers 
Stellung zum Chriftentum erregte bei ängſt⸗ 
lich frommen oder Bol Geelen Bes 
denten: war es nicht beffer, einem folden 
„Freigeiſt“ überhaupt fern zu bleiben? Für 
manden eifrigen BR war das gar teine 
Frage, fondern felbftverftdndlid. Mert: 
würdig, wie in folder Vertennung des Did): 
ters die ſonſt fih feindfeligft entgegenftebens 
den Kreije, die ftreng firdliden und Die, 
welche fih an der Gpige der Bildung fühlten, 
gujammentrafen: in den literarijden Salons 
der preußiichen Hauptitadt, wo Romantit 
und Aufklärung in Perjdnlicdfeiten wie der 
eiltreichen Rahel Levin ihren Ausgleich ges 
Minden hatten, gehörte es zum guten Ton, 
Goethe anzubeten und über Schiller die Nafe 
zu riimpfen. Wnderfeits verehrte auch die 
von deutichschrijtlichen Idealen erfüllte alas 
demilche y end etwa des erften Jahrzehnts 
nad) den ——— in Schiller längſt 
nicht mehr ihren erkorenen Liebling. Ein 
Blick auf das Jugendleben der geiſtig her: 
porragenditen Mitglieder der alten Burdens 
Ida, der Vertreterin jener romantijden 
Studentenideale, beweilt, daß Schiller in 
ihrer Entwidlung teine lebendige Macht 
men war. | 
ieje Der der Romantik fol nun 
aber in Ludwigs umlidhtiger Darftellung 
niht jo verftanden werden, als ob fie der 
Zeit einen ganz einheitlichen Charatter auf: . 
juprägen vermodt babe: die romantijde 
eiftesrichtung überwiegt in der Lebens: 
und Runitanichauung jener Generation, bes 
junders zähe oder bejonders langjame Geifter 
dagegen bleiben von ihr unberührt, andere 
ahnen [don wieder neue Ideale. Und fo 
treuzen und widerjprechen 2 denn aud) 
in Diejer Zeit die Urteile über Schiller. Die 
Ungunit der Mode für ihn war verhältnis» 
mäßig am wenigiten in feinem eigenften 
Reihe, auf der Bühne, zu fpiiren, wie die 
Aufführungsftatiltituon 1815 bis 1825 beweift. 
Wo man feftliden Gelegenheiten höhere 
Weihe geben wollte, ward feine Mufe als 
Schußpatronin berbeigerufen. Die Macht 
des Dichterwortes fand jchweiterliche Unter: 
jtiigung bei der Muſik: gerade die Brößten, 
Beethoven, gran Schubert, Karl Loewe, 
wandten der Schillerichen Dichtung ihre Ane 
teilnahme zu. Im Gegenjage zu den Lites 
raten und dem literarijd) gebildeten und 
intereffierten PBublitum blieb die mittlere 
Schicht des aufftrebenden, in Gadyen der 
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Dichtung freilich nichts weniger als tons 
angebenden Bürgertums feinem Dichter treu. 
Dort, im Haufe des Pfarrers und Beamten, 
blühte im ftillen, unberührt und unbeein: 
ES: von den geiltig führenden Rreijen, ein 
Schillerkult, der in der Folgezeit mächtig 
anwadjen und den Gtillgeliebten mit der 
anjchwellenden Bewegung einer neuen Zeit 
um allgepriejenen „Nationaldichter” empor: 
heben jollte. Vorerft aber war es mit feinem 
adrubme nod) übel beftellt. Bei aller 
Volkstümlichkeit in bürgerlihen Schichten 
„berrichte er eben nicht da, wo der Haupt: 
trom des geijtigen Lebens flutete”. Bon 
en perlönlichen ‘Freunden des Dichters ließ 
fih allein Chriſtian Körner über ihn ver: 
nehmen, in der biographijden Einleitungs: 
ſtizze zu der erften (Bejamtausgabe von 
Schillers Werfen. Im übrigen wurde das 
Unjehen des Dichters weder biographiich 
nod) kritiſch gefördert: unter den zahllojen 
Schriftſtellern, Gelehrten und Sifthetitern 
Deutidlands war tein einziger, den diefe 
Aufgabe gereizt hatte. Und fo behielten 
neben fentimentalen Raritaturen tribjelig 
trodene Machwerke das Feld, die zur Be: 
lebung oder Verteidigung von Schillers 
Namen wahrlich nicht geeignet waren. Es 
alt, Den Dichter, mehr nod) als vor feinen 
einden, vor joldhen Freunden zu retten, 
vor der dauernden Schädigung, die in der 
ftereotyp gewordenen Hodadtung — 
als eines braven Biedermanns lag. Dieſes 
Rettungswert gelhah durd verichiedene etwa 
gleichzeitig einjegende Bewegungen: „der 
geltende literariihe Gefdymad änderte ſich 
in Begleitung und Folge politijder Bers 
ſchiebungen, eine neue PBbhilojophie bemad: 
tigte fic) mit faft abjoluter Gewalt der 
Geifter, die Grundlagen zu einer beiferen 
Ertenntnis Schillers wurden durd eine 
Reihe bedeutjamer Beröffentlichungen aus 
dem Weimarer Freundestreis gegeben.” 
Es ift fein Zufall, daß mit dem Erwachen 
aus hindämmerndem Stilleben zu politijcher 
Reglamfeit der Niedergang der Romantit 
und der glänzende Wuffdwung Schillers fih 
verbunden zeigte. Die blaue Blume ver: 
mochte in der jchärferen Luft, die Mitte der 
zwanziger Jabre zu wehen begann und 1830 
zum Julifturm anjdwoll, nicht mehr recht 
zu blühen; fie verfiel der Verachtung, weil 
auf demjelben Boden, der fie hatte gedeihen 
laffen, aud) die reattionáren Gewalten ihr 
Wachstum gefunden hatten. Nod einmal 
richtete die intende Romantik ihr jchwerftes 
fritijdes Gelchüß gegen den von der Bunft 
der neuen Beit emporgetragenen Giller, 
und zwar gegen den Punkt, wo feine Stellung 
am ftártiten war: Ludwig Tiet in feinen 
„Dramaturgilchen Blättern“ fodt den Dras 
matifer an, indem er feine Leiftung an den 
Hijtorien Shalelpeares maß und fie nicht 
ausreidjendD befand. Diejer Kritik, jo jchief, 
irrtiimlid) und ungerecht fie im Grunde war, 
war in der Gejdidte des Schillerjchen Mach: 
lebens eine bedeutende Rolle bejchieden; denn 


aus der Tieckſchen Rüſtkammer haben jahr: 
¿ebntelang, bis in unjere Tage, viele Shiller: 
rititer ihre ſchärfſten Matten entnommen, 
auf dielem Boden ift erft recht jener lite: 
rariihe Shalelpearetultus groß und ftart 
geworden, der dem deutichen Dichter abs 
iehen zu müflen glaubt, was er dem großen 
riten an Bewunderung zumwendet. Aber 
in der Zeit ihres erften Berlautens vermochte 
Tieds Stimme nicht durdgudringen und nod) 
weniger das Gellaff einiger tleinerer Geilter, 
die fth bald auf diejelbe Fährte wagten. 
Alle diefe — brachten vielmehr erft 
die Notwendigkeit einer tiefer eindringenden 
Würdigung von Schillers menjchlicher und 
dichteriicher Perfdnlidfeit zum Bewubtiein 
der Berufenen. Während in der vorauf: 
gegangenen Periode nur Jean Paul den 
„groben tragifchen Geit” Schillers gegen: 
über „bellender Undantbarteit” in Schuß ge 
nommen hatte, erftand ihm nun eine Reihe 
von Verteidigern, darunter freilich mand 
platter Gejelle, aber auch geiſtvolle Köpfe, 
wie der Dichter Grabbe, und einflußreiche 
Leute, wie der Zeitichriftenherausgeber und 
Literarbiftoriter Wolfgang Menzel. Auf 
einen ganz neuen Boden wurde die Schiller: 
forjdung geftellt durch die erften großen Vers 
öffentlichungen aus dem Jena: Weimarer 
reundestretje: erft fettbem man Gdillers 
riefwedjel mit Goethe und Wilhelm von 
plac und „Schillers Leben” von feiner 
chwägerin Karoline von Molzogen fannte, 
war es moglid, in Schillers Mejen und 
Beiftesgang tiefer einzudringen, jein Schaffen 
und Streben im O mit jetner 
eigenen Entwidlung und der Gelchichte feiner 
Zeit zu betrachten. Und während Humboldt 
den Deutjchen in feiner ,Borerinnerung” ein 
einheitliches Bild des Schillerſchen Genius 
gab und nachdrücklich die Rechte des Einzig: 
earteten — der Beurteilung nach 
— uſter wahrte, ſekundierte ihm 
ein Großer aus dem Lande Shakeſpeares, 
Carlyle, mit einer kongenialen, rn de 
reihen Schillerbiographie. Auch die erften 
Anjáge zu einer Schillerphilologie ftammen 
aus jener Zeit, Erläuterungen Schillericher 
Gedichte un Pe ras quellentritifche 
orihungen im Dienite pädagogilcher Zwede. 
eit gewichtiger und folgenidwerer waren 
die Verdienfte, welde die Philofophie fi 
um den Dichter und Denter erwarb. Dur 
He el, den Herrſcher im Reihe damaliger 
Biſſenſchaft, wird dem von der romantijden 
Aſthetik mit a Vornehmheit Be: 
andelten oder gar Totgejchwiegenen ein 
lag in feinem allumfaflenden Syſtem ge: 
fichert neben Gbatefpeare und Goethe. Das 
war bet dem Einfluß des Meifters auf eine 
endlofe Jüngerſchar von größter Wichtigleit. 
— galt es nach wie vor, in der Schule 
egels wie bei den Jüngern Schellings, als 
das höchſte Ziel der Kritik, die abftratte Idee 
eines Runftwertes feitzuftellen, aber eine neue 
en und Schäßungsweife war nun 
Dod für Schiller gegeben: nicht als ein 
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tugendhaft braver Mann und löblicher Be: 
Gen poetilchen Sinnes unter unpoetifchen 
biliftern, wie naferiimpfende „Intellektuelle“ 
und „Aſtheten“ gemeint, aber auch nicht als 
ein Barteigánger und Herold des Liberalis: 
mus, wie die Politifer verfiindeten, wurde 
Schiller bier angejehen, fondern als ein 
Großer unter den Größten, als einer der 
Träger des Meltgeiftes. Go forgte die 
PBhilofophie bei aller Gewaltjamfett und 
Berjtiegenheit ihrer Methode dafür, DaB der 
Sinn für Schillers höhere Bedeutung nicht 
unterging in den Zeitbewegungen, die ihn 
ganz für ihre bejonderen Swede zu ver: 
len drobten; daß ferner das Bemwußt: 
fein für die bejondere Art feines Genius 
wad blieb aud) für Zeiten, die von den 
Kehren der Hegelihen Schule nicht mehr 
leben fonnten und darum die Geltung des 
von dicſer hochgehaltenen Dichters mit neuen 
Stürmen bedrohten. 
Vorerft aber wuchs fein Ruhm mit dem 
um fih greifenden politiihen Kampf und 
mit dem fteigenden Gelbftbewußtlein des 
Bürgertums. Daß hid) gerade die Kreife, in 
denen der nene,liberale, fortichrittliche Zeitgeift 
gepflegt wurde, großenteils mit jenem bürger: 
iden und geijtigen Mittelftande dedten, in 
dem der Name Schillers ftets groß geblieben 
war, das fam diejem nun zugute und ward do 
aud ein Schaden Ha njehens. Nie ift 
Schiller häufiger gefeiert und lauter gepriefen 
worden als in den dreißiger und vierziger 
abren, in der Zeit gwifden Juli und 
ebruar; von den Tagen des Hambadher 
ftes und des Frankfurter Wachenfturmes 
is zu den Gtürmen des rai 1848,49. 
Die Blütezeit der Schillerfeſte war ans 
goron, jener Feſte des aufſtrebenden 
ürgertums, an denen man dig om — 
Schillerſcher Verſe berauſchte, dem Dichter 
als Führer, Vorkämpfer und Herold der 
reiheit und des Fortſchritts zujubelte. Dieſe 
egeiſterung war echt, und ſie erloſch nicht 
mit dem Feſtesfeuer. Nicht nur von prun⸗ 
kenden Reden, aud) von garter Verehrung 
gibt Ludwig viele treffende Beiſpiele. Schule 
und Elternhaus hegten und mehrten die 
Liebe zu dem Dichter. Gerade in jenen bes 
wegten Jahren find fruchtbare Anregungen 
von thm überallhin getragen worden und 
in die feinften Gefäße des nationalen Bil: 
dungsorganismus eingegangen. Aber etwas 
Außerliches und Obert lides war von 
diejer partetpolitijden Schillerverehrung un: 
qee jie brabte das Schwelgen in 
Killerzitaten auf, womit viele heute nod 
ihre Bertrautheit mit dem „Lieblingsdichter“ 
belegen zu tonnen glauben; fie erniedrigte 
den Bewunderten zum Tendenzdichter und 
unterjtüßte die dem Deutiden ohnedies im 
Blute liegende Gewohnheit, den Künftler 
nur nad jetner Gefinnung, das Runftwert 
nur nad dem Stoff zu beurteilen. 
Und ſchlimmer: Schiller felbft prägte 
ih dem Bewußtjein der Gebildeten als 
bloker Sittenprediger fo febr ein, daß ihn 


nod ein Nietzſche zu unferen Zeiten 
als ,Moraltrompeter” dem Gelächter un: 
reifer Jungen preisgeben fonnte. Das 
Rnedhtsjod, von dem der Denter in jahre: 
langer Arbeit, mit Drangabe jeiner vollen 
Geijtestraft und Muße, die Kunft befreit 
hatte, wurde ihm fo felbft auferlegt; ja, 
es gewann den Anfchein, als ob er jelbit, 
wie irgendein Parteipoet, die künſtleriſchen 
Formen zu unkünſtleriſchen Zweden mip- 
braudt habe. Aud) eine Ironie des Ghid: 
fals! Die Gefahr, Schiller nur nod mit 
außeräfthetifchem Ricdtideite zu meffen, wuchs 
mit den Bedenten, Die jest gegen Schillers 
Moral und Chrijtentum von firdlich - fons 
feffioneller Seite um fo ftárter geltend ge: 
macht wurden, je mehr die raditalen Gegner 
ihn als den ihrigen in Anfprud) nahmen. 
Als Rampfobjett der Parteien fonnte er 
aber in feiner Bedeutung für die ganze 
Nation, als ein Unterpfand der Zujammen» 
gebórigteit des gerriffenen Deutiftums, nicht 
mehr unbefangen gewürdigt werden. Wäh— 
rend ein David Friedrich Strauß der Zeit 
in ihrem religidjen Zerfall als legten Hort 
den Kultus des Gentus empfahl, veróffent: 
lichte die „Evangelifche Rirdengeitung”, das 
Organ Hengitenbergs und der Strengglau: 
bigen, eine Abſage an den Geijt des Neu: 
gee Der Streit wurde durd) die 
irchlich gerichtete Literaturgeſchichte beider 
Ronfefjionen iat auf das neutrale Gebiet 
der Willenjchaft hinübergeipielt, er rief Ent: 
gegnungen und Bermittlungsverfude hervor, 
und hatte fo rd dl das Gute, daB das 
Problem zu frudjtbarer, nad)haltiger (Er: 
örterung fam. (Eine weitere Folge Ddiejer 
Gegenjäge war es, dak die a firchlichen 
Beurteiler unjerer klaſſiſchen Dichtung aus 
Abneigung gegen die laute Stimme der 
Maffe ihre perjönlichen Sympathien Goethe 
ichentten, jedenfalls ibn als das Kleinere 
Abel anjahen. 

In nod bebe |b Ablehnung Schillers und 
nod) größerer Verehrung Goethes gefiel fich 
eine Gruppe von Literaten, die fonft zu der 
Weltanichauung aller Hodhtirdliden im feind: 
jeligften Gegenjage ftand: die Wortführer 
des „Jungen Deutichlands“. Hierin erweijen 
fic) diefe als die Erben der im übrigen von 
ihnen befebdeten Romantik, mit der Jung: 
deutichland auch das Übergewicht der tritt- 
ſchen über die ſchöpferiſchen Kräfte gemein 
hatte. Gie alle, die fih als die „jungen 
wilden Söhne Goethes” gebärdeten, zeigten 
durch die leichtfertige Art ihrer Angriffe auf 
deffen großen Freund nur, daß fie mehr mit 
Dreijtigteit im Abjprechen als mit rechtem 
Verjtändnis gefegnet waren. Bei allen Demo: 
fratijden Tendenzen und Allüren hatten fie 
dod) wenig Fühlung mit dem Bolte. Darum 
war ihnen Schiller nichts, nicht einmal das, 
was er Taujenden war; wo er in ihre po: 
Ittifche oder äfthetifche Schablone niht paßte, 
wurde er verworfen. Weil fie nichts Neues 
mehr über ihn zu fagen wußten, hielten fie 
die Alten über den Dichter für gejchlofjen. 
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Und dod) ließen gerade Damals neue Ver: 
öffentlichungen über Schiller in Tiefen ſchauen, 
von denen die Dberflächlichen nichts abnten. 
Man braudt nur an Edermanns Gejprade 
mit Goethe, an die Mitteilungen von Jugend: 
freunden Schillers, wie Streiher u.a., und an 
Körners unendlid) wertvollen Briefwechjel 
mit dem Freunde zu denten, um zu ermefíen, 
wie große Anregungen zu vertteftem Gtu: 
dium Gdjillers von den Jungdeutiden 
verjäumt worden find. Frudtbarer als ihre 
pins Tagestritit war die wiljenjchaftliche 

rbeit der Biographen, Philojophen und 
Literarhijtoriter zu jener Zeit. Noch ehe der 
Schiller-Körnerſche Briefwedfel betannt ge: 
worden (1847), war mit Hoffmeilters fünf: 
bändigem Werte die erfte tiefgründige, ums 
fajlende, die Gejamtperfönlichleit Schillers 
mit den Mitteln ihrer Zeit erfaffende Bios 
rapbie erjchienen. Leider gewann Diejes 
etftermert aus bier nicht näher zu erörtern 
den Gründen feinen rechten Einfluß auf das 
allgemeine Urteil über Schiller. Weit ers 
gree wurde da die literarhiltorijche 
iſſenſchaft unter der Führung der Gervinus 
und Vilmar. Mad) ihren Weiſungen wurde 
jahrzehntelang Literatur gelehrt, an dieſem 
Borne haben ganze Generationen von Ge: 
bildeten ihre os eſchöpft. Ihren Eins 
fluß fchreibt es daher Ludwig mit Redt zu, 
wenn jo häufig in den Reden der Schiller: 
fejte äfthetifche Bedenten ohne weiteres gus 
gegeben, nur beijeite gejchoben worden feten 
neben der fonjtigen,. politijdhen Bedeutung 
des Gefeierten. „Darin barg fic) eine Ge: 
fabs für die 3ufunft: wenn einmal die aftuelle 
edeutung des Dichters nicht mehr unmittel- 
bar einem jeden einleuchtete, Dann mochte 
gefragt werden, worin denn fein Anfprud) 
auf Unjterblidteit beruhe, und bei Gervinus 
und Vilmar hätte man nur ungenügende 
Antworten gefunden.“ 
_ Vorerjt fretlid) waren die Wogen nod 
im UWnjdwellen, die Schillers Namen mit 
emportrugen: wie im Bormärz, fo blieb er 
im Sturmjabre 1848 und in den Zeiten der 
Ernücdhterung, die dem Rauſche folgten, der 
Lieblingsdichter, bei dem alle geheimen 
MWünfche und alle heißen Sehnjüchte des in 
Stämme, Stände und Parteien zeriplitter- 
ten Bolfes einen Wusdrud fanden. Aber 
eine Wendung zum Bellern war dod) eins 
etreten, ein Gegen, der aus dem früheren 
bel felber teimte. Hatte einft der Liberalis: 
mus den Dichter gang allein für fih beichlag: 
nabmt, jo madjten ihn jegt auch andere 
Parteien zum Bewährsmann für ihre Ideale, 
und felbft die Bortämpfer pofitiver Glaubens: 
richtung auf protejtantijder wie fatholijder 
Sette wurden gezwungen, mit der unwider: 
fteblid) vordringenden Bildungsmadht Sail: 
lers ihren Frieden zu maden. Indem er 
aljo in Süd und Nord, in Ojt und Welt, 
in allen Schichten und bet allen Parteten, 
auch bei den Vornehmen und Ronfervativen, 
mehr und mehr zur Geltung tam, fand die 
erftrebte deutiche Einheit in Schillers Namen 


ein fichtbares, weithin leuchtendes Zeichen. 
Go ergab fih leichter als früher die Korret- 
tur, daß ein Dichter, der allen Parteien ge: 
hören folte, feiner ganz zu eigen wäre, „daß 
er ein Befigtum der Nation fet, das man fih 
nicht verletden laffen dürfe Durch politifden 
Tagesftreit“. Diejer Neigung weiter Kreife 
u neuer, tieferer Erfafjung des Dichters 
amen in den fünfziger Jahren Aſthetik und 
Riteraturgefchichte weniger entgegen als Thea: 
ter, Schule und pa e Kunſt. Welde 
one und welche Gegenjäße durch die 
amen Fr. Th. Bilder und Kuno Filder, 
Hettner und Ulrici, Sherr und Palleste bezeich» 
net werden, das willen Die Renner, und jeder 
andere findet darüber gründliche Aufichlülfe 
in Ludwigs Bud. Nur das fei betont: jene 
beiden Großmächte jchloffen fih in neuem 
Shafefpeare-Rult zujammen mit dem gemein: 
jamen Axiom, daß jede Dramatit an der 
des Briten zu mejfen und alle Abweichungen 
als Fehler anzufeben feien. lus diejem Bes 
riffsfretje und der Sonderart feiner eigenen 
egabung ift Otto Ludwigs Schiller-Kritit 
erwadjlen, in der fih unjer Dichter wie eine 
Art Truglicht ausnimmt. Wie wenig jedoch 
alle Mafelet der großen literarijden Wort: 
führer die allgemeine Stellungnahme zu be: 
einflujfen vermochte, das beweilt die große 
Scyillerfeier 1859, nad) Jahren des Haders 
die erfte machtvolle Kundgebung des ganzen 
deutichen Boltes. Es war ein politijdes Felt 
leich früheren tra LER: aber die auss 
Fhliehliche Betonung des nationalen Ges 
dantens gab thm die beiondere große Note. 
Alles in allem war diefe Jabrbundertfeier 
ein Abſchluß und ein Anfang: ein Abichluß, 
denn die Stellung Scdillers als National: 
dichter war nun —— er hatte das Ohr 
des ce laa Boltes; ein mong, weil 
die großen Tage von 1859 nur das Pralu- 
dium einer neuen Zeit bildeten, der Kampfes» 
und ——— in denen E die Deutichen 
auf anderen Wegen, als fie einft gemeint, 
zu ftarter und gratia Gejtaltung durd: 
tingen jollten; ein Anfang aud) durch Die 
mannigfaltigen Anregungen, die Das Weihe: 
jahr zu tieferem Studium Schillers ausge: 
jtreut hatte. Diefen Anregungen nachzugehen 
in ftiller, wenig bemerfter Arbeit, war die 
Aufgabe der fommenden Manner und Zeiten. 
„Berade diefe Arbeit aber” — fo beichließt 
Ludwig den Abichnitt „Die Jahre der Reat: 
tion” — „jollte das Belte dazu tun, um einft 
das im Wandel der Zeiten und des Be: 
ſchmackes erjchütterte Anjehen des Dichters 
auf neue und feitere Grundlagen zu ftellen, 
als aller politijder Enthufiasmus fie geben 
fonnte.” 
gür unfer Volt tam die Zeit der Erfüllung 
feiner nationalen Wünjche, für Schiller aber 
war damit die Lebensfrage gejtellt, ob er 
mehr und Tieferes zu bieten habe, als man 
jeither hauptſächlich von ihm verlangt, jeßt 
aber in gleichem Maße weiter zu verlangen 
nicht mehr nötig hatte. Mit anderen Worten, 
Schiller mußte gegen einfeitige Verehrer und 
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Fadler feine Lebenstraft auch für ein neues, 
unter völlig veränderten Berhältniffen lebens 
des Gefchlecht erft erweilen. Dazu galt es, 
ihn aus dem Banne empfindjamer Wn} priide, 
einer falfchen Idealität zu erretten. u 
diefer Vertiefung des Schillerbildes in Kritit 
und Willenichaft haben die fechziger Jahre 
trog Waffenriijtungen und Kriegesjtürmen 
einen fejten Grund gelegt. Biele der beiten, 
um Schiller verdienten Namen wären bier 
u nennen, mehr als der Raum erlaubte. 
ber nod) während diefe Beiltesarbeiter am 
Werte waren, griffen gewille_ Beiftesitrö- 
mungen um fih, die Schillers Idealen ent: 
egen waren und wirkten, oft freilich nur 
em, was unter feinen „Idealen“ landláufi 
verftanden wurde. Im neuen Reid, na 
dem errungenen Giege, trat mit dem Ans 
wadjen des Materialismus und des Peffis 
mismus, mit dem Rulturtampf und der Ent: 
faltung neuer Lebensanjdauungen eine zu: 
nehmende Entfremdung von Schillers Runjt 
ein. Schopenhauer, der Mtodephilojoph der 
fiebgiger Jahre, liebte Schiller nicht, wenn 
er aud) feine Größe nicht verfannte. Unter 
denen, Die den neuen Buddha als ihren 
Meijter anertannten, blieb Rihard Wagner 
feiner in Sturm und Drang errungenen 
Schillerbegeilterung treu, m rid) Nietzſche 
entwidelte fich zum Schillerverädhter, ohne 
zu an daß er in vielem feines Bejten 
auf Schillers Schultern ftand. Cine neue 
Afthetif, die KA an die Namen Diibring, 
——— Taine knüpfte, rn leicht Eingang 
ei den mit Hiftorijden Renntniffen und Be: 
denten nicht bejcehwerten Modernen, die fih 
ur „Riteraturrevolution“ rüfteten. Für 
Shiner tamen mit dem Giege des Natu: 
ralismus und der thm folgenden Ismen 
jchlimme Tage: man hätte ihm am liebiten 
den Garaus gemadt, wenn man ihn nicht 
ar jchon für tot ertlárte. Aber während 
in den Kreifen der Neuen und MNeueften die 
Mär vom veralteten, überwundenen, toten 
Schiller unentwegt umging und von da bin: 
ausgetragen wurde in die Gebreiten der Leicht: 
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gläubigen und raih Beftimmbaren unter den 
Gebildeten, da waren die Arbeiter [Hon am 
Werte, das Schillerbild wieder aufzurichten 
aus dem Schutt der Formeln und Borurteile. 
Diefer Teil des Kampfes um Schiller ift 
ein Stüd Geſchichte, das wir felbft miterlebt 
oral Heute ftebt es feft, dak nicht er, der 
ebenstämpfer und Weltüberwinder, als der 
Unterliegende aus dem Gtreite hervorgegans 
en ift. Im Sabre 1891 konnte die Wiener 
iteratur- Zeitung als Preisaufgabe die Frage 
telen: „Ift Schiller nod) lebendig 9”, und 
hon mit der Stellung der Frage [sin ein 
leifer Zweifel angedeutet, ob eine bejahende 
Antwort erwartet werden könnte. Gngwifden 
haben wir als Lobn ange: Arbeit 
eine Neuerfaſſung und Neubelebung Schillers 
erfahren, durd) die feine Stellung im allge: 
meinen Bemwußtjein völlig verändert worden 
ift. Das Scillerfeft 1905 war davon ein 
beredter Ausdrud und augleich ein mad: 
altiger Anftoß für die Vermittlung der 
chi ee mit der allgemeinen Bil: 
dung. Nach diejer Feier würde fih jener 
Gteptizismus von 1891 lächerlich ausnehmen; 
da gilt viel eher die Meinung, das Jabr: 
hundert Schillers, die Zeiten der Giller: 
reife feien erft im Wnguge, niht vorüber. 
Mit Máteleien und nörgelnden Zweifeln ift 
es nicht mehr getan, jo wenig wie mit le 
freudigem Zitieren berausgerijfener Schiller: 
worte. Denn aus dem Banne der burra: 
patriotijden — und der herkömmlichen 
Bewunderungsformeln ift der Dichter heute 
erlöft: Schiller in feiner Einheit und Gangs 
beit als Menſch und Denter und Dichter, 
als jchöpferiiche Perfönlichkeit, gilt es zu 
verfteben und zu erobern — das weiß unjere 
Generation befler als eine der früheren, und 
diefe Ertenntnis fol fie fih bewahren und 
unue madhen. Wieviel der Künder und 
arfteller einer äſthetiſch tragiſchen Kultur 
uns und fiinftigen Gefdledtern nod fein tann, 
das wird erft völlig tlar durch die Erkennt— 
nis, wieviel an Verſtändnis die vergangenen 
Gefdledter ihm ſchuldig geblieben find. 


Der Tod im Fenfter. 


Ein Klang erwedt mid) füh, gedebnt, 
Lang eh’ die Macht zur Neige: 

Da jab, ans Fenftertreuz gelehnt, 
Der Tod mit feiner Geige. 


Der weiße Schädel, blant und kahl, 
War ganz nad links gefunten, 

Er fpielte einen Bußchoral, 

Yom eignen Wohllaut trunten. 


Dann fam ein Lied von Sturm und Vieer 


Und eins von Luft und Tange, 
Der Bogen Hhufdte hin und her 
Sm ungewiffen Glange. 


Dod) als er fih vol Andacht drauf 
An Liebestveifen madte, 

Fuhr ich aus meinen Kiffen auf 

. Und lachte, lahte, lachte. 


„or, weil Du felbft fein Liedden tennit, 
Mußt Du Dir alle borgen? 

Hinweg, armfelig Nachtgeipenft, 

Bald fingt fein Lied der Mtorgen.” 


Sui, hörte ich das Totenbein 

Die Hauswand niederfdaben 

Und durd) den erften Dämmerfchein 
Klappernd von dannen traben. 


Walter Unus. 








Hans Schwender fuhr den Berg hinauf 
Und drojch auf feinen Schimmel 

Laut fludend mit dem Beitjchentnauf, 
Als wär tein Gott im Himmel. 

Did ftand dem alten Gaul 

Der Schaum en vor dem Maul, 

Und aus den Nüftern troff ihm Blut — 
Dod) warnte wer: ‚das tut nicht gut,‘ 
Nief Schwender unter Laden: 

E fann’s nad Laune machen! 

Das Tier ift mein und ift nicht Dein. 
Hühott!” — Er droſch aufs neue drein. — 


So fam er an ein einfam Haus, 
an Schmiede auf dem Hügel. 

a |prang der greife Schmied heraus 
Und griff ihm in die Zügel, 
Und rief ihm zornig zu: 
„Hans, laß Dein Pferd in Rub! 
Steig ab und raft’ mitfamt dem Tier 
gue eine Heine Weile bier. 

ch muß Dir was erzählen 
Vom Sdinden und vom Quälen 
Und einem ſchwarzen Pferde gar, 
Das id) beichlug und das — teins war. — —“ 


Und er begann: 

„Das Haus am Gteinbrud dort, 
Wo jest die Dohlen ſich's behaglich machen, 
War einft das lautefte am ganzen Ort, 
Voll Karteln, Bechern und betruntnem Laden. 
Der reiche Riedner hatte gerne Bäfte. 
Das halbe Dorf war feine Rumpanei, 
Und feine Kannen hielten ftets das Befte, 
Und Brot und Braten gab es nebenbei. 
Mand Armer auch, der fich Hinzugedrängt, 
Ward bei gut’ Wetter hier und da befchentt. 


So hieß man nobel ihn, und fromm nicht 


minder, 
Cin Mann, der Geld hat, gilt ja leicht als gut. 
Und dabei war der Kerl ein Pferdejchinder 
Und peinigte die Tiere bis aufs Blut. 
War ihm mal etwas niht nad) Munid ge: 

gangen: 

Die Bäule fpiirten's, wenn er wiederfam! 
Bis ihm die oe in der Handzerjprangen 
Schlug er drauf los und ſchlug mand einen 


Sl 
Und flug damit — Hans Schwender, mert 
Dir das! — 
Gein eignes Menibtum endlich unters Gras. 


Denn eines Tags — man bradt den Roggen 
n 


ein — 

Subo das Gelpann, das Riedner jelber lentte, 
ich es im Weg und konnt’ nicht aus nod ein, 

So mühfam teucend es aud) vorwärts drängte. 

Erit griff der Bauer hilfreich in die Speidhe. 

Dann aber jhwamm’s vor and Blid wie 


ut 
Und mit der Forte ftieß er in die Weide 
Des Gattelpferdes, vol faft vor Wut. 
Sell jchrie das auf in fürdhterlicdem Schmerz 
Und hieb nad) hinten und traf Riedners Herz. 


Der Schmied von Pudau. 
Bon Georg Bulle : Palma. 


ält noch bat zu Haus, 
och weiß ich eins zu Jagen: 
Am Abend mg ein foldes Wetter aus, 


Ob 
Dns RR 


Als wollt’ das Ende unjrer Erde tagen, | 
Wie Senjen fchnitten durd) den Wald die 
Stürme, 
Die Felfen rollten polternd in das Tal, 
Und ſchwarze Wolfen wurden hod wie Türme, 
Und aus den Wolfen Ham da um 
rabi, 
Und um mih war ein Krahen und ein 


Kreiſchen, 
Als wollt' die Finſternis ſich ſelbſt zerfleiſchen. 
Ich konnt' nicht ſchlafen und vor dem Haus. 
Das Licht der Blitze lag auf allen Wegen. 
Da plötzlich wuchs, wie aus dem Grund heraus, 
Vor mir ein Reiter auf mit Hut und Degen. 
Sein Roß, ein Rappe, blies mich dampfend an. 
Schon wollt' erſtaunt ich nach der Herkunft 


agen, 
Dod da befahl der fremde Relleremäntı 
Mir kurz und barjd), den Rappen zu be: 
lagen. 
‚Recht derbe!‘ prac) er. ,’s ift ein Bii es Tier, 
Und fteil und |chlüpfrig find die Straßen hier.’ 


Die Hufe waren fleijdhig warm und weid. 
Wie Menſchenſohlen, dacht’ ich mir im ftillen. 
Und als t ihug, erſcholl bei jedem Streich 
Durd) den Ortan ein Heulen und ein Brüllen. 
Und weber ftets und fürchterlicher fchrie’s. 

Dod) wer jo tlagte, blieb mir unergriindet. 
Bald jhien’s der Mind, der von den Ber: 


gen blies, 

Bald ſchien's ein Menſch, der fic in Qua: 
len windet. 

Bis es ganz diht mit einmal fchluchzend rief: 

‚Bevatter Schmied, o web, en ihlägft Du 
ef! — — 


Da wußt’ ich alles, alles! Aber eh’ 
Mir noh das Braufen bis ans Herz gedrungen, 
Mar aud der Fremde [hon mit Huffaheh 
In einem Gag zurüd aufs Pferd gejpeungen. 
Das bäumte fih in falbem Schwefelſchein, 
Ein Mantel raujchte und ein Radfporn bligte. 
Dann grub der Sporn fid) in das Pferd hinein, 
Daß mir das Blut bis in die Augen fpribte. 
Wbwehrend hob entjegt id) meine Hand. 
Da fchrie’s nod) einmal, und der Sput ver: 
ſchwand.“ 


Tief Atem holend, ſchwieg der alte Mann. 
Dann faßte er mit beiden ſchwieligen Händen 
Den jungen Bauern an den Schultern an 
Und fragte ſanft: „Hans, willſt Du auch ſo 
enden? 
Denk: was Du tuſt, das mußt Du auch erleiden! 
Gott zählt die Schläge Deiner Peitſchenſchnur! 
Geh in Dich, Hans, zum beſten von uns beiden, 
Und aa den Herrn aud in der Kreatur. 
Denn fieh: ich möcht in meinen hohen Tagen 
Niht auh nod Did als Teufelsroß be: 
ſchlagen!“ — 
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Den Himmel über mir und unter mir die Wellen. 
Bon Wilhelm Hegeler, 


Am das, wiſſenſchaftliche Rejultat” 
A unjerer Ballonfahrt gleich vor: 
weg zu nehmen (denn welcher 
— Deutſche könnte dergleichen wohl 
rein zu ſeinem Vergnügen tun, ohne ſeinem 
Unternehmen durch wiſſenſchaftliche, ethi— 
ſche oder andere nützliche Beweggründe 
eine höhere Bedeutung zu geben?), ſo war 
es überaus wichtig und erfreulich. Über 
die vielumſtrittene Frage: Kann, wenn 
eine Familie im Garten ihr Mittagsmahl 
einnimmt, und es fährt ein Luftballon 
darüber hin, der gerade Ballaſt auswirft, 
ſoviel Sand in die Schüſſeln fallen, daß 
der Spinat danach ſchmeckt? — über dieſe 
dunkle Frage habe ich inſofern ein ent— 
ſcheidendes Licht aufgeſteckt, als es mir ge— 
lungen iſt, einen vollen Sandſack in einen 
Schornſtein fallen zu laſſen. Eine ein— 
gehendere Erörterung dieſes Experiments 
bleibt wohl beſſer Fachzeitſchriften über— 
laſſen. Hier nur ſo viel: ja, es kann aller— 
dings aus einem Luftſchiff etwas herunter: 
fallen, das den Gejchmad des Spinats 
beeinflußt. Wobei allerdings in jedem ein: 
zelnen Fall nachzuprüfen ijt, ob es aud) 





wirklich ein Ballon oder nicht vielleicht 
ein anderes Mejen der Liifte war. 

Und nun zu meinen unwiljenjchaftlichen, 
mehr perjönlichen und leider auch wohl 
ziemlich unnügen Beobachtungen, Empfin: 
dungen und Gedanken bei diejer Luftreije. 

Ic habe ihr offengeftanden von vorn- 
herein gar nicht das Intereffe entgegen: 
gebracht, das fie verdiente. Man hatte mir 
als das Originelljte an einer jolchen Fahrt 
gepriejen, dak man dabei nicht weiß, wohin 
man fommt. Die herrliche Ungewifheit fet 
jo überaus reizvoll ... Wher da ich bereits 
wiederholt in einen falfden Zug geftiegen 
bin, jo habe ich diefe Empfindung jchon 
genügend ausgefojtet, und fie hatte nichts, 
was mich bejonders fajzinieren fonnte. 

Als id) nun an den Aufſtiegplatz fam, 
und das, was den Ballon vorjtellen follte, 
auf dem ſchwarzen Boden ausgebreitet lag 
wie eine runglige Schlangenhaut, wollte 
ich Schon enttäufcht wieder umfehren. Aber 
wie ſchnell füllte fih fein Jchmächtiger Leib! 
Das phänomenale Saugvermögen, das er 
entwidelte, [hien felbft hier in der Uni: 
verjitätsjtadt Bewunderung zu erregen. 
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Wenigitens taujchten einige Studenten dar: 
über neidifche Bemerkungen aus, allerdings 
waren es nod) ziemlich junge Semefter. 

Und dann fam ein Wugenblid, wo id) 
für mein Fahrzeug förmlich Zuneigung 
gewann. Die Sonne war eben unterge: 
gangen, und der bis dahin heftige Wind 
hatte fih gelegt. Da wurde der jebt völlig 
Itraffe Ballon von der Mitte des Plages 
mehr zu dem einen Ende hingefchleppt. 
Und diefer ungeheure goldene Ball lief 
fih regungslos tragen von ein paar Män: 
nern. Ein foldjer Riefe und fo lammfromm! 
Mir [chwebte ganz plößlich und mit lächer: 
licher Deutlichfeit meine erfte Reitjtunde 
vor. Da ftand ich Knirps, fuchtelte mit 
der Reitpeitiche herum und ärgerte mid 
Ichredlich, Daß meine Reitſtiefeln auf meinen 
dürftigen Waden nidjt gerade halten wollten 
— als plötzlich fih die Stalltiir auftut und 
das Riefenbieft, auf deffen Rüden man mid) 
jogletd) ſchwingen würde, mir entgegen: 
tritt, mid) bejchnuppert und freundlich be: 
grüßt: mid), den Zwerg, der artige gut: 
mütige Rieje. Hinterher, als id) Dann oben 
war, ſchlug der Gaul freilich einen fhau: 
derhaft harten Schleudertrab an, daß es 
mir wie in einem Butterfaß zumute war... 
Ic war neugierig, wie unfer Ballon fih 
benehmen würde ? 

Man fhüttelte mir die Hand, verab- 
Ichiedete fidh von mir mit dem Luftſchiffer⸗ 
gruß: „Glüd auf und Blüd ab“ — wobei 
die Kundigen den Ton auf Blüd ab legten. 
Dann jchwang fih in die Gondel, die [Hon 
unjeren Führer und ein hundertmeterlanges 
armdides Rofosjeil beherbergte, der Stolz 
unjerer Reife: eine Dame! Ihr folgte der 
Gatte. Und zulegt zwängte aud) id) mich 
in die volle Gardinenbiidje. 

Unter dem Bolt, das uns umbrángte, 
entftand ein lebhaftes Gemurmel, ohne daß 
id) wußte, worum es fid) handelte. Einige 
Herren Bymnafiaften ftrahlten geradezu 
vor Begeifterung, und id) hörte, wie fie 
einander zuriefen: „Sie fahren beftimmt 
gegen den Gajometer! Wetten, dak fie gegen 
den Gafometer fahren?“ 

‚Was ift eigentlich Ios,‘ dachte ich in 
diejem Augenblid. ‚Es ift dod) fehr eigen: 
tiimlid), daß die Leute laufen, ohne an uns 
vorüber zu laufen... Fliegen wir etwa 
Ihongar? ...‘ Und gleichzeitig fab ich das 
Gewimmel hinter und unter mir zurüd: 
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bleiben. Es verfant, und ich ſchwenkte dazu 
die Müge. Ich war nun jehr neugierig, 
wie wir uns dem Gajometer gegenüber 
verhalten würden, aber ein paar Schaufeln 
Sand madten die Hoffnungen unferer Zus 
Ichauer zufchanden. Wir flogen über einen 
großen Roblenplag. 

Geltjam! In den tiefften Gründen der 
Erde hatten fie gelegen, als das Schwär: 
zeite und Schmußigfte, und nun waren fie 
das Hellite und Leidhtefte und im Begriff, 
uns über die Erde zu erheben. 

Aber noch ift nicht Zeit zu Betrachtungen. 
Vorerſt fteht uns nod) Arbeit bevor. Da 
find die wiſſenſchaftlichen Inftrumente: 
Barograph, Bariometer und wie fie heißen. 
Daß der Führer mid) damit nicht behelligt, 
Ipricht für feinen pfochologijchen Scharf: 
blid. Dagegen freut es mid), daß er mir 
die jüngite und lieblichjte Tochter der 
Wiffenfdaft anvertraut, die Thermos: 
flajche. 

Was ift das nur für ein feltjames, felt: 
james Gefühl, das mich Durdhrinnt und mid) 
erfüllt mit wunderjamer Kühle, mit nie 
empfundener Leidhtigfeit und ‘Freiheit, das 
meinem Blut fich mitteilt und es in Ather 
auflóft, den ſchweren SHammerjchlag des 
Herzens fanfter [chwingen und gleichjam 
verflingen läßt, das alles Leben und Wo: 
gen in meiner Bruft nicht leblos madıt, 
doch fo bejänftigt, daß es wie unter Aſche nur 
in unſpürbaren Fünkchen weiterglimmt? ... 
Einzig mein Auge wacht. Immer wieder 
fühle ich mit Verwunderung und Entzüden, 
wie ich ganz Auge bin. Go ftebe ich reglos 
in der Gondel, in der nichts fich regt. Ich 
merfe nicht mehr die Gegenwart der an: 
deren, fie merfen nichts von meiner. Über 
uns der goldene Ball, Luft wie die Luft 
ringsum. Und unter uns fließt der breite, 
weite Strom der Erde dahin: Wälder und 
die bunten Tafeln der Sider, bald matte 
Rupferplatten, bald langfurdige Streifen 
im Griinjpanfdimmer der jungen Saat, 
und dazwilchen Straßen wie geronnene 
Flüſſe und frumme Hohlwege, von weif: 
blühenden Schlehdornheden überbujcht. 
Und nun ein Dorf! Wie auf der eben nod) 
leeren Straße, auf der nur ein einfamer 
Hund uns anheulte, Menjchen zufammen: 
ftrómen, die Mijtgabeln, Hüte, ihre leeren 
Arme emporjtreden und uns anrufen, bis 
fie der große Strom davontrágt. 





Und wieder Walder, weite Walder: die 
breiten Wölbungen knoſpenbrauner Buchen, 
das ernfte Bleichmaß des duntelgriinen 
Lanns mit feinen zahllofen Spigen und 
gwijdendurd) wie Reigen leid)tbewimpelter 
Mädchen ein Birfentranz in feinem hellen 
Ylaum. Wir fehen den Wald, wie fonft 
nur der Vogel ihn fiebt, deffen Revier er 
ift. Wir fehen in alle Didichte hinab, und 
feine verborgenften Gründe liegen vor uns 
frei wie feine Tichtungen, aus denen der 
Ubendnebel fteigt. Wir fehen die Rehe 
ájen, jehen den Hafen aus feinem Sand: 
lod) aufjpringen und davonrennen. Wir 
\ehen, wie die Wege idh freuzen, die den 
Wald durchichneiden, und freuen uns ihrer 
Symmetrie. Wir fehen Wege fic) verlau: 
fen... und mir tft zumute, als wäre id) fie 
früher durchirrt und begriffe nun erft, warum 
fie zu feinem Biel führten. Und allgemad) 
wird es Nadıt. 

Auf der LanditraBe ein einfamer Fuhr: 
mann. Unjer Führer ruft, ganz langjam 
durchs Sprachrohr Hinter jedem Wort 
paufierend: „Wie — beißt — das — 
nächſte — Dorf?“ 

Dod ehe dic Antwort fommt, ift die 
Erde weiter gerollt und hat den Fuhrmann 
amt Leiterwagen, Laternenfdein und bel: 
lendem Spitz ins weite Meer davonge⸗ 
tragen. 

Alles wird nun größer und verfdwimmt 
zu rubigeren Formen. Am Horizont jchim: 
mern Lichtbahnen auf — irgendeine Stadt, 
die bald näher, bald ferner jcheint. Unter 
uns türmt fih der Strom der Erde zu 
höheren Wogen, Waldgebirge wölben fih 
Ihwarz empor, mddtige Kuppen ragen 
auf, aus denen wie Gabeln und drohende 
Spieße einzelne Tannen emporftarren. Aber 
von unfichtbaren Beijterfräften getragen, 
weiß der Ballon fie zu überfliegen, ohne daß 
es des Ballaftauswerfens bedarf, als ver: 
liepe er fich auf feinen eigenen ficheren 
Bogelinitintt. 

Schwarz ift alles, und aus dem verdun: 
telten Erdenfaal richtet unfer Blid fih 
einzig auf das myſtiſche Schaufpiel der 
Himmelsbühne. Die rätjelhaften Zeichen 
ſchimmern auf, die Blinffeuer gehetmnis- 
voller Riijten, die feines Luftptloten Nachen 
jemals erreicht. Seltſam — dies Rätfel: 
haftefte ift nicht das Quälendjte, fondern 
das Troftlidfte. Wenn des Wtenjchen 
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Geele, von den unentwirrbaren Geheim- 
nifien feines Erdendafeins ermattet und 
verzweifelt, zum Sternenhimmel aufblidt, 
eritarrt fie nicht im Schreden diefer neuen 
Wunder, fondern fühlt fic) durd) unaus: 
Iprechliche Verheißungen beglüdt. 

Nun fteigt über den Ramm ferner Berge 
langjam, langjam ein anderes Luftidiff 
auf: der Mond. Ein dunfelpurpurner Ball, 
ohne Leudhtfraft nod). Aberimmerbellerund 
reiner beginnt er gu erjtrablen, und in dem 
Maß, wie der Himmelglanz erlijcht, fallen 
auf den irdifden Strom unter uns gleißende 
Flammen. Über Wafferläufe, über Sümpfe 
und Teiche zuden diefe grellen Blige. Flam: 
meninjeln huſchen auf und erldjden. 

Aber wie der Mond jteigt, fo hell fein 
Licht ergieBend und Doch ſcharf umzirkelt 
in feinem Rund, wird das Gefühl einer 
geheimnisvollen Gleichheit mit unferer 
Kugel, die über uns fich rundet im furgen 
Schimmer der eleftrijden Tajchenlampe, 
immer deutlicher. wei goldene Schiffe 
fliegen einfam durd) den Weltenraum über 
den duntelwelligen Boden dahin. Und 
dort am Waldhang jebt ein drittes ſchwar⸗ 
zes, eine [charfgerundete Kugel — der 
Schatten unferes Ballons. 

Und mit einer Deutlichkeit, die der drein: 
redende Verftand nicht übertönt, habe ic) 
das Gefühl, von der Erde nicht bloß, fon: 
dern von allem, was irdiſch heißt, losgelóft 
zu fein und auf myjtijchem Fahrzeug durd) 
die Weite hingujdjweben in der Nachbar: 
ſchaft und in Begleitung dieses zweiten feu: 
rigen Fahrzeugs und diefes dritten Dunklen. 

Es verjchlägt nichts, wenn id) mir vor: 
ftelle, wie id) meine Wohnung verließ, wie 
ich in die Gondel ftieg, und wie die Sol: 
daten die Stride losliegen — nein, id), 
der die Wohnung verließ, bin nicht mehr 
derjelbe wie der hier fliegt. 

Aber alle Gedanfen und Empfindungen 
fliegen felbft wie mit Traumeseile und 
Reichtigfeit durch einen hin. 

Seht habe ich die Empfindung von der 
Ichlafenden Erde unter mir, von der geruh- 
jam atmenden und der tm Traum raunen: 
den und redenden. Vian hört den Traum: 
fein Flügelrauſchen, feine rumorenden, ver: 
wunderten, wobligen, leije erjchrodenen 
Stimmen. Die alte Mutter Erde träumt 
lebhaft und inbriinftig wie ein Rind. | 

Nun aber berühren andere Laute mein 
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Obr. Erſter Wachtelfchlag. Und mir ift, 
als atmete und fühlte ich in diefen Stim: 
men Mtorgentau. 

Kaum daß unfer Auge am erjten blaffen 
Dämmern das Ende der Nacht errät, ver: 
fünden vieljtimmige Vogelrufe das Nahen 
des Tages. Und die Wälder find [hon zu 
neuem Leben erwacht, als die Wolfenfaume 
[hwah erglühen von dem nod) fernen 
Sonnenfeuer. 

Wie freue id) mid) auf den Augenblid, 
da nun die Menſchen erwachen, da die reg: 
Iojen, ausgejtorbenen Dörfer belebt fein 
werden von Tier: und Menfchenjtimmen, 
da wir nad) der langen nächtlichen Ber: 
zauberung mit der Mutter Erde das in: 
nigjte Band fnüpfen fónnen, das menjd): 
licher Morte. 

Uber früher als die Menfchen erhebt die 
Sonne fid) aus ihrem Woltenbett, und 
taum daß ihre erften Strahlen unjeren Bal: 
Ton erreichen, ftetgen, jteigen wir und nehmen 
Abſchied von aller faum bewußt gewor- 
denen Erdennahe. Da jchweben wir in 
faft zweitaujend Metern Höhe, und ich muß 
jagen, in diejer Höhe verliert die Erde jehr 
an Reiz und wird faft unpoetijch wie eine 
Landfarte. 

Aus dem Herzen Deutjchlands find wir 
aufgeitiegen, nun nad) dreizehnjtündiger 
Fahrt find wir faft an feiner weltlichen 
Grenze. Da feint es uns genug. 

Und nad) all den erhabenen Eindrüden 
der Nacht fommt jebt das Satyrijpiel der 


Kandung. Ich weiß nicht, ob es beim Qan: 
den ftets ähnlih zugeht. Wenn das der 
all ift, folte man es vielleicht lieber Schiff: 
bruch nennen. Vian zieht das Ventil, dann 
die Reifleine, und als wenn Gefahr nur 
im Verzug läge, fauft man auf die Erde 
nieder. Ein furchtbarer Anprall, die Gon: 
del fippt um, aber der Ballon, wie etn an- 
gejchofjenes Tier, rafft fih zu wabnfinnigen 
Todesjpringen auf. Ein neuer Anprall, 
noch einmal ftehn wir Kopf — da eine 
Hede — der Ballon nimmt fie, das Tau: 
wert der Gondel aber verfängt fih — und 
unfer Führer fpringt heraus mit dem Rufe: 
„Blatte Landung!”, während jenfeits der 
Hecke der Ballon raſch verendet, Wir an: 
dern aber liegen in der Bondel, ein wirrer 
Gliederhaufe. Ich befühle Kopf, Schul: 
tern, Rumpf — als irgend jemand mid 
heftig ins Bein fneift und eine Stimme 
lebhaft ruft: „Ach Gott, mein Bein ijt 
ganz gefiibllos!” „Berzeihung!“ erwidere 
id). „Dies Bein ift weder das Ihre nod) 
gefühllos.“ 

Dies bringt uns alle zur Vernunft. Wir 
flettern hinaus, und während uns der Füh— 
rer nod) einmal verjichert, wir hätten eine 
wunderbar glatte Yandung erlebt, zeigen 
wir den wie aus dem Erdboden aufge: 
tauchten, zahlreichen Bauersleuten, die uns 
in einem fremdartigen Dialett anrufen, 
lachende, wenn auch ftaubbedectte und mit 
einigen Riffen und Sdrammen gezierte 
Belichter. 
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E Blid vom Dreimarlitein in den Wiener Wald und auf den Schneeberg. E 


Wien, das grüne. Von Rudolf Hans Bartid). 


Eine Barapbraje auf den Wald: und Miefengiirtel. 
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Jo groß wie Paris, und 
daß fie an räumlicher 
Ausdehnung nur von 
London erreicht wird. 

Der Bijamberg und 
Die Höhen des Wiener 
Waldes umjchließen 
die Stadt nördlich und 
weitlich in tageweitem 
SHalbtreife. Vom Bi: 
jamberg, der wedjel: 
reich von Wald, Mein: 
bergen, Wieje und 
geld beitanden ift, ab: 
gejehen, erweijen fidh 
die Berge, die Wien 
gegen die Donau 
drängen, in ihrem Zu: 
jammenbange als ein 
ungeheures Gebiet 
von Buchenwäldern 


ys dürfte wenig befannt fein , daß 
Wien, was Flächenausmaß be⸗ 


NE) des europäifchen Feſtlandes ift, 
piemal jo groß wie Berlin und dreimal 





Mit Driginalzeichnungen von W. Gaufe. 


mit eingejtreuten Tannen: und Kiefern: 
beftánden, das nad) Welten und Giid: 
weiten wohl dreißig Kilometer weit aus: 
ohne einen einzigen größeren 
Markt einzujchließen. 


greift, 


Dr. Carl Lueger, Bürgermeijter von Wien. 


Der ganze Wie: 
ner Wald ift zwar 
weitaus größer; Die: 
jer dreißig Kilometer 
breite Maldgürtel 
aber, der jo nahe an 
Wien liegt, bejteht faft 
nur aus Großgrund: 
bejiß: der Staat, der 
faijerliche Privatbeſitz, 
Die großen niederöiter: 
reichiichen Rlófter und 
der deutſche Ritter: 
orden teilen das ein: 
tönig große Wald: 
gebiet fajt rejtlos unter 
iih auf, und Der 
Bauernitand ijt dort 
niemals zu größeren 
Giedelungen gefom: 
men. Im und am Tale 
der Wien ein Dugend 
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Dörfer, von der Donauebene Y = 
her überall in die Berge bin: — N. À 
aufgreifender Landmanns- 
befig, in der Brühl ein paar 
Wnfiedlungen, das macht den 
Großteil der Befiedelungen 
des Wiener Waldes aus. 
Einſam, einjam find diefe 
Wälder! Einſam, ja ein: 
tonig. Denn der Bauer, 
der mit feinen malerifchen 
Parzellenbejtänden dieLand: 
farte jo bunt und froh zer: 
Ichachtelt, ijt von Wien bis 
Neulengbad) hinaus felten. 
Die paar Walddörfer find 
mehr von Holzhauern als 
von Landwirten bewohnt, 
und dem Wanderer fann 
es an ftillen Wochentagen 
gejchehen, daß er halbe Tage 
lang durch diefe ſchweigen— 
den Buchenhallen und an 
den Heinen Holzitraßenlängs i aa 
der Bäche hinjchreitet, ohne E 7 : | en 

einem Menſchen zu be E Malerifches Fenfter aus Grinzing. 

gegnen. An Sonn: 

tagen freilich wider: 

hallen all diefe ends y 
lojen Wälder vom | 








Jubel der Wiener; 

die freien, großen 

Rajenfldden ſehen 

wie Feſtwieſen aus, | 

Bujdenjdenfen tun | 

fih auf, Mufif und 

Tang ift los, und die 

ganze, fonft fo ftille 

Gegend lebt: von 

den zwei Millionen 

Wienern ijt da ein 

Viertel und oft nod) 

mehr von der Be: 

wohnerjchaft feinen 

ungeheuren Garten, 
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feinen  riefenbaften 
Erholungsort beju: 
chen gegangen, den 
Gürtel von Wald 
und Miejen, der fih 
rings um die Stadt 
ſchmiegt. 

Denn mit dem Wie— 
ner Walde hat's nicht 
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fein Bewenden an Grün. Da find die 
großen Gartenfláden von Schönbrunn 
und Hebendorf mit zujammen faft zwei 
Millionen, der Prater mit fajt fieben 
Millionen Quadratmetern und die ge: 
jamten Auen am linfen Ufer der Donau 
mit mindeftens dem doppelten Flächen: 
mage; nur einen Heinen Teil davon 
fennt der Wiener: dort, wo auf den 
toten Armen des großen Stromes Tau: 
fende den ganzen Tag „Schifferl fahren“ 
und fid) nad) Wiener Gitte reichlichen 
Proviant ins Boot nehmen, in Franz 
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und Waflervogelleben jo unberührt ge: 
blieben ijt, wie man es bis an Die un: 
tere Donau hinab nicht wieder findet! 
So ift denn diefe Stadt zur Hälfte 
von Wäldern umgeben, die an Größe, 
an Schönheit und Unberührtheit nicht 
ihresgleichen haben in Jämtlichen Städten 
Europas! Da wir jchon Zahlen nann: 
ten, jet nur erwähnt, daß die gejamten, 
innerhalb der Gemeindegrenze von 
Wien gelegenen Parf: und Waldflächen 
dreiundfiinfzig Quadratfilometer Flächen: 
ausmaß haben, wobei große, reine Wie: 





Partie von der Infel Lobau mit Kormoranen, » 


Sojefsland und Ragran. Da ift aber nod) 
die berühmte Lobau vorhanden, eine 
Waldinjel, deren Flächenmaß ein Drittel 
des Berliner Areals ausmacht, auf der 
1809 das gefamte Heer Napoleons monate: 
lang fein Lagerleben führte. Auf den 
neunzehn Millionen Quadratmetern der 
Lobau dürften die neun inneren Bezirke 
Wiens bequem Plag finden, und Diejer 
ungeheure Auparf, der fih im Befige der 
Stadt Wien befindet, liegt noch heute 
in folder Einfamteit innerhalb des Ge: 
bietes der Großjtadt, daß dort Reiher- 
und Rormorantolonien horjten und Wild: 


jenflächen wie die Schmelz und die gan: 
zen baumbejtandenen Auen von Jedlfee, 
Floridsdorf, Ragran, Stadlau und ls: 
pern längs der Donau gar nid)t einge: 
rechnet find. Nechnet man diejes Augebiet 
mit etwa zwölf Quadratkilometer dazu, 
fo ergibt fih die hübjche Tatſache, dak 
das gejamte Weichbild von Berlin 
gerade auf den Parkanlagen, Auen 
und Wäldern innerhalb der Gren: 
zen der Stadt Wien Blas fände! 

Gin folder Schag von raufdendem 
Grün wäre nun bei der fchnellen Aus: 
breitung unjerer heutigen Gropitadte bald 
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fehr gefährdet, und die vier Millionen 
Wiener, die es, nad) dem Maß der bis: 
herigen Zunahme der Stadt, in vierzig 
Jahren geben dürfte, würden mit ihren 
grauen Zinshäujern verheerend über die 
blühende Pracht diejer Wälder und Parts 
hinfluten wie ein Bergiturz, der alle 
Wiejen unter Steingeröll begräbt. 

Es war nun eine prächtige Tat des 
derzeitigen Biirgermeijters von Wien, 
Dr. Carl Lueger, die unſchätzbaren Werte 
an frijcher Luft, an Erholung, an Schön: 
heit und Rube, die unter den Millionen 
Bäumen jener Ländereien geborgen find, 
den Nadfommen der heutigen Wiener 
zu jihern. Mas für ein erlójender Ge: 
dante für die Bedrángten der Zukunft 
war es doc), einen riejenhaften, unantaft: 
baren Gürtel von Waldparfflächen um 
die Stadt für alle Zukunft feftzulegen! 
Die Durchführung diejes Riefenprojetts 
wurde vom Wiener Gemeinderat vor 
über drei Jahren bejchloffen; die auf 
etwa fünfzig Millionen Kronen veran: 
Ihlagten Kojten follen im Wege einer 
Anleihe aufgebradjt werden. 

Set mir vergönnt, einige Morte von 











IR Das Rrapfenwaldl. 


Rudolf Hans Bartik: 


dem Dlanne zu fpreden, der feiner Va: 
terftadt viele jchöne Werke gejchentt hat, 
feines aber, das feinen Namen fo mit 
unjterblicher Liebe umgeben wird, wie 
diejes herrlichjte von allen! Lueger ift 
der ftártite Agitator und Parteimann, 
den Wien jemals gejehen, und dennod): 
diejer Mann, der fih den ingrimmigen 
Haß aller zugezogen haben follte, die nicht 
zur Fahne der Ehriftlichjozialen ſchwören, 
wird felbft von feinen politifchen Geg- 
nern, freilich ganz im Geheimen, geliebt. 
Gr felber fann nicht haſſen, und fo un: 
erbittlid) er gegen die feindlichen Par: 
teien auftritt, — für die Menjchen 
ohne Unterſchied der Partei opfert er 
jein Leben, feine Kraft und feine Ge- 
jundheit. Zehnmal tot gejagt, frant, fajt 
blind und ohne eine der Freuden des 
Dajeins zu fennen als jene der Arbeit, 
ohne Familie und auf irdijche Liebe ver: 
zichtend, ftebt diefer Mann, der „Anti: 
jemit”, dem armen jiidijden Haufierer 
mit der gleichen Liebe wie den Klein: 
gewerbsleuten und Arbeitern gegenüber; 
und während man feiner Partei nad): 
jagt, daß fie, wie jede andere übrigens, 
ihre Macht mißbrauche, um fih zu be: 
reichern, ift diejer Mann fledenlos, rein 
und arm geblieben. Gein ganzes Leben 
it ein großes Opfer an feine geliebte 
Vaterjtadt, und derjelbe Mann, der den 
Kampf gegen die großen Gas: und Elek: 
trizitätswerfe mit einer Unerbittlichkeit 
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Blid vom Kahlenberg auf den Leopoldsberg. 


zu Ende führte, die in Wien fonft nicht 
zu Haufe ift, der gegen die Brauberren 
und (er fennt feine Wiener) gegen die 
Fleiſchwucherer auftrat und ihnen Die 
Konkurrenz des Gemeinwejens rüdjichts- 
los auf den Raden fette, deffen Wege, 
von den Urjpriingen der zweiten Hoch: 
quelleitung Wiens bis zu feinen politi: 
iden Reifen nad) Rom und Bulareft, 
feinen andern Zwed haben, als für ein 
großes, gewaltiges Ojterreid) mit einem 
herrlichen, glüdlichen Wien zu forgen, 
derjelbe Mann leidet wahrhaft darunter, 
daß die Wiener Hausfrauen immer nod) 
nicht alle Fenjter und Balfone mit Blu: 
men gejdmiidt haben, wie es doch im 
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kleinſten fteirifchen Dorfe Sitte fei! Die- 
fes graue Steinmeer foll freudig in Grün 
und bunten Farben lächeln, und wenn 
man feinem Biirgermeifter in die Seele 
ſchauen und erforschen fonnte, was diejem 
Mtanne das Liebere wäre: billiges Rind: 
fleifch für die Magen feiner Wiener oder 
prangenden Blumenjchmud an allen Fen: 
jtern — ih glaube, er wählte die Speife 
der Augen und der Geele! 

Wie wird man Lueger nachtrauern, 
wenn er einft nicht mehr ift! Denn er 
verförpert, was im deutjchen Sjterreich 
an Großem, Schönem und Gutem ftedt, 
und Diejer eine Mann würde hinreichen, 
um zu entfräften, was von den Geg- 


74 Rudolf Hans Bartih: BSSsssssssssssa 


nern des reichbegabten fiidliden Bru: 
deritammes tm Norden Deutjchlands ge: 
fabelt wird. Tiefe fittliche Kraft, Un: 
bejtochenheit, ruhiger, fiherer Bürger: 
ftolz (auc) vor TFürjtenthronen), unbe: 
grenzte Arbeitskraft, Überzeugungstreue, 


Beharrlichkeit und Zupverläjligfeit, alles $ 


was dem Ojterreidjer — fol heißen dem 
Wiener — fehlen müßte, all das find 
gerade die hervorragenden Charafterzüge 
des Mannes, der aus dem grauen Wien 
das grüne zu machen unternommen hat. 

Wir Öfterreicher find ftolz auf diefen 
Dann, der, endlich! an weithin fichtbarer 
Stelle der Welt zeigt, wie der Ojterret- 
her in Wahrheit ausfiebt. Lueger ift 
der ganze Wiener: weich, mitleidvoll, 
gemütlich bis zur Banalität, humorvoll, 
zwanglos, echt demofratijd), ein wenig 
jelbjtgefallig und jehr liebenswürdig. AU 
das aber ijt mit einer Strenge des Cha: 
rafters vereinigt, Die man im alten Rom 
auch nicht jteifnadiger haben fonnte. Mache 
uns dod) Norddeutjchland diefe Mijchung 
nad! 

Diejes Urteil Jpricht einer, den der 
Biirgermeijter von Wien wohl nicht ein: 
mal dem Namen nad) fennt, der durchaus 
fein Freund der heute in Wien regie- 
renden Partei ift, Der ein- 
jam feiner Arbeit lebt und 
von Lueger und den Seinen 
nichts hofft, bejonders aber 
nichts will und nichts ge: 
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EJ Eingang in den Aubof (Teil des Langen Tiergartens). x 


niekt, als was Luegers Arbeit allen 
Biirgern diejer Stadt gegeben hat. 

Den großen Wald: und Wiejengiirtel 
und die fleinen Blumen an den Fenftern 
aber wird ihm der Poet nie und nimmer 
vergejjen. 


8 8 
Wie dieſer Wald- und Wieſengürtel, 
der ja heute ſchon beſteht und nur er— 
weitert, ausgeſtaltet und erhalten werden 
ſoll, ausſieht? 

An der Donau ragt ſteil der Leopolds- 
berg empor; jo jteil, daß es immer wieder 
einmal im Jahr ein Mtax Stolprian zu: 
wege bringt, dort abzuftiirzen und die 
Romantik der Gegend durch eine Quet: 
ſchung oder fogar durch einen Knochen: 
bruh zu erhöhen. Oben fteht das alte 
Schloß der Babenberger, oder vielmehr 
(wie allen Herricherligen Oſterreichs, tm 
Donautal, am Leopoldsberge, auf der 
Freyung und am Hof ein Klojter ge: 
folgt ijt) es ftehen das Kamaldulenjer: 
flofter und deffen Kirche auf den Grund: 
mauern der Burg Leopolds des Hei- 
ligen. Dort oben betete im Frühſonnen— 
fhein des 12. September 1683 das Reichs: 
heer, das mit der (nad) den neueften 
Forſchungen ziemlich unwirfjamen) Unter: 











Die Tiergartenmauer. 


itúgung der Polen 
das von Kara Mu— 
jtapha bedrängte 
Wien und damit 
einen großen Teil 
Deutjchlands. von 
den Türfen befreite. 
Der Leopoldsberg 
ijt, wie alle Höhen, 
| die Wien von der 
| + Wejtjeitebegrengen, 
| mit dichten Wal: 
dern bejtanden. Nur 

das alte Schloß auf 
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Ba Ausblid vom Kahlenberg auf Klojterneuburg. a 


der Höhe ragt mit gewaltigen Mtauerniiber 
Dieje Wälder. Tief und weit unten liegt 
Die graue Stadt. Die Ringftraße, die an 
Stelle der alten Feltungswerfe die innere 
Stadt umgibt, und die Gürtellinie, die 
die , VBororte” von den Vorſtädten“ fhei- 
Det, find deutlich jichtbar. Der Eindrud 
Diejer Ddiiftern Krufte des Lebens, diefer 
in das Beden an der Donau gejchmiegten 
Schale voll Kampf, Mafchinenrauc und 
Mot, und dennoch voll unglaublicher, echt 
jüddeutjcher Lebensluft und Lebensleid): 
tigfeit, ijt bedriidend und erhebend zu: 
gleich. Ewig jchwebt ein Rauchichwaden 
über diejem endlos grauen Lavameer, 
das der rubelofefte aller Vulfane, der 
menjdlice Wille ausgefpien: ein ver: 
vierfachtes Berlin an Länge und Breite, 
ſcheinbar ohne ein grünes Äſtchen; denn 
aus der lichten Reinheit unferer Höhen 
erjcheint uns, durch die Dunftjchicht der 
Stadt gejehen, alles graugelb. Nur die 
wunderbare Nadel des Stephansturmes 
und die Spigen der Votivfirche belehren 
uns über die entfärbende Kraft des Stadt: 
nebels; jie werden immer lichter, je höher 
fie über diefe Diinfte hinausjtechen, und 
der unjterblich fcheinende goldne Adler 
an der hödjiten Spite von Gantt Gte: 
phans Domſpitze leuchtet [hon fo tlar, 
wie die lichte, beitere, unverwiiftlid)e 
Seele des glüdlich begabten Bolfes, das 
dort unten, wie in einer bedrängten 
Ameijenftadt, zu wimmeln fdeint. 
Bedriidend und erhebend! Denn um 


all den Zwang und Drang der ringen: 
den Millionen Seelen fpannt fih in gött- 
licher Heiterfeit der aufatmende Halbfreis 
der bejeligten Waldberge. Diejes Halten, 
dort weit unten, und nebenan diejes ewige 
Braujen der Atemzüge des Wald: und 
Berggottes, da eines vom andern nichts, 
aber aud) gar nichts zu wifjen jcheint, 
das ift einer der größten Gegenjäße der 
heutigen Weltordnung! Warum flüchtet 
das bedrängte Bolt der Werktage nicht 
in die Walder? Warum fehrt der Gott 
der grünen Siigelweite nicht jauchzend 
in alle Gajjen und Fenſter ein? Das 
alte Wien war ja fo ralig, fo garten: 
raufchend, fo voll Wiejenitille! 

Die Sonntage geben Antwort. Da 
vermählt fih das fehnfüchtige, der Natur 
enteilte Menjchenvolf mit der ewig mutter: 
gütigen Erde, der es entrann, — um, wie es 
hoffte, glüdlicher zu werden. Und glüd: 
lid) ift es Doch nur an ſolchen Sonntagen. 

Gehen wir weiter, der Richtung des 
fajt tagelangen Bergfammes nad), der 
fich um Wien ſchmiegt. Cine fleine, jah 
ausjehende und leicht zu überwindende 
Einjattelung trennt den Leopoldsberg 
vom Kahlenberge, trennt das Schweigen 
und die Erinnerungen der Vergangenheit, 
Ruinen, Kloftermauern und alte Sagen 
von der Gegenwart. Dort auf den Rablen: 
berg friecht durch die Weingärten von 
Grinzing eine Zahnradbahn hinauf; ein 
riefiges Hotel ftebt oben, und eine Villen: 
folonie lehnt fih daran, — es ift ein 
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Stüd Stadtfludjt und dennod) fo gut ein 
Beichen von Eroberungsdrang, wie Die 
Anfiedlungen Europas in fernen Welten. 
Der Kahlenberg an Feiertagen ijt das 
Lager eines Heeres von Hunderttaujen- 
den, Die nichts erringen wollen, als einen 
halben Tag Freiheit, als eine Bruft 
voll frijder Bergluft und einen, nur 
einen Blick der bedrängten Augen 
aus der Höhe hinab und in die Weite 
hinaus. Hälfe er ihnen allen zur Er: 
fenntnis, fie würden durchgehen und wan: 
dern, wandern. ber fie wandern wie 
der Käfer an der Schnur; immer nur 
das Stüdlein, fo weit die Feſſel reicht. 
Gin folhes, dem Hrmiten nod) zu Fuße 
erreichbares Stüdleinwaldraufchende Höhe 
wenigitens bleibt ihnen nun aber gefichert, 
nad) allen Seiten der Stadt. 

Ad), der Blid, der Bli von hier er: 
wedt Weltreichspläne.e Da geht ein 
Strom dahin, ein Strom, der jechs Vol: 
ferichaften ernährt. Wir jehen ihn weft- 
wärts herunterfommen, jehen die uner: 
meßlichen Auen vor Klofterneuburg, jehen 
diefe uralte Babenbergerftadt; und wenn 
wir die Augen eines Adlers hätten, jo 
würden wir erfennen, daß von den beiden 
Ruppeln des Gtiftes die eine den alten 
Hut der Erzherzoge der Ojtmarf, die 
andere aber Karls des Großen Raijerfrone 
trägt. Wer denkt in Ofterreid) nocd) an 


jie? Und dod) hat diejes Reich für Deutjch: 
land mehr Blut vergoffen, als Deutjch: 
land für Oſterreich. Deutjchland, das 
war der Mille, das Streben. Die Oft: 
und Südmarf, das war die Hingabe, das 
Opfer. Es hat die Slawen, die Avaren, 
die Magyaren, Tataren, Rumanen, Ru: 
ruben und Türfen zurüdgejchlagen, es 
hat die liebe, ehrliche, reiche und fraft: 
volle deutjche Sprache bis an das blau: 
rollende Südmeer und den Balfan ge: 
tragen; es hat die Schäße an Kraft und 
Sehnjucht, die feit der Zeit der Hohen: 
jtaufen im Kyffhäufer vergraben zu liegen 
Icheinen, gewahrt, und wenn die alten 
Hohenftaufenburgen Agla und Tybein 
heute wieder Aquileja und Duino heißen, 
jo fol das eine Mahnung fein an das 
alte, in den deutjichen Herzen niemals 
geftorbene Reich: daß feines Voltes Größe 
zweier Meere bedarf. 

Endlos erjcheint der Ausblid von den 
Höhen über Wien nad) Süden, und Him: 
mel und Erde vereinen fid) hinter fanften 
blauen Hügelwellen und dem Strid) der 
unüberjehbaren Ebene ganz jo, wie es beim 
Meere gejchieht. Es ift für das deutjche 
Herz unerträglich, hier zu träumen. Hier 
müßten Taten gejchehen. 

Aber der wundervoll ftile Schwung 
der Berge lodt fo lieblid) zum Wege um 
diefe jeltjame Stadt weiter, die vor Luft 
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des Lebens die Not des Lebens, vor den 
hübſchen Kleinigkeiten des Lebens Die 
Größe des Lebens zu vergejjen fcheint. 
Wien wurde das Kapua der Beijter ge: 
nannt. — Wandeln auh wir weiter, 
\chwelgend im Blau der Weite, beraujcht 
vom Riejeln der Wälder, gehorjam dem 
Geijte der Stadt, der leben, jubeln und 
aufatmen will, und nicht mehr: einftwei: 
len, einjtweilen. Denn er ward nod) 
nicht angerufen. 

Die Wälder ftiirzen ringsum in halbem 
Birfusbogen nad) der Stadt hinunter wie 
ein grüner Majjerfall. Der Kuckuck ruft hier 
im Mai die ganze Nacht hindurch, und 
janft raucht die Riefenharfe diejer Mil: 
liarden Saiten. Vielleicht ijt es das Lied 
der Mütter, Das Lied der träumenden Naz 
tur, das die Herzen diejer heiteren Stadt 
nidt zum Donnerbraujen des Eijens 
gedeihen láft. Cin Mutterlied: ein 
Schlummerlied. Noch träumt diejes Wien. 

Da und dort ragt 
ein altes Schloß in: 
mitten des Abfalls 
der Wälder. Da heißt 
es dann in fremder 
Sprache: ‚Bellevue‘. 
Oder wieder echt 
Mienerijd): ‚am Him: 
mel‘. Oder ein lángjt 

verſchollener, einft 

almádtiger “Diplo: 
matenname geijtert 
über einem träumen: 
den, rieligen Wald- 
mdrden aus Stein 
und Rubejebnjudt: 
‚Robenzl‘. Zwijchen 
Wald und Stadt 
breiten fic) weithin 
\hüßende Arme aus, 
um beide zu trennen 
und zu verbinden. 
Das find die ſüßgei— 
jtigen, gejegneten Re: 
bengelände. Gie la]: 
jen den Wiener nicht 
anders zum Walde 
als beraujcht, fie la]: 
jen ihn vom Walde 
nicht anders nad) der 
Stadt zuriidgelangen 
als fingend und froh. 


Partie aus Neujtift am Walde. (Gleich Hinter den Haujern die Weingarten.) 
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Es ift ein Reid) der Sonnentráume, das 
dort vor jenen taufend grünen Waller: 
fallen der Waldabjtürze liegt. Zehn Berge 
Icheinen fih hier, bis an die Wien, ein: 
zubuchten. In jedes ihrer Tälchen dringt 
ein Stüdlein Stadt in graugedrángtem 
Reile vor, oder es liegen gar die ein: 
Samen Weindörfer in jenen jtillen Sorgen: 
falten des Antliges von Öjterreich: Grin: 
ging, Sievering, Salmannsdorf, Iteuftift 
am Walde, Pöbleinsdorf, Neumwaldegg. 
Immer weindrmer aber werden die Ge: 
lände, je mehr fi ihr Antlig gegen 
Often dreht; nur die zahlreichen Süd- 
falten ftehen nod) voll Neben. Und ur: 
Iprünglich und ftill bleibt der Wald nur, 
jolange an feinen Säumen Reben ftehen. 
Oben, in den Gátteln des Rammes gibt 
es dann ftile Miejen, Yöhrenbüjche, 
fleine, verjtedte Schenken, verrottete 
Scloßgärten und alte SHeiligenjtatuen 
aus Sandjtein, die mit ihren Silhouetten 
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in das heitere Gilberblau der Ebene 
hinausragen, als feien fie Götterbilder 
aus lange entjchwundenen Tagen und 
nicht immer nod) mádtig, mádtig . . . 
Dort oben ijt Romantiferjtimmung. 
Dort oben flingen immer nod) ungeftórt 
die flanguollen Berfe Eichendorffs, der 
jelbjt in Napoleons Tagen nichts hören 
und jehen wollte, als Walder raufchen, 
Pojthörner über ftillem Lande flingen 
und fiige, verjchlafene Frauen aus mor: 
gendlich leuchtenden Fenftern [hauen : 
„Wolfen dort wie Türme prangen, 
Ils jah’ ich im Duft mein Wien, 
Und die Donau ftill ergangen 
Zwiſchen Burgen durd) das Grün.” 
Mahrli), am Rande der Ebene ftehen 
dort oft tagelang unverändert jene ma]: 
figen, formenreidjen Gommerwolfen em: 
por, von denen der Dichter des Traum: 
lebens fang, und fie find fo ftill und 
\hön und traurig, wie Märchen der 
Sehnjudt, die der liebe Gott erzählt. 
Da fol bald, in der nun unjterblid 
gejprochenen Waldhöhe, in fanften Kehren 
die Höhenſtraße dahinführen, von der 
ganze, große Teile am Hermannsfogel, 
am Gcafberge und am Galizinberge 
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ſchon beſtehen. Oft mitten durch Wald 
und Park, dann und wann über bebuſchte 
Wieſen, häufig am Rande des Waldes 
geht ſie dahin; bald in Wellenlinien 
den Schwellungen der Gelände nad): 
gebend, dann wieder in jcharfen Min: 
dungen aufiteigend, wie es unter dem 
geplanten Ausjichtsturm des Dreimart: 
fteines ob Salmannsdorf gejchehen wird. 
Einmal fol fie gar das enge, fteile Tal 
von Gievering in fühnem Bogenjchwunge 
liberjegen. 

Die Steigungen follen jo fanft ge: 
halten werden, daß ein Gefährt fie noch 
in leichtem Trabe nehmen fann, und fo 
wird die Straße an jenen tráumerifd) ſchö— 
nen Beländen in weitausjchwingendem Hin 
und Her, nahe an die dreißig Kilometer 
lang, von Heiligenjtadt nád)ft der Donau 
bis Baumgarten an die Wien führen. 
Drei Stunden guter, friiher Wagenfahrt, 
ungerechnet die weitgreifenden Abzwei— 
gungen gwijden Neumwaldegg und Hüttel- 
dorf und am Schafberge! Rechts die 
Malobóben, lints tief hinunter Wiejen, 
Weingarten, rafige Erdwellen und Jwi: 
Ichengelände, und dahinter, am Grunde 
des Riejentellers, die unüberjehbare, 
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graue, gezadte und geriffelte Infruftation 
des modernen Lebens, die Millionen: 
fiedelung, in der immer nod) gejungen 
und gejaud)zt wird! 

Wie weit fic) jenes grüne Band um 
die Stadt Hinrollen wird, möge man 
daraus ermejjen, daß auf jenen dreißig 
Kilometern Höhenftraße nur etwa der 
fünfte Teil des Umfanges der Stadt 
umfabren werden tann. 

Es fol aber aud) fein furzer Meg 
werden, dieje Straße. Unten, im gierigen 
Halten des Erwerbs mag das Diktat der 
Jchnurgeraden Straßen das herrjchende 
jein; Hier oben ijt die Welt des Aus: 
rubens, des Verweilens und Sauens, 
hier wird ein gutes Gein entitehen für 
Philojophen und Liebende, namentlich 
ſolche, die in ihre jchöne Heimat ver: 
liebt find. 

Die Höhenftraße findet für Fußgänger 
eine reizende Yortjegung in dem fleinen 
Pfad, den fih die Sonntagsgáfte von 
Hütteldorf hinter Ober: Sanftveit längs 
der Mauer des faijerlidjen Jagdgartens 
bis nad) Laing gebahnt haben. Bon 
dort geht der Blid, durch. Zwijchenhöhen 
gánzlid) ungehindert, über die Stadt Hin: 
weg. Dann, von Laing und Opriling 
an, beginnen die fanften Rajenwellen 


des Rofenbiigels, des Wiener: und Laaer: 
berges, wo heute nod) nicht allzuviele 
Parts und Waldden beftehen. Denn 
hinter Altmannsdorf bis zum Zentral: 
friedhof dehnen fih jene Bezirke, in 
denen die Mafjen in traurigen Bins- 
fajernen ein jchwer bedriidtes Dafein vor 
lich hinfronen. Biegeleien und Fabrifen 
umgeben dort die Stadt und machen die 
Gebäude fablgelb und rußgrau. 
Dennoh! Ein unfagbarer Reiz webt 
auch hier, und wenn es einjt gelungen 
fein wird, daß an Stelle der Lehmagruben 
Teiche, an Stelle der Badjteinöfen und 
BZiegeljchlägereien Gärten und Wiejen 
getreten find, dann wird jener Reiz aud) 
\olchen in die Augen lächeln, die es heute 
nicht über fid) zu bringen vermögen, über 
all die fchmierige und traurige Crd: 
wühlerei hinweg in die Weite zu ſchauen. 
Denn von hier aus geht die leuchtende 
goldgrüne Ebene nad) Süden bis dorthin, 
wo faft unmittelbar aus ihr die ſchnee— 
bededten Alpenjchroffen der Rax und des 
Schneeberges aufichiegen. Dieje Ebene, 
an deren Rande der Schneeberg wie 
ein blaßblaues Geifterzelt über gold: 
grün Jchimmerndem Grunde emporragt, 
hat endloje, fiige, große und fleine Ge: 
heimnifje, und die Wiener werden fie 
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einft entdeden — fo ficher, wie fie das 
wienerijchejte von allen warmen Herzen 
diejer Stadt ſchon fiir fih entdedt hat, 
das goldene Herz voll leijem Spott, Liebe 
und Gorge, das Eduard Pögl im Leibe 
trägt. 

Berge haben wir, bis in die Wolfen. 
Wälder haben wir bis zum Verdruß 
über Die großen Herren, die aus des 
Herrgotts buntem Hoc) und Nieder den 
regimentsreihenweijen „Forſt“ gemacht ha: 
ben. Aber dak wir eine Ebene haben 
voll fleiner, wiejenumjáumter, bujchver: 


legten Teil des Wald: und Miejen: 
gürtels, den ich vielleicht nicht erleben 
werde, wie ein Kind. ch freue mich, 
weil SHunderttaujende hier, nahe vor 
ihren Zinsfajernen, das tiefe Gottesatmen 
und das Jauchzen lernen werden; und 
ich freue mid), weil von jedem Hundert 
ein paar von hier aus zwijchen dem Grün 
der Bäume hindurch den blauen Duft der 
bejeelten Felderweite als glüdbringend 
erfennen und in diefe Weite hinausjtürmen 
werden, die id) auf dem Rade fo oft 
durchmeſſen habe und die mir mehr, nod) 





Ausblid vom Hiittelberg. 
Lints im Hintergrund St. Veit, im Mittelgrund acaba Hütteldorf und rechts Hating. 


ftectter Dörfer, voll Feldeinfamteit, Kleiner 
und größerer Majjerláufe, Auen, Teichen, 
Binjen, Rohr und Ried; daß in Diefer 
Ebene die wehmütigjten Städtchen von 
den Tagen träumen, da die Landitraße 
nod) allmächtig war, und dah des Him: 
mels ganze Gnölojigfeit, feine ganze 
Lidhtfiille und die reichwechjelnde Schön: 
heit feiner ziehenden Wolkenträume erft 
auf der glatten Gchreibtafel Gottes 
gänzlich überjtaunt werden fonnen, das 
willen nod) wenige. 

Und darum freue ich mid) auf diejen 


mehr Freudewunder im Herzen empor: 
gezaubert hat, als felbft die Alpen, der 
Hodwald und das Meer. 

Im Norden und Often der Strom 
mit feinen Auen, im Norden und Weiten 
die endlojen Waldberge, im Süden das 
flimmernde Sonnenglüd der Dduftigen 
Ebene: drei frobbeitipendende Gottheiten 
umringen Wien, das die Jchönjte Stadt 
der Erde werden wird, wenn jene Gott: 
heiten den grünen Kranz in Händen 
halten werden, der in unzerrijjener 
Schlingung dieje Stadt umgeben foll, 
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-Brummeljtein. 


Novelle von Clara Viebig. 





PO igentlid hieß fie „Schwendlig“ 
)] mitBatersnamen, aber der wurde 
NI nie genannt. Cs tat aud nicht 
not, man wußte dod), wer fie 
war: Eine, die im Armenhaus wohnte, 
die der Gemeinde eine Laft war und den 
Kindern ein Spott. 

Wenn die Armenhäuslerin nad) dem 
Gemeindewäldchen wanfte — es war ihr 
erlaubt, fih dort Reifig zu fammeln — 
rannten Knaben und Mädchen hinter ihr 
drein. Die dreifteften heftcten fich ihr dicht 
an die Ferſen; die niedergetretenen alten 
Männerfchuhe, in denen fie langfam da: 
binjchlorrte, traten fie ihr faft ab. „Brum: 
meljtein, olau, Brummelftein, wanneh 
michite Huchzeid?“ 

Das war ein Gekreiſch, ein Aufjud: 
zen, ein Zuriidprallen, wenn das Weib 
fih dann plóblid wandte. ,Brummel: 
ftein, wanneh —?” Weiter famen die 
Frechſten nicht mehr. 

Mit irren Augen fah das Weib fie an, 
ein verwirrtes Laden 30g dann den wel: 
fen Mund breit, es hob die jchmußige 
Hand: „Morjen — foahren mir — nach 
der Rird) — Huchzeid, Huchzeid !" Und 
dann folgte ein Murmeln, ein Brummeln, 
von dem niemand etwas verftand. 

Laut johlten die Kinder; da war feiner, 
der ihnen das Laden verbot. 

Die verrüdte Brummelſtein jchlorrte 
weiter, und wieder ertönte der Ruf hinter 
ihr: „Brummeljtein, wanneh?“ und wie: 
der fam die Antwort wie vorhin. Es war 
ein Hauptipaß. — 

Stina hieß fie; fie war Chriftina ge: 
tauft, ihre Mutter Hatte fie einftmals 
Steinchen genannt, jpdter ward fie die 
Stein, jebt fannte man nur die Brum: 
melftein. Die Vorderzábne hatte fie ver: 
Toren, fie fonnte nicht gut beißen und 
auch nicht gut [prehen mehr. 





Die Bettlerin war ein Ärgernis. Wenn 
die Bauern beim Effen jaßen und draußen 
das Gebrummel anhub — das Brummen 
eines hungrigen Tieres — dann ftand 
mandjer Hausvater verdroffen auf und 
warf einen Rnoden zum Abnagen aus 
der Stubentür oder ein Stück Spet, wenn 
das Brummeln noch fein Ende nahm. 

Gte war eine Schande für die Gemeinde; 
man fonnte fie nicht einmal in die Kirche 
laffen in ihren niedergetretenen Männer: 
ſchuhen, in ihrem verlumpten Kleid, dem 
Negen und Schnee, Sommerbrand wie 
Winterſchauer ein Braun gegeben hatten, 
jo mißfarben wie ihr Angefiht, um das 
die ergrauten Haare in Strähnen hingen. 
Shr Brummeln hätte zudem fromme Ge- 
bete gejtört. 

„En anner Klaad mößt fe woll emaol 
kriehn,“ [prah der Armenpfleger bedent- 
lid, „on e Paor Schohn !“ 

„A wat, je krieht'r jao gejchentt beim 
Bettele!” 

So fam die Brummelftein nie in die 
Kirche. Ste jak im Armenhaus, das war 
nicht mehr als zweimal fo groß wie die 
Hundehütte beim Gräfer Hannes. Cin 
Schemel und ein Tifdden, das auf drei 
Beinen ftand, hatte gerade Plak darin, 
und beim winzigen Ofden nod) die Lager: 
jtatt: der rafchelnde Laubfad mit dem 
zerlumpten Deckbett. 

Cin einziges Fenjterchen hatte der duntle 
Raum, aber im verwitterten Rahmen war 
feine Scheibe. Brummelftein war haftig 
hindurchgefahren, als draußen eines forie: 
„Brummeljtein, Brummelftein, eweil 
fommt hin, Huchzeid, Huchzeid!”" Nun 
war das Glas nod) nicht wieder eingefest; 
eine Scheibe ift teuer, man hatte mittler: 
weile das Lod) mit Papier verklebt. Bug: 
luft und Winterfälte pufteten ins Armen: 
haus, und zur Grntezeit der glühende 
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Odem des Sommers. War es warm, 
hodte fie auf dem Banden vor der Armen: 
haustür; war es falt, fo fauerte fie im 
Mintel auf ihrer Lagerjtatt, hatte die 
Knie hochgezogen und das Belicht auf die 
Knie gelegt. So fak fie im Dunteln. 
Ganz im Dunkeln. Denn aud in ihrer 
Seele war’s Finfternis, fie wußte nicht 
einmal mehr, daß fie eine Tochter hatte. 

Das Kind war vormals der Gemeinde 
aud) nod) zur Laft gefallen; man hatte es 
der Mutter nehmen und in Pflege tun 
miiffen — drei Taler foftete das im Viertel: 
jahr —, denn die Mutter hätte es ver: 
Hungern und verdurjten laffen und im Un: 
rat erftiden. Vom Tage an, da die „Mari: 
jujepp” — die Hebamme — der Stein das 
Neugeborene in den Arm gelegt hatte, war 
die von Sinnen gefommen. Erft war's nicht 


gar ſo ſchlimm mit ihr gewejen, fie hatte 


nur immer fo ftil dDagelegen mit großen 
Augen, und wenn mitleidige Frauen in 
fie drangen: „Stein, von wem hatt Ihr 
dann dat Rind, faot et doch, arm Dingen,“ 
fing fie bitterlich zu weinen an und febrte 
fih nach der Wand. 

Es ging ein Geraune durchs Dorf, daß 
der Gräfer Hannes, der reiche Bauern: 
john, heimlich zur Stein gefommen fei. 
Der Gräfer Hannes war ein Mädchenjäger, 
die Stein war hübjch — wer weiß, er hatte 
ihr die Ehe verjprochen! Aber das Geraune 
war nie Gerede geworden, dazu war der 
alte Bräfer zu reich, und der Hannes, der 
einzige Sohn, erbte einmal alles und würde 
aud) einmal obenan figen im Gemeinderat, 
wie jet fein Vater. 

Die Stein hatte den Vater ihres Kindes 
aud) nicht genannt. Sie legte, als man 
mehr und mehr in fie drang, den Finger 
an die verblaßten Lippen, mit dngftlid: 
Icheuen Blicten fab fie fid) um: „St! Ed) 
därf et nit faon. Wann ed) et faon, bei: 
raoth hän med) net!” Nun, wenn fie’s 


denn nicht fagen wollte! Man gab fih B 


zufrieden. Der Gräfer Hannes fonnte 
es Doch wohl nicht gewejen fein, der ging, 
Die Hände in den Hojentajden, die Müge 
ſchief gefebt, wie immer pfeifend durchs 
Dorf. Und geheiratet hatte der ja aud) 
jebt, eines Weinbauern Tochter unten von 
der Mtofel, die war fehr reich. 

Es war ein Heft, als er mit feiner Jung: 
getrauten ins Dorf einzog; die Jungens 


brannten Schwärmer ab, und der alte 
Gräfer ließ RKorinthenwecen verteilen. 
Wud) der Stein legte die Marijufepp einen 
aufs Bett: vielleicht wollte fie mal pro: 
bieren, er jchmedte leder. Aber da hatte 
die junge Mutter plößlic) angefangen, 
Unverftändliches zu murmeln, und dann 
hatte fie gelacht, geladt, dak die Mari: 
jufepp eilends die Nachbarsfrau holen lief, 
fo graufte es fie vor dem Laden. — 

Cs war jchlimmer mit der Stein ge 
worden. Erſt war fie wohl nod) dann 
und wann nad) dem Häuschen gejchlichen, 
wo ihr Kind in Pflege war, zumal, wenn 
fie die Leute auf dem Felde wußte. Blak 
und verängitigt ftand fie dann an der 
Wiege, hob ab und zu die matte Hand, 
um dem |chlummernden Säugling die 
liegen zu jcheuchen, und fuhr entjegt zu: 
fammen, wenn draußen jemand vorüber: 
ging oder im Winkel eine Maus trajpelte. 
Wie verloren, mit weiten, traurigen Augen 
jtarrte fie ihrem Kind ins Beficht. Aber 
nad) und nach verjchwand die Trauer aus 
ihren Bliden, fie wurden leer. Es war 
aud) fein Verftindnis darin, wenn Die 
Kleine getrippelt fam, um fie zu befuchen. 

Annalatrein lallte: „Mama“ — fie 
lächelte nicht. Wnnafatrein wurde größer 
und fagte bittend: „Modder“ — es rührte 
fte nit. Die Stein achtete es nicht, 
wenn ihres Kindes Hand ein Gtráup: 
chen Kornblumen ihr in den Schoß legte 
oder im Lenz die erften goldgelben Him: 
melsjchlüffel; ohne Regung fag fie da, 
fte bewegte fid) nur, wenn fern ein Rader: 
rollen fic) auftat, ein Trappeln von Pferde: 
hufen, ein Peitjchenfnallen und ein an: 
feuernder Kutſcherruf. Dann lauſchte fie. 
Dann fam in ihr verfteinertes Beficht eine 
menjchliche Unruhe, fie fing an zu mur: 
meln, haftig erregt, ihre Lippen bewegten 
lih plappernd. Brummelftein hatte ihre 
eigene Sprache, die niemand verftand. 
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Am Tage ihrer erften heiligen Rom: 
munion weinte Annalatrein bitterlich. 
Die Gemeinde hatte ihr das Kleid ge: 
Ihentt, eine mildtätige Bäuerin ihr das 
weike Kränzchen und den Schleier ge: 
jtiftet; die Frau, bet der fie in Pflege war, 
hatte ihr am Vorabend die Haare mit 
Zuderwafler genebt und in viele, viele 
Heine Zöpfchen geflochten, fo daß fie am 
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Morgen wie eine wellige Mähne ftanden. 
Sie fonnte gepubt gehen wie die anderen 
auch, aber doch trennte fie eine weite Kluft 
von den Genojfinnen: Annalatrein war 
fih bewußt, der Brummeljtein Tochter zu 
fein, für fie gab’s fein Glück. 

Am Nachmittag ging Wnnafatrein zum 
Wrmenhaus. Es war fdon ein fchöner 
yrúblingstag, viel Licht gab die Sonne, 
und weißen Wolfen gleich rundeten fih 
die blühenden Schlehenbüſche an allen 
Wegrainen. Wie eine Braut ging Anna: 
fatrein, den weißen Kranz auf dem Kopf. 

Aus dem Haus des Gräfer Hannes, das, 
als Stattlichites des Dorfes, mit Schiefern 
anftatt mit Stroh gededt war und mit 
feinen Ställen und Scheunen eine ganze 
Zängsjeite einnahm, [chauten ihr ein Baar 
Augen nad. Im bequemen Stuhl am 
Jenfter fag der Bauer, die Pfeife im 
Mund, und hielt feinen Mittagsjchlaf; die 
hurtigen Schritte der Mädchenfüße, die 
fo feft zutraten, obgleich fie nod) in Kinder: 
Schuhen ftedten, batten ihn aufgewedt. 
Wer gingda? Wh — das Mädchen von der 
Brummelftein. Cin hübfches Mädchen! 
Er möchte fie wohl in Dienst nehmen, zum 
Kleinvieh taugte fie ſchon. Schlecht follte 
fie’s bei thm nicht haben! 

Hinterm halb vorgelegten Laden ſchielte 
er ihr nah. Wie gerade fie fih hielt — 
fie hatte feinen aufredten Bang! „Rop: 
Donner, ná!” 

Er hatte fih ein wenig vom Sif ge: 
hoben, den Oberkörper vorgeftredt; nun 
ließ er fih mit einem Plumps wieder 
zurüdfallen — nein, er nahm fie doch 
lieber nicht ins Haus! Am beiten war's, 
Die ging auswärts in einen Dienft. Mor: 
gen jchon mußte er einmal mit ihrem 
Pfleger [prechen. Es wurde Zeit, daß fie 
der Gemeinde von der Tajche fam. 

Und denjelben Wunſch hatte Anna: 
fatrein. Gie ftand vor der Mutter und 
fagte: „Tag, Modder!” 

Reine Antwort. 

„Modder, fuck med) Dod) ehs an! Sein 
ech net nobel? Ody, tud doh!” Es war 
nicht der Wunfch, die Mutter möchte ihr 
Kleid bewundern, es befühlen, fie felber 
ftaunend betrachten, der in Wnnafatreins 
Augen brannte. Nein, nur einmal anjehen 
follte die thr Rind, nur merfen, daß heute 
ein wichtiger Tag war, der Tag, der das 
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Wnnafatrinden zur Wnnafatrein madte. 
Aber wenn fie auch der Mutter Hand 
nahm und die am neuen Kleid auf und 
ab führte — „Efu ſchien, efu feine Mol, 
gal?” — die mageren Finger blieben falt, 
fúbllos. Ob's der alltägliche armjelige 
Blaudrudrod war oder das feittägliche 
Kleid der erften heiligen Kommunion, für 
die Brunmelftein war das ganz gleich. 

Mit einer verzweifelten®ebärde jtampfte 
das Mädchen auf. Aber die Mutter follte 
es fühlen, fie mußte es fühlen! „Modder, 
Modder!“ Wie ein Angjtjchrei gelte der 
Ruf. „Modder, tud net efu — net dao: 
bin, net alleweil daohin!”" Das Mädchen 
verjtellte der Bldden den Bli auf den 
öden Anger, der das Armenhaus vom 
übrigen Dorfe ſchied. „Mech jollite an: 
fuden, med! Och, tud med) dod ein 
angigmaol an!” 

Annalatrein rüttelte ihre Mutter; wie 
eine leere Hülle im Lufthaud) weht, fo 
Ichwanfte der ſchwache Körper willenlos 
bin und ber unter der jungen Kraft der 
Tochter. Horch, was fagte fie tet?! Be: 
giertg laujchend beugte fic) Annafatrein 
náber zu ihr: fagte fie nichts ? 

Entjegt fuhr das Mädchen zurüd — 
nur unverjtändliches Gebrummel. Es lieh 
die Schultern der Mutter fahren, und 
Tränen, die nichts von Rindertránen mehr 
hatten, rannen ihm Dabei über die er: 
blaßten Wangen. Die Tochter ballte die 
Heinen Fäufte: ihre Mutter, ihre Mutter, 
warum war die fo?! 

Dak die Brummeljtein nicht immer fo 
verrüdt gewejen war, das hatten der 
Annalatrein die Weiber erzählt, und fie 
hatte ſich's gern erzählen laffen; es war 
thr wie ein Troft, daß ihre Mutter Doch 
aud) einmal ein Mädchen gewejen war 
wie andere aud): hübjch und luftig, fleigig 
und fauber, es war fein Tadel an ihr, 
bis auf einmal — ftodte jedesmal die Er: 
zählung. 

Legt begehrte Wnnafatrein nichts mehr 
von der Mutter Jugend zu hören, es litt 
fie nicht mehr im Dorf. Die Mutter 
fragte ja Doch nichts nad) ihr, die würde 
es nicht einmal merten, wenn fie fie nicht 
mehr befuden fam. Und ihr jelber blieb 
aud) etwas Bitteres erjpart, wenn fie 
nicht mehr bin mußte. Wnnafatrein war 
ernjthaft geworden, fajt finfter gudten ihre 
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braunen Augen unter den dichten ſchwar⸗ 
zen Brauen. Als der Armenpfleger fie 
tommen ließ und ihr vorjtellte, es fet im 
Gemeinderat beichlojfen worden, daß fie 
nun fort follte aus dem Dorf, der Gräfer 
Hannes wiffe eine gute Stelle für fie als 
Kindermagd unten an der Viofel — eine 
Verwandte feiner Frau hatte fic) verhei- 
ratet nah der Stadt Trier — da lächelte 
fie ein Ládeln, das ihrem runden Belicht 
für Augenblide alle Kindlidfeit nahm. 
Wie eine Crwadjene Stand fie vorm 
Armenpfleger: gewiß, fie wollte gern fort, 
und wohin, das war ihr ganz gleich. 

„wer wann Dau nau et Heimweh 
triebft," fagte der alte Bauer und fah fie 
bedenflid) an. Er jelber war nie vom 
Dorf fortgefommen, und die hier, die war 
jo jung — vierzehn Jahr eben — und 
traute fid) Jo weit weg?! 


„Ed triehn fein Heimweh.” Cie febte 8 


die Zähne aufeinander. 

Da ftieg etwas wie Bewunderung in 
dem Alten auf; er ſchenkte ihr einen Taler. 

Auch der übrige Gemeinderat ſchenkte 
was; fie befam ein Gedrucsfleid, dret 
Hemden, drei Ba Strümpfe, drei 
Schürzen, derbe Lederſchuh und ein Um: 
ſchlagetuch. Der Oráfer Hannes tat nod 
ein übriges, er legte das Reijegeld auf 
den Tisch, und fein Knecht follte fie hinunter: 
fahren bis nach Alf an der Mofel, da ftieg 
jie Dann ein in die Eifenbahn. 

Annafatrein fing faft an, fih zu freuen. 
Wenn fie daran dachte, dak fie nun fo 
weit, weit weg fam und zu Leuten, die 
ihre Mutter nicht fannten, zu Kindern, 
die nicht fchrien: „Brummelltein !”, da 
wollte es fih ihr wie eine Lajt von der 
Bruft heben; fie atmete auf. Ganz wohl: 
gemut beitieg fie an einem heiteren Tag 
das Gefährt des Bräfer Hannes; fie fühlte 
fih nicht wenig gehoben, von des reichen 
Bauern Roffen gezogen zu werden, ein 
kindiſcher Stolz machte ihre Blicke leuchten, 
wichtig nahm fie vorn beim Knecht auf 
dem Strohſitz Pla. Die Bettie fnallte, 
die Pferde warfen die jchweren Hufe, wie 
Ihöne Muſik Hang ihr das harte Ge- 
flapper auf der fteintgen Straße. 

Aber als das Dorf, das ganze “Dorf 
ihren Bliden entſchwunden war, als fie 
nichts hinter fid) fab, wie eine Wolfe gol: 
digen Staubes, als die Sonne oben blieb 


auf dem freien, befchienenen Hochland, 
und die Chauffee, die fic) hinab zum Moſel⸗ 
tal windet, im Schatten der Abhänge 
diijterte, da troh aud) über ihre Freude 
ein Schatten hin. Das Herz frampfte fih 
ihr plóglid zufammen — allein, ganz 
allein blieb nun die Frau da oben im 
Armenhaus! 

Immer tiefer, immer tiefer famen fie 
Ichnell hinab, die Pferde liefen wader; 
ein zittriges Atmen hob Annafatreins 
Bruft: fam fie fo gefdwind aud wieder 
hinauf? Wann fah fie jene wieder?! 
Sie prekte die Augen zu, um zu verhin- 
dern, daß ihr die Tränen anfingen zu 
tropfen; fie gab nicht mehr Antwort auf 
des Rnedhtes Geſchwätz. 

Der fah fie verftoblen von der Seite an: 
So en jung Madde! No, die würde [Hón 
heulen! 


38 8 
Aber Annatatrein weinte niht. Es gab 
Jo vieles in der Stadt zu feben, zu be: 
ftaunen und fo viel zu lernen. Wufpaffen 
mußte fie mit Augen und Obren, mit 
Händen und Füßen, mit allen Sinnen; 
und fie paßte auf. Abends war fie fo 
müde von all dem Aufpaffen, daß fie gleich 
feft einfchlief. An die Heimat zu denfen 
und an jene, die dort einfam geblieben 
war, hatte fie gar nicht Zeit. — 

Was waren das für hohe Häufer inden 
Straßen, die nicht alle breit waren im 
alten Trier; viele lángft nicht fo breit wie 
die Dorfftrage daheim, aber zehnmal fo: 
viel Menfchen liefen darüber bin! Wn 
Marfttagen, wenn die Bauern von den 
Eifelvorbergen und vom Hunsrück in ihren 
blauen Ritteln in die Stadt ftrómen, um 
ihre Eier, ihre Butter, ihr Geflügel an 
den Mann zu bringen, und die Käufer, 
die Hausfrauen und Dienftmágde, ab und 
zu gehen, geriet Annafatrein völlig außer 
lich. Ihre Herrjchaft hatte ein Warenhaus 
gerade an der belebtejten Marftede, da 
ftand die Rindermagd oben im zweiten 
Stod am geöffneten Fenfter, ein Kind auf 
dem Arm, und blidte mit großen Augen 
hinab. Go viele Menfchen, fo viele Den: 
den! Sie hatte ja nod) gar nicht gewußt, 
daß es fo viele Mtenfden auf der Welt 
gab. Sie beugte fih weit über — hatte 
ihre Frau es gefehen, fie hätte laut aufge: 
fchrien vor Shred — hah, fehen, alles 
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ſehen! Aber ſie ließ das Kind dabei doch 
nicht fallen, ſie hielt es bedachtſam mit 
beiden Armen feſt. 

„En ganz geſcheit Mädche,“ ſagte der 
Hausherr. Und die Frau gab dem Gräfer 
Hannes, der fih einmal im Namen der 
Gemeinde nad) Annalatrein erfundigte, 
die gute Auskunft: das Mädchen fet ge: 
lehrig und willig, es würde fih [Hon 
maden mit ihr. Da war die Gemeinde 
befriedigt, der Gräfer Hannes erfundigte 
ich nicht mehr. — 

Annalatrein war jegt ganz allein auf 
fih felber angewiejen. Da war teiner, der 
nach ihr fragte, und aud) feiner, der ihr 
was fdidte. Bu den drei Hemden, den drei 
Baar Strümpfen und den drei Schürzen 
mußte fie fih noch andere Schaffen; die 
Lederſchuh, die fie mitgefriegt, waren aud) 
ldngjt zerriffen, das Umjdlagetud) war 
fadenjcheinig geworden, und vor allem das 
Blaudrudkleid viel zu eng. Sie hatte ſich 
mächtig gebreitet. 

Mand wohlgefälliger Blid ftreifte das 
ftattliche, frifche Mädchen, das, ein Kind 
auf dem Arm, rechts am Rod eines han: 
gend und links eines, unermüdlich täglich 
in den Anlagen, die fih um die Stadt 
ziehen, auf und ab wanderte. Aber Annas 
fatretn bemerfte feinen diejer wohlgefälli: 
gen Blide. Den Kopf gehoben, hielt fie 
ihre Mugen geradeaus gerichtet, ihredunflen 
Wimpern fentten fic) nicht auf die Wange; 
ohne zu blingeln blidte fie feft. Sie red): 
nete immer. Nun nod einen Mtonatslohn 
zugelegt, und fie fonnte fich die neuen Hem: 
den faufen, die ihr fo not taten! Vielleicht 
aud fpáter einmal einen Hut — den erjten 
Hut! Sie hatte nod) niemals einen befeffen. 
Sommers wie Winters beftrid) die Luft 
frei ihren braunen Scheitel, darum aud) 
vielleicht war ihr Haar fo dicht, fo glán: 
¿end und voll, troßdem eine pflegende 
Mutterhand es nie geglättet hatte. 

Wnnafatrein zog die Stirn fraus; fo jung 
fie war, es war doch ſchon eine Falte darauf, 
die ging aud) gar nicht mehr weg. Anna: 
fatrein wußte nichts von ihr, wußte nicht, 
Daß die da war feit dem Tage, an dem fie 
zur Mutter gelaufen war im feitlichen 
Kleio mit Krängchen und Schleier: „Mods 
der, tud med) ehs an,” — und die fie nicht 
angegudt hatte. Damals war die Falte 
ein Faltden gewejen, ein ganz garter Strid) 


in einer glatten Kinderftirn, jebt war fie 
jhon wie eingegraben. Annafatrein lachte 
felten; fie war nicht traurig, aber aud nicht 
luftig, fie war immer ernjthaft. fiber ihre 
Jahre. Man hätte fie fiir mehr als zwan: 
gig halten fonnen, und fie war dod) taum 
achtzehn. — — 

Vier Jahre war fie nun fchon vom Sei: 
matsdorf fort. Jetzt hatte fie fih Die Hem: 
den und Strümpfe gejchafft und die Kleider 
und Schuhe, die nötig waren, und bei der 
Pubmaderin in der Simeonsftraße hing 
ein Hut, der ihr wohl gefallen fonnte. 

(Es war ein heller Tag, an dem Anna: 
fatrein mit den Kindern in den Anlagen 
Ichlenderte. Aber ihr Gelicht war nicht 
bell. Ste hatte zwei Sorgen, die fie [hon 
feit ein paar Wochen mit fic) herumtrug, 
die fie fo gefangen nahmen, fo ganz und 
gar ausfüllten, daß fie fogar nadts von 
ihnen tráumte. (Es paßte ihr nicht mehr, 
Kinder zu hüten. Sie wollte weiter; und 
nun war ihr eine Stelle angeboten in einem 
Gajthof, gwar nur als Spülmädchen in der 
Küche. Mit-dem Spazierengehen war's 
dann vorbei, es hieß bis jpät in der Nacht 
am Abwaſchfaß ftehen, aber wer weiß, fie 
fonnte der Köchin, dem Rod) vielleicht et: 
was abguden, lernen — o, fie wollte wohl 
aufpaflen — und dann, et, dann fonnte fie 
\päter felber als Köchin gehn. Das war 
doch etwas andres, als nur Kindermagd 
fein. Sollte fies tun — folte fie’s nicht 
tun? Sie hatte es gut in der jebigen Stelle. 
Wie auf der Wage wog Annafatrein die 
beiden Dienfte; bald fanf die eine Schale 
tiefer, bald war die andere gewidtiger. 
Ihre Stirn fraufte fid. 

Und dann: follte fie den Hut in der 
Simeonsitraße, der ihr fo wohlgefiel, fau: 
fen — oder follte fie nicht? (Er würde fie 
fleiden. Aber er fojtete Geld. Und war 
das fo viel Geld wert, dak man hübjcher 
ausjah? Bab — fie warf den Kopf in den 
Naden — wem fie fo, ohne den Hut, nicht 
gefiel, der brauchte fie nicht anzuguden; 
fie gudte ja aud feinen an. Nein, fie 
faufte den Hut nit. Er war unnötig. 
Sparen, fparen, daß man auf die alten 
Lage was zu verzehren hatte, daß man, 
wenn man es einmal nötig hatte, wenn 
man vielleicht frant würde, nicht herum: 
geftoBen wurde unter den Leuten, nieman: 
dem zur Laft fiel und den Kindern ein 


ihrem Herzen. Sie fniff die Augen zu, 
Schweiß trat ihr auf die Stirn: nein, das 
nicht jehen, was wie ein Sput da aufitieg, 
was da ganz Hein, ganz fern und wie 
hinter einem dicen Nebel fih regte! Anna: 
fatrein fniff die blühenden Lippen ein, daß 
fie ſchmaler erfchienen, blutleerer als fie 
eigentlich waren. 

Auf einer einfamen Bant nahm fie mit 
dem fleinften Kind Pla, die größeren 
Kinder hieß fie an den Sandhaufen laufen. 
Hinter den blühenden Büfchen, wo niemand 
jie jah, wo nichts zu hören war als das 
leije Piepen brütender Vögel, tnópfte fie 


ihr Kleid auf und zog ein Beutelchen hers. 


vor. Gte hatte es fich genäht aus einem 
alten Lederfleden, und jedesmal, wenn das 
Schddtelden in ihrer Kiſte voll Silber: 
geld war, wedjelte fie das um in ein Gold: 
ftü und tat das dann in den Lederbeutel. 
Gte trug ihren Shag am Halfe, Tag und 


Naht. Er rubte nachts auf ihrer weißen 


Bruft, die fih unter fraftigen Atemzügen 
fo regelmäßig bob und jenfte; am Tage, 
mitten bet der Arbeit, fuhr fie oft mit der 
Hand danad hin — war er aud) nod) da? 
— und ftreichelte ihn. 

Jebt, mitten in der Blütenpracht des 
Mat, fab das junge Mädchen auf der Bant 
und zählte Geld. Blaue und weiße Flie- 
derdolden an alten, dichten Büjchen neigten 
eine Fülle von Blüten herab, ein wunder: 
voller Rotdorn redte fih hoch, gerade der 
Bank gegenüber, und badete feine Sträuße 
im goldenen Sonnenlicht. Alles war voll 
Duft, voll Friſche, voll jubelnder Schön- 
heit — fie zählte, zählte. Cs war bald zu 
Ende gezählt; viele Goldjtüde waren’s 
nod) nicht, fie hatte zu vieles fih anfchaffen 
miifjen, und der Lohn einer Kindermagd 
ift nur gering. Sechzig Marl, das war 
alles, was fie fih hatte erjparen können 
in den vier Jahren. Aber nun wurde es 
anders, nun hatte fie Wajdhe und Kleider 
genug, jebt fonnte fie [paren — fparen! 

In ihren Augen leuchtete es auf, fie 
zählte die Goldjtiide noch einmal — fedjs 
waren es —, wie ein Geizhals ließ fie fie 
durch die Finger gleiten, und dann hielt 
fie ein Stüd nad) dem andern an ihre dralle 
Wange und fühlte liebfofend die Wärme 
des blanten Metalls, das warm war von 
ihrer Bruft, an der es fo feft gelegen hatte. 





Ein Wohlgefühl durchriefelte fie: wenn 
nun immer mehr nod) dazu fam, immer 
mehr?! Sie malte es fih aus, wie fie dann 
zählen würde — es nahm gar fein Ende, 


der Goldftüde waren fo viele — nun 
brauchte fie nicht mehr bange zu fein, wenn 
fie einmal alt oder frant war — — — fie 
ſchrak auf. 


Was war das?! Das Kind neben ihr 
Ichlief, von Mailuft und Sonne ermiidet, 
von Langerweile eingefchläfert, das lallte 
nicht. Träumte fie oder war fie wad ? 
Horch, da war ein Gemurmel, das fie 
fannte! Ein unverjtändliches, unverftän: 
diges Geplapper. 

Haftig barg Unnafatrein ihre Goldjtüde 
wieder an der Bruft, fie fprang auf, fie 
ftand mit weit geöffneten Augen, erjchroden: 
Jejus Maria, wer — wer?! 

„Brummelftein! Brummelftein!” Sie 
hörte das plößlich gelen. Das Blut [Hoh 
ihr jah zu Kopf. 

Da famen die beiden größeren Kinder 
gefprungen. „Dieis doll,” fagte der Junge 
und ftredte den Finger aus voll graujamer 
Neugier, und das Mädchen [chmiegte fih 
ángftlid) an fie. Annalatreins Blid folgte 
dem weifenden Finger. Drüben ftand nod) 
eine Bant, darauf zu führten fie jest eine. 
Der Hut fak der hinten im Genid, das 
blonde, an den Schläfen ergraute Haar 
war wohl frijiert, aber es hatte nicht Glanz 
nod) Fülle. Und wie fie lahte! O Jefus, 
wie die lachte! 

Annafatrein ftand erſchrocken, die Kinder 
preßten fih an fie an. Sie hätte mit ihnen 
weglaufen, fih die Hände gegen die Ohren 
drücken mögen. Aber fie tat es nicht, fie 
blieb ftehen, wie gebannt, und ftarrte hin: 
über mit entjegten Augen. 

Ein Herr und ein junges Mädchen waren 
bei der Frau — war das der Mann von 
ihr und vielleicht ihre Tochter? Sie nah: 
men nun alle drei auf der Bant drüben 
Plat. Eine Nahtigal ſchlug. „Hörſt Du, 
Mutter?” fragte das Mädchen. „Der 
Ichöne Vogel! Hört Du ihn?” Die Tochter 
befam feine Antwort; teilnahmlos blidte 
die Mutter drein, in unrubiger Haft fin- 
gerten ihre gelbweißen Hände, fie verzog 
den Mund — das war wohl ein Laden — 
und dann murmelte fie, in einem fort, fie 
hörte garnicht mehr auf. Aber die Tochter 
ſchmiegte thr blühendes Belicht an das 


SSS SS SSS ISS Se tessa Brummelftein. EIT33 33733333331 87 


verwirrte franfe, und der Herr fagte: „Lap 
fie jet nur, mein Rind, quále fie jeßt nicht, 
unjere gute Mama!” 

Annafatrein ftand zitternd. Sie fonnte 
jest nicht mehr hinſehen — nein, nun nicht 
mehr dahin: o, wie waren die liebevoll! 

Die Kinder mit fih reißend, ftiirgte fie 

fort. 
28 8 8 
Von jetzt ab empfing die Gemeinde des 
Eifeldorfes alle paar Monat eine Gelb: 
anweiſung aus Trier. Einmal war's mehr, 
einmal war's weniger, aber immer kam 
etwas. Das ſchickte die Tochter für die 
Mutter im Armenhaus mit dem Erſuchen, 
daß man der dafür etwas zugute tue. 
Eigentlich war's ganz unnütz, daß das 
Mädchen was ſchickte, die Verrückte emp⸗ 
fand die Wohltat nicht mehr. 

Sonſt hatte die Brummelſtein doch noch 
wohlgefällig gebrummelt, wenn's einen 
warmen Kaffee oder gar einen Wecken für 
ſie gab, jetzt machte ihr ſelbſt das keinen 
Eindruck mehr. Und wenn die Kinder 
hinter ihr drein kreiſchten: „Brummelſtein, 
Brummelſtein, wanneh michſte Huchzeid?“, 
dann drehte ſie ſich nicht einmal mehr um. 
Sie brummelte nur vor ſich hin, während 
der Speichel ihr aus dem zahnloſen Munde 
floß; die gewohnte Antwort blieb aus. 
Mit der Brummelſtein ging's wohl bald 
zu Ende, die war fällig wie ein Blatt 
im Herbſt; wenn ſie nur ſchon von der 
Welt wär'! Wie ein Geſpenſt ſah ſie aus 
mit den hohlen Augen, mit dem Körper, 
der nur noch Haut wie Pergament und 
förmlich durchſcheinende Knochen wies. 
Man begegnete ihr nicht gern. Sie war 
zum Vergrauſen. Cin Geruch der Ver: 
fommenheit, der die Luft verpeftete. 

Niemand fcrieb an die Tochter, wie es 
mit der Mutter ftand; man wußte ja aud 
gar nicht mehr, wo das Mädchen war. 
Noch zu Trier, ja — der Schein der Geld: 
anweilung wies das allemal aus — aber 
bei wem diente fie? Eine genaue Adreſſe 
gab fie nicht an; da hätte man viel Mühe, 
fte zu juchen. — — 

Wnnatatrein diente ldngft nicht mehr bet 
der Verwandten von des Grifer Hannes 
Frau. Sie war aud) nicht das Spülmäbd- 
den mehr, das am Abwaſchfaß ftand in 
Der Hotelfiide. Der Wirt jelber war auf 
fie aufmerffam geworden: fo eine, die fo 


intelligent und gewiſſenhaft war und dabei 
jo gut ausfab, die war wohl zu gebrauchen 
in fold) einem großen Geweje. Cr ftellte 
jie bald bier, bald dort an, immer war fie 
am Plate; er flopjte ihr die Schulter, 
wenn er mit ihr jprach, mitunter aud) die 
Wange. Das übrige Befinde fabelte [Hon 
davon, der Herr, der ein Witwer war, 
werde die Unnafatretn nod etnmal heiraten. 
Sie felber träumte nicht einen foldjen 
Traum, fie war hell wad) und plagte fih 
nicht mit Träumen; fie hatte nur einen 
Wunſch, eine Hoffnung: Erjparniffe 
maden. Es wurde ihr ſchwer; langlam 
nur mebrte fich ihr Sab, ganz allmählich, 
denn wenn’s aud) nicht viel war, was fie 
der Mutter heimſchickte, für fie war's dod) 
viel. Aber wenn die Zeit fam, in der fie 
zu |chiden pflegte, hatte fie [con immer 
eine Unruhe, die fie zu mabnen [chien: 
mad)’, mad) raſch, ¿ógere nicht, voran! Sie 
wurde erjt ruhig, wenn das Geld auf der 
Poft war. Dann dachte fie Daran, dak nun 
die Frau täglich Kaffee trinfen würde an: 
ftatt der Waflerfuppe, und weichen Ween 
dazu effen, den fie beffer fauen fonnte als 
das harte Brot. Und als ein fehr falter 
Winter fam, faufte fie für die Mutter dice 
Strümpfe und legte nod) einen Unterrod 
zu, einen bejonders warmen, weichwollenen, 
den fie felber erft hatte geſchenkt befommen 
auf St. Nifolastag. 

Gte fror es ja nicht; jekt weniger nod 
als jfonft. In ihrem Herzen war eine 
Flamme aufgebrannt, daran wármte fie fic); 
die brannte fo hoc) und heiß, daß fie felber 
davon wie geblendet war. 

Er hie Jalob Schommer, war Schmiede: 
gejelle und wohnte beim Meijter in der 
Nagelgaſſ'. Wo fie fih fennen gelernt 
hatten? Das konnte fie nicht einmal fo 
recht fagen. Sie ging ja zu feinem Ver: 
gnügen. Sie hatte an der Hotelfeitentür, 
die nad) einem dunklen Sträßchen ging, 
den armen Weibern und Rindern, die mit 
ihren Töpfen hier ftanden, um Suppe, 
Broden, Knochen und Fleifchrefte, Übrig- 
gebliebenes allerart fih abzuholen, das 
Gemengjel ausgeteilt; da war er mit feinem 
Handwerkszeug voriibergegangen. Zum 
eritenmal. Er jah fie, wie ihr blühendes 
Geficht fic) über der weißen Schürze nod) 
bliihender hob, wie ihre ftarfe Linte den 
ſchweren Bottid) fo fpielend hielt, wie hur- 
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tig fte mit der Rechten jchöpfte, und fie ge: 
fiel thm. Er fam öfter vorüber. Aber da 
er aud) ihr gefallen hatte?! (Es hatte fih 
ihr [chon mand einer genähert — es war 
viel Dannsperjonal im Hotel —, fie hatte 
fih nie um einen gefiimmert. Und der 
Schlofjergejelle war weder groß nod ſchön, 
er hatte fogar ein wenig frumme Beine 
und einen wiegenden Gang, aber er hatte 
ein gutes Gejicht, eine herzliche Art und 
Augen, aus denen die Liebe lachte. Da 
fühlte fie ihr Eis [chmelzen. Sie geftand 
ihm, daß aud) fie ihn gern hätte, aber an 
Heiraten wäre nod) nicht zu denten, denn 
— fie weinte plößlic) auf — ein Leben, 
das in Armut und Elend endete, das wollte 
fte nicht führen. Davor hatte fie zupiel 
Angft. Und diefe Angft war nod) größer 
als die Liebe, die fie zu ihm fühlte. 

Nun, fie konnten ja warten; fie waren 
ja beide noch jung, er dretundzwangtg, fie 
vierundzwanzig. Noch ein paar Jahre, 
Dann hatte fie eine Ausjteuer betjammen, 
Dann war er auch fo geftellt, daß fie dran 
denten durften, einen Hausjtand zu grün: 
den. — 

Sie hatten fih das Warten doc) nicht 
jo vorgejtellt, wie es eigentlich war; nun 
warteten fie erft ein Jahr, aber es war 
ihnen zehnfach fo lang geworden. Es war 
Frühling, alle Rnofpen fprangen auf, da 
hatte fie endlich eingewilligt, mit thm einen 
Ausflug zu maden. Aber viel Geld 
durfte das nicht foften. Sie hatte erft 
gerade vorgejtern für die Mutter was 
heimgefchidt. 

Es war Annafatrein ein Bedürfnis, 
jet, gerade jebt, der Mutter öfter etwas 
zugute zu tun; ihr ging es ja gut, fo gut. 
So Jparjam fie war — jet noch [parjamer 
als früher — für die, die verlajfen im Ar: 
menhaus fap, mußte dod) etwas übrig blei- 
ben jeden Erjten des Monats, immer wenn 
fie ihren Lohn empfing und beijeite legte. 

„Wir dürfen net efo vill verduhn, wir 
müffen dat Geld betjammen halten, wir 
gebrauchen et nötig,” fagte Annalatrein 
und jah ihren Liebften bittend dabei an. 
Lieber nicht den Ausflug machen, wenn 
das fo viel foftete ! 

Nein, das würde aud) nicht viel fojten, 
faft gar nichts! Der Jakob wollte jie nur 
am Sonntag nad) Ruwer führen, einem 
Dorf, das wie ein Vorort zur Stadt liegt, 


diht am Fluß, jo umgeben von alten, 


ß reichblühenden Apfelbäumen, daß die Häus: 


chen fic) ganz veriteden wie in einem 
Strauß. Wie rofiger Schaum fteigt's an - 
den fanften, wicligen Höhen hinan, und 
vom Wirtshausgarten hat man einen herr: 
lichen Bli über die blaue Moſel aufs 
jenfeitige Ufer, wo hinter den roten, fteil: 
ragenden Feljen die erften Cifelberge auf: 
tauchen wie grüne Ruppen, von leichtem 
Duft filberig :flimmernd umwoben. 


Zum erftenmal fühlte Wnnafatrein den 
Frühling. Ste war glüdlich in diejer 
janften Müdigkeit. Dicht nebeneinander 
jaen fie in dem engen Läubchen, das erft 
[hwah begrünt war; der Weinjtod war 
nod) tabl, nur das Jelángerjelieber zeigte 
die erjten Blättchen, aber wic. eine Ver: 
heißung rubte es in der Luft. Und aud 
auf thnen. 

Gein Arm jtüßte fie, fie lehnte ihren 


Rücken dagegen und fühlte, wie warm und 


ftart der Arm war. BZärtliche Worte, fo 
zärtliche, wie fie nod) niemals gehört hatte, 
flüfterte der Shag ihr ins Ohr. Ein be: 
ftändiges Riejeln ging ihr durd) den Kör- 
per. Gie war jo hübjch in ihrem anftán: 
digen Sonntagsfleid, fo voll erblüht in 
einer wahrhaft fraulichen Fülle, daß der 
Burſche fih faum mehr hielt. 

„Qab, lab,” wehrte fie, wenn aud) mit 
unjiderer Stimme. Bor ihren Augen 
verſchwammen bereits Himmel und Mojel, 
Berge und Bäume, aber — „Nä, ná!” 
Gie ftieß es heraus und entwand fih ihm 
haftig. Sie fah ja etwas, das der andere 
nicht jah. Und als er es nicht laffen wollte 
und fonnte, fie von neuem umjdlang, fie 
an fih prekte, daß ihr der Atem verging, 
daß fie faft erfticdte in feinem Suffe, da 
ftieß fie ihn von fid) mit Kraft. Sie wurde 
rot und böfe. 

„Dat darffte net,” fagte fic hart. Sie 
fagte es zu jih felber; fie drückte mit Oe: 
walt etwas nieder, das in ihr aufquoll, 
heiß und begehrend. Ha, wie lieb fie thn 
hatte — und fo lange hatten fie nun fon 
gewartet — ad), und er würde fie ja aud 
heiraten, fie nicht figen laffen — aber —! 
Ihre braunen Augen, die heut fo leuchtend 
in die Welt fahen, wurden plößlich ver: 
Ichletert und trüb. — — „Hübſch war die 
und luftig, fleißig und fauber, es war fein 
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Tadel an ihr gewejen, bis — —‘ da hatte 
jedesmal die Erzählung gejtodt. 

„Dat darfite net,” fagte Wnnafatrein 
noch einmal, fo herb und ftreng, daß der 
Burfche fih nichts mehr getraute. — 

Hand in Hand gingen fie heimwärts, 
aber die rechte Luft war fort; er war till, 
faft wie verdrojjen, und fie ganz in fih ge: 
fehrt. Ringsum düfterte die Frühlings: 
naht, eine weiche, löfende Luft fam 
vom Fluß ber, bis zur Stadt gaben alte, 
ſchützende Bäume ihnen treu das Geleit. 
Aber fie machten die Heimlichkeit fih nicht 
zunuße. 

Und das tat ihr Doch leid, fo leid, daß 
fie die Nacht nicht ſchlafen fonnte, daß fie 
lich warf in ruhelojem Verlangen. Wie 
im Anfturm pochte das Blut in ihr in den 
Adern, es flopfte an mit der Fauſt; angjt: 
voll jaf fie im Bett aufrecht, ſtrich fih das 
wild-zerwühlte Haar mit beiden Händen 
glatt und ftredte fie dann wie abwehrend 
von fih. Wd) nein — und wenn fie ihn 
auch noch fo lieb hatte — ach nein, nein! 
Gie hätte es nicht erflären fönnen, warum 
die Mutter auf einmal vor thr jtand — 
bier, linfs, da beim Kleiderfchrant — als 
Mädchen, hübſch und luftig, fleikig und 
fauber — und hier — hier?! Mit einem 
Rud warf fih Annafatrein auf die andere 
Seite, fie hätte beinahe laut aufgefchrien 
— da bei der Kommode, da ftand jie nod) 
einmal! Aber nicht hübſch und lujtig und 
fleißig und fauber — — ,Brummelftetn, 
Brummelitein, wanneh michite Huchzeid ?!‘ 
D weh! 

Annafatrein feufzte fo tief, daß es wie 
ein Stöhnen durd) die Rammer ging: und 
wenn man aud nicht gleich werden mußte 
wie die, den Verftand, ja, den Verftand 
tónnte man dod) auch drüber verlieren! — 

Am Morgen war fie blak und verwadt ; 
aber nod) bläſſer folte jie werden. 

Sie ftand in der Wajdhefammer und 
zählte gebrauchte Handtücher nad) — fie 
tat es müde und läſſig, ganz gegen ihre 
Jonft refolute Art — da ftrecfte der Geld: 
briefträger den Kopf zum Türfpalt herein. 
Als fie ihn verwundert anfah: was, zu 
ihr wollte er, wer fhidte ihr, thr denn 
etwas? — nidte er. Er war etn unfreund: 
lider Mann, er fagte weiter nicht viel, 
jtrectte nur feinen langen Arm aus und 
reichte ihr eine Geldanweijung, miirrifd): 
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verdroffen:: warum hatte fie denn, als Ab: 
jenderin, nicht ihre ganz genaue Adreſſe 
drauf angegeben? Nun hatte man erft 
nod) nad ihr ſuchen miifjen. 

Sie jah ihn verdugt an, fie verftand ihn 
gar nicht; und ftand nod) immer verdußt, 
als er längjt gegangen war. Das war ja 
ihre Boltanweifung, ihre eigene, die fie ab: 
gefchiett hatte am 1. Mai — heut war der 
vierte — für 

Chriftina Schwendlig, 
abzugeben bei der Bemeindevertretung, — 
und dann fam der Ortsname und der 
Kreis, alles ganz genau und deutlich bin: 
gejchrieben. Und das war trodem nicht 
angelommen. Warum fam es zurüd?! 

Ein Bittern befiel jie, fie drehte den röt- 
lichen Papierjchein hin und her, es war 
querüber was drauf gejchrieben. Eine 
Ahnung, die fie plößlich befiel, machte fie 
totenbleich, der Atem ftocte ihr, faum daß 
fte foviel fehen fonnte mit den von jähem 
Shred verblödeten Augen, um zu [ejen, 
miibjelig zu entziffern, was da gefrigelt 
ftand. Nur ein paar Morte: 

„Adreſſatin verjtorben. «Den 16. April. 
Zurück.“ 

Hatte ſie ſich nicht getäuſcht, war es 
wirklich die Mutter, ihre Mutter, die ge⸗ 
ſtorben war? Nein, es konnte nicht ſein, 
es konnte und durfte nicht ſein, daß die tot 
war! Die Poft, die war irrig. Cine an: 
dere Chriftina würde es gewejen fein, eine, 
die fie nicht fannte, eine, die fie gar 
nichts anging. | 

Annafatrein fak in der Eijenbahn, be: 
reitwillig hatte ihr ihr Herr Urlaub ge: 
geben; fie fuhr der Heimat zu. Gie fab 
niht, fie hörte nicht, fie Sprach nicht; fie 
weinte nicht. Nur eins hörte fie immerfort, 
das übertönte das Raffeln und Schnauben 
des Zuges: „Adreſſatin verftorben — ver: 
jtorben!” Gie war wirflic tot, die Chri- 
ftina Schwendlig. Es gab feine zweite. 
Hatte nicht nod eine andere Hand — wer 
mochte es gejchrieben haben? — unten am 
Rand der Pojtanweifung vermerkt: „Chri- 
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— wie um jeden Zweifel auszufchliegen? 

Wenn Annalatrein nur hätte weinen 
tónnen! Shr Jakob hatte fie nod) zum 
Bahnhof gebracht, von der Arbeit weg war 
er mit ihr hingelaufen;; fie war ihm dant: 
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bar für feine Riihrung, aber fie hatte ihm 
das nicht fagen können, fie hatte ihm nur 
ftumm die Hand gereicht. Hinter dem 
yenfter der vierten Klaffe ftand fie, das 
fonft jo blühende Rot war ganz aus ihren 
Wangen gewichen, die Brauen zujammen: 
gezogen, ftarrte fie durchs ftaubige Glas 
nad) ibm bin; es fiel ihr nicht ein, das 
Fenſter herunter zu laffen, fih hinauszu: 
beugen in ihrem jchwarzen Sonntagstleid, 
ihm nod) ein Wort zuzurufen, ihm nod) 
einmal zu winfen. Sie war wie betäubt. 

Das war alles fo rafch gegangen — 
geftern noch der Spaziergang — ah, war 
das ſchön, fo ſchön mit ihm gewejen! — 
dann die Naht — und heute, heute fuhr 
Jie zur eich’. Ad) nein, begraben war Die 
Mutter ja fdon lángit — 16. April, 
16. April — und fie hatte es nicht einmal 
gewußt?! Jest róteten fidh ihre bleichen 
Wangen, das Blut [Hof ihr zu Kopfe. 

„Komm, tu Deiner Mutter die lebte 
Chr’ an” — niemand hatte ihr das ge: 
Ichrieben! Die Hand, die fie láffig im 
Schoß liegen hatte, ballte fich unwillfürlich 
zur Fauſt. . 

Gie febte die Zähne aufeinander, alle 
Sanftmut war aus ihrem Gefidt gewichen, 
die Flügel ihrer kräftigen, geraden Nafe 
bebten vor Zorn. Da war teiner hinter 
dem Sarg hergegangen, der eine Träne 
nachgeweint hatte! In ihre Augen fam 
ein Ausdrud von Trauer und Zorn, aber 
der Zorn war größer. Gie redte fih in 
ihrer ganzen [chlanten Größe, faum, daß 
ſie's vermochte, fien zu bleiben, die Un: 
geduld hatte fie gepadt. Wäre fie dod 
nur da, nur endlich da! 

Aber es dauerte lange, bis fie am Biel 
war. Erſt die Eifenbahnfahrt, dann die 
Pojftfahrt, fie hatte gar nicht mehr gewußt, 
wie weit es nod) von der Station war. Ihre 
erjte Fahrt, die fie diejes Weges geführt 
hatte, fiel ihr ein. Damals war fie raja) 
hinab gerollt mit des Bräfer Hannes tüd- 
tigen Roffen ; langſamer ging es jet bin: 
auf mit miden Poftgäulen. Ein paarmal 
ftieg fie aus und lief nebenher , fie fonnte 
gut mit den Pferden Schritt halten. Oft war 
jie ihnen fogar nod) vorauf. Cine innere 
Unruhe trieb fie, die liep fih nicht mehr 
zügeln; die legte halbe Stunde ftieg fie 
gar nicht mehr ein. Die Bäule fchnauften 
nod) die legte Steigung hinan, da ging 


Annafatrein, eine rüjtige Wandrerin, ihr 
Bündelchen unterm Arm, [Hon ins Dorf 
ein. 

Niemand fannte fie mehr, fie erfannte 
aud) niemanden. Gie wollte fih aud) gar 
nicht aufhalten, jtrads ging fie die lange 
Straße durch, am Armenhaus, das jest 
leer ftand, aud) ftrads vorbei, immer wet: 
ter hinaus mit etligem Schritt bis hinauf 
zum Kirchhof. 

Der lag nod) höher als das Dorf, aller 
Sonne und allen Winden preisgegeben, fo 
recht mitten auf dem Plateau, von feinem 
Baum gededt, frei zwijchen den Raps: und 
Roggenfeldern, zwilchen den Kartoffel: 
ädern und Kleeftüden. Die Toten blieben 
dem Werfe nah, das einft ihre Hände 
getan und ihre Geelen geliebt hatten; und 
die Lebenden, die jet zum täglichen Werte 
gingen, mußten alle an ihnen vorbei. 

Die Sonne neigte fid) eben zum Unter: 
gang. Es war ein großer Glanz überm 
Friedhof, als Annafatrein die vermorjchte 
Battertür aufitieß. Geblendet tappte fie 
hin und her; jie fuchte. Debt fiel’s ihrerft 
ein, fte hätte Dod) fragen müſſen, wo die 
Chrijtina Schwendlig begraben lag. Hier 
lagen viele. Sie wußte nicht, war es 
Schmerz oder Zorn, was fie bewegte, als 
fie nun zwijchen den Gräbern, die vom 
hohen wehenden Gras und vielem Unfraut 
[hier überwuchert waren, umberltef. 

Nein, gwifden denen, die Kreuzchen 
oder Steine hatten, einen Fliederbufch 
oder Roſenſtrauch, zwilchen denen fonnte 
das Grab nicht fein; es war ja ganz neu. 
Halt, war es nicht diefes ?! 

Mit ausgeftredten Händen tappte jie auf 
einen friichen Hügel zu — ad) nein, da 
lagen fo viele Rrdnge drauf. Ein prächtiger 
Kranz aus Perlengefleht obenauf und 
andere, noch ſchönere, mit wächſernen 
Rofen. Das fonnte der Brummeljtein 
Grab ja nicht fein! 

Sie juchte weiter. Hier war nod) ein 
frijdes Grab, und dort eines, das aud 
vor noch nicht langer Beit zugeworfen zu 
fein fchten. Welches von ihnen war es 
nun? Ratlos ftand fie. Ach, daß fie dod 
lieber gefragt hätte! Nun war fie fo nahe, 
jo voller Ungeduld, begehrte am Grab der 
Mutter ein Gebet zu fprechen und fand es 
nicht. Spähend fab fie umber. Niemand 
war mehr auf den Feldern. 
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Ein friiher Wind fegte herüber vom 
Mofenberg, der wie ein Lowe mit ausge: 
ſtreckten Taten vom weiten Hochland Be: 
fig ergreift und den mächtigen Leib dehnt 
in purpurner Ferne zwilchen Himmel und 
Feldern. 

Annalatrein fdhauerte, fie war des 
Eifelwindes nicht mehr gewohnt. Es fror 
fie bis in die innerfte Seele. Traurig ftand 
fie, eine ganz Verlaffene; ihr Herz [hrie 
auf einmal der Mtutter nah. „Wlodder, 
wo bijte?” fagte fie halblaut, und dann 
erichraf fie vor der eigenen Stimme. 

Wenn dod) jemand fame, den fie fragen 
fonnte! Da fab fie eine Männergeftalt in 
den Feldern, langlam fam fie die Furche 
bet dem Rapsfeld entlang, das bis an die 
Jriedhofsmauer lief. Sie recite den Hals: 
der Mann war groß und breit, er hielt 
die Hände mit dem Anotenjtod auf dem 
Rüden, langjam ging er, gudte bald 
rechts, bald linfs; er bejah feine der. 

Sie hielt die Hände ſchirmend an den 
Mund, damit ihr der wehende Wind nicht 
die Morte zerreiße: „Hola, feid efo gud!” 

Er hörte fie nicht; da ſchrie fie nod) ein: 
mal ftárter: „He, Shr da, hört ehs!” 

Der Dann ftubte. Er hob den Kopf. 
Nun fam er auf fie zu. | 

Sie ging ihm entgegen bis an das 
Mäuerchen; die Arme legte fie darauf und 
beugte ihre Schwarze Beftalt zu ihm hinüber. 
Der Wind wehte ihr das braune Haar in 
Ringeln an den Schläfen auf, in ihren 
braunen Augen war ein weicher, febnfitd): 
tiger Glanz. „Seid efo gud,” fagte fie 
bittend. „Wißt Ihr net, wo die Schwend: 
ligs Chrijtina begrawe leit? Ich meinen,” 
febte fie leifer hinzu, „die Brummeljtein!“ 

Er jah fie überrafcht an; fein Blid glitt 
prüfend über ihre Gejtalt, er mujterte fie 
vom Scheitel bis zu Füßen — lange — 
dann zudte es wie ein leijes Unbehagen 
über fein hartes Gefidjt. Cr gab teine 
Antwort. 

„Och, feid efo gud. Wenn Ihr vom 
Dorf feid, Ihr wikt et gewiß. Ed) fuchen 
hei als en lang Beid.” Ungewollt war fie 
wieder ganz in den heimatlichen Dialett 
verfallen. „Och, et is für doll 30 gänn, 
ed) fann fe net finnen!” 

„Wat wollt Ihr dann bei der Brummel: 
ftein 2?” Er fab fie wieder ſcharf an. 

„Etis mein“ — ‚mein Modder‘, wollte 
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fte fagen, aber fie verfchludte es; fie ſchämte 
fih, eine tiefe Röte ftieg ihr ins Gefidt. 
Gte ließ den Kopf hängen ; jo bemertte fie 
feine Mufterung nicht. | 

„CH will et Euch weijen,” fagte er kurz, 
und dann ſchwang er fih über die Fried: 
hofsmauer und jtapfte mit ſchweren Tritten 
durd) Gras und Unfraut zwilchen den Gra- 
bern durch; den neuen Hügel mit den vie: 
len Rränzen überjprang er und querte 
hinüber zur anderen Mauerſeite und zeigte 
da auf den Wintel: „Hei lett je!“ 

Wnnafatrein ließ ihr Bündelchen fallen, 
fie fant auf die Knie, fie faltete Die Hände. 
Sie wollte laut beten: „Herr, fet ihrer 
Geele gnädig, Herr, [ente ihr die ewige 
Ruh,‘ aber es fam ihr ein jammervolles 
Meinen. Ein grenzenlofes Mitleid mit 
der, die da unten lag — etnjam, ungeliebt, 
unbetrauert, migadtet von allen, felbft von 
der eigenen Tochter — ja, von der aud! 
Die war ihre eigenen Wege gegangen, 
hatte Geld gefpart, fih einen Liebjten ge: 
nommen — hätte fie nicht die Mutter 
befudhen, fih mehr um die kümmern 
miiffen ?! | 

Wie eine Vifion tauchte vor Anna: 
fatrein plößlich das längſt vergeſſene Mäd⸗ 


- hen in den Trierer Anlagen wieder auf 


— jene, ach jene, wie die ihre Mutter ge: 
ftreichelt hatte, fih an fie gefchmiegt! Wd, 
war die ein Engel gewejen, der fie hatte 
mabnen wollen? Ja, ja! In abergláubi: 
ſchem Schauer, zitternd, beugte fih Anna: 
fatrein tiefer und tiefer. Sie hatte nur 
Geld gefchickt, Geld ab und zu — wo war 
die Liebe gewejen ?! 

Schluchzend legte die Erjchütterte ihre 
Stirn auf den Hügel, ihre Arme breitete 
fte drüber hin: ,, Mtodder!” 

In Reue und Schmerz ftammelte fie: 
„Modder, Dau bis’ eweil owen — tud 
erunner, fud erunner — hei fein ech, die 
Annalatrein! Gweil fommen ech jao, 
Modder. Modder, Modderche, echwußten 
't jao net, Dat ed) ded) efu lief haon!” 

Annalatrein hatte fih immer zu faffen 
gewußt, jederzeit nod an fic Halten 
fonnen mit ihren Gefühlen, heut fonnte 
fies nicht mehr. Hier nicht mehr. Sie 
war ja aud) allein, ganz allein mit der 
Toten da unten, die fih plößlich aufrich- 
tete in ihrem Grab, die da wuchs und 
wuchs zum Hügel heraus. Nicht mehr 
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die fldglidje, blöde Geftalt, nein, die groß 
und madjtvoll fih aufredte, mit ftarfen 
Armen um fih fakte, fie unwiderjtehlich 
an fid 30g: ‚Ich bin Deine Mutter, 
Du bift mein Kind!‘ 

Annalatrein lag wie betäubt über den 
Hügel geworfen, fie dachte nur das eine: 
Mutter! Sie lallte, fie ftammelte, fie wim: 
merte, fie jchluchzte, fie jchüttete ihr Herz 
aus, wie fie es noch nie ausgejchüttet 
hatte, fie jammerte um die, die fie nun 
nicht mehr Hatte, und tagte fih felber 
verzweifelt an. Gie hatte es ganz ver: 
geffen, daß da noch einer neben ihr ftand. 

Jebt legte der Mann ihr die Hand auf 
die Schulter. Er war bei ihr ftebn ge: 
blieben die ganze Beit; Neugier war erft 
in feinen Augen gewejen, ein leifer Spott 
um feinen Mund, aber das fpöttifche 
Ziehen der Mtundwinfel war bald ver: 
jhwunden. In einer gewifjen Verlegen: 
heit ftand er da; er wäre lieber gegangen 
und war dod geblieben. Auf feinem 
wetterharten Gejicht — ein [chines Geſicht 
war es, aber wie aus Holz gejchnitten — 
zeigten fih Regungen, ftritten Empfin: 
dungen. Die braunen Augen unter den 
bujdigen, ergrauenden Brauen wurden 
milder im Blid. Es fam wie Teilnahme 
in fte. Und als die Tochter fo jammervoll 
ſchluchzte: „Modder, Modderche, ed) 
wußten’t jao net, dat ed) Dech efu lief 
haon” — beugte fih feine ftarfe Geftalt. 
Gein Naden neigte fic) nach vor, als dude 
etwas ihn nieder; er ftand nicht fo breit 
mehr auf feinen Beinen. 

„Mädche,” fagte er leife, als er ihre 
Schulter berührte. Und als fie nicht auf: 
jtand, feine Hand nicht einmal zu bemerfen 
ichien, fagte er lauter, aber dod) mit einer 
gewillen Sanftheit, die feiner rauhen 
Stimme feltjam anftand: , Annafatrein !” 

Gte fprang erjchroden auf: wer rief fie 
beim Namen? Ihr erhißtes, verweintes 
Geſicht blickte den Fremden verftört an. 
Sie madjte eine abwehrende Bewegung: 
was wollte der hier? 

„Ech fenne Deh,” fprad) der Dann, 
„eh haon Ded) net vergäß'. Dau fennjt 
med) dwer net mieh, gäl?” 

Sie jchüttelte verneinend den Kopf. 
Aber dann fam’s ihr dod) wie eine Er: 
innerung. Langſam, zögernd fragte fie: 
„Dän Bräfer Hannes?” 


Er bot ihr die Hand. Als fie ihm die 
ihre reichte, fühlte fie, daß feine Finger 
talt waren; ſcheu 30g fie ihre zurüd, aber 
er hielt fie feft. „Jao, mer gitt ald,” jagte 
er mit einem furzen Wufladen. „Dau 
bis’ e [chien Mädche geworde, en diidjtig, 
ftaats Fraumenſch. Anner Leut han't int 
Gras beige müffen. Mein Frau is aad 
geftorwe.” (Er wintte mit dem Kopf nad) 
dem fo reid) mit Kránzen gejdmiidten 
Hügel bin. „Et fein ewetl als acht Wochen 
ber. Ed laoßen eweil bal hei maueren !“ 

Was ging fie das an? Gie fah ihn ver: 
wundert an. 

"db laogen Deiner Modder aad) ene 
Stein feken bei der Gelegenhaat. Dau 
mußt net efu arg weinen!“ 

Ihre Augen blidten immer verwun: 
derter. 

„Eh duhn et Dir zu lief,” fagte er 
bajtig, und dann, wie fih entjchuldigend 
vor ihrem verwunderten Blid: „Die 
Brummelftein gieht med) jao gaor neilt 
an, dwer Dau dubjt mer efu leid — e 
jung Mädche on efu arg weinen!“ 

Was, der Bauer, der reiche Grafer 
Hannes, wollte ihrer Mutter, der Brum: 
melftein aus dem Armenhaus, einen Stein 
legen laffen? Was fiel ihm denn ein? 
Warum? O, fo dumm war fie nicht. 
Der reihe Bauer, aus Herzensgüte tat 
der das doch nicht?! Ihr zuliebe? Was 
wollte der denn von ihr ?! 

„Eh duhn et gären,” fagte der Gräfer 
Hannes. „Kud med net efu an!” Cr 
wandte fih verlegen. „Kann mer dann 
net ebbes Gudes duhn? Cd haon't jao 
derzu. Un et es Chriftenpflidt !” 

Chrijtenpflicht?! Sie zudte die Achjeln; 
auf einmal war vom Schmerz etwas fort, 
und ftatt deffen aller Zorn wieder da. 
Go lange war ihre Mutter fdyon tot — 
Adreffatin verjtorben den 16. April — 
und da war niemand gewejen, der es der 
Mühe für wert gehalten hatte, die Tochter 
zu benachrichtigen ! 

„Wän es eweil hei din Armenpfleger?“ 

„Dän alden es dub.” 

„on wán es Bemeindevorjtand?“ 

Gte fagte es wie im Verhör. 

Und faft Eleinlaut erwiderte er: „Ech 
fein et.” 

Da fuhr fie den großen Bauern an, als 
jet der nicht der Bräfer Hannes, nicht der 
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reichfte Mann im ganzen Dorf. Mas, 
alfo jest, jest wollte er fih aufjpielen, aus 
Barmherzigkeit, aus Chrijtenpflicht, dem 
armen Weib einen Denfftein feben laffen? 
Bab, Chriltenpflicht! Bange war ihm, weil 
er feine Pflicht verfäumt hatte! „Ech pfeifen 
auf Euer Chrijtenpflicht, die es net weid 
ber. Ihr feid Gemeindevorstand, Ihr könnt 
jao ſchreiwen, Ihr hatt’ Dint un Feder, et 
gift jao Papier, an med) mußtet Ihr fchreis 
wen, mir Mitteilung maachen, med) zu 
meiner Modder fomme laofen. Sefles, 
o Selfes, wie ftarw fe dann?!“ Der 
Schmerz fam fdjon wieder, die Stimme 
erfticdte in aufquellenden Tränen. 

„Der hat fe gefunnen,” fagte er leije, 
„je lag dud im Bett. Se wär’ als lang 
Beid fiehr ſchwaach gewelt. Se is ficher 
fanft eingefdloafen. Tröft Ded nau, 
Madde!“ i 

Sie hörte feine Tróftung niht. Sie 
hatte nur das gehört: ‚Se lag dud im 
Bett!‘ Mjo allein, ganz allein war fie ge: 
ftorben, feiner war bei thr gewejen, hatte 
ihr beigeftanden in ihrer legten Not?! 
Man hatte fie tot gefunden; wer weiß, 
wie lange /djon fie fo gelegen hatte, ftarr 
und falt. 

In graufamer Deutlidfeit ftand das 
Bild der Sterbenden vor der Tochter 
Augen — das verwahrlofte Armenhaus, 
Das verlaffene Lager. Sie fdjrie auf in 
Herzensqual, fie redte die Fäuſte, ſchlug 
fie dh vor die Stirn, vor die Bruft, und 
dann ließ fie fih los und padte den Mann 
an. Gr ftand wie ein Sünder. Gie rüts 
telte ihn, fie hatte foviel Kraft, daß er 
bebte, jedes Glied an ihm, dem Starten, 
flog. „Schämt Euh,” ſchrie fie ihm ins 
Geſicht. „Schämt Euch!” Und immer wie: 
der Dasjelbe. 

Gr fand fein Wort der Erwiderung, 
feine Entimuldigung. Gein gerötetes 
Braun, das fo frifdy vom ergrauten Haar 
abjtad), hatte fid) nicht verändert, als er 
hinterm Garg feiner Frau dreingefchritten 
war, aber jeht war die Farbe weg; er 
war bleich geworden bis in die Lippen. 
Seine Mugen blidten unlicher, er ſchlug fie 
nieder; und doch war ein Verlangen tn ihm, 
fie aufzufchlagen, die anzujehen, immer: 
fort anzufeben, die mit feudender Bruft, 
die großen Augen weit offen in brennen- 
dem Leuchten, fo zornig vor ihm ftand. 


O ja, fie hatte [hon Urſach' — febr 
viel Urſach', fo auf ihn zu jchimpfen, ihr 
Born war gerecht — und fie wußte dod 
nod nicht einmal, wie im Rechte fie war! 
Ohne Wort, verlegen hüftelnd, herum: 
blidend, als fuhe er einen Ausweg, ftand 
der Bauer. 

Segt ließ fie ihn los. Best fam es ihr, 
daß fie fih vergefíen hatte; fie ſchlug die 
Hände vors Gelicht und wich zurüd. Mit 
einem dumpfen Laut fiel fie wieder beim 
Grab der Mutter nieder und prekte ihr 
glühendes Gefiht in die falte Erde: 
„Modder, lief Mtodderdhe !“ 


Die Sonne war lange fdjon unterges 
gangen, nur ein feuriger Streif vergliibte 
fern hinterm Mojentopf. Es war fein 
Blütenmai, er war herb und ftreng hier 
oben; talt fuhr der Abendwind jebt über 
den Kirchhof hin und über den goldgelben 
Raps der Felder. Die wunderten fich 
jelber, daß fie hier blühen fonnten. Hier 
vergeht leicht, was nicht Kraft genug hat, 
zu widerjteben. 

Mit zujammengezogenen Brauen fah 
der Mann auf das weinende Mädchen 
nieder: fade, dak fie fo böſe auf ihn war! 
Aber fie war ja jung, fte würde fid) [Hon 
wieder tröften! Er verfuchte ein paar Ent: 
Ichyuldigungen: wahrhaftig, er war nicht 
ſchuld, er hatte ja gar nicht gewußt, daß 
es fo fchlecht mit der Brummelftein ftand. 
Der Armenpfleger war jhon zu alt ge: 
wejen und zulegt frant. Dod) nun würden 
lie einen neuen wählen, der fidh mehr tüm: 
merte!. Aber dann fiel ihm ein, daß das 
der Brummelftcin ja nichts mehr nügen 
fonnte. Er verbefferte fih, wiederholte fich, 
verbejjerte fih wieder und verhaſpelte fih 
immer mehr und mehr. 


Das Mädchen fagte fein Wort dazu, 
es richtete fih nod) immer nicht auf. 

Da fam ihn die Angft an: es wurde 
[hon duntel und wahrhaftig auh talt, fie 
würde doch nicht hier nächtigen wollen?! 
„Romm, tomm chs,” fagte er überredend 
und beugte fich zu ihr nieder. Gein Kopf 
war dicht neben dem ihren; von ihrem 
heißen, vom Schluchzen jchütternden Körper 
ftieg’s warm zu ihm auf, ihr vermebtes 
Haar figelte feine Wange, fein und fetdig. 
Ein Verlangen fam ihn an, fie anzufaljen, 
fie an fich zu ziehen, wie er's in jungen 
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Jahren mit manchem Vlädchen getan hatte. 
Und doch war dies Verlangen jest ein ganz 
anderes. Er war allein, feine Frau war 
tot — wer hinderte thn, die hier jebt zu 
fih zu nehmen? Denn was die Leute 
jagten, — pah! Etwas von der vorigen 
Breitipurigfeit fam wieder über ihn, er 
ftellte die Beine feft auf. Er war der 
Gráfer Hannes, der Bauer. Er war nun 
nicht mehr der junge Burjd), der fih fürd)- 
tete, daß Dem Vater was zugetragen werden 
tónnte von feiner Liebjdaft mit der armen 
Stein, und dak ihm die Erbin von der 
Moſel entgehen könnte dadurd. Er hatte 
nun felber Geld, eine Maffe Geld. Und 
— er holte tief Atem und ráufperte fih 
dann vernehmlich, es war ihm was in die 
Kehle gefommen, er [chludtedaran — und 
feine Kinder! 

„Mädche,“ fagte er mit einer ihm felber 
völlig fremden Stimme. (Es war etwas 
wie ein Klang von Zärtlichkeit darin, von 
Sehnſucht und auch von Baterjtolg — war 
die nicht ein [chönes und Staates Frauen: 
zimmer, ganz feine Tochter, nicht nur von 
außen ihm ähnlich ?! „Annalatrein, et es 
fpiet. Et gift als duntel. Wat willjte nod) 
hei bei den Toten bleiwen? Hei es et un: 
fommod — fomm eweil, laoBe mir giehn!” 

(Er fuchte eine ihrer Hände zu fallen, es 
gelang ihm niht. Er wollte fie empor: 
ziehen, fie frallte fih förmlich in die Erde 
feft. Da ftretchelte er ihr übers reiche 
Haar. Cin ſchönes Haar — fo voll und 
ringelig war feines aud) mal gewejen! 
Ein Jammer, wenn die wieder fortgehn 
würde! Aber vorfidtig, vorjichtig, nicht 
zu haftig damit und fih nicht verraten! 
Die hatte einen Kopf, der ſchlug dem feinen 
nad. Hatte man’s nicht [hon damals ge: 
merft, als fie noch ein fleines Mädchen 
war?! Eine Verlegenbeit überfam ihn, 
wie er fie in all feiner Dreiftigleit bisher 
nod) nie gefühlt hatte. (Es war ein unan: 
genehmes Gefühl, was ihn beláftigte. 
Kobdonner, wie fing er’s doh an?! Er 
nahm einen Anlauf, ftammelte etwas und 
verjtummte dann wieder. Er war wie 
aufs Maul gefdlagen. Es war niht fo 
leicht, das fühlte er wohl. Ihre Mutter 
war anders gewejen, der hatte er bloß mit 
dem Ginger zu winken gebraudjt, und die 
war ihm nadjgelaufen, thm gefolgt wie 
ein Hündchen. Und aufs Wort Hatte fie 


ihm geglaubt. Und als er fein Verſprechen 
nicht hielt, hätte fie fic) nie getraut, ihm 
Vorwürfe zu machen; fie hatte nur gefleht: 
„Hannes, verlaog med) net“ — fie hatte 
ihn nicht verraten. Cigentlid) ein lieb 
Dingelden — fhad’ um fie! 

Aber fonnte er, dem Gräfer fein Sohn, 
fih als Vater zu dem Kind befennen, das 
fte friegen folte, zumal er fic) jegt ver: 
heiraten wollte mit dem Mädchen von der 
Mojel, das fo [hwer reich war?! Der 
Schweiß brad) ihm aus. Aber wer weiß, 
die Stein hatte ihn am End’ gar belogen, 
ihm was vorgefchwäßt — fo eine hält’s 
auch mit anderen — und er follte nur der 
Dumme fein?! Dod) warum rif es ihn 
denn jeßt fo mit Gewalt zu dem Mädchen 
bier hin, wie es ihn jchon einmal hatte 
reißen wollen, aus dem Lebnftubl heraus, 
hinterm Laden hervor dem lieblichen Kinde 
nad), das an feinem Haufe vorbeiging ?! 

Der Bräfer Hannes feufzte — nein, hier 
galt fein Sichjelberbelügen! (Er war der 
Bater, er fühlte es. 

Damals war er froh gewejen, wie er: 
löft, als er die Annafatrein aus dem Dorf 
gebracht hatte — fein Weib hatte fcharfe 
Augen, und andere Leute gab’s auch nod), 
die jehen fonnten — aber jebt, jet war's 
was anderes. Jetzt brauchte fie nicht zu 
gehn — nein, fie durfte nicht gehn! 

Beide jchwere Hände legte er thr auf 
die zudenden Schultern, als ergriffe er fo 
Beli von ihr. ,Unnalatrein,” fagte er 
heijer, feine raube Stimme zum Flüſtern 
dämpfend, „Dun mußt net mieh efu bis 
auf med) fein, Mädche. Ct dubt mir jao 
leid, eju arg leid. Komm, gief mir Dein’ 
Hand. Komm, mir öwerlegen, wat mir 
Deim Mtodderdje für "ne ſchiene Stein fege 
laoße, gal?!“ 

Der ſprach ja liebevoll?! — So febr An: 
nafatrein ihm gezürnt hatte, fie fonnte ihm 
nit böſe mehr fein jet. In ihrer 
Verlajjenheit ergriff fie die Hand, die fih 
nad) thr ausjtredte ; Iangjam Stand fie auf, 
im ungewifjen Ddmmerlidt fab er ihr 
wehmütiges Ladeln. 

„Ihr feid fiehr freindlich, Hähr Bräfer, 
ed) danken Euch!” Sie jchüttelte feine 
Hand. „Äwer et is nau zu jpiet; ed) fann 
jao doh mein arm Modderche net mieh 
lebendig maadje, wann ed) et aad) nod) 
efu gären däht.“ Sie fchludte die Tränen 
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herunter, die fih ihr wieder in die Stimme 
drängen wollten, jchüttelte von ihrem Rod 
Gras und Erde ab und raffte ihr Bündel 
auf, das ihr vorhin entfallen war. „Ad: 
jüs. weil giehn ech!" Sie wandte das 
Geſicht nod) einmal dem Grabe zu, nidte 
furz und wollte dann eilig davongebn. 

Gräfer Hannes befam einen Shred. 
MWahrhaftig, fie ging. Das war eine! Wie 
mit Bewunderung erfüllte es ihn. Die 
wollte nichts von ihm, die ftand auf fid) 
felber! Raſch griff er nad) ihr, er hielt fie 
am leide feft: „Wohin willite dann?“ 

„Dat waak ed) nod) net.” 

„Komm bei med, ech haon en Stub leer, 
dao fannite ſchlaofen!“ 

Gie zögerte, das Anerbieten war ver: 
lodend, fie war fremd geworden im Dorf, 
und jie mußte dod) für die Nacht irgend- 
wo unterfommen. 

Er drängte: „Dau folljt et gud haon — 
efu gut, wie Dau et nod) nie gehatt haſ'!“ 
Ihr Zögern flößte ihm BVeforgnis ein, er 
vergaß, daß er hatte vorfichtig zu Werte 
gehn wollen, fid) nicht verplappern in 
Voreiligfeit. Das vergaß er jebt alles. 
Nein, fie folte nicht gehn, fie gefiel ihm 
zu gut, jebt doppelt, da fie nicht mehr 
weinte! „Sei net efu dumm, Mädche. 
Wat bifte dann? En armer Dienftbot! 
Bei mir jollite dat äwer net mieh fein. Ed 
haalen ded) anners. Wie en Gefreundte. 
Wie en Verwandte. Mie en Dochter, wenn 
et dann fein muß!” Er würgte am Lebten, 
das fam ihn dod) hart an. Aber es mußte 
fein. „Wie en Dodter!” 

Erwartungsvoll fah er fie an, es war 
ſchon zu dunkel geworden, um far zu feben. 
Aber nun fam plößlich ein Schein vom 
Himmel; bald würde der Mond voll auf: 
gehn — da — er war ja ſchon da. Dest, 
jekt würde er ihr Aufitrahlen deutlich er- 
fennen fónnen, jehen, wie fie fih freute. 
Es war dod ein Blüd für fie! Ungeduldig 
fuchte er in ihrem Geficht, dDurchitöberte es 
förmlich mit feinen Bliden — heller Mtond- 
glanz lag darauf, aber nichts von Freude. 
Nur Trauer, und jest ein großes Erjtaunen. 

Gte fagte nichts, fie jah thn an mit großen 
Augen. 

Das war ja natürlich, dak fie fih wun: 
derte und fein einziges Wort fand; es fam 
ihr zu unverhofft! Er trat ihr nod) näher. 
„ao, jao, tud med) nor an, Dau kömmſt 


bet mir net 30 furz, Dau jollft et gud haon, 
jiehr gud. En fchiene Stub mit enem Näh: 
diſch — en Karnarjenvögeldhe in enem 
Bauer — en gud Bett — on ene Spiegel 
— all die Saaden von meiner Frau felig, 
die fein vafant. Dau folljt emaol fucen. 
On in der Ehaif” fannjte aad) metfaohrn 
— on effen on Ddrinfen efu vill wie Dau 
willſ'!“ 

Er überbot ſich ſelber mit jedem Ver: 
Jpredjen, haftig, übereifrig jteigerte er feinen 
Ton; jet hielt er aufatmend inne: was 
jagte jie nun?! 

„€h muß danten,” fagte fie furz, den 
Kopf ablehnend ſchüttelnd. Und dann mit 
einer Berwunderung, die ihn wie Argwohn 
diintte: „Wie fommt Ihr derzu, med) wie 
en Dodjter 30 haalen?! Ech verftiehn Eud 
net! Shr wart Bemeindevorfteher, um mein 
Modder hatt Ihr Euch net gekümmert, 
un mech, mech wollt Ihr int Haus holen, 
efu vil an mir duhn?! Hatt Ihr vielleicht 
ebbes zu vill gedrunten?!” Gie fab ihn 
migtraut/d-forjdend an. „Oder wollt 
Ihr med) für en Narr haalen? Dat wär 
net [hien von Euch!“ 

„Rä, ná!” Ihr weich gewordener, zum 
Schluß vorwurfsvoll-trauriger Ton ermu: 
tigte ihn. (Er lachte auf und rieb fih die 
Hände. „Eh haon neift gedrunfen — on 
Dec füren Narr haalen, ná, dat ristierten 
ech net!” 

„Dann weiß ech wahrhaftig net, wat 
Euch einfallen dubt. IYr feid mir neift 
Ihullig.” 

„Neiſt ſchullig?!“ Das pfiffige Ládeln, 
das auf feinen Lippen zu fpielen anfing, 
wurde nod) pfiffiger. Cr legte den Kopf 
auf die Seite und blinzelte fie an. 

Shr Blid blieb verjtändnislos. 

Da wurde feine Viene rajh wieder 
ernjt. Beide Hände auf ihre Schultern 
legend — fo, dicht Geſicht an Geſicht — 
raunte er bedeutungsvoll: „On wann ed) 
Dir doch ebbes ſchullig wär?” 

Ste verftand ihn nod) immer nicht. Eine 
Angit fam fie an vor dem Bräfer Hannes: 
was wollte der denn von ihr, fein Ton 
war fo feltjam? Unwillfürlich wid fie ein 
paar Schritte zurüd. 

Da frie er fie an mit plößlichem Ent: 
ſchluß — was half’s, font ging fie ihm auf 
und davon —: „Ech fein Dir Doch ebbes 
ſchullig. Ed) — ech fein jao Dein Badder!” 
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Da — da war's heraus! Er redte fih 
hoch in Gelbftbewußtfein und Trog. Mochte 
fie’s denn wiffen — mochten es alle wiffen! 
Jetzt wollte er Vater fein. Erwartungs: 
voll jah er fie an, fein Atem ging rafc, 
nun flopfte das Herz ihm dod). 

Gie wich nod) weiter zurüd. Und als 
er ihr nachging, die Hände nad ihr ftredte, 
wid) jie aus hinter das friiche Grab. Er 
fonnte fie drüben nicht fallen. Sie wollte 
ſchreien und fonnte nicht, fie wollte [prechen 
und fonnte nicht, fie zitterte am ganzen Leib. 
Jähe Empfindungen durchrüttelten fie, Ge- 
danten raften: Zorn und Empörung, Krán: 
fung und Erbitterung, Wut, Haß, Groll; 
und mitten dazwilchen war noch etwas, 
wie ein Funken. Etwas von Zuneigung. 
Der, aljo der war ihr Vater?! Gie hatte 
einen Vater, fie war nicht mehr niemandes 
Kind, fie brauchte nur die Hand auszu: 
ftrecten, und der da ergriff fie. Sie folte 
es gut haben — febr gut! Es wurde ihr 
Ihwindlig; fie verbarg ihr Geficht. 

»Annafatrein,” hörte fie feine Stimme, 
„mein Mädche! Eweil fiehjte’t ein: ech haon 
en Rechtauf Ded. Eweilmußte bleiwen!” 

Ein Recht — ein Recht — wer hatte 
ein Recht? Dies Wort brachte fie zu fid. 
Recht — wer fprad) hier von Recht?! Nur 
die da unten hatte ein Recht; font feiner. 
Redt, ja, Recht! Ale weicheren Empfin: 
dungen verfiegten ihr, den Fuk auf den 
Hügel jebend, als folle ihr von da die Kraft 
bis hinauf zum Herzen fteigen, die Kraft, 
die fie brauchte, jagte fie eintönig, und dod) 
fiel jedes Wort ftarf, hart, in den Ohren 
dróbnend wie Hammerjdlag: „Warum 
bijte dann net mein Vadder gewejen, wie 
ed) noch flein waor? Eweil fein ech gruß, 
eweil brauchen ech fein Badder mieh.” 
Gie fah ihn fremd an. „Eh baon fein 
Badder. Ech haon nor en Modder. On 
die habt Ihr bedrogen, um ihre Ehr ge: 
bracht, Bräfer Hannes! Gigen habt Ihr fe 
laoße im Elend, frepieren laoge wie "ne 
armjelige Hund. Schämt Euch, pfui!” 
Jebt ſchrie fie laut, es gellte über den Fried- 
bof; fie fpie aus vor ihm. „Ed, müßten 
jao fein Chr mieh im Leib haon, fein Ad): 
tung mieh vor mir fálwer on fein Furcht 
por unferm Hährgott, wann ed) Euch nod) 
die Hand geben däht!” 

Gte drehte ihm den Rüden; jie wartete, 
daß er gehn folte, aber er ging nod) nicht. 
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Es war nicht unnatürlich, fo wie fie war, 
daß fie fih bdumte. Aber Hatte er nicht 
ion mand) wildes Pferd zum Stehn ge: 
bracht?! Der Bräfer Hannes hob den ge: 
fentten Kopf. Sie mußte ihn dod) hören, 
ihn wenigjtens erft einmal ruhig ausreden 
laffen! Soviel Schuld, wie fie fih Dachte, 
hatte er Denn doch nicht. 

„Ech hören,“ fagte fie kurz. 

Und da fing er denn an fih zu entſchul⸗ 
digen: wahrhaftig, er hatte die Stein aud 
recht lieb gehabt, und man ift jung, und 
man weiß doh: Jugend hat feine Tugend 
— und fie hatte ihn fo arg gern; aber 
der Vater hätte es nun und nimmer zuge: 
geben, daß er jo eine Arme geheiratet hätte 
— und der Vater war fo ftreng, und vorm 
Bater hatte er noch immer Angſt; und 
er folte fidh reich verheiraten, der Vater 
jelber Hatte fie thm ausgefucht und — und 
dann — er ftodte und jchludte und fuhr 
fih in die Haare, rip die Mübe vom Kopf 
und [chleuderte fie zu Boden, als brenne 
fie ihm auf dem Schädel. Stampfte mit 
dem Fuß, verzweifelt über die Unzuláng: 
lichkeit feiner Entjchuldigungen, und fing 
dann wieder mit Stottern und Schluden 
von vorne an. 

Sie unterbrad) ihn: „On dann hat mein 
Modder ihren Verftand verloren. Ed 
weiß eweil alles. Ge haon et mir früher 
jao oft erzählt — hübſch on luftig, fleißig 
on fauber, brav on untadelig, bis dat — 
part Euer Red!” Ste fprad) unerbittlich. 
„Ihr wißt jao fälber, Ihr entfchuldigt Euch 
net!” Gie recfte fih über das Grab hinüber 
und fchrie ihm ins erblaßte Geficht: „eig 
wart Shr, fo duhn wolltet Ihr, als ging 
Cuh die Brummelftein gaor neift an — 
im Armenhaus ließt Ihr fie elendiglich 
verfommen. Als ging Euch dat Rind 
neift an, dat Könd, dat en Modder 
gehatt Hat und dod Fein Modder. 
Yiwer” — die Stimme wurde ihr tonlos 
— „die arme Frau fonnte jao neilt da: 
für, die wußt et jao net mieh, dat fe 
en Dochter hatt’. Awer Ihr, Ihr Hatt’ 
et wiffe müffen!" Des Mädchens Stimme 
wurde wieder ftarf, rauh, bart und er: 
bittert: „Euch Hagen ed an für all 
dat, wat mein Modder gelitten hat, on 
für dat, wat ech haon entbehre müllen. 
Modderlieb, Vadderlteb — ech haon fe nie 
net gefannt. Giinfungwangig Jaohr fein 
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ech eweil, äwer wann ed) hunnert würd’ 
fein, Dat wird Cuh nie net vergäß!“ 

„Sei net efu hard, net efu hard!” Er 
war zurüdgeprallt. AN feine Sicherheit 
hatte ihn verlaffen. Er ftand auf einmal 
da, ein alternder Mann, und fah auf die 
Jugend zurüd mit reuigen Bliden. Ja, 
er war ein Lump, und fie — feine Tod): 
ter — fagte die’s thm nicht deutlich? 

„Berzeih mir!” Cs entrang fid) ihm 
ſchwer, er hatte noch nie in feinem Leben 
um Berzeihung gebeten. Er weinte falt. 
Gte blieb ftumm. Da hoffte er wieder; er 
hoffte noch immer. Er hajchte nach einer 
leijen Hoffnung — fie war ja fo ein armes 
Mädchen, und er bot ihr fo viel! Wm 
Ende wurde fie dod) wieder gut! 

„Ed will Dir jao alles zu lief dubn; 
wat Dau wilt, dat ſoll geſchehn. Dau hal’ 
recht, ech haon vill, fiehr vil gud 30 
maade. Hilf mer derzu! (Ed) will jao fu 
gären!” 

Sie beadhtete feine ausgeftrecten Hände 
niht; fie jah ftarr aufs Grab nieder. 

„Verzeih mir, verzeih mir!“ 

nd) verzeihen.“ 

Es war nur gemurmelt, aber er fing es 
auf, begierig Iaujdend, an ihren Lippen 
hängend. Schon wollte er aufatmen, ſchon 
wieder fih aufrecten: ab, wenn fie ihm nur 
verzieh, nur anfing, ihm zu verzeihen, dann 
würde auch alles nachher [hon gut! 

Da fagte fie noch einmal lauter: „Cd 
verzeihen.“ 

„Merci, merci!” Er hafchte nach ihren 
Händen. 

Gie entzog fie ihm. „Eh muß Eud 
verzeihen, fonft tónnt ed) jao net mieb be: 
ten: Vergib uns unjere Schuld, wie wir 
vergeben unjern Schuldigern. Nur darum. 
Bo [chaffen haon ech äwer neift mieh met 
Cuh. — Plaag!” 

Gr hatte fih ihr in den Weg gejtellt, fie 
ſchob ihn beifeite und ging. Bergweifelt 
ſchrie er Hinter ihr drein, wie fih fam: 
mernd ans Lebte: „On dän Stein, dan 
Stein, dän ed) hei wollt fege laoßen, für 
Dein Modder zum Angedenfen?! Mir 
müſſen doch noch [prechen dwer dän Stein!“ 

Da drehte fie noch einmal kurz um: 
„Dän Stein feben ed). Ech falwer meiner 
Modder zum Angedenten — on Cud, 
Bauer!” 

Sie hob drohend den Arm. Wufgerectt 
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ftand fie da, fih ſcharf abhebend in dunflen 
Umriſſen gegen die bleiche Mondnadt. 
Aber nicht mehr im dürftigen Trauerfleid, 
niht arm und gering; fie war aud) nicht 
traurig mehr. Groß war fie, über fich fel: 
ber hinausgehoben, getragen von einem 
Wunſch, reich im Befib einer Rache. 

Der Tochter Stimme Hang dem erſchau⸗ 
ernden Bauer wie die Bofaune Himmlijchen 
Gerichts: „Dän jegen ed) auch Euch für en 
Angedenten. Ihr folt fe nie mehr ver: 
gäßen, die Brummeljtein!” 

8 88 

Wenn die Bauern der Cifelgemeinde 
jeßt auf ihre Äcker fahren, dann feben fie 
nicht nur den Mtojenberg, den begrünten 
alten Vulfan, feinen mächtigen Leib ftreden 
und emporwadjen als einziges, was da 
ferne ragt auf dem fanft gewölbten Rüden 
des Hochlandes, den unzählige Sider und 
Vderden in gelben und grünen Vierecten 
farieren. Gie jehen nod) etwas. Das rect 
fih — ihnen näher — empor wie ein dunfler 
ginger, der denen wintt, die aus dem Dorfe 
gehen und wieder ins Dorf zurüdgehn, 
den man dráuen fieht, von rechts und von 
lints, von vor und von zurüd, von allen 
Seiten. Groß und flein fehen es, Kinder 
und Greije, Männer und Weiber, alle, die 
wie fleine Puppen in der großen Weite 
fih regen. Auch der Grajer Hannes fieht 
es — täglich muß er es febhen. Auf dem 
Kirchhof ragt es empor in die flare Luft. 
Es ijt gerichtet aus Stein und Eijen, es 
wirft jo groß und gewaltig, viel größer, 
als es in Wirklichkeit ijt, weilnichts, nichts 
anderes fo aufragt. Das ift das Kreuz auf 
dem Grabe der Brummelftein. Von der 
Tochter errichtet. 

Die hat dafür alles hingegeben, was fie 
verdient hat in jungen Jahren, hat auf 
das verzichtet, worauf ihr Herz hoffte: auf 
Liebe und Heirat. Denn was fie nod ver: 
dient mit riiftiger Kraft, aud) das gehört 
alles dem Kreuz; die Schuld ift nod) groß, 
fte abzutragen bedarf es jedes Grofchens. 

Aber die Unnafatrein weint nicht darum. 
Gte hat aufs Kreuz feben laffen mit gol: 
denen Budjtaben, die weithin leuchten: 

Hier ruht in Gott 
bis zur seligen Auferstehung, 
von der Gemeinde verachtet, 
aber tief betrauert von der einzigen Tochter, 


meine liebe Mutter Christina Schwendlig, 
genannt Brummelstein. 


ry 





Das Mutterherz. 


Das Nachtlicht fcheint, die Standubr tidt; 
Am RKrantenbettdhen die Alte nidt. 


Et Dörte, ift meiner Mutter Haar 

Go [Món wie das meiner Mutter war?” 

„Biel ſchöner! — Go fein und fo lieblich, mein Kind, 
Wie das Garn der Maria im Gommerwind.“ 
Das Nachtlicht jcheint, die Standuhr tidt; 

Am Kranfenbettdhen die Alte nidt. 

„Und ift ihr Kleidchen fo toftbar und weih 

Wie das meiner Mutter im Himmelreich?“ 

„Biel weicher und rarer und lanes mein Rind, 
Dran Perlen und Spigen verjdwendet find.“ 

Das Nachtlicht fcheint, die Standubr tidt; 

Am Krantenbettchen die Alte nidt. 

„Und ift ihr Befichtchen fo lieblid) und tar, 

Wie das meiner feligen Mutter war?" 
„Bieltaufendmal tarer! — Go [Hón wie der Tag, 
Durdjubelt von Freuden und Lerdenfdlag.” 

Das Nachtlicht fcheint, die Standuhr tidt; 

Am Krantenbettchen die Alte nidt. 

„Ach, Dörte, und ift ihr Hergden fo gut 

Wie das Herz, das einjam im Grabe ruht?“ 

Da redt fih die Alte und jummelt und ſpricht: 

» Ud, Kindchen, mein Liebling, fo gut ijt es nicht. 
Em wären wir hier nicht fo ganz allein, 

Sonit hielt fie Dein Händchen und wiegte Dich ein.“ 
Das eende i die Standubr tidt; 

Am Sterbebettdhen die Alte nidt. 

Da naht es fih leife wie Mijperwinb; 

Die tote Mutter küßt zärtlich ihr Kind. 

Dann geht fie wieder mit weichem Schritt 

Und nimmt ein glüdliches Seeldjen mit. 

Und fie deutet nad) oben, wo alles fo flar 

Und der Himmel voll gligernder Sternden war. — 
Das Nachtlicht ſcheint, die Standubr tidt; 

Am Totenbettchen die Alte nidt. 


Jofeph Lauff. 


Die Raiferin Eugenie und ihr Hof. 


Von Karl Eugen Schmidt in Paris. 





über Die Raiferin — zu 
9) ergründen, aber ihre Schönheit, 

ts WY ihr einnehmendes Mejen werden, 
wie viele glauben, ihr wenigjtens eine 
Zeitlang eine größere Popularität fichern, 
als feine Freunde, die jegt die Che 
tadeln, erwarten.“ 

Morte, Die zwei Tage nad) der Hochzeit 
Napoleons III. von einer Augenzeugin ge: 
Ichrieben worden find, von der Lady Bruce 
an die Mutter der Königin Victoria. In 
allen Teilen find diefe Worte wahr ge: 
blieben oder wahr geworden. Auch mit 
dem „eine Zeitlang“. Bon allen den fürjt: 
lichen Berjönlichkeiten, die die Gejchichte des 
Krieges 1870/71 nennt, ijt am vergejfenjten 
Die einzige heute nod) Überlebende, die 
Frau, die auf der franzöliichen Seite ihre 
„petite guerre zum eigenjten Verderben 
entzündet hat. 

Populär gewejen ijt Eugenie, weit mehr 
als im Volfe, in den Schichten des höfijchen 
und reichen Lebensgenuffes. Ihre Un: 
fürftlichkeit gab dem Berhältnis zu ihr 
einen gewiljen Akzent des Pifanten, Non: 
dalanten, und da ſchließlich auch die feier: 
lichjten Hüter Der 
Weltanfdauung des ç 
Almanac de Gotha 
aus Menjchen von 
Fleiſch und Bein be: 








mals eine regierende Grau, und ein 
jo grundanjtändig denfender Edelmann 
wie der Gejandte von Bismard hat nie 
ein Wort der Achtungsverlegung über 
jie gejprochen. Cigentlid) ſchlimm be: 
fommen aber ijt ihr das Intereffe der 
im Durchjchnittlicen Sinne fogenann: 
ten eleganten Welt. Dieſe heilloje mon: 
däne Welt, die immer und ewig mit 
ihren JInftinften an das Demimondäne 
ftretft, hat es nun einmal an fic, ge: 
wiljermaßen fih felbft auf die Berfónlid): 
feiten, die ihr am meijten als verwandt im: 
ponieren, zu projizieren: mit ihren Idealen 
der Überhebung, des Luxus, des Mode: 
haften, aber auch mit ihrer inneren Ge: 
wöhnlichkeit und ihrem ftets nod) die Tat- 
jachlichfeiten überbietenden Klatſch. „Es 
ijt jehr jchwer, die Wahrheit über fie zu 
ergründen“ — der Gab der vornehmen 
Englánderin vom Jahre 1853 über Die 
„zauberhafte” Frau, die Damalsam 29. Ja: 
nuar dem Kaifer der Franzofen angetraut 
wurde, gilt über fie auch heute noh. Ver: 
leumdet und verunglimpft wurde, wie die 
Lady Bruce fih ausdrüdt, fie don da: 
mals in einer ganz gewiljenlojen, un: 
geprüften WBeije;aber 
auch nicht alles, was, 
um dem zu begegnen, 
ihr etwas verlegener 
Gatte feinem Volte 


+4 a 


jtehen, jo verzich prophezeit hat, läkt 
man über jo großer fih als gerade gliid: 
Schönheit die feh: lich ausgejonnen be: 
lende Legitimität. zeichnen. 

Im Grundeteilte die- Shon die Bemii: 
feja der Gatte mit thr, hung, thre Abtunft 
der ſichdarum dod er- möglichſt granden: 
zwang, der bon frère haft erjcheinen zu 
der zurRroneGebore- lajjen, mutet findlich 
nen aus den Hdujern an und, was ſchlim— 
Habsburg : Lothrin- mer ift, befliffen oben: 
gen, Hohenzollern, drein. Allerdings, 
Romanoff zu fein. die Spanier haben 
Auf die Kreije der beinahe immer lange 
Diplomatie hat die und woblflingende 
Raijerin einen Reiz Raiferin Eugenie. Gemälde im Schloß zu Ber: Namen, aber der 
geübt, wie faum je- nent x Cie, Doma? GN. Marie une New Yort Name der faijer: 


7* 
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lihen Braut fonnte fih vor den an: 
dern feben laffen. Sie hieß: Marie 
Eugenie Guzman y Palafox Fernandez 
de Cordoba Leyva y la Cerda, Gráfin 
von Teba, von Baños, von Mora, von 
Santa-Cruz, von der Sierra, Mtarfgrafin 
von Mya de Ardales de Ofera, Vizegráfin 
de la Calzada ujw. Und fie war die Tochter 
von Cypriano Porto: Carrero y Palafox, 
Graf von Montijo, Herzog von Peña: 
randa, Martgraf von Valderravano, Vize: 
graf von Palacios de la Valuderna, Baron 
von Quinto 
ujw. 
Trobdem 

gab es Leute, 
Die über diefe 
Ehe die Nafe 
rümpften und 
meinten, der 
Kaifer hätte 
eine Mesalli: 
ance gejchlo): 
jen! Die Fein: 





Jondern im Gegenteil Flatjchte und rief 
man enthufiajtiichen Beifall. 

Einige Heiterfeit wäre nämlich nicht 
unangebracht gewejen, denn die Broßmutter 
Napoleons III. war nicht gerade durch das 
ausgezeichnet, was man im allgemeinen 
als weibliche Tugend anzujehen pflegt. 
Alles mögliche durfte man ihr nachrühmen: 
Gutherzigfeit, Charme, aber gerade die- 
jenige Tugend, an die man zu denfen 
pflegt, wenn man die Tugend einer Dame 
preift, war bei ihr nur durch Fehlen auf: 
fallend; aud) 
wenn man zu: 
geben muß, 
daß Joſephine 
von Beaubar: 
nats die An: 

\hauungs: 
grenzen jener 
Zeit nicht ge: 

rade über: 
Ichritten hat. 
Napoleon III. 


de, und eigent- waraljoetwas 
lich die Freun— unbedadt, 
De Des neuen feine Braut 
Raifertums mit der fo 
nod) mehr. Ja: tugendhaften 
poleon ſelbſt Großmutter 
ſchien anderer zu vergleichen, 
Anſicht zu fein und die böjen 
und verlieh Republifaner 
jeiner Mei: ließen fid) die 
nung beredten Sade aud 
Ausdrud in nicht entgehen 
der Botjichaft, und ftimmten 
die er dem DemRaijer mit 
Parlamente é 4 böhnendem 
úberjandte. Er Saijerin Eugenie. Gemälde von X. F. Winterhalter, Beifall gu. 
verglich darın Von Hand zu 


feine Braut mit der Raijerin Joſephine 
und fagte, feit hundert Jahren hätten alle 
Ehen der franzöliichen Herrjcher mit aus: 
ländifchen Brinzejjinnen ein böjes Ende ge: 
nommen, wohingegen die Dame, die Ta: 
poleon I. als unbefannter General gebei: 
ratet habe, durch ihre Tugenden den Thron 
Tranfreichs geziert habe. Ebendieje Tugen- 
den werde aud) die zufünftige Kaijerin 
Cugenie zum Glide ihres Voltes entfalten. 
Wenn man den Berichten trauen darf, lachte 
nicht ein einziger franzöſiſcher Parlamenta: 
tier, als diefe Botjchaft verlefen wurde, 


Hand wanderten ganze Liften der angeb- 
lichen Liebhaber der fchönen Spanierin, und 
ebenjo wurden Spottlieder auf die Raiferin 
verbreitet, die ich an diefer Stelle nicht für 
ein Königreicd) zitieren würde, fo eindeutig 
find ihre Ausdrücke. 

Aber Napoleon II. irrte fih: Eugenie 
ijt der erjten Gattin des erjten Napoleon 
in feinem Punkte ähnlich gewefen. Gie 
war weder fo harmlos und gutmütig fri: 
vol wie die Großmutter ihres Gatten, nod) 
hat fie fid) in jenem Punkte, den Jofephine 
nicht nur vor, fondern aud) nod) nad) ihrer 
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Heirat mit Bonaparte gröblich verlegte, 
joweit wir wijjen, irgendwie vergangen. 
Iojephine fiimmerte fidh nicht im geringjten 
umdie Staatsgejchäfte; Eugeniehatteihrem 
franfen Gatten am Ende feiner Re: 
gterung fo ziemlich das Heft aus den Hän- 
den genommen. Jofephine war wie alle 
Jranzófinnen ihrer Zeit in religiójen Din: 
gen außerordentlich gleichgiltig, Eugenie 
war als echte Spanierin eine [ehr gehorjame 
Lodter der Kirche, und wo ihr Einfluß 
auf die Regierung Frankreichs fiiblbar 
wird, handelt es fih falt immer um tird): 
liche und pápitlime Intereffen. Eugenie 
war aud) viel mehr „Kaijerin“ als Joſe— 
phine. Wäre fie, abgejehen von ihrer Schön: 
heit, nicht auch eine zielbewußt fluge Dame 
gewejen, jo hätte Napoleon fie nie geheira- 
tet, denn trog feiner oben zitierten ab: 
fälligen Außerungen über die ausländijchen 
Prinzejjinnen in der Botjchaft an die gejeß: 
gebenden Körperjchaften hätte er um alles 
gerne eine ,ebenbiirtige” Prinzeffin ge: 
nommen und die blendend jchöne Spa: 
nierin fozufagen zur linfen Hand fich bet: 
gelegt, wenn ihm beides gelungen wäre. 
Aber die auslandi- 
hen Höfe wollten 
von einer Verbindung 
nichts wijjen, weil ih- 
nen Die neuerjtandene 
bonapartijde Herr- 
lichfeit nicht ficher ge: 
nug jdien, und die 
Spanierin wußte ih: 
ren ungejtümen Ver: 
ehrer geſchickt angu- 
feuern und hinzuhal- 
ten, bis er in Den 
nicht durchaus ſüßen 
Apfel bik und ihr die 
legitime Che anbot. 
Dak die jehr ſchöne 
Kaiſerin nicht närrifch 
verliebt war in ihren 
achtzehn Jahre älte— 
ren Gatten, Hat nie: 
mals cin Menſch be: 
zweifelt; aber man 
darf ihr darum Dod) 
nicht nachjagen, daß 
jie jemals die eheliche 
Treue verlegt hätte, 
wie dies der ältere 





Prinzellin Mathilde, Schweiter des Prinzen 
Napoleon, geihhiedene Fiiritin Demidoff. 
Mad einer Photographie nad) dem Leben, 


iu, 





Prinz Louis, Sohn der Raiferin Eugenie. 
Nach einer Photographie nad) dem Leben. 


Gatte häufig genug getan hat. Allerdings 
war der Ton am faijerlidjen Hofe nicht 
gerade jehr purttanijd), und ausländijche 
Bejucher nahmen mitunter den Cindrud 
mit, daß die Raiferin 
Eugenie recht ins Ver: 
fängliche neige. Aber 
man fann jagen, daß 
Diejer Eindrud von 
Ausländern in Paris 
recht häufig Durch: 
aus zu Unrecht ge: 
wonnen wird. In 
Paris ift eben in allen 
Kreijen die Ronverja- 
tion weit freier als an: 
Derswo, aber es ift 
ein durchaus faljcher 
Schluß, vom Worte 
auf die Tatzu folgern. 

Moltfe, der im 
Jahre 1856 als per: 
fonlicher Wdjutant des 
preußijchen Kronprin: 
zen nach Paris gefom: 
men war, jcheint ein 
flein wenig jenen Ein: 
drud geteilt zu haben, 
obgleich er nur zwi: 
[hen den Zeilen eine 
amiijante Andeutung 
maht. Er berichtet 


102 KR. E. Schmidt: Die Raijerin Eugenie und ihr Hof. 


von einer ſpiritiſtiſchen Sitzung in den 
Zuilerien, wobei man einen dienfttuen: 
den Kammerherrn eingejchläfert hatte 
und ihm nun allerlei Fragen ftellte. Je: 
mand fragte den Hypnotifierten, wo er am 
liebjten zu jchlafen wünjche, und die Rai: 
ferin ftand fofort auf und ließ den Mann 
aufweden, ehe er geantwortet hatte. Cie 
begründete Das damit, dak diejer Herr im: 
mer ,Bétijes” fage. Welche Bétife fie 
fúrdtete, fagte fie nicht, und aud) Mtoltfe 
teilt uns das nicht mit. 

Im übrigen aber war das Urteil Moltfes 
durchaus nicht ungiinftig. Er fchreibt: 
„Die Raijerin Eu: 
gente ift eine über- 
rajdjende Erſchei— 
nung. Gte iſt ſchön 
und elegant. Hals 
und Arme find von 

unübertrefflicher 
Schönheit, die Fi: 
gur flant, ihre 
Toilette ausge: 
juht, geſchmackvoll 
und reid), ohne 
überladen zu fein. 
Sie ſpricht viel und 
lebhaft und zeigt 
dabei mehr Leben: 
digkeit, als man an 
jo hoher Stelle ge: 
wohnt ijt. Sie un: 
terbielt fic) mit 

Leichtigkeit febr 
verbindlich und fie 
hat das Talent de 

vous mettre a 
votre aise.“ 

Diejes Urteil Mtoltfes ftimmt mit der 
Anficht aller, die mit der Kaiferin Eugenie 
in Berührung gefommen find, überein. 
Trogdem aber war fie niemals beliebt, 
weder beim Bolfe, noch in ihrer näheren 
Umgebung. Dadurch unterjchied fie fih 
lehr von ihrem Gatten, der das Geheimnis 
bejak, die Herzen derer, die in feine Nähe 
famen, zu gewinnen, und der darum 
wenigitens eine Zeitlang von dem fran: 
zöliichen Volke in feiner Allgemeinheit ge: 
liebt und verehrt wurde. Eugenie fand tros 
ihrer bezaubernden Schönheit niemals eine 
\olche Liebe, und dafür ift ohne Zweifel 
ihre gefühlsfalte Natur verantwortlich zu 





— Ponte Metternich. Gemälde 
E. $. Winterhalter. haben, 


madjen. Bei ihren Reifen fielen die fran: 
zöſiſchen Bauern vor der ſchönen Frau auf 
die Knie wie vor einem Heiligenbild, aber 
jie verftand es nicht, fidh der durch ihre Er: 
\cheinung eroberten Herzen endgültig zu be: 
mächtigen, während Napoleon bei jolchen 
Gelegenheiten zugleich den hohen Kaifer 
und den freundlichen und leutjeligen Herrn 
nicht |pielte, fondern es wirklich war. 
Ihre Schönheit und ihr Aufwand für 
Toiletten [chadeten der Raiferin mehr, als 
fie ihr nüßten, denn fie gaben dem [don 
erwähnten Gerede über ihren Lebenswan: 
del Borfchub. Eine fo jchöne Frau mußte 
Dod) ficher einen 
oder mehrere Lieb- 
haber haben, war 
die plumpe Via: 
xime, und eine 
grau, Die fih fo 
pubte, tat das ohne 
jeden Zweifel, um 
die Augen der 
Männer auf lich zu 
ziehen. Das let: 
tere mag auch wohl 
jeine Richtigfeit 
haben: die Kaije: 
rin war fofett und 
gefalljiidtig, und 
vor einem tüchtigen 
lirt hatte fie nicht 
mehr Angjt als die 


undjungen?srauen, 
die in Paris leben 
und Geld genug 
um ihre 
ganze Zeit ihrem 
Selbjtfultus widmen zu fónnen. 

Eugente war nicht nur [ón und Flug, 
fte führte auch, wie andere gejcheite Wien: 
chen, leicht mißzuverjtehende Reden, aus 
denen die Trivialität gern auf unbefannte 
Vorgänge Schloß. So 3. B. fagte fie 
einmal entjchuldigend, man fonne ihr 
nicht übelnehmen, daß fie dem Kaifer, der 
den ganzen Tag [hwer arbeiten müſſe, am 
Abend hübjche Frauen etnlade; und ein 
andermal meinte fie, ein junges Mädchen 
müſſe allerdings tugendhaft und fittenftreng 
fein, verheiratete Frauen aber feten nur 
ihren Männern, nicht der übrigen Welt 
verantwortlich. 


allermeijtenjchönen | 





| 





0000000000 00S0OSOS0OSS0OS0O0800008 0095080808 0805000900000000000S00SSSSOSOSOHOOOSOOSSOSOSO OOOO SOTO SOSSSOSHOHSOSOSSSSSHSSSSHSSSOHSSOSSSSOSOOT OS SS OSHS SSOS OSGOOD OO GOOG OSS SSO STOOD 
"13309291193 fUVAL asav¥ UOA sqyywag@ ‘usuvaloG 239194 Ipag uy ayuaHng uysajiwy 





~ “* 


09000900009000090990000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 
A ddr AAA AAA AA AAA AAA IT 


104 BEESFFSFSFFFSFEHTN Karl Eugen Shmidt: RBRBSSSSSGSSSSSSS 


> 


RAS 
. — 
8 


` 
A 

A $ * 

ey nu PR 
PA ma A 


me 
NANO 


ty 
d 
ay 


vd 


Ave u 
1 e Yu 1 
AA W MAS 
A A, \ i 
N AAA s 

A as AR 


a 
N SN Y 


OS 
— 
* 


et q í 
A j 
—R Mu % À 
a ee 
hi 
Y 


N 
r DA V 
O 
a A 


~ YN Li 
A MALY 


u ¿A * e D - f 
. ` AA TEBA 
—B—— 
— * 


= A Ai VA ` m 
Pao CE 





Marquife de Caftiglione, Nichte Cavours. 
Nach einer Photographie nad) dem Leben. 


Rechnet man dazu, daß die Mutter der 
Kaijerin ein recht Ioderes Leben geführt 
hatte — diefe Mutter war übrigens feines- 
wegs einem fpanijden Grandengejchlecht 
entjprojjen, fondern fie war die Tochter 
eines in Malaga lebenden ſchottiſchen Kauf- 
manns Will. RivEpatricé und einer Franzölin 
Jrancoije de Gri- 
vegnée — und daß 
Eugenie nicht erft 
jeit ihrer Ehe den 
Männern zu gefal: 
len fuchte, fo fann 
man fih denten, 
daß die Republifa- 
ner und ganz be: 
Jonders die Hoya: 
liften, die dem Kai- 
fer nod) weniger 
gutgefinnt waren, 
fih darauf einen 

recht häßlichen 
Reim machten. Ne 
benbei fet bemerft, 
und zwar nicht zum 
Lobe des deutjchen 
Verlegertums, daß 
die einzigen in den 
legten zehn Jahren 
erjchienenen 
Schmugbücherüber 





Dudefje de Morny. 
Gemälde von X. Y. Winterhalter. 


die Raiferin Eugenie in deutjcher Sprache 
abgefaßt find. Und gleichzeitig er: 
wähne ich als bemerfenswert, daß in 
den legten zehn Jahren überhaupt 
fein franzöliiches Buch über die Kai: 
ferin veröffentlicht worden ijt, wohl aber 
zwei, übrigens recht gute englijche Bio: 
graphien. Man fann daraus entnehmen, 
wie es auch der Wahrheit entjpricht, daß 
die Raijerin für ihre ehemaligen Untertanen 
überhaupt nicht mehr exiftiert, und ich bin 
überzeugt, daß von zehn Franzoſen, Die 
man auf der Straße nach ihr fragen würde, 
fünf überhaupt nicht wiffen, daß die Kai- 
ferin nod) am Leben ift. Wm meijten 
Icheinen fic) die Engländer für fie zu in- 
terejjieren, Die ja freilich nun auh fon 
beinahe vierzig Jahre in England wohnt 
und — deren Schönheit die englilche Ta: 
tionalbefangenbeit [hon vor 56 Jahren 
auf das Blut der Kirkpatrids zurúd: 


. geführt hat. 


Die Feindjchaft des arijtofratischen Fau- 
bourg St. Germain hat auch mittelbar bet: 
getragen, Eugeniens Stellung zuerjchweren. 
Als Napoleon Kaifer geworden war, han: 
delte es fid) darum, einen regelrechten 
Hofitaat für fie zu bilden, und das war 
durchaus feine leichte Sache. Schon fein 
großer Ontel hatte jeinerzeit mit ähnlichen 

Schwierigfeiten 
fampfen müſſen. 
Die Gejelichaft 
des royaliftijden 
Hofes, alfo der 
ganze alte Adel, 

boyfottierte den 
faijerliden Hof; 
man mußte fidh da- 
her mit den weni- 
gen Überbleibjeln 
Des von dem erjten 
Kaifer gefchaffenen 
Adels begnügen 
und die Lücken mit 
reicher Bourgevifie 
oder Wusländern 
füllen, was beides 
wenig Sympathien 
bei dem  frangzó: 
ſiſchen Volke er: 
wecken konnte. 

Die neue Kaiſe— 
rin wurde von der 
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alten Ariftofratie gemieden, aber auch bei 
dem bonapartijtiichen Adel fand fie wenig 
Freunde. Da war zuerjt der alte König Jé- 
rome, der einftige,, Immerluſtik“ von Kajjel, 
eine Reliquie aus der faijerlichen Herrlich: 
feit, zu verlebt, um nod) eine Rolle zu jpie: 
len. Dann fein Sohn, der Pring Napoleon 
(„PBlon:Plon“), der nicht nur äußerlich 
dem großen Onfel ähnlich fah, fondern 
auch geiftig nicht unbedeutend war. Leider 
gefiel er fid) in antiflerifalen und fogar 
republifanijchen Wnjdhauungen und öffent: 
lichen, höchſt 
radifalen Re: 
den im Senat. 





Victor Emanuels die Antwort: „D, an 
das Hofleben bin ich feit meiner Kindheit 
gewöhnt.“ Ein Stich, den die Kaijerin 
recht wohl fühlte. 

Mehr Entgegenfommen fand Eugenie 
bei der Schweiter des Prinzen Napoleon, 
der Brinzejfin Mathilde, der gejchtedenen 
Gattin des ruſſiſchen Fürjten Demidoff. 
Die Pringeffin Mathilde war ein Schön 
geift und hielt einen Hof, an dem Die 
Schhriftiteller und Maler glänzten. Sainte: 
Beuve, die Brüder Goncourt, Theophil 
Gautier, aud) 
Taine und an: 
dere gehörten 


Der Raijerin, zu Diejem 
die durchaus Kreije. Die 
flerifal und re: Prinzeſſin, die 
aftionár ge: ihren [chöngei: 
jinnt war, tigen Hofjtaat 
mißfiel daher übrigens nod) 
der Pring Na: unter der Rez 
poleon unge: publif bis zu 
mein, und der ihrem vorzehn 
kauſtiſche Wit Sahrenerfolg: 
Diejes enfant ten Tode auf: 
terrible Der recht erhielt, 
Bonapartijten führte zu jener 
verlegte fie Beit einen et: 
obneUnterlaf. was loderen 
DieGattin des Lebenswan- 
Prinzen Ta: del, und ihr 
poleon war Verhältnis zu 
die Tochter des dem Bild: 
Königs Victor bauer Grafen 
Emanuel. Nicuwerferfe 
Dieje Brinzej: war jtadtbe- 
fin Chlotilde fannt. Bei dem 
war außeror: Maskenballe 
dentlich litten: Pringeffin von Radziwill. Gemälde von &. Y. Winterhalter. im Jahre1861 
ftreng und ge: erihien Die 


wiljermaßen eine fatholijche Buritane- 
rin. Die Raijerin verjuchte zuerjt, die 
Zuneigung und Liebe der neuen Cou- 
fine zu gewinnen, aber mit nicht viel 
Glúd. Als Cugenie bei der erften Zu: 
Jammenfunft einige Befangenheit bei der 
Prinzeflin zu bemerfen glaubte, eine Be: 
fangenbeit, die ganz gewiß andere Urjachen 
hatte, als die Raijerin annahm, fagte diefe 
freundlich: „Ich bin überzeugt, dak Sie 
fidh bet uns ganz zu Haufe fühlen werden, 
wenn Sie lich erft an das Hofleben gewöhnt 
haben.” Darauf erhielt fie von der Tochter 


41jábrige als Fellachenmädchen im redu- 
ziertejten Koſtüm und beleidigte dadurd 
die Prinzeſſin Chlotilde fo jehr, daß diefe 
\hwor, nie wieder einen Mtasfenball zu 
bejuchen. Mathilde und Eugenie pakten 
aljo wenigjtens in dieſem Punkte ganz gut 
zulammen und waren gute Freundinnen, 
objdjon fie in anderen Dingen recht ver: 
ſchieden dachten und fühlten. 

Neben den Angehörigen der Familie 
Bonaparte machten fic) dann die Aus: 
länder breit, Die zum Teil dem Hofe der 
Raijerin einen Anftrich gaben, der an das 
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heutige Wejen der Raftaquoueres erinnert. 
(Rajtaquouére nennt man in Paris jene 
lauten und auffallenden Vertreter der Mri- 
jtofratie vom Balfan oder von Süd: und 
Mtittelamerifa, die nicht nur in ihrer 
Sprache, fondern aud) in ihrer Kleidung und 
Diamantenaufwendung einen merfwiirdi- 
gen Alzent pflegen.) Dieje ausländijche 
Umgebung jchadete der Kaijerin außer: 
ordentlich bei dem franzöfiichen Publitum. 
Neben der Herzogin von Alba, der Schweiter 
Cugeniens, find an erjter Stelle die Fürjtin 
Pauline Metternich und die Gräfin Cafti- 
glione zu nennen. Die erjtere ift haupt: 
ſächlich dadurch in die Gejchichte über: 
gegangen, daß fie zu den friibeften Ver: 
ehrern Richard Wagners gehörte, deffen 
„Tannhäuſer“ auf ihre Fürjprache in 
Paris aufgeführt wurde. 

Die Fiirjtin Metternich, Frau des öfter: 
reichiichen Gejandten und eine geborene 
Gräfin Sandor, war am Hofe fo etwas wie 
der weibliche Maitre de plaisirs, während 
Projper Mérimée die Heinen Schaujfpiele 
oder den Text zu den Lebenden Bildern 
dDichtete, in welchen Pauline auftrat. Die 
Fürſtin war nicht ſchön, aber wibig, flug 
und luftig. Ste nannte fih felbft den 





Dudefie de Moudy, geb. Brinzeffin Anna Murat. 
Gemälde von X. $. Winterhalter. 


„singe A la mode“, und ein wibiger Zeit: 
genoſſe meinte, fie fet eine „jolie laide“. 
Da ihre Schultern und Fußknöchel ſchöner 
waren als thr Belicht, machte es ihr Freude, 
das Schönere zu zeigen. Die Raijerin hatte 
fie jehr gern, und die Neigung wird zu 
gewillem Grade gegenjeitig gewejen fein, 
obgleich man eine Bemerkung der Fürjtin 
erzählt, die etwas Ähnlichkeit mit der oben 
mitgeteilten Antwort der Brinzeffin Chlo- 
tilde hat. Eines Tages ſchlug die Fürftin 
vor, die Damen des Hofes follten fih in 
fubfreten Röden zu den Mettrennen be: 
geben; als eine franzöfiiche Dame ihr 
vorjtellte, das ſchicke fih Doch nicht für 
eine Kaijerin, was die Fürſtin Metternich 
wohl jagen würde, wenn man der Raijerin 
von Ölterreich zumute, fic) fo in der Sffent: 
lichkeit zu zeigen, antwortete die Fürjtin: 
„Ja, das ift ganz etwas anderes; Ihre 
Saijerin ijt aber ein Fräulein von Mon: 
tijo.” 

Die Fürſtin Metternich hatte fih eine 
Spezialität erwählt, womit fie den Hof 
erfreute: fie fang die Barijer Gafjenhauer 
mit allem wünjchenswerten Feuer und ließ 
ih von ihrem ruhigen Gatten, der zu: 
weilen mit feinem „Aber, Pauline!” zu 
etwas mehr Zurüdhaltung mahnte, feinen 
Zügel anlegen. Wtérimée nannte fie in 
einem Briefe „ein fonderbares Gemijd) 
von Lorette und grande dame“, und 
diejen Eindruck machte fie in der Tat, ob: 
gleich ihr fein Menſch mehr nachjagen 
fonnte als ausgelafjene Lujtigfeit. 

Neben der Fürſtin Metternich glánzte 
die Gräfin Cajftiglione, die Nichte Cavours, 
die vielleicht weniger wibig als die Fürſtin 
Metternich, dafür aber von ftatuenhafter 
Schönheit war und diefe Schönheit bei 
jeder Gelegenheit zur Schau trug. Cin: 
mal erjchien fie als Salammbó, nad) dem 
Flaubertſchen Roman, und zwar mehr als 
„durchſichtig“ befleidet. Den ſarkaſtiſchen 
Borjchlag aber, fie folle bet der nächſten Bor: 
führung „die Quelle” von Ingres darftellen 
— ein ganz nadtes junges Mädchen —, 
beantwortete fie damit, daß fie ironijch 
als Klausnerin erjchien, ganz in eine 
Mönchskutte gehüllt, die faum die Najen: 
[pike jehen ließ. Jedenfalls gehörte der Rai: 
jer jelbjt zu den Bewunderern ihrer Reize, 
und die ſchöne Gräfin füllt ein Kapitel in 
der Skandalgeſchichte der Tuilerien. 
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Neben diefen glänzenden Geftirnen 
prangten in zweiter und dritter Reihe die 
Herzoginnen von Baſſano, Moudy, Per: 
ſigny Morny, die PringeB Radziwill, die 
Gräfinnen WWalewsfi, Pourtales und 
Mercy: Argenteau, die bet den intimen 
Feſten des Hofes ihre Rolle ausfüllten. Über 
Diejeintimen Feſte wurde der giftigſteKlatſch 
ausgeſtreut, obgleich in Wirklichkeit die 
Kaiſerin und ihre Freundinnen ſich eher 
wie ausgelaſſene Schulmädchen denn als 
laſterhafte Frauen benahmen. Vian fpielte 
Blindekuh und veranſtaltete Pfänderſpiele, 
mitunter gab es ein tolles Durcheinander 
mit Nachlaufen und Erhaſchen, und in 
Fontainebleau ſetzte ſich die Kaiſerin eines 
Tages oben auf einen Sandhaufen, ließ 
fich herunterrutſchen und rief ihren Gefähr: 
ten zu: „Qui m’aime, me suive!“ Mor: 
auf denn die ganze Geſellſchaft über den 
Sandhaufen hinabrutichte. 

Wenn man aber hört, wie langweilig 
es im übrigen in den Tuilerien war, 
tann man es derjungen und lebenslujtigen 
Frau nicht verdenten, daß fie fih durch 


diefe Kindereien etwas zu entjchädigen ver: 


juhte. Napoleon war fein Schattenfaijer, 
jondern er regierte in der Tat fein Land 
jelber, hatte alfo den Kopf voll von Din: 
gen, die mit gejellfchaftlichen Vergniiqun- 
gen nichts zu tun hatten. Beifeinen Emp: 
fängen ging es meijt febr jteif zu, und erft 
wenn er fih in feine Gemächer guriicge- 
zogen hatte, fam Leben in die Gefellichaft. 
Der befannte Baumeifter Viollet le Duc 
oder Proſper Mérimée, der Verfaffer von 
Carmen und Colomba, ftellten lebende 
Bilder oder veranftalteten NRätjeljpiele, 
und es herrjchte ein ungezwungener Ton, 
der es noch mehr in den Privatgemächern 
der Kaijerin wurde, wohin Eugenie fih 
gegen halb zwölf mit ihren vertrauteften 
Freundinnen zurüdzuziehen pflegte, um 
ih nod) eine Stunde oder zwei zu 
amiijieren. Ob fich der Hof in den Tui: 
lerien aufhielt oder in St. Cloud, wo 
man den Mai und Juni, in Compiègne 
oder Fontainebleau, wo man den Herbit 
verbrachte, machte dabei nicht viel Unter: 
Ichied. 

Aud das „Zepter der Mode“, das 
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Saijerin Eugenie. 
Nach einer Photographie nad) Dem Leben. 


Eugenie geführt haben foll, ijt im Grunde 
nichts weiter als eine fabelgeſchmückte 
Selbjtjugqgeftion des Publifums. So folte 
fie Die Rrinoline erfunden haben, während 
man nachweijen fann, dak die Raijerin 
lic) den Extravaganzen der Rrinolinen: 
zeit im Gegenteil zu entziehen gejucht hat, 
zum Vorteil ihres zwar hichft luxuriójen, 
aber perjönlich feinen Gejchmads. Tat: 
lächlich werden die breiten Strömungen 
im fittliden und modijden Kulturleben 
jebr felten von einzelnen Menſchen in ihre 
Richtung gewiejen, was noch eher bei den 
politijden der Fall ift. Aber die Bor: 
ftellung des Publifums, das für folche Er: 
fenntnijje unzugänglich ift, liebt es unwill: 
tiirlid), hochitehende Perjönlichkeiten als 
die verantwortlichen oder unverantwort: 
lichen Urheber von Zeiterfcheinungen auf: 
zufaſſen, während jene Perfönlichkeiten 
doc) nur die Jichtbarften, mehr oder minder 
mitgezogenen Vertreter find. 
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Piychologie des Magens. 


Von Prof. Dr. Friedrich) Martius-Roftor. 
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Niychologie des Magens — ift das 
A nicht, wie die Bhilojophen fagen, 
4 eine contradictio in adjecto, ein 
geoi Widerſpruch in fich felbft? 
as hat der Magen, diejes maz 
SO teriellite aller Organe, mit den 
Gejegen des Geelenlebens zu tun? Jun, 
wenn wir den Ausdrud Pjydhologie recht 
weit fajjen, wenn wir nicht nur alle uns be: 
wußt werdenden Vorgänge jeelijchen Ge: 
\chehens darunter verjtehen, Jondern aud an 
die große Schar unbewußter Triebe und 
. Regungen denten, die uns beherrjden, und an 
das Heer unflarer Stimmungen und unbe: 
Ichreibbarer Gefühlsbetonungen, mit denen 
wir zu fämpfen haben —, recht viel. 
Wir tommen gejchäftlich abgehekt, dient: 
lid) verärgert nad) Haufe. Das Eſſen ſchmeckt 
nidt. Es befommt aud nicht. Erit die 


leicht nartotifierende Wirkung der Nachtilch: . 


gigarre jftellt das gejtórte Gleidgewidt 
zwilchen Seele und Magen, gwijden Stim- 
mung und Verdauung wieder her. Die Be: 
obadtungen eines derartigen Zujammen: 
hanges find — natürlich abgejehen von der 
Zigarre — uralt. Dichter und Denter aller 
Zeiten von Dauer bis Niegjche und Tolftoi 
haben ihn bejchrieben und künſtleriſch ver: 
wertet. Nur die exakte Wiſſenſchaft ftand 
bis vor kurzem ablehnend beijeite. Freilich 
nicht etwa die Medizin als folle. Die 
großen Pirate aller u die einen wirtlid) 
tiefgehenden Einfluß auf ihre Klientel aus: 
übten, an die ihre Rranfen glaubten, find 
ohne Ausnahme gute Piychologen gewejen. 
Hier ng und liegt, foweit niht rein ted): 
niide Maßnahmen, wie hirurgijhe Ein: 
griffe in Frage tommen, die ftarte Wurzel 
threr Kraft. 

Es bedeutet einen großen Fortichritt, dak 
neuerdings auch die exafte Experimental: 
wiljenichaft diejen Problemen fih zugewandt 
at. Diesmal ijt es ein Ruffe, Profeffor 
. P. Pawlow in St. Petersburg, an dejjen 
Namen fih die neue ra fniipft. Wie hod) 
die wiljenjchaftliche Welt die Verjuche und 
die Entdedungen Ddiejes originellen, neue 
Wege juchenden Forjchers einjchäßt, mag 
aus der Tatjache erhellen, daß ihm unter 
einjtimmigen Beifall aller Phyfiologen der 
Welt vor wenigen Jahren der naturwifjen- 
\chaftliche Nobelpreis verliehen worden ift. 

Freilich — und das darf an diejer Stelle 
weder verjchwiegen nod) irgendwie bemántelt 
werden — eine a viele Gebildete leider 
recht bedenkliche Seite hat die ganze Sache. 
Es handelt fih um Tierexperimente. Mud) 
unter meinen Lejern — id) weiß es — wer: 
den fih viele abwenden, wenn das ſchreckliche 
Schlagwort ertönt: Vivijeftion! Mit zwin- 


gender Gewalt ftellen jofort durch unüber: 

windbare Jdeenafjoziation die Schreckbegriffe: 

grantem, Folter der Wilfenjchaft, unerhörte 
ierquálerei fic) ein. 

Wer jerne Lebensaufgabe in dem Rampfe 
gegen die böje Wiſſenſchaft fieht, den werde 
td) Durch meine — wenn aud) noch fo auf: 
ss gemeinten — Worte nicht überzeugen. 
Ih will als ehrlicher Vertreter der Natur: 
wiſſenſchaft aber auch nicht befehren, fon: 
dern tlarjtellen. 

Die Biologie, dieimmer tieferin die Geheim- 
nilje des orgaren Werdens eindringende 
Lehre vom Leben, tann das Tierexperiment 
nicht entbehren. Mag das bedauern, wer 
will, ändern läßt es fid) nicht. Immer wieder 
muß die junge Mutter — wenn aud) nur 
theoretijd) — vor die Wahl geftellt werden, 
wen fie lieber hingeopfert jehen will: ihr 
Kind durch den Würgeengel Diphtherie, oder 
das Kaninchen durch den Forſcher, der den 
Geheimnijjen der Xaturheilung nachjpiirt. 
Die Antwort tann nicht jchwer fein. 

Wenn ein ,L£ausbub” (um mit Thoma 
zu reden), aus dem den Kindern eigenen 
Hang zur Graujamteit, der fih übrigens 
ipáter meilt von jelbjt verliert, zu feinem 
Vergnügen einer Spinne die Beine ausreißt, 
jo jol man eat — auf die Sinner tlopfen. 
Einen ernftbaften Wann der Wiljenjchaft, 
einen ſtaatlich angeftellten Gelehrten und 
Injtitutsdireftor, der „Tiere unnötig und 
¿wedlos quält“ oder es auch nur duldet, 
daß in feinem Inftitut durch Alfiftenten, 
Schüler oder Diener unnötige oder ¿wedloje 
Tierquälereien verübt werden, fenne td) nicht. 

Selbjtverjtändlich gab und gibt es Ex: 
perimentalreihen, bet denen der Schmerz 
lih nicht ausjchalten ließ, weil die ungeftórte 
Empfindung zum Wejen des Zwecdes gehört, 
der durch den Eingriff erzielt werden fol. 
Dieje Fälle werden herausgegriffen und, 
tendengztós gefärbt, immer wieder vorgeritten. 
Tatſächlich bilden fie eine verjchwindende 
Minderheit. Bon ihnen abgejeben, handelt 
es lad faft jo gut wie immer, um Ein: 
griffe in der Narkofe, bzw. um Verſuche 
unter forgfáltigfter Schonung empfindlicher 
Tiere. Ja, und damit fomme ich auf den 
Kernpunft der grage namlid) auf die 
Pawlowichen Hunde zurüd, über die ich be: 
richten muß, wenn der Laie eine Vorjtellung 
von dem Wejen der wichtigen BVerjude be: 
fommen foll, um die es fih Handelt. Der fog. 
„viviſektoriſche“ Eingriff jelbjt ijt gar nicht 
das Experiment, um das es fih handelt; 
der vivijettorijbe Eingriff ift nichts anderes, 
als eine unter allen Rautelen moderner 
Aſepſis (zur Wermeidung jeder zufälligen 
Infeltion) unter völliger Betäubung des 
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Tieres vollzogene er Operation 
derjelben Art, wie jie in allen Kliniken 
der Welt tagtäglich an zahllofen Menjchen 
vollzogen wird. Die eigentlichen Beobad): 
tungen und „Experimente“, die der (End: 
puntt des ganzen Verfahrens find, werden 
an den operierten, aber völlig geheilten und 
ganz gejunden Hunden ohne jede Quálerei 
vorgenommen. Sch bitte alfo den Lefer und 
nod) mehr die et orice Rejerin, fih nicht 
etwa einen Diijtern Raum vorzuftellen, in 
dem entmenjdte Henterstnechte in den zucken⸗ 
den Leibern heulender Köter herumwühlen, 
fondern peinlich jauber gehaltene Gale mit 
luftigen Käfigen, in denen äußerft muntere 
Hunde, die fih der volliten Gejundheit und 
wie wir gleich jehen werden, des beiten 
” Appetites” erfreuen, ihrem Pfleger und 
Arzt, mit dem fie fdnell in ein vertrautes 
Verhältnis geraten, freudig entgegenbellen, 
wenn er ihnen die zum Experiment nötige 
Nahrung bringt. Nur dadurd) unterjcheiden 
fie fic) von thren in Freiheit drejlierten 
Kollegen, daß fie im Befig einer äußerit 
finnreich angelegten, aber wie gejagt, im 
dirurgijdhen Sinne völlig gebeilten opera: 
tiven Cinridtung find, die den Verdauungss 
vorgang unmittelbar zu beobachten geftattet, 

Auf die techniichen Einzelheiten des Operas 
tionsverfahrens und feiner Rejultate einzus 
gehen, ijt hier nicht der Ort. Den fad: 
tundigen Lejer ebenjo, wie den profellionellen 
Antivivifettioniften, Der mißtrauiſch die Wiffen= 
ichaft kontrollieren will, mache id) auf zwei 
Heine Schriften Pawlows aufmerfjam, die 
1888 und 1900 bet 5. F. Bergmann in Mies: 
baden unter dem Titel: „Das Experiment 


als zeitgemäße und einheitliche Methode 


medizinijder Forſchung. Dargeftelt am 
Beilpiel der Verdauungslebre” und: „Die 
Arbeit der Rerdauungsdriijen” erjchienen find. 
Zur Charafterilierung der Art, wie Bawlow 
vorging, fei nur kurz folgende Stelle wörtlich 
wiedergegeben. „Im Jahre 1889 führten wir 
(Bawlow und Frau Schumow : Simanowsti) 
an einem Hunde, der eine gewöhnliche Magen: 
fiftel bejaß, die Operation der Dejophagotomie 
aus, d. b. wir durchſchnitten die Sperferóbre 
am Sjalfe und heilten ihre beiden Stümpfe 
gejondert in die Wintel der Hautwunde ein. 
Hierdurd) erzielten wir eine — ge ana: 
tomijde Trennung der Mund: und Wagen: 
ae Die fo operierten Tiere erholen fich 

ei guter Pflege vollfommen und leben viele 
Sabre in beiter Gejundheit. Gelbitveritänd- 
lid) muß man zur Fütterung die Gpeije 
dirett in den Magen hineinlegen. An folchen 
Tieren tann man folgendes interefjantes Ex: 
periment anjtellen: Wenn man dem Hunde 
Fleifch zu frefjen gibt, jo fält es natürlich 
durd) den oberen Abſchnitt der Speiferóbre 
wieder heraus; aus dem gánzlid) leeren, 
vorher mit Waſſer rein ausgeſpülten Magen 
beginnt aber eine ergiebige Ausſcheidung von 
vollkommen reinem Magenſaft, die ſo lange 
andauert, als das Tier Fleiſch frißt, und 
ſogar noch einige Zeit länger. Auf dieſe 
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Weiſe kann man ein um den anderen Tag, 
oder ſelbſt täglich von einem ſolchen Hunde 
ein paar hundert Kubikzentimeter vollfommen 
reinen Magenjaft gewinnen, ohne daß feine 
Gejundheit wirklichen Schaden leidet; man 
tann von einem Jolhen Hunde Mtagenfaft 
nahe ebenjo gewinnen, wie man von einer 
— ilch gewinnt.“ 

er lo gewonnene vóllig reine und normale 
Magenjaft tann dann jowohl zur chemiſchen 
Analyje, zur Anjtellung von fünftlichen Vers 
Dauungsverjuchen im Reagengglaje, wie ends 
lid) aud) zu therapentijden (Heil-)Zweden 
betm Dienichen verwandt werden. Wie die 
Höchſter BGarbwerfe und andere Serum: 
inftitute in ihren Gtállen ein ausgeluchtes 
Material kräftiger und gejunder Pferde zur 
Produftion des Heilferums ftehen haben, 
to hat Bawlow eine lebendige Magenjaft: 
abrit in feinen Hunden zur Verfiigung. 

Wud) der Laie begreift, welder enorme 
Fortiehritt für das Studium der Viagenver: 
dauung durd) diefe Methodit gewährleijtet 
ift. Dadurch profitiert die Wilfenfchaft. Den 
praftijden Rugen hat — auch das ijt uns 
Ichwer einzujehen — der nicht geringe magen: 
leidende Teil der Menjchheit. 

Mas hat das aber mit der Piychologie 
zu tun? Bis jegt haben wir erfahren, daß 
zur Anregung der Ausfdetdung eines verdau: 
ungstüchtigen Magenſaftes nicht der dirette 
Retz der genoffenen Speiſen abfolute Bes 
Dingung ijt. Wie der gejdilderte Schein 
fiitterungsverjud) beweilt, regt jchon der 
bloße Rau: und Sdlingaft die Magenjaft: 
fetretion madtig an. (Hajtiges und unaufs 
mertjames Ejjen betommt nidt!) Das weiß 
man fdjon lange. Pawlow fand eine weitere 
Tatſache eriten Ranges. 

„Wir willen [Hon jeit 40 Jahren“, fagi er, 
„daß zuweilen das Reden eines hungrigen 
Hundes mit Gpeile, d. h. das Provozieren 
eines leidenfchaftlichen Verlangens nad der: 
jelben, genügt, um die Abjonderung von 
Magenjaft aus dem leeren Magen zu ver: 
anlajjen.“ Diefe gelegentlihe Beobadtung 
wies Pawlow als etn gejegmäßiges Qe: 
ſchehen nad). 

„Hier führe ich,” fagt er feinen Zuhörern, 
„einen Magenfiltel-Hund vor, bei dem ſchon 
a einer halben Stunde aus dem ausge: 
pülten Mtagen fein einziger Tropfen Gaft 
— iſt. Wir beginnen jetzt vor 
ſeinen Augen mit Fleiſch und mit Wurſt zu 

antieren, als ob wir ſie ihm geben wollten. 
ir legen die Stücke Fleiſch von einem Ort 
auf den anderen, zerſchneiden ſie, führen ſie 
dem Hunde an der Naſe vorbei. Der Hund 
zeigt das lebhafteſte Intereſſe für unſere 
Vorbereitungen, er will auf die Speiſe zus 
fahren, jchlägt die Zähne zulammen, fhludt 
Speichel ujw. Genau fünf Minuten, nad: 
dem wir angefangen haben, den Hund zu 
neden, erjcheint aus der Dlagenfiltel der erjte 
Tropfen Saft; die on wird immer 
jtarfer und erweilt eine beträchtliche Energie; 
nad) Verlauf weniger Minuten zählen wir 
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die Saftmenge [hon nad Zehnern von Ru: 
bitzentimetern. Der Ginn diejes Berfuches 
ift jo tlar, daß er gar teiner Erläuterun 
bedarf: das leidenſchaftliche Verlangen had 
Speije — und diejes allein — hat vor unferen 
Augen die Magendrülen in die intenfivjte 
Tätigkeit verjegt. Ge ftárter und leiden: 
Ihaftlicher beim Hunde das Verlangen nad) 
Speije ijt, defto unfehlbarer und intenfiver 
es der ſekretoriſche Effett aus.” So fommt 
Pawlow zu dem Begriff des „pigchilchen“ 
oder „Appetit“-Saftes, der bei jeder normalen 
Verdauung eine große Rolle fpielt. Aller: 
dings: nidts Neues unter der Sonne! Die 
häufig betonte Erfahrung, daß bei vielen 
Menſchen die bloße Vorftellung des Pfirfich- 
genuiles „Das Waller im Munde zujammen: 
aufen läßt“, liegt fo nahe, daß ihre Ana: 
logie fih fait von felbft aufdrängt. 

Und dod: welder Schritt, von Ddiefer 
gelegentlihen Beobabtung bis zu dem 
experimentellen Studium, das Pawlow dem 
3ujammenbang zwijchen feelifcher Erregung 
und Auslöjung einer rein vegetativen Organ: 
funttion — und zwar völlig unabhängig von 
unjerem Willen — gewidmet hat. 

Der piychogene Fattor der Kranfheits- 


entitehung ( a Heft II meiner „Pathogeneje. 


innerer Krankheiten“. Deutide. 1903) findet 
* ſeine experimentell-exakte, phyſiologiſche 

rundlage. So haben wir, ſagt Pawlow, 
den erſten normalen Anſtoß kennen gelernt, 
der beim natürlichen Geſchehen der Dinge 
den Innervationsapparat der Magendrüſen 
in Tätigkeit verſetzt. Dieſer Anſtoß erfolgt 
von ſeiten der Pſyche und beſteht in dem 
leidenſchaftlichen Begehren nach Speiſe, darin, 
was im alltäglichen Leben und in der medi: 
ginijden Praxis „Appetit“ genannt wird und 
von jeher für Jirzte und Laien das Objett 
jorgfáltiger Pflege gewejen ift. 

„Ein guter Appetit beim Effen ift von 
Anfang an gleichbedeutend mit einer ergie: 
bigen Gefretion ftarten Gaftes; wo fein 
Appetit ift, gibt es auch diejen Saft nit; 
einem Menſchen den Appetit wiedergeben, 
heißt ihm eine große Portion Magenjaft zu 
Beginn der Mahlzeit ſichern.“ 

ie man Sieht, ift Pawlow geneigt, die 
intereffanten Refultate feiner Tterverjude 
ohne weiteres und in umfajjendem Maße auf 
den Menſchen zu übertragen. Es ift nicht 


ohne Reiz, feinen weiteren Ausführungen : 


in diefer Richtung nod) etwas nachzugehen. 

Wenn man überhaupt zugeben will, meint 
unfer ruſſiſcher Forſcher, Dak der menſchliche 
Injtintt das Rejultat der täglichen Erfahrung 
ift, die zur unbewußten Anpaffung an die 
ünftigen Lebensbedingungen geführt hat, 
o ift jpeziell_in der Phyſiologie der Ver: 
dauung der WWusjprud) berechtigt, daß die 
Phyfiologie Tedigli die Vorjchriften des 
Snitinttes betätigt. Uns ſcheint, dak nad) 
den mitgeteilten Tatfachen der Inftintt vor 
dem Richterftuhl der Phyſiologie glänzend 
zu Recht befteht. Wohl am eindringlichiten 
wird die alte empirische Forderung betannt 


und beträftigt, daß man die Speije mit Auf: 
merfjamfeit und mit Vergnügen einnehmen 
fole. Überall wird der Att des Effens mit 
ewijfen Gebrauden umgeben, die ihn dem 
etriebe der täglichen Arbeit entrüden folen; 
es wird eine bejondere Tageszeit normiert; 
eine Tijchgejellichaft von Verwandten, Be: 
fannten, Kameraden verjammelt; es werden 
u Vorbereitungen getroffen (in England 
wedhjelt man die Kleider, oft wird das Mahl 
vom lteſten der Familie gefegnet); bei beffer 
fituierten Klaſſen gibt es ein bejonderes 
Rimmer zum Speijen, bet feftlimen Gelegen: 
heiten Tafelmufit — mit einem Worte, es 
ift alles darauf berechnet, die Gedanfen von 
den Sorgen des Alltagslebens abzulenten 
und auf die bevorjtehende Mahlzeit zu ton: 
entrieren. Bon dieſem GStandpuntt ift es 
cora, weshalb ernjte Bejpräche, ernite 
Leftiire während der Mahlzeit für unpaffend 
gelten. Wahrjcheinlich beruht hierauf aud) 
Die Bedeutung des Wlfoholgenufjes während 
der Diablzcit. Denn der Altobol trägt dazu 
bei, den Menſchen von der drüdenden Laft 
des Alltags zu befreien. Wud) die Bedeutung 
der Speilewürzen fommt pu ihrem Redt. 
— Weiter wird, wie Pawlow hervorhebt, 
die Mtabregel wohl begreiflich, einen Patien- 
ten, der an chroniſcher Schwäche des Magens 
leidet, aus jeiner gewohnten Umgebung 
herauszureifen. Für den haftig ejjenden, 
mit femen Gedanten immer nod) in Der 
Berufsarbeit fejtgehaltenen Kaufmann oder 
Beamten „gibt es keinen Appetitjaft, teinen 
Zündfaft oder nur febr wenig“. Die Folge 
jet mangelhafte Verdauung, Stagnation, 
Gárung im Magen, felbft jchwerere Er: 
trantung der Schleimhaut. „Hier gibt es 
nur einen Ausweg: den Menjchen aus feiner 
Umgebung herauszureißen, ihn (zeitweije) 
von jeiner Berufsarbeit zu befreien, und dem 
a für eine Zeitlang als einziges 
ebensziel die Gorge für feine Bejundheit, 
für die Ernährung binguftellen. Diefes 
wird aud) erreicht, wenn man den Patienten 
auf Reijen, ins Bad jchickt.“ 

Wud) die ell ch zieht Pawlow in 
den Bereich feiner Erwägungen. Auf den 
Appetitiaft folgt bei der Verdauung der von 
ibm wohl zu N ee infolge chemis 
fher Reizung der Magenſchleimhaut durd 
die Nahrung felbft hervorgerufene Verdau: 
ungsjaft. u den kräftigſten chemilchen 
Neizen der Mtagendriijen gehört die — an 
Nährwert arme — Fleiſchbrühe. Die faft- 
treibende Wirkung emer kräftigen Bouillon 
rechtfertigt daher die inftinttiv lángft er: 
fannte Bedeutung für ihre Rolle, ein gutes 
Diner eröffnen zu dürfen. 

Das alles und nod) viel mehr — id) tann 
Ale nur Die leicht verjtändlichen ———— 
treifen, nicht auf das feinere Getriebe der 
phyſiologiſchen ag a ana ll eingeben 
— lehren uns in finnfälliger Weile die Baw: 
lowichen Pe Kein Wunder, daß bei 
diejem verblüffenden Erfolge feiner Experi» 
mentiertunft unjer Autor von einer Zeit 
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träumt, in der nicht nur Phyliologie und 

vn jondern aud) die gejamte 
berapie auf rein experimenteller Grund: 

lage fid) werde aufbauen sell 

Hier [heiden fih unfere Wege. So hod) 
die Klinit das Tierexperiment einihägt — 
ich wiederhole, ohne Tierexperiment teine 
wijjenjchaftliche Biologie —, für die men| d= 
lie Therapie bat es Die entjcheidende 
Stimme nidt. Warum nist? So trivial 
es flingt, weil der Menſch fein Hund ift. 

Die Frage, wieweit es gerechtfertigt ilt, 
jichere Ergebnijje des Tierexperiments ohne 
weiteres auf die menjchliche Pathologie zu 
übertragen, ift nicht leicht zu beantworten. 
Tre großen Grundzüge der Organijation 
find bet den höheren Säugetieren durchaus 
diejelben, wie beim Menſchen. Beweilt das 
Tierexperiment, daß beim Hund die Saft: 
jetretion den Miagen von der Piyche aus 
auf der Bahn des Nervus vagus beeinflußt, 
jo gilt das — bis etwa das Gegenteil be: 
wiejen wäre — aud für den Menſchen. 

Aber — find aud) die pſychiſchen Vio: 
mente, die auf die Organfunttion Einfluß 
haben, bet beiden diejelben? Der Menich N; 
das ungleich höher differenzierte Geſchöp 
Das gilt für feine Bebirnorganijation, das 

ilt vor allem für die Funktionen feiner 

inde. Wir dürfen wohl behaupten, daß 
wenigitens nidt alle Menſchen jo einjeitig 
freBaterig find, wie die Hunde. Es wird 
uns nidt überrajchen dürfen, wenn fih 
Menſchen finden, bei deren Ernährung der 
„pſychiſche Zündjaft“ feineswegs die hervor: 
tragende Rolle jpielt, wie bet den Bawlow- 
jhen Hunden. 

Wud) beim Menfden find wir über den 
tnpifchen Ablauf der ida ehe recht 
gut unterrichtet. Wir verdanten das der in 
den legten 30 Jahren forgfáltig ausgebildeten 
Methode der Mageninhaltunterjuchung mit 
ak des weihen Mtagen|idlaudes. Das 

erfahren ift, von gut geübter Hand aus: 
geführt, durchaus gefahrlos und wenig be: 
Psttigend fiir den Kranten. Schon feit etwa 
20 Jabren Don ich ftreng das Prinzip, 
teinem Magenfranfen in meiner Rlinit Rat 
zu erteilen, bei dem niht die Mageninbalt: 
unterjuhung vorgenommen ift. Das ergibt 
mit der Zeit em ungeheuer großes Be: 
obadtungsmaterial. abei bat fih nun 
etwas jchr Dierfwiirdiges herausgeftellt. Es 
gibt, wie [hon früher beobachtet ijt, Men: 
iden, bei denen, ohne daß fie eigentlich trant 
wären, die legitime Magenſaftſekretion fehlt. 
Einhorn bat den Wusdrud Achylia gastrica 
(Gaftlofigteit des Magens) für diefe Ano: 
malte eingeführt. 

Bei den erften derartigen Beobachtungen 
vermutete man das Endrejultat einer jchweren 
entzündlichen Ertrantung des Magens vor 
> zu haben. Das kommt vor, ift aber 
ji er recht felten. Bei der großen Mehrzahl 

er „Achyliter” (um diejen kurzen Ausdrud 
gu gebrauden), ift aber die Schleimhaut 
anatomijd intatt. Dieje Fälle angeborener, 


nicht r vorausgegangene Krantheit er- 
mn aftlofigteit des Magens galten 
un 


elten aug heute nod) fiir manche Ärzte 
als jeltfame Ruriofitaten. Úberfiebt man 
jedod) ein großes Unterjuchungsmaterial, 
0 jel lich Die überrajchende Tatſache heraus, 
daß die Achylie im GegenfagK zu der land: 
läufigen Auffaffung recht häufig ift. 

In meinem eigenen Beobad)tungstreife 
find in 2 Jahren nicht weniger als rund 
150 Fälle von Achylie feftgejtellt worden. 
Überall, wo darauf geadtet wird, findet 
fih dieſelbe „erichredende” Häufigkeit diejer 
eigentümlichen, dle LA Abwegigteit. 

Es ijt das — meiner Überzeugung nad) — 
eine biologiihe Erfahrungstatjache eriten 
Ranges. Bänzlich ausgeichlojien ift es, in 
dem Rahmen diefer kurzen, für gebildete 
Laien beftimmten Yuseinanderjegung Die 
tiefere biologische und pathogenetijde Be: 
deutung derjelben erjchöpfend zu behandeln. 
Hier handelt es fid) nur um olgenve Tat: 
fahe. Die Achyliter haben, wie überhaupt 
feinen, fo auch teinen „pſychiſchen Appetit: 
jaft“. Wes was Bawlow auf Grund der 
Erfahrungen an feinen Magenhunden von 
pſychiſchen Einflüjfen auf die Gajftabjonde: 
rung des Magens berichtet, exiftiert für diefe 
Individuen nicht. Und dod fonnen fie fic, 
wenn ibr Magen, feiner angeborenen Schwäche 
entiprechend, dauernd geichont wird, jahre: 
lang fubjettiv und objettiv guter Gejund: 
heit erfreuen. Wenn es möglih wäre, 
die Bawlowichen Experimente am Menſchen 
durchzuführen und wenn man dabei zufällig 
zunächſt auf typilche Achyliker ſtieße, fo 
würde fid) ein ganz anderes Bild ergeben. 

Und nun die andere Seite des Problems. 
Wie wir jehen, hat die piychiiche Beein— 
fluffung des normalen Verdauungsattes, 
wenn jie auch groß genug ift, beim Menſchen 
extenfio und intenjiv taum Ddiejelbe über: 
tragende Bedeutung, die Pawlow ihr bei 
feinen Hunden gujdreibt. Biele Achyliker 
leben und gedeihen, wenigitens joweit der 
Magen in rage tommt, ganz unabhängig 
davon (wenn ño aud) mehr gefährdet find, 
wie die Magennormalen), und für die metften 
Menfchen jpielt die Bier nad dem Ejjen 
und ihr phyfiologifcher Effett überhaupt 
nicht die Rolle, wie bei Dem Hunde. 

erliert nun aber darum das pino: 
Iogiijye Magenmoment (man vergeibe den 
furzen Ausdrud) beim Menjchen feine Be- 
deutung? Reineswegs. Nur bat es feinen 
auptangriffspuntt auf einem anderen Ge: 
tete, Dem des pathologij den Gejdebens. 

Ob es ,nervóje” Hunde gibt, weiß id) 
nicht. Wenn man aber die Neurafthenie als 
eine reizbare Schwäche des Nervenſyſtems 
auffaßt, bei der jubjettiv eine unange: 
nehme Gefühlsbetonung Jolder ve: 
getativer Vorgänge ſich geltend 
madt, die normalerweije über: 
5 — nicht, oder angenehm emp— 
unden werden, dann verlegt man das 
Weſentliche des neuraſtheniſchen Vorganges 
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in die Piyche, in das Empfindungs: und 
VBorjtelungsleben. Während die normale 
Herztätigleit, die normale Diagenverdauung 
vom Gefunden überhaupt nicht bewußt emp: 
pon werden, empfindet der Neuraſtheniker 
as eine oder Das andere oder nod) vieles 
mehr als einen äußerft unangenehmen, oft 
jchmerzhaften Vorgang, der thm die Über: 
eugung erwedt, Day eine nachweisbare Krant- 
et in thm ihr Mejen treiben müffe. So tommt 
der Herzneurajthenifer zu der Borftelung, daß 
er an einem Rlappenfebler, der Magen: und 
Darmneuraftheniter, dak er an Krebs, Magen: 
gelhwär oder jonft einer ſchlimmen gefábr: 
iden Krankheit leide. Sagt man ihm, er 
bilde fich feine Krankheit ein, fo erregt das 
mit Redt feinen heftigen Unwillen. Falſch 
ift der Schluß auf eine beftimmte organilche 
ranfheit, den er aus feinen franfbajten 
Empfindungen zieht; diefe felbft haben für 
ibn Leben und Wirklichkeit. Und er bat 
gang recht, wenn er fie fih nicht abjtreiten 
abt, weder von feinem Arzt, nod) von feinen 
Angehörigen. So gewinnt das plydifde 
Moment bei den unter dem Sammelnamen 
der Neurafthenie gujammengefaften funttio: 
nellen Nerojen eine überwiegende Maht. 
Keine Organjphare ift nun fo häufig der 
Gig neurajthenitjder Empfindungen und 
Störungen, wie der Berdauungstraltus. Un: 
emein groß ift die Zahl der unangenehmen 
mpfindungen, der widrigen Gefliblsbeto- 
nungen, von denen die große Schar der be: 
mitleidenswerten nervójen Dyspeptifer ge: 
plagt wird. 
ritt die Pjndologie des Magens im 
phyſiologiſchen Sinne beim Mtenjden mehr 
urüd, (der Menſch bat eben außer der 
agenfrage, die den Hund beherricht, noch 
unzählige andere Sorgen, Bejtrebungen, 
Empfindungen, Wünjche und Begierden, die 
feiner Pſyche Inhalt und Richtung geben), 
jo gewinnt fie beim pathologijden Bejchehen 
um fo mehr an Macht und Úbergemidt. 
Der Magenarzt, der nur pathologifch: 
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Sns Leben. 


Die Baume follen weben, 
Die bitterblauen Schlehen, 
Das ganze Roggenfeld! 
Uns fann nichts geichehen. 
Uns gehört die Welt. 


Wir wollen, wir follen, 

Mir pe fen aus dem Bollen 
Und | affen das Leben um. 
Obne uns gilt’s wenig, 
Seder ijt ein König. 

Mit uns gilt es viel. 


Wir haben ein hohes Ziel. 
Wir miiffen in zwanzig Jahren 


Ludwig Findb. 





anatomifd) oder nur chemiſch-exakt dentt, 
fommt mit der Mehrzahl feiner Kranten 
nicht weit. Will er aber im modern willen: 
chaftlichen Sinne Piychotherapie treiben, 
o muß er vor allen Dingen vollendeter 
Diagnoftiter fein. Das wirkliche Magen: 
farzınom läßt fic nicht wegjuggerieren, 
weder vom Arzt nod) vom Rurpfulder. 
Aber es läßt fih, friibzeitig genug durch 
exalte wiljenjchaftlich” zureichende Unter: 
ſuchung feltgeftellt, operativ bejeitigen. Um: 
ee tft der operative Eingriff bet der 
rebsfurdt des Neurafthenilers jinnlos 
(wenn er nicht, worüber fih ftreiten läßt, 
etwa juggeltiv gemeint ift. nderenfalls 
wäre er eben ein grober Runftfebler). 

Alſo auf die Differentialdiagnoje kommt 


san. 

Und das ift die eigentlide Domäne 
des willenichaftlich gebildeten Arztes. Daß 
der Kurpfujder, wenn er zufällig an einen 
nervójen Dyspeptifer gerät, durd) open 


e 


geitive Macht feiner Perjönlichtett großen, 
wenn aud) meilt nur vorübergehenden Erfolg 
haben tann, erklärt fih ohne weiteres aus 
der Pinchologie des Magens. Aber — wer 
fein Leben verjdergt, weil er, vom Pfujcher 
irre geleitet, die Zeit verpaßt, in der eine 
fih [chleichend entwidelnde Krankheit operativ 
nod) zu bejeitigen gewejen wäre, der bat es 
eben fih felbjt zuaujchreiben. Die immer 
feiner ausgeftalteten, allmählich immer fice: 
rer funttionierenden Methoden der willen: 
Kamen Unterjuchungstechnil genauer zu 

ildern, ift hier nicht der Ort. Das Welent: 
liche bliebe dem phyſiologiſch-chemiſchen Laien 
a) unverftandlich, 

ur joviel muß jeder willen, daß es 

organijch bedingte und dag es rein funttionelle 
Störungen der Dagendarmtátigteit gibt, 
deren richtige und frühzeitige Unterjcheidung 
über feine Zukunft, ja eventuell über fein 
Leben entjcheidet. 

Diefe Erkenntnis ift im weiteren Sinne 
aud) „Piychologie des Magens“. — 


© 0 GQ © © GED © © CHED © © CD © © A © © GHEE © © GUID 0 © comm © © 


Einen Kranz in unferen Haaren 
Und hohe Frauen haben. 


Wir müljen Herzen von Knaben 
Bewahren und die Stirn von Stein. 
Wir miifien faubere Hände 

Halten und am Ende 

Größer als unfere Vater fein. 


Wir alee die Hämmer |dwingen. 
Die Schlehen und blauen Syringen, 
Das ganze Roggenfeld — 

Wir mijen die alte Welt 

Um einen Schritt weiter bringen! 
Sung find wir. 


Gei’s um fünfzig Jahre! 
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Baronefjen von Schröder. 
Gemälde von P. A. Laszlo. 
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Eine Kollegin. 


Bon Paul Heyle. 










GER dy war von einer feinen Sommer: 
‘OY Y fahrt durd) Tostana auf den 
—— 2 e 





Spuren Biufeppe Giuftis, deffen 
Y) fatiriihe Gedichte ich damals 
überfegte, über Genua nad) dem Bodens 
jee guriidgefehrt, etwas angegriffen von 
der fdweren Glut der Hundstage und 
einem leichten Unwoblfein, fo daß ich be: 
ſchloß, in dem ftillen Bad Schadyen ein 
paar Tage zu raften, um erft völlig wieder 
bergeftellt nad) Haufe zu fommen. 

Bad Shahen war damals — vor etwa 
dreißig Jahren — nod) ein anfprud)slofer 
Zufluchtsort fiirerholungsbediirftige Leute, 
Die dort mit Rudern oder Baden im Gee, 
Angeln und Spazierenligen ein paar 
Ferienwochen behaglich zu verträumen 
fuchten. Seitdem ift es anfehnlich erwet: 
tert worden; in der hohen Gaijon finden 
fih mehrere Hundert Bäfte bei den Mahl: 
zeiten in dem neuen Speifefaal gujammen, 
und viele Quartierjucher miiffen täglich 
abgewiejen werden. Wud) die Garten: 
anlagen haben fih weiter am Ufer ausge: 
dehnt und reichen Blumenſchmuck erhalten, 
und der lebhafte Dampferverfehr bringt bes 
ftändig eine bunte Menge Durchzügler in 
die anmutige, einſt fo ftille Anfiedlung. 

Damals faen nicht viel über vierzig 
Menſchen an der Table d'hôte, Eltern mit 
ihren Kindern, Leine Beamte, Kaufleute 
und Schullehrer, die meiften aus Schwaben 
und Bayern, wie man aus ihren durdein: 
anderjchwirrenden Unterhaltungen fofort 
erfuhr. Eine anfprudslofe Gemütlichkeit 
und fichtbares Behagen an der gutbürger: 
lichen Küche herrichte während des Effens, 
und das Geſpräch drehte fih einzig um 
die Ausflüge auf dem See, nad) Lindau, 
Romanshorn bis Konftang hinunter, oder 
um die Ergebnijfe des Filchfangs, der von 
älteren Herren mit andddtigem Eifer bes 
trieben zu werden feien. 

Mir war in der langen Galerie von 
Dienfchengefichtern feines aufgefallen, das 
mid fonderlich angezogen hätte, bis auf 


eine Dame, die an der Tafel mir gerade 
gegenüber fap, durch einen Blumenftrauß 
ein wenig verdedt. Sie alein nahm am Ges 
plauder ihrer Nachbarn feinen Anteil, fons 
dern fah mit einem zerftreuten Ausdrud 
wie abwejenden Beiftes vor fih hin. Buz 
weilen nur, wenn eine befonders naive 
Außerung der diden Dame neben ihr laut 
wurde, überflog ein Ladeln ihren Mund, 
und fie blidte aud) wohl über den Blumen: 
ftrauB hinweg zu mir hinüber, als ob fie 
fic) eines ftillen Cinverftdndniffes über 
unjere Umgebung mit mir verfichert glaubte. 

3d) hatte alle Muße, das nicht eigents 
lid) jchöne, aber charaltervolle und durch 
eine geijtreiche Anmut anziehende Beficht 
des Fräuleins zu ftudieren, wofür ich fie 
halten mußte, da ich an ihrer fchmalen 
weißen Hand feinen Trauring bemertte. 
Sie war nicht mehr jung, jo zwijchen zwei 
Altern, wo Frauen in glüdlichen Momen: 
ten noch reizend erjcheinen, während man 
fte in trüber Stimmung, wo fie fic) felbft 
aufgeben, plößlich um zehn Jahre älter 
findet. Als fie dann vom Tifche aufftand, 
mit einer leijen Neigung ihres Kopfes 
mich grüßend, und das Zimmer verließ, 


folgte ich ihrer ſchlanken Geftalt, die ſich 


ruhig und edel bewegte, mit den Augen, 
bis fie die Schwelle überfchritten hatte. 

„Ber ijt die Dame?” fragte ich meine 
Nachbarin, ein junges Weibchen, das 
offenbar auf der Hochzeitsreife hier Sta: 
tion gemadjt und der Fremden, als fie 
aufitand, freundlich zugenidt hatte. 

Gte fenne fie nicht weiter, war die Ant: 
wort; fie fet fchon feit drei Wochen hier, 
babe aber mit feinem Menſchen Belannt: 
Ichaft angefnüpft, angeblich, weil fie am 
Halfe leide und nicht ſprechen folle. Gie 
jet ein Fräulein N. N. (fie nannte den 
Namen), irgendwo aus Norddeutichland, 
und fheine ein bißchen hochmütig, gefalle 
ihr übrigens ganz gut, und fie würde fih 
ihr zu nähern gefud)t haben, wenn fie nicht 
immer mit ihrem Otto [pazieren ginge. 
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Dieſer Otto erhob fih jebt, verneigte 
fih fühl gegen mich und gab feiner Frau 
einen Wint, die ebenfalls aufftand und mit 
ihm die Geſellſchaft verließ. Gleich nachher 
Jah ich das glüdliche Paar eng aneinan: 
der gejchmiegt fih im Garten verlieren. 
8 
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Ich 30g es vor, den heißen Nachmittag 
in meinem fchattigen Bimmer zu ver: 
bringen, [rieb einen Brief und ging erft 
gegen Abend an den See hinunter. 

Er lag im vollen Glang der fintenden 
Sonne, die drüben die Höhen des ſchwei— 
zerifchen Ufers warm beleuchtete und eine 
goldene Dede über die Flut gebreitet hatte. 
Dod war es einfam am Ufer. Nur we: 
nige genofjen das herrliche Bild und die 
janfte Kühle, die vom Waſſer heraufwebte. 
Auf dem langen Landungsiteg ftanden 
einige alte Herren, der Sonne abgetebrt, 
die Ungelrute in der Hand, Knaben ru: 
derten in einem fleinen Boot längs des 
Strandes, und die Eltern fahen ihnen 
nad. Auf den BGartenbánten faken ein: 
¿elne Gajte, die Abendzeitung leſend oder 
Domino fpielend. Für aufgeregte Nerven 
tonnte es feine beſſere SHeilftátte geben. 

Ich machte mich endlid) zu einem län: 
geren Spaziergang auf und jdlug den 
Meg nad Lindau ein, fam aber niht 
weit; denn faum war id) zehn Minuten 
gegangen, fo fah ich eine weibliche Gejtalt 
mir entgegenfommen, in der ich [hon von 
fern, nad) der Art fich zu bewegen, mein 
Gegenüber von der Viittagstafel erfannte. 


Als wir einander erreicht hatten, blieben’ 


wir beide jtehen, — als wären wir gute 
Befannte, die fih unerwartet wieder: 
fanden. Debt, unter dem breiten Stroh: 
but, aus deffen Schatten die dunklen 
Augen hervorglingten, erjdien mir das 
Geficht reigvoller, als im grellen Tagess 
licht, und als fie den feinen Mund öffnete 
und die weißen Zähne fichtbar wurden, 
bat id) ihr im ftillen ab, daß 1d) fie nicht 
ſchön gefunden hatte. | 

Ic fagte guerft ein paar gleichgültige 
Morte, über den fchönen Abend, die lieb: 
liche Gegend und das Behagen des jtillen 
SHaufes, in dem man falt patriarchalifch 
aufgehoben fei. Sie erwiderte, wie dant: 
bar fie das alles drei Wochen lang genoffen 
habe und wie jchwer es thr werde, morgen 
jcheiden zu müljen. 





„Sit es unbejcheiden zu fragen, warum 
Sie ‚müffen‘, wenn es Ihnen, bejonders 
da Sie leidend waren, wohlgetan hat?” 

„Dein Urlaub ijt abgelaufen,“ fagte 
fie. „Sch muß wieder an die Arbeit.“ 

„Haben Sie ein Amt, das Ihnen fo 
ftrenge Pflichten auferlegt?” 

„Sogar zwei. In beiden werde id) 
vermißt. Schon ehe id) nad) Shahen 
fam, babe ich mich vierzehn Tage in Ober: 
italien und Benedig aufgehalten und war 
meinen oft verwiinjdten Brondien dant: ' 
bar, daß fie mir zu diefem Aufatmen ver: 
halfen. Ich hatte mid) lange danad) ges 
lehnt. Italien! Es war der Traum meis 
ner Jugend. Nun habe ich nur wenig da: 
von gejehen, nur eine Birne für den Durft; 
aber dieje Birne war fiig, und wenn fie 
den Durft nicht löſchen konnte, ihr Aroma 
bleibt mir auf der Zunge. Wie beneide 
id) Sie, daß Sie diefes gelobte Land fo 
gründlich durften fennen lernen!” = 

„Ste haben wohl meinen Namen ers 
fahren, gnädiges Fräulein,“ jagt’ ich, „und 
willen damit, daB Cie einen alten Italia- 
nissimo vor fih haben. Auch Ihr Name 
ijt mir genannt worden; doch bin ich da: 
mit nicht fliiger geworden über die beiden 
‚Ämter‘, die Sie befleiden, und die Gie 
jest ¿uriidfordern. Wenn Gie feinen 
Grund haben, ein Infognito zu wahren —“ 

„Durchaus nicht. Ich lebe in YB. und 
bin der literarijche Beirat der dortigen 
großen Berlagsbudhandlung. Daneben 
redigiere ich das Feuilleton der Tages: 
zeitung. Vian hat mich nur ungern reifen 
laffen auf das ärztliche Zeugnis hin, da 
in der Sauregurfenzeit gerade das Feuille: 
ton für den dürftigen politijden Teil ents 
Ichädigen muß. Cs war aber Gefahr im 
Verzuge. Und nun werde ich in beiden 
Amtern einen Berg aufgejparter Einfen> 
dungen finden, und es ift fein Pfannkuchen: 
berg, durch den man fih wie Klaas Aven: 
ftaten mit Vergnügen durdjeffen fónnte. 
Doc alles, was einem Butes im Leben 
gegönnt wird, muß man ja bezahlen.“ 

„So hab’ ich aljo das Vergnügen, eine 
Kollegin in Ihnen zu begrüßen,” fagte 
ich; „denn ohne Zweifel haben Sie Ihr 
Teuilleton auch mit eigenen Beiträgen 
bereichert.“ 

„Sur mit Theaterberichten und Kleinen 
literarifchen Kritilen. Allerdings fann 





ich’s nicht leugnen, ich babe auch Novellen 
und fogar einen Roman verbrochen, fie 
aber nidjt dem Verlag, bei dem id) ar: 
beite, angeboten; fonderh wo anders er: 
deinen laffen und nicht unter meinem 
Namen. Und fo ftolz dente ich nicht von 
diejen Sachen, daß id) den Namen Ihrer 
Kollegin mir anmaßen dürfte.“ 

„Hierüber, mein Fräulein, haben Sie 
dod) wohl fein vollgültiges Urteil. Möch- 
ten Sie nicht die Maste lüften, um mir 
Ihr wahres Belicht zu zeigen? Vielleicht 
würde ich es wiedererfennen, obwohl ich 
teine febr gründliche Kenntnis der zeit: 
genöffiichen Grauenliteratur beſitze.“ 

„O,“ fagte fie lächelnd, „ich werde mid) 
hüten, Ihnen meinen Autornamen zu ver: 
raten! Natürlich ift es ein männlicher, 
aber Sie haben jicherlich, wenn Ihnen zus 
fällig eins meiner Bücher in die Hand ge: 
fommen ijt, die Kollegin darin gewittert 
und es gleich beijeite gelegt. Ich weiß ja, 
wie Sie von fchreibenden Frauen denten: 


Rommt in ein a ein Brud), 
able ich das Be a etrieben 
H ſchüttet in ein th eines Buch 
Gein Leiden und fein Lieben. 


Dod) was zuerft ein Hergenstrieb, 
Wird bald bequeme Gitte, 

Und nur, weil fie das erfte fchrieb, 
Schreibt fie das zweit’ und dritte. 


Das haben Gie ja wohl felbft gejagt?“ 

» 3d) tann es nicht leugnen,” verfebte 
ich lahend, „daß ich diefen etwas unehr: 
erbietigen, Dod) darum nicht minder wahren 
Gedanken geäußert habe. Wher Sie irren, 
wenn Sie glauben, id) dDächte darum von 
allen Schriftitellerinnen gering. Nicht nur 
jenes erfte Buch, das dem Herzenstrieb 
entípringt, ift oft ein höchft interejjantes 
document féminin, fondern viele, wenn 
fie nur den erjten Schritt aus den engen 
Grenzen ihres Innern hinaus getan und 
den Mut ihres Talents gefaßt haben, 
ftehen vollftándig ihren Mann und ftellen 
manden zünftigen Kollegen, auch die 
talentvolljten, gelegentlich in den Schatten. 
Das Drama freilich bleibt ihnen ver: 
ſchloſſen, der Grund ift nicht leicht einzu: 
fehen, da aud) dem weiblichen Bejchlecht 
das Verjtándnis für leidenfchaftliches Han: 
deln und die Kraft dazu nicht fehlt. Wenn 
Charlotte Corday einen Marat töten 
fonnte, warum follte nicht ein Weib eine 
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Tragödie Charlotte Corday dichten können? 
Indeſſen es gefchieht nicht, oder nur ungus 
länglih. Der Roman dagegen und die 
Lyrif — man braudt nur zu denten 
an _ıu 

Und ich nannte einige [hon Damals mit 
Recht gefeierte Namen, denen ich Heute 
nod) eine lange Reihe folgen laffen könnte. 
8 8 8 

Wir hatten während diefer Rede den 
Weg am Gee verlajfen, da er ſehr belebt 
war und allerlei Boriibergehende uns mit 
indistreten Bliden betrachteten. Cin 
Sträßchen führte uns gwifden Yandhäus 
fern ins ftille Land hinein, wo wir eifrig 
weiter plauderten, zuweilen ftehen bleibend 
und über einen Gartengaun blidend. 

„Nein,” fagte fie jest, „mit den ,Rols 
leginnen‘, die Sie da nennen, will ih mid) 
nicht vergleichen, fonjt verlóre ic) am 
Ende, was Gie den Mut des Talents 
nennen. Aber vor allem muß ich befennen, 
daß es mit meiner Schriftjtellerei über: 
haupt nicht fo anfing und fo weiter ging, 
wie Ihr Spruch die Sache darftellt. Wohl 
ift auch in mein Leben ‚ein Bruch‘ ge: 
tommen, aber daß ich, wie Heine jagt, 
„bei nächtlicher Lampe den Schmerz, der 
mid) betraf, bejungen‘ hätte, deffen habe 
ich mid) nicht anguflagen. Wenn id mid) 
in der Tarnlappe in die Literatur fliich: 
tete, gejchah es nicht, um ‚mein Leiden 
und mein Lieben‘ mir vom Herzen zu 
Ichreiben, nicht einem Herzenstrieb gehor: 
chend, fondern der ganz gemeinen Not. 

„Sie werden nun noch geringer von 
der Kollegin‘ denten — nein, ſuchen Ste 
es nicht zu leugnen, es ift etwas wenig 
oder gar nicht Achtungswertes, ein fleines 
Talent um des Gelderwerbs willen zu tul: 
tivieren. Gewiß, es gibt nod) ſchlimmere 
Erniedrigungen,, dod) aud) diefe tann nur 
ein wenig geadelt werden, wenn nicht der 
Zwed die Viittelmápigteit heiligen muß, 
jondern aus der Not wirklich eine Tugend 
gemacht wird. 

„Bei mir hatte fih [Hon lange, ehe ich 
damit den äußeren Zwed verfolgte, ein 
poetijches Fünkchen geregt, zumeift in Ge: 
dichten der landláufigen Urt. Dod) aud 
Heine Skizzen und Lebensbilder waren 
zujtande gefommen, die id) niemand fehen 
ließ, als eine einzige intime Freundin. 
Niemals war mir eingefallen — was 
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Ihnen feltjam fdeinen wird — an Ge: 
drudtwerden zu denten, womit fonft alle 
Dilettanten beiderlei Gefchlechts gleich bei 
der Hand find. Es war wirklich ein ganz 
unfchuldiger Sport, nur zu meinem diletto 
und um müßige Stunden auszufüllen. 

„Dann fam der ‚Bruch‘. Doh aud 
der änderte nichts an meinem heimlichen 
Treiben. Ic hörte fogar auf, Verje zu 
machen. Ich wäre in höchiter Verlegen: 
heit gewejen, wenn man von mir verlangt 
hätte, meine Gefühle bei diejer Kataftrophe 
dichteriſch auszufprechen. Und vollends 
das Ergebnis jelbjt novelliltiich zu ver: 
werten, wäre mir wie eine Schamlofigfeit 
vorgefommen. Daß id) dazu fam, aus 
meiner heimlichen Lieblingsbeichäftigung 
ein Geſchäft zu machen, hatte einen ganz 
andern, viel bitterern Grund. 

„sc war die Tochter eines angefehenen, 
Jehr wohlhabenden Haufes, mein Vater ein 
feit dem holfteinijchen Feldzuge penfio- 
nierter General, meine Mutter aus einer 
reichen, adligen Familie. Wir bewohnten 
ein ſchönes Haus mit einem großen Garten 
und faben oft Gejclichaften bei uns. Da 
ftarb der Papa, und die gange Herrlichkeit 
brad) zujammen. Gs ftellte fich heraus, 
dak das Vermógen meiner Mutter aufge: 
braucht, das Haus mit Hypothefen, wir 
Zurüdbleibenden mit Schulden belaftet 
waren. Nachdem diefer traurige Nachlaß 
bereinigt und das Haus verlauft war, 
hatten wir nichts übrig, als die Penfion 
der Mama, von der wir hödjitens auf 
einem Dorf hätten ,anftándig' weiterleben 
fonnen. „Da galt es für mid), vor den 
Rik zu treten. 

„Mit meinen fehr fragwürdigen Manu⸗ 
ſtripten aus der Zeit unferes Moblitandes 
war niht viel Geld zu madjen. Aud) 
was ich dann neu fdjrieb, bradjte nicht 
viel ein. Doch war ich unter der Hand 
zu dem Ruf gefommen, ein heimlicher 
Blaujtrumpf zu fein, und der Chef des 
großen Berlagsgejchäftes, der meinen 
Water gefannt und Teilnahme für unfere 
Lage hatte, bat mich einmal, eingelaufene 
Manuffripte zu lefen und zu beurteilen. 
Daraus entitand bald ein feites Verhält- 
nis, dem meine Fähigkeiten und meine 
Bildung gewachſen waren und das mir 
Zeit ließ zu eigener Produftion. 

„Bis id) die Redaktion übernahm, die 


ich Schon erwähnt habe. Da konnte ich 
nur in feltenen Mußeftunden mich meinen 
novellijtijden Liebhabereien widmen. Den 
erften Roman fchrieb ich auf einer Sommer: 
reije, den zweiten, der noh nicht gedrudt 
ift, eben jeßt zu meiner Erholung. Gie 
begreifen nun, daß ich nicht febr bod) von 
meiner Didhteret dente. Mer fidh einer 
Kunſt nicht ganz mit Leib und Seele hin: 
geben fann, follte lieber ganz verzichten. 
Aber ich hatte einmal Blut geledt, und 
da ich niemand mit meiner Produttion 
läftig falle, nicht einmal meinem Verleger, 
der fogar von einer neuen Auflage jpridt, 
wird mir unfer Herrgott am Jüngften Tage 
fein allzu ftrenges Gejidt maden, wenn 
ich bei der Wiederbringung aller Dinge 
meine paar Bücher unterm Arm vor feinen 
Ridterjtubl trete.” 

„Wie ich ihn tenne,” fagte ich lachend, 
„wird er gegen uns alle Gnade vor Recht 
ergehen laffen, wenn wir unter die Tinte, 


Die wir vergofjen, nur ein paar Tropfen 


Herzblut gemilcht haben. Und davon bin . 
ich auch bei Ihnen überzeugt, verehrtes 
yráulein. Denn wenn Gie auh durd) 
jenes Erlebnis nicht dirett didjterijd) an: 
geregt worden find, jedenfalls hat es dazu 
beigetragen, daß Sie Ihr Herz entdedten 
und das Leben von da an mit anderen 
Augen anjahen.“ 

Sie blieb ftehen und jchüttelte naddent: 
lich den Kopf. 
„Sie werden es paradox finden,” fagte 
fte, „wenn id) geftehe, daß es fich allerdings 
um eine unglüdliche Liebſchaft handelte, 
das Herz aber wunderlicherweije nichts 
daraus lernte. Um das zu verjtehen, müllen 
Gie willen, ein wie feltfames junges Ding 
id) nod) mit zwanzig Jahren war, gar 
nicht, wie andere fchon als Badfifche, 
darauf aus, zu erleben, was es mit der 
berühmten Liebe für eine Bewandtnis 
babe. Auch in meinen Verfen, in denen 
ih für Natur ſchwärmte oder findlid 
philojophierte, fpielte fie taum eine Rolle, 
und in der Geſellſchaft machte mir feiner 
der jungen Herren, die fid) um mid) be: 
miibten, einen tieferen Eindrud. Id) ging 
jo unangefochten, aud) von allem Jinnlichen 
Reiz, meinen Weg, dak meine Freundinnen 
mid) damit netten, id) hätte Filchblut in 
den dern. 

„Das hörte auf, als ich mid eines 
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Ichönen Tages verlobte; das Neden näm: 
lid), Mit dem Fiſchblut blieb es ziemlich 
beim alten. 

„Denn wohl fand ich den jungen Herrn, 
der fih in mid) verliebte und nach kurzer 
Zeit um mid) anbielt, jehr hübſch und ges 
Icheit, amüjant und manchmal entzüdend 
übermütig, und da fein Vater ein reicher 
Hamburger Reeder war, ftand aud) einer 
baldigen Verbindung nichts im Wege. 
Alfo bedurfte es faum des Zuredens meiner 
Eltern, mid) zu einem Entſchluß zu bringen. 
Ich bildete mir ein, nun zu willen, was 
Liebe fet, und hoffte, febr glüdlich zu 
werden. Zumal, wenn meine Freundinnen, 
die mich beneideten, all die glänzenden 
Eigenjchaften meines Bräutigams auf: 
zählten. Ich mußte ihnen in allem recht 
geben. Wher feltiam war's bet alledem, 
daB ich nicht mehr dabei fühlte, als wenn 
von einem mir ganz Fremden oder dem 
Helden eines Romans die Rede gewejen 
wäre. (Er hatte mit den Schiffen feines 
Vaters große Reifen gemacht, und id 
hörte thn gern davon erzählen. Auch folte 
er eine Befigung des Baters in Argen: 
tinten übernehmen, und wir würden die 
Hochzeitsreife dahin machen. Davon ver: 
Jprad) td) mir viel Vergnügen. “Doch daB 
ich mit ihm dort haufen würde, war mir 
gar nicht das Wichtigfte. Auch hätte ich 
gern den Termin der Hochzeit, die er 
möglichſt bejchleunigen wollte, nod) hinaus: 
gejchoben. Es ſchien mir denn doch, als 
ob das Fiſchblut in mir noch nicht in ein 
richtiges Menſchenblut weiblichen Ge- 
ſchlechtes verwandelt worden ſei. Auch 
wenn er fern war — nichts von Hangen 
und Langen in ſchwebender Pein — kein 
Sehnſuchtsſchmerz. Doch freilich, wenn er 
wiederkam, wieder das Vergnügen, ihn zu 
ſehen und von neuem zu hören, wie er mich 
vergötterte. 

„Als er das legtemal von Hamburg 
guriidfehrte, wo er nod) einige Vorberei: 
tungen zur Hochzeit getroffen hatte — fie 
folte in acht Tagen dort ftattfinden, da 
feine Mutter feit Jahren leidend war und 
nicht zu uns reifen fonnte —, fand ich ihn 
in bejonders froher Aufregung, was ihm 
gut ftand. Er hatte dann fo etwas Stolzes, 
Triumpbierendes, wie wenn ihm die ganze 
Welt gehörte, fobald er nur einen Finger 
darum rührte. Auch ich Hatte einen ftarfen 


Willen, doc) gerade darum wäre mir ein 
Bräutigam, der demütig zu mir aufgeblidt 
hätte, unleidlid) gewejen. wei freie, 
ftolze Menſchen in freiwilligem Bunde 
nebeneinander — das war mein Ideal 
von einer richtigen, fchönen Ehe. Und aud) 
er hatte mir geftanden, gerade das Herbe 
und Spröde in meiner Natur habe ihn 
gereizt und ihn überzeugt, daß ich die 
grau fein würde, die er brauche. Von 
lanften, bingebenden Bejchöpfen fchienen 
ihm nur allzu viele begegnet zu fein, die 
thn aber nie lange zu feffeln vermodt 
batten. 

„So war id) denn mehr als fonft von 
feinem Wejen angetan und begegnete ihm 
mit größerer Wärme. Seine Zärtlid): 
feiten zwar hatte ich immer nur geduldet 
und mir von ihm vorwerfen laffen, id) 
verjtände nicht zu fiiffen, er hoffe aber, es 
mich bald zu lehren. Ich ftellte mid) aud 
jest noh ziemlich ungeſchickt dazu an, 
wehrte aber feinen luftigen Ungeftim nur 
lachend ab, und da es nad) Tijche heiß 
und dumpf im Zimmer war, 30g id) ihn 
in den Garten hinaus, ihm meine Rofen 
zu zeigen, von denen gerade die ſchönſten 
Sorten in voller Blüte ftanden. 

„Die Beete lagen aber noch fo in der 
Sonne, dak wir uns nicht lange bei ihnen 
aufbielten, fondern uns in die fdattigen 
Zaubgänge vertieften, wo wir auf einer 
Bank unter Jasmingebüfchen uns nieder: 
ließen. Er Hatte den Arm um meinen 
Hals gelegt und fein glühendes Gelidt an 
meins gejchmiegt. So jaßen wir lange, 
und er fliifterte mir allerlei tolle Worte 
ins Ohr, wie felig ihn der Gedanfe made, 
mich befigen zu follen, wie er die Tage 
und Stunden bis dahin zähle und oft 
meine, es nicht erleben zu fonnen — nun, 
was eben ein leidenfchaftlich verliebter 
Menfch, der etwas viel Champagner ge: 
trunfen bat, fo binplaudert. Ich hatte 
nur an meinem Glaſe genippt und hörte 
mit fühlem Interejje zu, faft wie wenn id) 
diefe Reden für eine Novelle zu brauchen 
gedäcdhte, dabei allerdings ein wenig ge: 
ſchmeichelt, daß ich diejen fonft gar niht 
Igrifh angehaudjten jungen Mann fait 
zum Dichter machte. 

„Auf einmal aber fchwieg er, ich hörte, 
wie fein Atem ſchwerer aus: und einging, 
es wurde mir unheimlich in feinem Arm, 
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der meinen nod) fefter umfchlang, td) wollte 
mid) losmadjen und mih von der Bank 
erheben, da fühlte ich mid) gewaltjam um: 
flammert, und fein heißer Mund bededte 
plößlich mein Beficht mit glühenden Küffen. 
Ein heftiger Widerwille loderte in mir 
auf. Ich ſuchte ihn zurüdzuftoßen und 
jah nun feine Augen mir gegenüber mit 
einem Ausdrud, vor dem mir graute. 
Närrchen! raunte er heifer, Du gehörft 
mir, und bift Du nicht willig, fo brauch 
ih Gewalt! Komm, fet gefdeit — wir 
wollen ein Feſt feiern, um das uns Himmel 
und Erde beneiden follen. 

„Und wieder fakte er mich mit feinen 
Armen und wollte mid) auf die Bant 
niederzerren. Da wurde ich finnlos vor 
Empörung und Efel und hob die Fault, 
fie ihm vor die Bruft zu ftoßen, fie traf 
aber fein Gejicht, und im nddjten Augen: 
blid ftanden wir uns mit flammenden 
Bliden gegenüber. 

„Das Blut, das ihm aus der Nafe floß, 
wijchte er langfam mit feinem Schnupf: 
tuh ab, ein höhniſches Lacheln verzerrte 
fein fonft fo hübjches Gelicht, dann nahm 
er feinen Hut von der Bant, machte mir 
eine eifige Verbeugung und entfernte fih 
durch den Laubgang dem Haufe zu.“ 


Sie fchwieg, und wir gingen eine Weile 
ftumm nebeneinander bin. Was hätte ich 
auf dies erjchütternde Befenntnis erwidern 
fonnen ? Gie aber fien die Erinnerung 
nicht tiefer erregt zu haben, nur wie an 
etwas, womit fie fid) lángft abgefunden 
hätte. „Laſſen Sie uns umfehren,” fagte 
fie jebt. „Um fieben wird in Shahen zu 
Nacht gegeffen. . Ich habe aud) nichts bin: 
zuzufügen, was Gie fih nicht felbjt fagen 
fonnten. Daß der ‚Bruch bei einer an: 
dern nicht unheilbar gewejen wäre, ift ja 
nicht zu bezweifeln. Cine, die verliebt 
gewejen und nur von ihrem weiblichen 
Schumgefühl überrafcht worden wire, 
hätte die Forderung des Verlobten, die er 
ihr fchriftlich zugehen ließ, für ihr Be: 
tragen um Berzeihung zu bitten, gewiß 
nicht abgewiejen. Ich aber — wie hätte 
ich es bereuen follen, was ich jeden Augen: 
blid wieder getan haben würde? Ich hatte 
ja aud) in meinem eigenen Blut nichts 
erlebt, was mir den Sturm in feinem be: 





gretflid) und verzeihlich gemacht sate 
Alſo blieb ich talt und unerbittlich, und 
die Verlobung wurde aufgelöft. 

„Dann verlor ich bald darauf meinen 
Bater. Daß der Kummer über die ges 
täufchte Hoffnung, fein Kind verjorgt zu 
fehen, mit dazu beitrug, fein Ende zu be: 
Ichleunigen, war das einzig Bittere, was 
mir von dem häßlichen Erlebnis lange im 
Herzen blieb. Im übrigen jah id es, da 
mein Herz ja nicht tiefer beteiligt war, 
als einen Beitrag zur Menjchen:, das 
heißt Männerfenntnis an, und ich muß 
leider glauben, dak gewille Figuren in 
meinem erften Roman die Spuren davon 
tragen. 

„Seitdem habe ich verjchiedenen Anlaß 
gehabt, meine Anficht von diejen “Dingen 
zu korrigieren. Denn nun, da id) nicht 
mehr bloß Haustochter war, fondern felb: 
ftändig für mid) einftehen und aud für 
meine Mutter forgen mußte, trat ich erft 


‘fo rect ins Leben hinaus und betrachtete 


mir’s mit weit offnen Augen, nicht nur 
das äußere Dajein der Menſchen um mid) 
her: ich fuchte in ihr Inneres zu dringen, 
und es erwachte in mir diejenige Macht, 
die neben der Bhantafie wohl vorzüglich als 
unjere Mufe, wenigitens der weiblichen 
Schreiberinnen, verehrt werden muß: die 
Neugier. 

„Sie werden lachen, daß ich die unferm 
Geſchlecht ftets als Schwäche angerechnete 
Eigenjchaft fo hoch ftelle, aber jagen Gte: 
ift nicht etwas daran? Was fingen wir 
armen Geſchöpfe an, da wir bejtándig 
durch taufend Rückſichten und Vorurterle 
verhindert werden, das menjchliche Leben 
fo recht aus dem Grunde mitzuerleben, 
wenn wir niht wenigftens die Szenen, 
von denen man uns ausjcdjließt, durchs 
Schlüffellocdy mit anfehen, den Vorhang 
vor gewifjen verpónten Geheimniljen hie 
und da an einem Zipfel lüften fonnten ? 


Und wohin Tämen felbft die hodmiitigen 


Herren der Schöpfung, die fih erlauben 
dürfen, alles felbft zu erleben, wenn nicht 
auch fie vieles, was ihnen fern bleibt, mit 
ihrer Spürfraft fich nahe bringen dürften ?“ 

„Sie haben febr recht, liebes Fräulein,“ 
jagt’ ich. „Alles Divinatorijche der ſchöp⸗ 
ferifhen Phantafie ift undenkbar ohne 
den Trieb, Verbhiilltes zu ergründen. Wenn 
wir nichts darftellen follten, als was wir 
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an eigener Haut erfahren haben, wären 
die größten Vieiftermerte der großen Dichter 
nicht gejchaffen worden. Uber es reizt 
gerade den Poeten, fid) darum zu tüm: 
mern, was in der Seele feiner Neben- 
menfchen vorgeht, und freilich) muß er 
gute Augen haben, wenn die Blide durchs 
Schlüſſelloch ins Innere der Ereignife 
dringen und die verborgenen Motive ihm 
enthüllen follen. Manche haben diefes 
verjtehende Auge nicht und bleiben an der 
Schale haften; denn im Innern des Be: 
obadters muß etwas Analoges vorhanden 
fein, um richtig zu jeben. Gbafejpeare 
freilich hatte nicht nötig, Dtacbeths, Ham: 
lets, König Lears Schidjal felbjt zu er: 
leben, um es zu begreifen. Denn da ihm 
nichts Mtenfchliches fremd war, fonnte er 


aud) für diefe tragijden Schidjale ein 


Berftändnis und ein tiefes menſchliches 
Rühren empfinden.“ 

„Sie Jpredjen von einem der Aller: 
größten,“ fagte fie feufzend. „Ob wir 
ganz Kleinen uns zutrauen dürfen, das 
Übermädhtige zu empfinden, da wir nicht 
fongenial, fondern nur brennend begierig 
find, zu erfahren, wie es wohl damit zu: 
gehen möchte, ift doch wohl taum zu 
hoffen. Sogar in viel alltäglicheren Ge: 
fühlen finden wir uns mit der bloßen 
Neugier fewer guredt. Ich habe das 
jelbft erfahren, wenn id) in meinen Ge- 
Ichichten bingebende Liebesleidenjchaft 
Ihildern follte. Da id) zunächſt nur für 
Tamilienblätter arbeitete, war Diejer 
Mangel niht fo fühlbar. Cin bißchen 
Wärme reichte hin, die Loderflammen 
durften ja nicht emporfchlagen. Uber 
fpúter — in meinem Roman — mehr als 
einmal fam ich mir geradezu lächerlich 
vor, von etwas zu reden, was id) mir 
nicht viel beffer vorjtellen fonnte, als ein 
Blinder den Zauber von Liht und Farbe. 
Ein Zauber follte ja auch das höchſte 
Siebesgliid fein, ein Rauſch der Sinne, 
in dem diefe Sinne einem vergehen follen, 
und wie all die Herrlidfeiten von Gad: 
fundigen fonft nod) bejchrieben wurden. 
3d) dagegen hatte bei meiner erften und 
legten Liebesgefchichte feine Beraufchung 
erlebt, ich war nüchtern geblieben, und 
aud) das allgemeine Liebesbediirfnis war 
zuleßt in einem febr heftigen Widerwillen 
untergegangen. So blieb denn nur die 


Neugier, einmal zu erfahren, was anjenen 
überjchwenglichen lyriſchen Schilderungen 
Wahres fein möchte, foweit es zu meinem 
Metier gehörte als ehrliche Darftellerin 
des Mtenfchenlebens. 

„Ich fann Sie verfichern, verebrter 
Herr, von den Unzähligen, die der Ver: 
ſuchung erliegen, fih und ihr Xebensglüd 
einem Mann auf Gnade und Ungnade 
zum Opfer zu bringen, tun es mehr, als 
man glaubt, nicht fo febr, weil fie dem 
Zwang und Drang ihrer Sinne gehorchen, 
als aus der lange genährten Neugier, 
endlid) auch einmal zu erfahren, was als 
das Süßeſte und Bejeligendjte in dem 
ganzen armen Menfchenleben gepriejen 
wird. Mir wenigitens ijt diefe Berfuchung 
mehr als einmal jehr nahe getreten, und 
id) dante meinem Schußengel, daß er, 
wenn ich dicht daran war, mich wegzu- 
werfen, das Geſicht meines Verlobten vor 
mid) hintreten ließ mit jenem Wusdrud, 
der mir damals Grauen und Abjcheu er: 
regt hatte. Nur einmal, ein einzigesmal 
— aber id) langweile Sie mit diejen Be: 
fenntnifjen einer abnormen Meiberjeele !“ 

„Wie tónnen Sie fo fprechen, verehrtes 
Fräulein! Ich höre auf jedes Ihrer Worte 
mit dem lebhaftejten Intereffe und warm: 
ften Anteil.“ 

„Kun denn, das Weib in mir erwadte 
endlid), ein richtiges Durchfchnittsweib 
mit begehrenden Sinnen und warmem 
rotem Blut. Der Mann, der dies Wunder 
vollbrabte, war — nein, ich fann ihn 
nicht [childern, nur jagen, er war der ein: 
gige, in deffen Nähe jenes Geſpenſt madht- 
los war, der mich in einen Taumel des 
Entgiidens hätte verjegen können, in dem 
ich mich felbjt, meinen Stolz, mein ganzes 
berbes, felbjtherrifches Weſen vergefjen 
und meinen Durft nad) Glück gelöfcht 
haben würde, ohne an ein Vor: und Nad): 
ber zu denten. Auch ihm war fo zumute. 
Er fagte es mir, und ich erwiderte fein 
Belenntnis fofort mit leidenjchaftlicher 
Offenheit. Zugleich waren wir feinen 
Augenblid darüber im Zweifel, daß diefer 
Austaufh von Gejtándnifien das lebte 
war, was wir uns zu fagen hatten. Er 
war nicht frei, meine intimjte Freundin 
war feine Frau, und da wir es nicht än: 
dern fonnten, daß jedes von uns fo etwas 
wie ein Gewiſſen hatte und eine feine 
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Ahnung, ein reines Gliid nicht genießen 
zu können, wenn es durch die Verlegung 
einer heiligen Pflicht vergiftet wire, find 
wir auseinander gegangen, um uns nie 
wiederzujehen. 

„Sie werden mid) nun vollends un: 
intereffant finden, gar nicht als ein mo: 
dernes Weib, das überzeugt ijt, um fih 
adjten zu können, habe es feine höhere 
Pflicht als fih auszuleben‘. Statt deffen 
bin id) für den Reft meiner Tage dazu 
verdammt, mich mit meiner Neugier ab: 
gufinden, jegt um fo peinlicher, da ich doch 
ſchon vor der-verfdjloffenen Tür geftanden 
hatte und nur Ddurd) ein pbilijterbaftes 
Bedenfen abgehalten worden war, den 
Schlüſſel umgudrehen und über die Schwelle 
zu treten. Und fo werde id) aus der Welt 
gehen, ohne den Beruf, zu dem die alte 
Mutter Natur ihre Töchter geboren und 
bejtimmt bat, erfüllt zu haben.“ 
8 8 8 

Wir Hatten uns dem Hauſe wieder ge: 
nähert, aus dem uns jeßt das Láuten zum 
Abendeſſen entgegenjchallte. 

Ic blieb ftehn und fuchte nach einem 
Mort, das nicht als ein allzu leerer Troft 
geflungen hätte. Die Sonne verfant eben 
hinter den Wipfeln am Horizont, und ein 
legter Schimmer fiel über das edle Geſicht 
an meiner Geite, das mit feinem Buge 
einen inneren Kampf verriet, nur eine 
ftolze Rube gegenüber einer Ungeredtig: 
feit des Schidjals, die Durch nichts auf: 
gehoben werden könnte. 

„Wenn Sie fich jest feben könnten mit 
meinen Augen,” fagt” id), „würden aud) 
Gte nicht glauben können, dak das Schid: 
fal das legte Wort über Sie gejproden 
hätte. Es ijt nicht denkbar, daß Ihnen 
nicht nod) mehr als ein Mann begegnen 
folte, der ebenjo empfände wie jener 
Freund, auf den Gie verzichten mußten, 
und einer, von dem Ihr Gewillen Sie 
nicht fern halten müßte. Und warum 
follten nicht aud) Sie, da das Weib in 
Ihnen nun dod) einmal erwadht ift, jenes 
leidenjchaftliche Gefühl wieder erleben, 
das alles Starre ſchmilzt und der Mutter 
Natur zu ihrem Rechte verhilft?” 

„Es ift möglich,” erwiderte fie ruhig. 
„Wer fieht in die Zukunft? Aber wahr: 
Icheinlich ijt es nicht. Man fpricht von 
erjter Liebe, die nie fid) wiederhole. Ich 


bin mit meinen vierzig Jahren ein fo un: 
erfahrener Badfifh, daß id} an dies 
Märchen glaube. Jawohl, mehr als ein: 
mal ijt mir ein Dann begegnet, dem ich 
nod) begebrenswert erjchien. Zuweilen 
fand id) aud) an ihm Gefalen. Wenn 
ich ihn aber mit dem Manne meiner erjten 
Liebe verglich, wußte ich, das Geheimnis, 
das der mir erfdlofjen hätte, wäre mir 
durch diefen nicht entichleiert worden — 
und fo wurde nichts daraus. Meine Neu: 
gier war viel zu hoch gefpannt, um fid 
mit einer geringeren Abfindung zufrieden 
gu geben. — „Aber wir jtehen hier draußen 
und verjiumen über diefem unglüdlichen 
Thema das Nachteſſen.“ 

„Ehe wir hineingehn, teures Fraulein, 
miiffen Sie mir nod) ein Berjprechen 

eben.“ 

Gie jah mid) fragend an. 

„der zwei BVerfpredjen: erftens, daß 
Sie mir Ihren nädjiten Roman jdicen, 
und dann, es mich willen laffen, wenn 
meine Vorausfage fih erfüllt und Sie von 
der Neugier erlöft worden find.” 

Sie zögerte einen Augenblick mit der 
Antwort. Dann fagte fie: „Beides fann 
ich in einem verjprechen. Sollte id) nod) 
einmal finden, was zu fuchen ich auf: 
gegeben habe, jo wird meine Arbeit davon 
Zeugnis geben und ich werde wohl den 
Mut erjdwingen, mich als bejcheidene 
‚Kollegin‘ damit vor Ihnen fehen zu laffen. 
Geſchieht das nicht, fo willen Sie, warum 
ich in meinem Dunfel bleibe.” 
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Wir ſaßen uns bei Tiſch wieder gegen: 
über, fprachen aber nicht miteinander, 
fondern blidten uns über den Blumen: 
ftrauB nur zuweilen an, wie zwei alte 
Jreunde, die fih gegeneinander ausge: 
ſprochen haben und nun jchweigend fih 
ihrer Nähe erfreuen. Dann ging fie, nod) 
ehe das Mahl zu Ende war, vom Tijd 
weg und grüßte mich nur mit einem freund: 
lichen Blid. 

Am andern Viorgen war fie abgereift, 
ehe id) aufgejtanden war. Das Zimmer: 
mädchen brachte mir einen Abfchiedsgruß 
von ihr und eine fdjon etwas entblätterte 
Roje aus dem Garten. 

Das verfprodjene Buch habe ich in all 
den folgenden Jahren vergebens erwartet. 
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Wufbrud) am Morgen von den Bootsftänden. E 


Binnenjegelei. Bon Rihard Nordhaujen. 


Mit Aquarellen von Curt Agthe in Berlin. 


AED) aN3 unvermerft, fozufagen unter 
ME der Hand, ift die deutjche Bin: 






baum, dem fih holdjelig verfleidete Schä- 
ferinnen, Höflinge und nad) höfifcher Bunt 
Strebende erft dann genábert haben, als 
er ihrer zu feinem weiteren Gedeihen wirf: 
lidh- nicht mehr bedurfte. Filcher, denen 
das Segel ihr miibjelig täglich Brot ver: 
dienen half; Dorfjungen, die das jchöne 
Wajjer nicht nublos vorbeifliegen laffen 
wollten, fondern mit Waſchfaß und Lein- 
wandlappen fühn in Gee ftachen — fie find 
die Erzväter des herrlichen Sports gewe- 
jen. Unjer Gegeljport ift durchaus ein 
Volksſport. Die VBornehmen haben fidh 
ihm erft jpäter gewidmet. Als er in Eng: 
land „Mode“ wurde. 

Freilich, das angelſächſiſche Vorbild ift 
nicht ohne Folgen geblieben. Auch auf 
unjeren Strömen und Seen freuzen von 
Jahr zu Jahr ftolzere und teurere Jachten. 
Indes, haben diefe Großen erft einmal 
Blut gelect, dann treibt es fie und ihre 


Boote zu höheren Zielen. „Hinaus aufs 
Meer mit Kreuz und Oriflamme!” Der 
Binnenjegelet bewahren fie faft niemals die 
rührende Treue bis zum Grabe, womit der 
Heine Seglersmann an ihr hängt. 

Am häufigiten fieht man daher auf un: 
jeren Binnengewällern, und wird fie wohl 
in Ewigfeit jehen, die liebe alte Wlfterjollc, 
deren geringer Tiefgang fih bejonders be: 
weisbar maht. Fünf Vieter lang, nicht 
ganz eindreiviertel Meter breit, taucht fie 
mit dem Schwert 85 cm, ohne Schwert 
rund 31 cm tief ein. Bon Variationen 
des Kuttertyps — Ruttertafelage ijt die 
vollfommenjte Jadttatelage für unjere 
Zwede — find Slup: und Catboot zu nen: 
nen: das bejonders in Amerika ungemein 
beliebte Catboot mit dem weit vorn im 
Bug ftehenden großen Gaffeljegel, der 
Glup mit feiner Tafelage von zehn bis 
zwölf Segellángen, die bequem zu bedie- 
nen und wirkungsvoll ijt. Yawl und Ketjch, 
mit ihrer Fiſcherboottakelage — das Grof- 
jegel ift etwas verkürzt, damit hinter ihm 
ein Pfahlmaſt (Maft aus einem Teil) mit 
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Gemaffelfegel geführt 
werden fann — gehen 
[hon gern auf die 
See hinaus. Ihre 
größeren Brüder ha: 
ben mit der Binnen: 
jegelet und deren be: 
jonderen Anjprüchen 
nichts mehr zu tun. | 
Der Tourenjegler | 
des Mitteljtandes, der 
lich nie zu weit vom 
Standorte entfernt, 
größere Fahrten ei: 
gentlid) nur während 
der fnapp bemejjenen 
Terienzeit unter: 
nimmt, dafür aberdie = 
Gewäljer der engeren 
Heimat fo genau wie 
die Linien feiner Hand, ihre Launen und 
Gefahren befjer als die Launen des lieben 


Ebegemabls tennt, diejer ſchlichte Sports: 


mann ift die ftarfe Stüße, Kern und Kraft 
unjerer Binnenjegelei. Die Deutjchen find 
wieder eine jeefahrende Nation geworden. 
Sn allen vaterländijchen Gauen liebt man 
unjere Flotte und begeiftert fih für ihren 
Ausbau. Wer von Schiffen und Schiffers- 
freuden fingt, den gelüjtet es bald, felber 


Kleiniter Typ einer Rajiitenjadt. 











Kleine Sollen mit Gaffelfegel. 


MWaljerluft zu atmen. Er will ein See: 
mann werden, wenn auch nur im fleinen. 
Mit Stiirmen und Mogen fämpfen, wenn 
auch unter mildernden Umjtänden. So 
drängen fidh die Gefunden und Kräftigen 
zur Segelei, als arbeitsfrohe Pioniere des 
Jlottengedantens im Binnenlande. 

Nicht alle zwar, die fidh berufen wäh- 
nen, find auserwählt. Der Getft der Zeit 
— es mit ſich, daß bei den meiſten No— 
vizen wenig Neigung vor— 
handen iſt, von der Pike auf 
zu dienen und Klüverjunge 
geweſen zu ſein, ehe man ſich 
die Kapitänswürde zulegt. 
Vor zwanzig Jahren oder 
ſo gab's keinen anderen Pfad 
zur Höhe. Wir mußten uns 
tüchtig tummeln, alle 
Knechtsdienfte leiften, Die 
von uns verlangt wurden, 
nad) des Tages Laft und 
Mühe, wenn die andern ge: 
mütlich in der Kajüte jaken 
oder bereits auf dem Heim: 
weg waren, mit dem Schwab: 
bel nod) das Deck fáubern 
und zum Danf fiir all die 
Dual von jedermann raube 
Reden cinftecten. 

„Nun Fluß und Himmel wun: 
derjam 
Sn brünjt’ger Glut vermáblt, 


Mobin ſchwand nun der Plun: 
pS dertram, 


wv 
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Der 2 a uns 


Gein letter Hauch be: 
rührt uns faum 

Wie ein verjchollmer, 
böjer Traum . 


Die Gilde der — 
renſegler auf unſern 
deutſchen Gewäſſern 
läßt ſich nicht leicht 
nach Nam' und Art 
einteilen. Gemeinſam 
iſt ihnen allen die 
ſchwärmeriſche Liebe 
zur blauen Flut. Aber 
zwiſchen der beſegel— 
ten Gig des Ruders- 
mannes, der den adh- 
tern fommenden Wind 
ausnugen und dabei 
der Whwedjlung hal: 
ber fein Pfeifchen in 
Ruhe ſchmauchen möchte, und dem Herrn 
des Rennfutters, der feine paar hundert 
Quadratmeter Segelfläche auch einmal über 
Die Mürig jagt; zwijchen dem behutjam am 
Winde fahrenden Dauerdilettanten und 
dem Siinftler, der wie der blinde John 
Hernshoff nur die Hand an die Pinne zu 
legen brauchte, um fofort zu fühlen, was 
das Boot wollte — zwijchen Det tlaf- 
fen grelle Unterjchiede. rei: 
lid), die Größe des Fahr: 


zeuges macht es nicht jo BEER aoe 


jehr wie die des Seglerver: 
jtandes: In der Einhand- 
jaht, ja im gededten Ru- 
derboot mit wenigen Vic: 
tern Zeug fann man die 
Wonnen des Majjerratten: 
tums oft ausgiebiger und 
tiefer durchichmarogen als 
im luxuriöjen Dreifiger. 
Nur wer Sinn und Abjicht 
des deutſchen Sports begrif: 
fen hat, wird ein rechter 
Seglersmann fein. Durch 
den Sport vermögen wir 
uns aus dem zermalmenden 
Ringe zu befreien, vermó: 
gen wir der allgemeinen 
förperlichen Berwahrlofung 
zu entrinnen und ein men: 
\chenwürdiges, des freien = 
Mannes würdiges Dajein 








EJ „Eine ideale Lage” bei ficherer Führung. 


zu führen. Wir wollen nicht länger gut: 
willig im Stadtgefängnis figen, aus deffen 
Mauern Tauſende zeitlebens nie heraus: 
gefommen find; wir wollen nicht durchweg 
zu Schwächlingen werden, Die jedem Luft- 
zug zum Opfer fallen. Luft und Sonne, 
die bräunende Sonne überm Waſſer, die 
reine, ftaubfreie Wafjerlujt — nad) ihnen 
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Kleine Tolle unter fteifer Brife „in Lage”. E 
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E Der Kronprinz auf feiner Jaht während des Friibjabrs : Rennens 1909 auf der Havel. E 


unfer geplagter Geift nad) ihnen Jdhreit. 
Der Sport ftellt den Menſchen wieder 
auf fih felbft, geftattet ihm wieder, nad) 
der Art feiner Ahnen zu leben, wie ein 
Vornehmer, in ariltofratijchen, mánn: 
lichen Freuden. Unfere Kultur macht uns 
zu willenlofen Herdentieren; im Sport tri: 
umphiert das Einzelbewußtjein. Mut, Ent: 
Ichloffenheit, Fähigkeit, Geijtesqegenwart 
— der Stadtmenjd mit feinen halbtoten 
Sinnen, feiner an Künftliches verlorenen 
Intelligenz erwirbt fie wieder auf den 
freien Waflern. Aus dem Ungejdidten 
und Verbogenen wird ein Aufrechter. Nicht 
im Strome der Welt, auf den Strömen bil: 
det fih der Charafter. 

Vielen Seglersleuten mag es faum zum 
Bewußtjein tommen, was für rechte Bunft 
jie fih erweijen, wenn fie am Ruder figen 
und die Shot anholen. Sold eine Fahrt 
ins Gebreit hinein, ohne fonderliche Haft, 
mit ftill vergnügter Freude an den fanft 
vorbeigleitenden Wäldern, Feldern und 
Dörfern; durd) blaugoldene Cinjamfeiten, 
Wolfengiige über fih, Wellengeplätjcher 
unter jid) — führt fie nicht geradenwegs 
zum Paradies, wie wir Modernen es er: 
lehnen? Dann und wann zwingt es uns 
aus der Verfunfenheit auf. Das Wetter ift 


ungünjtiger geworden; wir gelangen in 
jtärfere Strömung; urplößlich, Dicht vor 
uns, zeigt fid) ein Hindernis. Da gilt's, 
mit jchnellem Entjchluß handeln. Bei Bad: 
jtagswind padt uns eine Bö, eine unwider- 
ftehlidje, mörderijche — erinnern wir uns 
rajh unjerer Wiſſenſchaft vom Drud des 
Icheinbaren Windes beim Segeln am Binde, 
fallen wir alfo vor dem Windeab! Beim 
Wnluven würden wir nod) ftärferen Wind 
befommen und fentern. Die Gefahr ift 
vorüber, in angeftrengter Arbeit haben wir 
Das Frühſtück verdient. Omnia mea mecum 
porta. An Bord findet fih alles. Einfach, 
aber reichlich. Und fo verglánzt, zwilchen 
Itraffer Tätigkeit und Träumeret, der Tag. 
Geliiftet es mich, unter raujdhenden Kiefern- 
wipfeln zu [chlafen, fo laff ich gegen Abend 
den Kiel im Uferfand auffnirfchen; trau’ 
ich dem ſchwarzen Gewölf nicht, fo bieten 
die Dedplanfen Schub vorm Gewitterregen. 
Ein jeder Tag hat feine eigene Plage, 
und ich folte mich eigentlich um den fom- 
menden nicht forgen. Troßdem bewegt mid) 
der freundliche Gedanfe, dak Spec und Eier 
fürs nádite Mtittagbrot zur Genüge vor: 
handen find, und beruhigt [chlafe ich ein... 

Spaßiger nod) ift eine Fahrt mit drei, 
vier guten Befellen, die mangenaufenntund 
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von denen zwar feiner die Arbeit erfunden 
hat, jeder aber doch zur rechten Stunde 
feine Pflichttut. Den Jüngsten oder Fromm: 
ften ernennen wir Durch Mehrheitsbejchluß 
zum Ralfaftor. Er hat alsbald die Kunft 
des Raffeefodjens zu beherrjchen, und wenn 
er fih hierbei leidlich geſchickt anftellt, wird 
ihn das gejamte Küchenwefen feterlid) 
übertragen. Benimmt er fih ungejchidt, 
dann ebenfalls. Wir anderen gehen, wäh: 
rend das Boot behaglich im Schatten liegt, 
auf die Raubangelei. Wer fih allzu fürd)- 
terlich langweilt, nimmt vielleicht aud) mal 
cin Bud) zur Hand. Vielleicht. Lieblid) 
ijt Die Anwefenheit einer Frau an Bord. 
Wegen der Küchenverhältniffe. In diefer 
Hinlicht gibt es feine [chönere Zeit als die 
Pfingitzeit. Dann gudt aus jeder Seebudht, 
hinter jeder Flufbiegung ein Segelboot 
hervor, und überall am Ufer jteigt ſüßer 
Dampf und Moblgerud) auf. Bratfartof: 
feln und deutjches Beefíteat. Segler laffen 
niemanden verhungern. Derhöfliche Fremd: 
ling, den ein freundliches Geſchick zufällig 
des Weges führt, darf die Hände zum leder 
bereiteten Mahle heben. 

Jeder deutjche Fluß, der nicht gar zu 
bedenkliche Charaftereigenichaften hat, 


von der Maas bis an die Memel, gehört 
den Seglern. beral find fie zu Haufe. 


Vian wird zum Segler geboren, wie 
zum Dichter. So viel die Praxis aud) 
immer lehren mag — ohne Übung fällt 
fein Meifter vom Himmel, hidjtens aus 
allen Himmeln —, die Begabung muß man 
mitbringen. Es hilft nichts, dak fih einer 
raffinierte PBrunkboote oder ausgeflügelte 
Rennmajdinen bauen láft, die berühm: 
tefte Werft, vielleicht gar einen Nathanael 
Herreshoff bemüht — fehlt ihm die 
Naturanlage, jo bleibt er zeitlebens 
ein armjeliger Stümper. Gute Lehrer 
vermögen Dir alle Handgriffe beigu- 
bringen, eijerner Fleiß fann Dich zum 
Theoretifer erjten Ranges madjen, jahre: 
lange Arbeit auf dem Boot Dir hohes 
Selbjtvertrauen und fogar die land: 
läufige Sicherheit verleihen — bei erjter 
bejter Gelegenheit bejchämt Dich Doch ein 
junger Dachs, dem es eben gegeben ift. 
Der echte Segler verjteht fid) auf Wind 
und Wetter wie ein Indianer. Er wittert 
die heranfommende Brije, nod) ehe fie fidh 
irgendwie bemerfbar maht; lange bevor 
jie aufs Boot einwirken fann, hat er ſchon 
alle Borbereitungen zu ihrer gehörigen 
Ausnugung getroffen. Nie wird man ihn 
trampfbaft am Ruder reißen feben, um 
dadurch der jah veränderten Windrichtung 
entgegenzuarbeiten. Gein Fahrzeug liegt 
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Siegesfahrt einer Rennjacht. 


beim Kreuzen immer hoch am Winde, aber 
keinen Strich zu weit, ſo daß er doch die 
denkbar größte Schnelligkeit erzielt. Der 
Inſtinkt führt ihm die Hand, er iſt mit dem 
Boot verwachſen, gleichſam ſein Gehirn, 
und ihm gehorcht es wie ein edles Roß. 
Nur Segler, die wie er geartet ſind, Kerle 
wie Charles Barry, dürfen mit Hoffnung 


Bei der Mor 


ESS SETS SE Rihard Nordhauſen: 


Ta A 
ey 


E3S33333335333331 
auf Erfolg in den 
Kampf der Regatten 
gehen. Da die hoch: 
entwidelten, ſchier 
iibertrainierten Ren: 
ner fih fonjtruftiv 
alle nur wenig neh: 
men, hängt der Sieg, 
wenn Gonnenjchein 
und Regen fonjt ge: 
recht verteiltjind, von 
Gefunden ab. Und 
dieje Sefunden jegelt 
der Virtuos heraus. 
Der Wald: und Wie: 
jenfportsmann gudt 
ihm mit langem Halle 
nach und verjteht es 
einfach nicht, wie diefe elegante, jcheinbar 
finderleichte Umjegelung des Wendepunftes 
möglich war; woher dem doch ſchon halb 
gejchlagenen Gegner die Runde fam, dak 
der Wind gerade in der und der Minute 
unverjehens umjpringen würde. 

Deshalb nügen dem Anfänger auch theo- 
retiche Unterweijungen gar nichts. Cr 
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fann eine Bibliothef 

jegelwiljenjchaft: 
licher Bücher durch: 
adern und iftam Ende 
Jo flug als wie zuvor. 
Wer die Kunft erler- 
nen will, der braucht 
außer einem gewieg: 
ten Lehrmeiſter ein 
geeignetes Lchrboot. 
Wenn er's irgend er: 
möglichen fann, foll 
er auf feinen loffen: 
fieler gehen, deſſen 
Unfenterbarfeit ihn 
allgujidjer und allzu: 
wenig feinfühlig ma: 
chen würde; die bal: 
lajtloje Schwertjolle 
ijt der befte Tummel- 
plag für den Neuling. Weil fie grobe Un: 
vorjichtigfeiten auf der Stelle rügt. Wer ein: 
mal recht ausgiebigim Waſſer gelegen hat — 
zur Sommerszeit hat jo ein Kleiner Unfall 
nichts gu bedeuten — der paßt bei nächiter 
Gelegenheit beffer auf. 

Segeln heißt, jo viel Shot wie möglich 








X Seglerpidnid am Ufer. 
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Win Ziel einer Frühſtücksfahrt. BZ 


herauszubolen, nicht aber frampfhaft mit 
dem Ruder zu arbeiten, um das immer 
wieder aus dem Kurs fallende Boot ge: 
waltjam zur Ratjon zu bringen. Je we: 
niger der Schüler fih um die Ruderpinne 
fiimmert, je mehr er danach ftrebt; mit 
Windſtößen dadurch fertig zu werden, daß 
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& Tafelfreuden an Bord. 


er zunächſt einmal die Fahrt nachläßt, defto 
beffer für ihn. Es gibt feine wichtigere, 
wertvollere Regel. Was das Gegeljeßen 
jelbjt anbelangt — erproben wir’s an einem 
Gaffelgroßjegel — fo ijt durch gleichmäßi: 
ges Holen an Klau- und Piekfall dafür zu 
Jorgen, daß die Gaffel wageredt hod) 
fommt. Andernfalls klemmt fih der Gaffel- 
ſchuh leicht am Maſt. Ift die Klau hod), 
dann fann die Gaffel durch weiteres Holen 
am Piekfall fteil geftellt werden. Ift die 
Arbeit des Segeljebens vollbracht, fo be: 
mühe man fih um ein recht elegantes Ab: 
jegeln. Bei auflandigem frifden Wind 
wird es geraten fein, das Heine Boot vorm 
Segen der Segel vom Ufer fortzubringen, 
mit Hilfe des „hölzernen Windes“, durch 
Stafen oder Rudern. Bet fluger Be: 
nugung der Vor: und Hinterjegelfläche 
fann man das Boot unjchwer in die ge: 
wünjchte Richtung hineindrehen. 

Das Zeugnis der Reife erwirbt fid) der 
Segler auf der Regatta. Dak fih hier jeder 
Tsehler fofort und unjühnbar rät, darin 
liegt, neben den mannigfaden ideellen 
Werten des Wettfampfes, feine große Be: 
deutung für den Segler. Wer feine Kräfte 


nie mit anderen mißt und diefe hohe Schule 
grundjäßlich ſchwänzt, der wird ewig ein 
Hans Taps und Mturfsteufel bleiben. Dem 
Laien freilich bieten gerade Segelregatten 
im allgemeinen nicht viel. Die Boote wer: 
den gezeitet — er fieht aljo zehn oder mehr 
Schiffe hintereinander herziehen, von denen 
möglicherweije das lebte das befte und der 
Sieger ijt auf Grund feiner Zeit und der 
Viefformel. Die Aufregung des Kampfes 
überträgt fih nicht auf den Zufchauer; für 
den unglaublich erbitterten, zähen Kampf, 
den die Könner mit einer Flaute ausfechten, 
hat er fo wenig Sinn, wie er Berjtändnis für 
die wunderbar feinen Manöver hat, denen 
der Sieger feinen Triumph verdankt. Se: 
gelregatten gelten deshalb als langweilig. 
Trogdem gewinnen fie raſch an Bedeutung. 
gür die deutſche Binnenjegelet fom- 
men vornehmlich die beiden Berliner 
Woden in Betracht. Leider benachteiligt 
die neue Viefformel immer noch ziem— 
lid) beträchtlich die Schwertboote, die ge: 
rade für unjere flachen Binnengewäjler, 
zumal für die märfifchen, der gegebene 
Typ find. Der Deutjche Segler- Verband 
wird qut daran tun, der zeitweije zu einer 
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wahren BVernidtungsmanie ausgearteten 
Abweijung wider das angeblich lebensge: 
fährliche Schwertboot noch mehr als bis: 
ber entgegenguwirfen. Vermeidet man 
Übertreibungen, die allerdings bei früheren 
Jachtbauten ausjchweifend hervorgetreten 
find und in denen Amerika noch heute febr 
groß ijt, dann hat das Schwertboot fo gut 
GErijtenzberechtigung wie das heute belieb: 
tere Kielboot. Überhaupt follte, da es im 
Wefen des Segeltenniports liegt, daß er 
fidh immer neue, feinere Mafchinen baut, 
die Benachteiligung diefer Neubauten und 
ihrer verwegenen Ronftrutteure durch die 
jo beliebte Sinderung der Meßformel nicht 
allguoft vorgenommen werden. Heißt das 
doch, den tragfähigiten Aft abjägen. Den 
Befitern älterer Boote mag es fehr vers 
drießlich fein, daß ihr fo teuer bezabltes 
Eigentum fo rajh in den Hintergrund ge: 
Ihoben wird; und da die Beliger älterer 
Boote gewóbnlid in der Mehrzahl fein 
werden, fällt es ihnen zu guter Stunde 
nicht [chwer, die Meßformel ein bißchen zu 
ihrem Gunjten zu verbeffern. Erreicht wird 
damit aber eigentlich nur die Zurüdfchraus 
bung der Schnelligfeitsleiftung. 

Den Segelregatten verdantt der Boots: 
bau die gewaltigen technijchen Fortichritte 
der legten Jahrzehnte. Obne fie ftünde 
unjer immerhin nod) recht jugendlicher 
Sport — anno 1815 ijt der erfte englifche 
Klub gegründet worden, anno 1835 die 
Berliner Tavernengejellichaft — bei wei: 
tem nicht auf fo achtunggebietender Höhe. 
Reiche Leute laffen fih die Anwartfchaft 
auf den Sieg in einem berühmten Rennen 
etwas foften; Sir Lipton, der große Tee: 
Lipton, hat fih nicht gejcheut, Millionen 
gu opfern, als er den Danfees den heißbe⸗ 
gehrten Amerika-Pokal, dieje meines Er: 
achtens von europäilchen Jadten nie zu 
gewinnende Trophäe, entreigen wollte. 
Mag bei alledem der Snobismus feine 
Rolle fpielen — im legten Grunde fommt 
den eigentlichen, praftijden Seglern ¿us 
gute, was die Wallerlords aufwenden. 
„Karren bauen die Boote, damit fluge 
Leute fie taufen tónnen,” heißt es. Ein 
Renner ift nad) zwei oder drei Jahren für 
feinen befonderen Zweck unverwendbar. 
Da inzwijchen zablloje neue Konftruftionen 
ausgeführt, verwegenere Ideen aufgetaucht 
find, würde er ohne jede Siegesausficht an 


den Start gehen. Go wedjelt er feinen 
Cigentiimer. Um ein geringes erwirbt ihn 
der Nichtmillionär und hat nod) lange 
herzliche Freude daran. Vorausgeſetzt, 
daß der neue Herr bei Regatten in die 
richtige Slaffe gerät, oder daß das Boot 
ih „auh für Touren” eignet. Damit 
fieht’s freilich gumeift bis aus. Die rich: 
tigen Wettfahrer, bei denen alles auf mig: 
lichjte ErleichterungdesRumpfes anfommt, 
haben nur ein glattes Ded mit einem klei⸗ 
nen Lod), das für die bedauernswerten 
Beine des Steuermanns beftimmt ift. Wer 
aud) nur etliche Bequemlichkeit genießen 
will, muß dann ſchon einen umfaffenden 
Umbau vornehmen. 

Dem Segler, der feinen Sport mit dem 
Herzen erfaßt und recht begriffen hat, welche 
Reidtiimer er zu fpenden vermag, wird 
die Wanderfahrt im Boote immer Die 
höchfte und reinjte Freude bieten. (Er 
braucht dabei nicht zu befürchten, daß feine 
Runjt ſchwinde — fie läßt fih auf der Tour 
in jeder Minute fo gut wie bei der Regatta 
erproben. Hier wie dort heißt es immer, 
voll bereit und auf alles gefaßt fein. Bon 
allen Arten des Wettjegelns gefällt mir 
am beiten die, bei der jämtliche Boote ab: 
getafelt am Start liegen. Ein Kanonen» 
ſchuß dróbnt — und nun gilt es, die Segel 
zu fegen, rajch in Trimm zu tommen und 
den Gegnern davonzulaufen. Hier zeigt 
lich, ob die Mannfchaft in Wahrheit gut 
eingefpielt ijt und thr Boot fennt. Wer 
will, fann jede Tourenfahrt gu folder 
Wettfahrt machen. Wenigftens ihren An: 
fang. Nachher wird bald genug die rechte, 
fröhlich : ftile Manderftimmung über ihn 
fommen, deren erlejener Köftlichkeit fih 
nichts auf Erden vergleichen läßt und die 
der Binnenjegler, der begnadete, vor allen 
Sporttreibenden fo ausgiebig fennen lernt: - 


Wie ftill die Welt und [Hlafensmatt... 
Mir tft, als [hwämmen wir 
ls Meilen von der Stadt, 
3ebntaujend Jahr’ von ihr. 

Und alle Sorgen, Qual und Pein 

Und alle Wiinjche Ichlafen ein ... 


Um Wolfenrand und Bootes Bug . 

Spielt eine Melodie; i 
ir In wie Wind: und Mellenzug, 

Wir jind in Gott wie fie, 

Bon Kleinmut und Erbármlidteit, 

Von aller Erdenlaft befreit — 


Hurra mein liebes Boot! 
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Erites Rapitel. 





SA enn ich, von außen ber, über 
« mein Leben hin fchaue, fieht es 
AY nicht bejonders glüdlich aus. 

SUS Dod darf ich es nod) weniger 
unglüdlich heißen, trog aller Irrtümer. 
Es ift am Ende aud ganz tóricht, jo nad) 
Glid und Ungliid zu fragen, denn mir 
jcheint, die ungliidlidjten Tage meines 
Lebens gäbe id) fd)werer hin als alle hei: 
teren. Wenn es in einem Menſchenleben 
darauf anfommt, das Unabwendbare mit 
Bewußtjein hinzunehmen, das Gute und 
üble recht ausgzufojten und fich neben dem 
äußeren ein inneres, etgentlidjeres, nicht 
zufälliges Schidjal zu erobern, fo war mein 
Leben nicht arm und nicht [chlecht. Ift 
das äußere Schidfal über mich hingegan- 
gen wie über alle, unabwendbar und von 
Göttern verhängt, fo ijt mein inneres 
Gejdic dock) mein eigenes Werk gewejen, 
deffen Süße oder Bitterfeit mir zukommt 
und für das ich die Verantwortung allein 
auf mich zu nehmen dente. 

Manchmal in früheren Jahren habe ich 
gewünfcht ein Dichter zu fein. Wäre ich 
“einer, fo widerftünde ich der Lockung nicht, 
meinem Leben bis in die zarten Schatten 
der Kinderzeit und bis zu den lieben, zárt: 
lid) gehüteten Quellen meiner frühejten 
Erinnerungen nachzugehen. So aber ijt 
mir diejer Befig allzu lieb und heilig, als 
daß ich ihn mir etwa jelber verderben 
mödjte. Von meiner Kindheit ift nur zu 
fagen, daß fie [din und heiter war; man 
ließ mir die Freiheit, meine Neigungen 


. : und Gaben felber zu entdeden, mir meine 


innigiten Freuden und Schmerzen jelber 
zu jchaffen und die Zukunft nicht als eine 
fremde Macht von oben, fondern als die 
Hoffnung und den Erwerb meiner eigenen 
Kräfte angujehen. Go ging ich unberührt 
durch die Schulen, als ein unbeliebter und 
wenig begabter, doch ruhiger Schüler, den 
man am Ende gewähren ließ, da er feine 
ftarten Einflüjfe gu dulden fchien. 

Etwa von meinem fedjten oder fiebenten 
Jahr an begriff ich, dak von allen unjicht- 
baren Mächten die Muſik mid) am ftart: 


ften zu faffen und zu regieren bejtimmt fet. 
Bon da an hatte ich meine eigene Welt, 
meine Zuflucht und meinen Himmel, den 
mir niemand nehmen oder ſchmälern konnte, 
und den ich mit niemand zu teilen begehrte. 
Ih war Mufifer, obwohl ich vor meinem 
zwölften Jahre fein Inftrument fpielen 
lernte und nicht daran dachte, [pdter mein 
Brot mit Muſikmachen verdienenzuwollen. 

Dabei ift es feither geblieben, ohne daß 
etwas Mejentliches fich geändert hat, und 
darum erjcheint mir beim Rúdblid mein 
Leben nicht bunt und vielgeftaltig, fondern 
von Anfang an auf einen Brundton ge: 
ftimmt und auf einen einzigen Stern ge: 
jtellt. Mochte es fonft wohl oder übel 
gehen, mein innerftes Leben blieb unver: 
ändert. Ich mochte lange Zeiten auf frem: 
den Majjern treiben, fein Notenheft und 
fein Inftrument anrühren: eine Melodie 
lag mir Dod) zu jeder Stunde im Blut und 
auf den Tippen, ein Taft und Rhythmus 
im Utembolen und Leben. Go begierig 
id) auf mandjen anderen Wegen nad) Er: 
löjung, nad BVergeljen und Befreiung 
fuchte, fo febr ich nad) Gott, nach Erfenn- 
nis und grieden dürftete, gefunden habe 
ich das alles immer nur in der Viufit. Es 
brauchte nicht Becthoven oder Bad) zu 
fein: — daß überhaupt Mufik in der Welt 
ijt, daß ein Menſch zugeiten bis ins Herz 
von Laften bewegt und von Harmonien 
durchflutet werden tann, das hat für mid 
immer wieder einen tiefen Troft und eine 
Rechtfertigung alles Lebens bedeutet. O 
Mufit! Cine Melodie fällt Dir ein, Du 
iingit fie ohne Stimme, nur innerlich, durd- 
tränkſt Dein Wefen mit ihr, fie nimmt von 
allen Deinen Kräften und Bewegungen 
Beſitz — und für die Augenblide, die fie 
in Dir lebt, löſcht fie alles Zufällige, Böfe, 
Rohe, Traurige in Dir aus, läßt die Welt 
mitllingen, maht das Schwere leicht und 
das Gtarre beflügelt! Das alles fann die 
Melodie eines Volfsliedes tun! Und erft 
die Harmonie! Schon jeder wohllautende 


Zuſammenklang rein geftimmter Töne, etwa 


in einem Geldut, jättigt das Gemüt mit 
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Anmut und Genuß, fteigert fich mit jedem 
hinzuflingenden Ton, und tann zuweilen 
das Herz entzünden und vor Wonne zittern 
maden wie feine andere Wolluft es vermag. 

Bon allen Borftellungen reiner Selig: 
feit, die fih Völker und Dichter erträumt 
haben, ſchien mir immer die höchite und 
innigfte jene vom Erlaujden der Sphären: 
harmonie. Daran haben meine tiefften 
und goldenjten Träume gejtreift — einen 
Herzichlag lang den Bau des Weltalls und 
die Gejamtheit alles Lebens in ihrer ge: 
heimen, eingeborenen Harmonie tönen zu 
hören. Ach, und wie fann denn das Leben 
jo wirr und verjtimmt und verlogen fein, 
wie tann nur Lüge, Roheit, Neid und Hah 
unter Menſchen fein, da dod) jedes fleinfte 
Lied und jede befcheidenfte Mufit fo deut: 
lih predigen, daß Reinheit, Harmonie und 
brüderliches Spiel flargeftimmter Töne 
den Himmel öffnet! Und wie mag id 
jelber jchelten und zürnen, da ich felber, 
mit allem guten Willen, aus meinem Le: 
ben fein Lied und feine reine Muſik habe 
machen können! Im Innerften fpiire id 
wohl den unabweisliden Mtabner, das 
dürftende Verlangen nach einem reinen, 
wohlgefälligen, in fic) feligen Tönen und 
Verflingen; meine Tage aber find voll 
Zufall und Mißklang, und wohin id) mid 
wende und wo ich pode, es tönt mir nir: 
gends lauter und flar zurück. 

Nicht mehr davon, ich will erzählen. 
Wenn id) mid) nun befinne, für wen ich 
eigentlich diefe Blätter befchreibe, wer ei: 
gentlid) fo viel Macht über mid) hat, daß 
er Befenninifje von mir fordern und meine 
Cinjamfeit durchbrechen fann, Jo muß id) 
einen lieben Frauennamen fagen, der mir 
nicht nur ein großes Stüd Erleben und 
Schickſal umfaßt, fondern wohl aud als 
Stern und hohes Sinnbild über dem allem 
ftehen mag. 
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Erft während der legten Schuljahre, als 
alle meine Kameraden von ihren künftigen 
Berufen zu reden begannen, fing aud) id 
an hierüber nachzudenken. Die Mufit zu 
meinem Beruf und Erwerb zu maden, 
lag mir etgentlid) fern; dod) fonnte ich mir 
feinen anderen Beruf denten, der mir 
greude gemacht hätte. Ich hatte gegen 
den Handel oder andre Bewerbe, die mein 
Vater mir vorfdlug, feinen Miderwillen, 


fie waren mir nur gleichgültig. Aber da 
meine Kameraden fo ftolz auf die von 
ihnen gewählten Berufe taten, vielleicht 
aud) eine Stimme in mir dafür eintrat, 
[hien es mir dod) gut und richtig, das zu 
meinem Beruf zu maden, was ohnehin 
meine Gedanken ausfüllte und mir allein 
rechte Freude madjte. Cs fam mir zu: 
ftatten, daß ich feit meinem zwölften Jahr 
das Biolinjpielen begonnen und unter ei: 
nem guten Lehrer etwas Rechtes gelernt 
hatte. So ſehr nun mein Vater fic) wehrte 
und davor bangte, feinen einzigen Sohn 
die ungewille Laufbahn eines Riinjtlers 
einjdjlagen zu fehen, gerade an feinem 
Widerftand wuchs mein Wille. Am Ende 
gab mein Bater nach, es wurde mir nur 
zur Prüfung meiner Ausdauer und in der 
Hoffnung auf eine Sinnesänderung nod) 
ein Schuljahr zudiktiert, das ich mit leid: 
licher Geduld abjaß und während deffen 
id) meines Begehrens nur ficherer wurde. 

Während diefes legten Schuljahres ver: 
liebte ich mid) zum erftenmal in ein Hüb: 
ſches junges Fräulein unjrer Befannt/ daft. 
Ohne fie viel zu fehen und auh ohne dies 
ftarf zu begehren, genoß und durchlitt ich 
die ſüßen Bewegungen der erjten Liebe 
wie in einem Traume. Und in diefer Beit, 
da ich den ganzen Tag ebenſoſehr an meine 
Muſik wie an meine Liebe dachte und nadts 
vorherrlicher Erregung nicht ichlafen fonnte, 
hielt ich zum erftenmal mit Bewußtfein 
Melodien feft, die mir einfielen, zwei Meine 
Lieder, und verfuchte fie aufzujchreiben. 
Das erfüllte mich mit einem ſchamhaften, 
doch durchdringenden Vergnügen, über 
dem ich meine fpielerijche Liebesnot faft 
ganz vergaß. Inzwiſchen hörte ich, daß 
meine Geliebte Singitunden nehme, und 
war ſehr begierig, fie einmal fingen zu 
hören. Mad) Monaten ward mein Wunjd 
erfüllt, bei einer Abendgefellichaft im Haus 
meiner Eltern. Das hübjche Mädchen 
ward aufgefordert zu fingen, wehrte fih 
heftig und mußte am Ende doch, und id) 
wartete darauf mit einer ungeheuren Span: 
nung. Ein Herr begleitete an unfrem tlet: 
nen Rlavierdhen, er fpielte ein paar Tatte, 
und fie begann. Ach, fie fang ſchlecht, trau: 
rig ſchlecht, und noch während fie fang, 
verwandelte fidh meine Bejtiirzung und 
Qual zu Mitleid und darin zu Humor, und 
fünftig war ich diefer Berliebtheit ledig. 

gs 
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Ich war ein geduldiger und nicht gerade 
unfleißiger, aber fein guter Schüler, und 
im legten Jahr gab ich mir vollends we: 
nig Mühe. Daran war niht Trdg: 
heit und aud) nicht meine Berliebtheit 
ſchuld, jondern ein Zujtand jünglinghafter 
Träumerei und Gleidgiiltigfeit, eine 
Dumpfheit der Sinne und des Kopfes, die 
nur zuweilen plößlich und heftig unter: 
brochen ward, wenn eine von den wunder: 
baren Stunden verfrühter ſchöpferiſcher 
Luft mid) wie in Ather hültee Was 
in Diejen Stunden entjtand, war wenig, 
vielleicht zehn Melodien und einige 
Anfänge harmonijdher Geftaltungen; aber 
die Luft diefer Stunden vergaß ich nim: 
mer, diefe überflare fajt falte Luft und 
diefe gefpannte Zuſammenfaſſung der Ge- 
danten, um einer Melodie die rechte, ein: 
ige, nicht mehr zufällige Bewegung und 
Löſung zu geben. Zufrieden war ich mit 
diefen Kleinen Leiftungen nicht und hielt 
fie nie für etwas Gültiges und Gutes, aber 
das wurde mir flar, daß in meinem Leben 
nichts fo begehrenswert und wichtig fein 
- werde wie die Wiederkehr folder Stunden 
der Klarheit und des Schaffens. 

Daneben fannte id) aud) Tage des 
Schwärmens, wo ich auf der Beige phan: 
tajierte und den Rauſch flüchtiger Einfälle 
und farbiger Stimmungen genoß. Nur 
wußte id) bald, daß das feinSchaffen war, 
fondern ein Spielen und Schwelgen, vor 
dem ich mich zu hüten habe. Ich merkte, 
daß es ein anderes Ding ift, feinen Träu- 
men nachzugehen und beraufchte Stunden 
ausgufoften, als unerbittlid) und flar mit 
den Geheimniffen der Form wie mit Fein: 
den zu ringen. Und ich merfte fhon da: 
mals etwas davon, daß ein rechtes Schaf: 
fen einfam maht und etwas von uns ver: 
langt, was wir dem Behagen des Lebens 
abbrechen müffen. 

Endlid war ich frei, Hatte die Schule 
hinter mir, den Eltern Lebwohl gejagt und 
ein neues Leben als Schüler des Konfer: 
vatoriums in der Hauptitadt begonnen. 
Ich tat dies mit großen Erwartungen und 
war überzeugt gewejen, td) würde in der 
Mufiffdule ein guter Schüler fein. Zu 
meinem peinlichen Erftaunen fam es aber 
anders. Ic hatte Mühe, dem Unterricht 
überall zu folgen, fand im Rlavierunter: 
richt, den ich jebt nehmen mußte, nur eine 


große Plage und fah bald mein ganzes 
Studium wie einen unerjteiglichen Berg 
vor mir liegen. Wohl war id) nicht ges 
jonnen nadjgugeben, doch war ich enttäufcht 
und befangen. Sch fab jebt, daß ich bei 
aller Beicheidenheit mid) doc) für eine Art 
von Genie gehalten und die Mühen und 
Schwierigkeiten des Weges zur Kunjt bes 
denflid) unterichägt hatte. Dazu ward 
mit das Komponieren gründlich verleidet, 
da ich jet bei der geringften Aufgabe nur | 
Berge von Schwierigfeiten und Regeln 
jah, meinem Gefühl durchaus mißtrauen 
lernte und nicht mehr wußte, ob überhaupt 
ein Funke von eigener Kraft in mir fet. 
So beichied ich mid), wurde Hein und trau- 
tig, ich tat meine Arbeit wenig anders als 
ich die in einem Kontor oder in einer ans 
deren Schule getan hätte, fleißig und freud- 
los. Klagen durfte id) nicht, am wenigften 
in meinen Briefen nad) Haufe, fondern 
ich ging den begonnenen Meg in ftiller Ent: 
täuſchung weiter und nahm mir vor, we- 
nigitens ein ordentlicher Geiger zu werden. 
Ich übte und übte, ſteckte Grobheiten und 
Spott der Lehrer ein, Jah manche andere, 
denen id) es nicht zugetraut hätte, leicht 
vorwártslommen und Lob ernten, und 
fteckte meine Biele immer niedriger. Denn 
auch mit dem Geigen ftand und ging es 
nicht jo, daß ich darauf hätte ftolz fein 
fönnen und etwa an ein Virtuofentum 
denten dürfen. Cs fah ganz fo aus, als 
fonne aus mir bei gutem Fleiß zur Not 
ein brauchbarer Handwerker werden, der 
in irgendeinem Kleinen Orchejter feine bes 
[heidene Geige ohne Schande und ohne 
Ehre fpielt und dafür fein Brot befommt. 

So war diefe Zeit, die id fo febr er: 
lehnt und von der id) mir alles verjpro: 
den hatte, die einzige in meinem Leben, 
in der ich, vom Geift der Mufit verlaffen, 
freudlofe Wege ging und Tage ohne Klang 
und Taft dahinlebte. Wo ich Genuß, Er: 
hebung, Clang und Schönheit gejucht hatte, 
fand id) nur Forderungen, Regeln, Pflich- 
ten, Schwierigleiten und Gefahren. Fiel 
mir etwas Mufilalifches ein, fo war es 
entweder banal und hundertmal dagewejen, 
oder es ftand fichtlich mit allen Geſetzen 
der Runft in Widerfpruch und fonnte alfo 
nichts wert fein. Da padte ich alle gros 
Ben Gedanfen und Hoffnungen ein. Ich 
war einer von den Taujenden, die mit 
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jugendlicher Frechheit zur Kunft gefommen 
find, und deren Kraft verjagt, wenn es 
Ernſt werden foll. 

Diefer Zuftand dauerte wohl etwa drei 
Sabre. Idh war nun über zwanzig Jahre 
alt, hatte offenbar meinen Beruf verfehlt 
und ging den begonnenen Weg nur aus 
Scham und Pflichtgefühl weiter. Ich wußte 
nichts mehr von Muſik, nur nod) von Finger: 
übungen, fdyweren Aufgaben, Wider: 
[priidjen in der Harmonielebre, driidenden 
Klavierlettionen bei einem ſpöttiſchen Leh: 
rer, der in allen meinen Bemühungen nur 
eine Beitvergeudung fab. 

. Wäre das alte Ideal nicht dod nod) 
heimlich in mir lebendig gewejen, fo hätte 
id) es in diejen Jahren recht gut haben 
fonnen. 3d) war frei und hatte Freunde, 
war ein hübjcher und blühender junger 
Menſch, ein Sohn wohlhabender Eltern. 
Für Augenblide genoß ich alles das; es 
gab vergnügte Tage, Liebeleien, Zechereien, 
yerienfabrten. Aber es war mir nicht 
möglich, mid) dabei zu tröften, meine Pflicht 
in Kürze abzutun und vor allem meiner 
jungen Tage froh zu werden. Ohne dah 
id) davon wußte, blickte mein Heimweh 
Dod) nod) in allen unbewadjten Stunden 
nad) dem untergegangenen Stern der Künſt⸗ 
lerichaft aus; es war mir unmöglid), die 
Enttäufchung zu vergejfen und zu betäuben. 

Nur einmal gelang es mir gründlich. 

Es war der tórichtite Tag meiner törich: 
ten Jugend. Ich lief damals einer Schü- 
lerin des berühmten Gejanglehrers $. nad). 
Ihr fchien es ähnlich zu gehen wie mir. 
Sie war mit großen Hoffnungen gefommen, 
hatte ftrenge Lehrer gefunden, war der 
Arbeit nicht gewohnt und glaubte jdlieblid 
fogar ihre Stimme zu verlieren, was nur 
eine Einbildung war. Gie legte fih auf 
die leichte Seite, flirtete mit uns Kollegen 
und wußte uns alle toll zu machen, wozu 
freilich nicht gar viel gehörte. Sie hatte 
die feurige Schönheit, die bald verblüht. 

Diefe ſchöne Liddy nahm mid mit ihrer 
naiven Kofetterie immer wieder gefangen, 
wenn id) fie fab. Id) war nie lange Zeit 
in fie verliebt, ich vergaß fie oft völlig, 
aber wenn id) bei ihr war, ſchlug jedesmal 
die Verliebtheit wieder über mir gujammen. 
Sie fpielte mit mir wie mit andern, reizte 
uns, genoB ihre Macht und war felber da: 
bei nur mit der neugierigen Sinnlichkeit 


ihrer Jugend beteiligt. Sie war fehr ſchön, 
aber nur wenn fie fprad und in Bewe- 
gung war, wenn fie mit ihrer warmen, tie: 
fen Stimme lahte, wenn fie tangte oder 
ih an der Eiferſucht ihrer Liebhaber er: 
góbte. So oft ich von einer Geſellſchaft 
heimkam, in der ich fie gejehen hatte, lachte 
ich mid) felber aus und bewies mir, daß 
ein Mtenjd) von meiner Art unmóglid) diefe 
gefällige Lebensfiinftlerin im Ernft lieben 
tónne. Manchmal aber gelang es ihr 
wieder, mich durch eine Gefte, durch ein 
geflüftertes warmes Mort fo zu erregen, 
daB ich die Halbe Nacht heiß und wild in 
der Nähe ihrer Wohnung unterwegs blieb. 

Ih hatte damals eine turze Periode 
der Wildheit und eines halb erzwungenen 
Übermutes. Nadh Tagen der Niederge: 
Ichlagenheit und dumpfen Stille forderte 
meine Jugend ftürmijch Bewegung und 
Raufd, und ich ging dann mit einigen 
gleichaltrigen Rameraden Lujtbarkeiten und 
Streichen nad). Wir galten für lebens: 
luftige, ausgelaffene, ja gefährliche Tumul: 
tuanten, was bei mir nicht zutraf, und ge: 
nofjen bei Liddy und ihrem Heinen Kreije 
einen zweifelhaften, doch jiipen Heldenruhm. 
Wieviel von diefem Treiben echte Jugend- 
luft und wieviel gewollte Betäubung war, 
fann id) heute nimmer entjcheiden, da ich 
jenen Buftänden längft völlig entwachlen 
bin. Wenn ein Zuviel dabei war, fo habe 
ich es gebüßt. 

An einem Mintertage, da fein Unter: 
richt war, zogen wir miteinander vor die 
Stadt hinaus, zehn junge Leute, darun: 
ter Liddy mit drei Freundinnen. Wir 
hatten Rodeljchlitten mit, deren Veniigung 
damals noch für ein Rindervergniigen 
galt, und fudjten in der bergigen Um: 
gebung der Stadt die Straßen und Mie: 
jenhánge nah guten Schlittbahnen ab. 
Sd) erinnere mid) des Tages genau, es 
war mäßig falt, zuweilen fam die Sonne 
für Viertelftunden hervor, die kräftige Luft 
roch herrlich nad) Schnee. Die Mädchen 
ftanden mit ihren farbigen Kleidern und 
Tüchern prächtig im weißen Grunde, die 
herbe Luft war beraufchend und die þef- 
tige Bewegung in diefer Friſche eine Luft. 
Unjre Heine Geſellſchaft war in fröhlichiter 
Kaune, Ulfnamen und Hänfeleien flogen 
bin und wider, wurden durd) Schneeballen 
beantwortet und führten zu Kleinen Krie: 
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gen, bis wir alle heiß und voll Schnee da: 
ftanden und eine Weile veratmen mußten, 
che wir von neuem begannen. (Es wurde 
eine große Schneeburg gebaut, belagert und 
erftiirmt , dazwiſchen fuhren wir da und 
dort einmal einen kleinen Wieſenabhang 
auf unſern Schlitten hinunter. 

Um Mittag, als wir alle von dem Ge: 
ftürme grimmig hungrig geworden waren, 
judten und fanden wir ein Dorf und ein 
gutes Wirtshaus, ließen fieden und bra: 
ten, bemádtigten uns des Klavieres, fan: 
gen, ſchrien, beftellten Wein und Grog. 
Das Eſſen fam und wurde feftlid) began: 
gen, der gute Mein floß reichlich, danach 
begehrten die Mädchen Kaffee, während 
wir. die Lilóre verfuchten. Es war ein Ge: 
Ichret und Feſtlärm in der Heinen Stube, 
daß uns allen die Köpfe rauchten. Ich 
war immer in Liddys Nähe, die mid 
heute in gnädiger Laune durd) bejondere 
Gunft auszeichnete. Sie blühte in diefer 
Luft voll Lujtbarfeit und Raufch gar präch⸗ 
tig auf, ließ ihre hübjchen Augen bligen 
und duldete manche halb fühn, halb ängft: 
lid) gewagte Zärtlichkeit. Cin Pfänder: 
jpiel wurde begonnen, wobei die Pfänder 
am Klavier durd) Nadahmung irgend» 
eines unferer Lehrer eingelöjt werden 
mußten, mande aber auch durch Küffe, 
deren Zahl und Beichaffenheit genau be: 
achtet wurde. 

Als wir glühend und lärmend das Haus 
verließen und den Heimweg antraten, war 
es nod) früh am Nachmittag, dod) begann 
es [chon ein wenig zu ddmmern. Wieder 
tollten wir wie ausgelafjene Kinder im 
Schnee, ohne Eile durch den leis her: 
antommenden Abend nad) der Stadt zu: 
riidfehrend. Es gelang mir, an Liddys 
Geite zu bleiben, zu deren Ritter ich mid) 
nun aufwarf, niht ohne Miderfprud) der 
andern. Ic) 30g fie ftreddenweife auf mei: 
nem Schlitten und fchüßte fie nad) Kräften 
vor den immer wieder verjuchten ln: 
griffen mit Schneeballen. Schließlich ließ 
man uns gewähren, jedes der Mädchen 
fand feinen Genoffen, und nur zwei ledig 
gebliebene Serrlein zogen nedend und 
friegsluftig nebenher. 3d) war nie fo er: 
regt und toll verliebt gewejen, wie in jenen 
Stunden. Liddy hatte meinen Arm ge: 
nommen und duldete es, dak ich fie im 
Gehen leife an mid 30g. Dabei plauderte 
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fie bald gefdwdbig in den Abend bin: 
ein, bald ſchwieg fie glüdlich und, wie mir 
ihien, verheißungsvoll zu meiner Geite. 
Ich brannte und war entichloffen, diefe 
Gelegenheit nad) Kräften gu beniigen, zu: 
mindeft aber diejen traulid) zärtlichen Buz 


ſtand fo lange als möglich feitzuhalten. 


Es hatte auch niemand etwas dagegen, 
als id) furz vor der Stadt nod) einen Um: 
weg vorfdlug und in einen Höhenweg ein: 
bog, der teil über dem Tale im Halbfreis 
binlief, reid) an weiten Ausfichten auf 
das Flußtal und die Stadt, die [bon 
mit bligenden Laternenrethen und taujend 
roten Lidtern aus der Tiefe glángte. 
Liddy hing noch immer an meinem Arm 
und ließ mich reden, nahm meine glühen: 
den Überjchwenglichkeiten lachend hin und 
Ichien doch felber tief erregt zu fein. Als 
ich fie aber mit leifer Gewalt an mid 30g 
und fiijjen wollte, machte fie fid) los und 
fprang beijeite. „Schauen Sie,” rief fie, 


„die Wieſe da hinunter miifjen wir jchlit: 


teln! Oder haben Sie Angjt, Sie Held?" 

Ich Ichaute hinunter und war erftaunt, 
denn der Abhang war fo jah, dak mir 
wirklich einen Augenblick vor diejer frechen 
Fahrt graute. „Das geht nicht,” fagte 
id) leichthin, „es ift ſchon viel zu duntel.” 

Sofort fiel fie mit Spott und Entriijtung 
über mich her, nannte mich einen Hafen: 
fuß und verjchwor fid), den Hang allein 
hinab zu fahren, wenn ich zu feig fet mit: 
zulommen. „Umwerfen werden wir na- 
tiirlid),” meinte fie lachend, „aber das 
ift ja Doch das Luftigfte bei der ganzen 
Jabreret.” 

Da fie mid) fo reizte, fam mir ein Cin- 
fall. ,Liddy,” fagte ich leije, „wir fahren. 
Wenn wir umwerfen, diirfen Sie mid) mit 
Schnee einreiben; aber wenn wir glatt hin: 
unterfommen, will id) aud) meinen Lobn 
haben.” Gie lachte nur und febte fih auf 
den Schlitten. Ich fah ihr in die Augen, 
die glühten warm und luftig, da nahm id) 
ganz vorne Plak, hieß fie fih an mid) 
flammern und fuhr ab. Ich jpürte, wie 
jie mich umfaßte, ihre Hände auf meiner 
Bruft freuzend, und id) wollte ihr nod) 
etwas zurufen, fonnte aber nicht mehr. 
Die Steile war fo jah, dak id) das Gefühl 
hatte, in die leere Luft zu ftiirzen. Sofort 
judjte ich mit beiden Sohlen den Boden, 
um anzuhalten oder dod) umzuwerfen, 
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denn plößlich war mir eine Todesangft 
um Liddy ins Herz gefahren. Es war je: 
doch zu ſpät. Der Schlitten faufte unauf: 
haltſam bergab, ich fühlte nur einen falten 
beißenden Schwall aufgewühlten Schnee: 
ftaubes tm Gefidt, dann hörte id) Liddy 
angjtvoll freien, Dann nichts mehr. Ein 
ungeheurer Hieb wie von einem Schmiede: 
hammer traf meinen Kopf, irgendwo tat 
es mir jchneidend weh. Das legte Gefühl, 
das td) hatte, war das der Kälte. 

Mit diefer kurzen flotten Schlittenfahrt 
babe ich meine Jugendluft und Torheit 
gebüßt. Nachher war mit vielen andren 
aud) meine Liebe zu Liddy ganz verflogen. 

Dem Tumult und ängftlichen Geiriebe, 
das auf den Unfall folgte, war id) ent: 
hoben. Für die andern war es eine pein: 
liche Stunde. Gie hörten Liddy freien, 
lachten und nedten von oben herab in die 
Dunfelheit hinein, erfannten endlich, daß 
etwas Böfes gefchehen fei, ftiegen mühſam 
herab und brauchten eine Weile, bis fie 
aus dem Rauſch und Übermut heraus zur 
Überlegung famen. Liddy war bleid und 
halb obnmádtig, jedoch durchaus unver: 
legt, nur ihre Handjdube waren zerriffen 
und ihre feinen weißen Hände etwas zer: 
Ichunden und blutig. Midh trugen fie für 
tot hinweg. Den Apfel- oder Birnbaum, 
an den der Schlitten und meine Knochen 
zerichellt waren, habe ich ſpäter vergeblid) 
wieder zu finden gejucht. 

Vian dachte, ich fei einer Behirnerfchüt- 
terung erlegen, doch ftand es niht jo 
Ihlimm. Kopf und Gehirn waren zwar 
mitgenommen, und es dauerte fehr lange, 
bis id) im Spital wieder zur Belinnung 
fam, aber die Wunde heilte, und das Ge: 
hirn rubte fih aus. Dagegen wollte das 
mebrfad) gebrochene linte Bein nicht wie: 
der ganz in Ordnung: tommen. Ich bin 
fetther ein Rriippel, der nur hinfen, nicht 
mehr jchreiten oder gar laufen und tanzen 
fann. Damit war meiner Jugend unver: 
fehens ein Meg in ftillere Lande gewiejen, 
den ich nicht ohne Scham und Widerjtreben 
einfchlug. Wher ich fchlug ihn doch ein, 
und manchmal |cheint es mir, als mödhte 
ich jene abendliche Schlittenfahrt und thre 
Folgen keineswegs in meinem Leben mijjen. 

Freilich dente id) dabei weniger an das 
zerbrochene Bein als an die anderen ol: 
gen jenes Unfalls, die weit freundlicher 


und freudiger waren. War es das Un: 
glück felbjt mit feinem Schreden und Blid 
in das Dunfel, oder war es das lange Lies 
gen und monatelange Stilljein und Belin- 
nen: die Kur tat mir gut. 

Der Beginn jener langen Liegezeit, etwa 
die erfte Woche, ijt ganz aus meiner Er: 
innerung verfchwunden. Id) war viel bes 
wußtlos und aud) nad) dem endgültigen 
Erwachen geſchwächt und gleichgültig. 
Meine Mutter war gefommen und fak alle 
Lage getreulid) im Spital an meinem Bett. 
Wenn ich fie anfah und ein paar Worte 
mit ihr ſprach, [cien fie freundlich und 
faft heiter, obwohl fie, wie ich [pater er: 
fuhr, Angft um mich hatte, und zwar nicht 
um mein Leben, fondern um meinen Ver: 
ftand. Buweilen plauderten wir in dem 
itilen, hellen Rranfengimmerden lange 
miteinander. Dod) war unfer Verhältnis 
nie fehr innig gewejen; ich hatte ftets 
mehr zum Bater gehalten. Nun war fie 
wieder meine Mutter, da fie mid) frant 
liegen hatte und pflegen fonnte; und id) 
fah fie wieder mit Knabengefühlen an und 
vergaß etnftweilen alles andere. 

Almählich begann ich meine Lage zu 
liberjehen, und da ich die Fieberzeit über: 
wunden hatte und ruhig jchten, machte der 
Arzt nicht länger ein Geheimnis daraus, 
daß mir wohl für immer ein Wndenfen 
an Ddiefen Sturz bleiben werde. Ich fah 
meine Jugend, die ich nod) faum mit eini: 
gem Bewubtjein genojfen hatte, empfinbs 
lich verarmt und hatte alle Zeit, mich mit 
diejer Sache abgufinden, denn das Liegen 
dauerte nod) faft ein Vierteljahr. 

Da war es in einer Macht, daß ich nad) 
wenigen Stunden leichten Schlummers ers 
wacdhte. Mir fchien, ich hätte etwas Gutes 
geträumt, und id) ftrebte mich deffen wies 
der zu erinnern, doc) vergebens. Es war 
mir merkwürdig wohl und frei zumute, 
als habe ich alles Unangenehme überwuns 
den. Und wie id) lag und fann und leife 
Ströme der Benefung und Erlöjung um 
mid) fühlte, trat mir eine Melodie auf 
die Lippen, faft lautlos, die fummte ich 
weiter und. hörte nimmer auf, und unver: 
ſehens [haute mich wie ein enthüllter Stern 
die Muſik wieder an, der id) Jo lange fremd 
gewejen war. Mein Herz jchlug ihren 
Tatt, und mein ganzes Wefen bliibte auf 
und atmete neue reine Lüfte. (Es fam mir 
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nicht zum Bewußtjein, es war nur da und 
dDurdjdrang mid) ftill, als fángen leije 
Chöre von fern zu mir herein. 

In diefem innig frifchen Gefühl [Hlief 
ich wieder ein. Am Mtorgen war ih froh 
und unbedriidt wie lang nicht mehr. Die 
Mutter fragte, was mid) freue. Da be: 
fann ich mich, und nad) einer Weile fagte 
ich ihr, ich Habe fo lang nimmer an meine 
Geige gedacht, die fet mir nun wieder 
eingefallen, und ich freue mich auf fie. 

„Du wirft aber nod) lang nicht wieder 
\pielen dürfen,“ fagte fie etwas ängftlich. 

„Das [hadet nichts, und wenn id) aud) 
gar nimmer fpielen könnte.“ 

Sie verftand mich nicht, und ich Tonnte 
es ihr nicht erflären. Aber fie merkte, daß 
es mir beffer gehe und daß fein Feind 
hinter diefer grundlojen Fröhlichleit laure. 
Nach einigen Tagen fing fie vorfichtig wie: 
der davon an. 

„Du, wie ift das nun eigentlid) mit 
Deiner Mufit? Wir haben faft geglaubt, 
jie Jet Dir verleidet, und der Vater hat mit 
Deinen Lehrern gefprodjen. Wir wollen 
Dir ja nicht dretnreden, am wenigjten jest 
— — aber wir metnen, wenn Du etwa 
Dich getäufcht hätteſt und es lieber wieder 
aufgeben möchteſt, fo folltejt Du es tun 
und nicht aus Trog oder Scham dabei 
bleiben. Was meint Du?“ 

Da fiel mir diefe ganze Zeit der Ent: 
fremdung und Enttäufchung wieder ein. 
Ic verjuchte der Mutter zu erzählen, wie 
es mir gegangen war, und fie [hien es zu 
begreifen. Nun aber, meinte ich, fet ich 
meiner Gade wieder ficherer geworden, 
und jedenfalls wolle id) nicht fo davon: 
laufen, jondern erjt zu Ende ftudieren. 
Dabei blieb es einftweilen. Im Grunde 
meiner Geele, wohin die Frau nicht bliden 
fonnte, war lauter Muſik. Ob es nun mit 
dem Geigen gliidte oder nicht, ich hörte 
wieder die Welt wie ein gutes Kunftwert 
tlingen und wußte, es fet außerhalb der 
Muſik fein Heil für mid). Erlaubte mein 
Zuftand das Geigen nimmer, fo mußte 
ich Darauf verzichten; vielleicht mußte ich 
einen andern Beruf fuen und etwa Kauf: 
mann werden. Aber das alles war nicht 
allzu wichtig, ich würde als Kaufmann 
oder was jonjt nicht weniger Muſik emp: 
finden und in Muſik leben und atmen. 
Ic würde wieder komponieren! (Es war 


nicht, wie ich meiner Mutter gejagt hatte, 
das Geigen, worauf id) mid freute, fon: 
dern es war das Mufitmaden, das Schaf: 
fen, nad) dem mir die Hände zitterten. 
Schon fühlte ich zu manden Zeiten wieder 
die lauteren Schwingungen flarer Lüfte, 
die gejpannte Kühle der Gedanken, wie 
früher in meinen beiten Stunden, und fühlte 
auch, dak daneben ein lahmes Bein und 
andre Übel von geringer Bedeutung feien. 

Bon da an war id) Steger, und fo oft 
aud) feither meine Wünſche ins Land der 
Gejundheit und Jugendluft hiniiberfliegen, 
und jo oft ich mit Bitterfeit und zorniger 
Scham mein Krüppeltum haßte und ver: 
fluchte, es ging mir diefes Leid doch nim: 
mer fo leicht über die Kraft; es war etwas 
da, zu tróften und zu verfldren. 

Wh und zu fam mein Vater hergereift, 
die Mtutter und mich zu befuchen, und 
eines Tages, da es mir längit erträglich 
ging, nahm er fie wieder mit fid) nad) 
Haufe. Die erften Tage fühlte ich mid 
etwas vereinjamt, jddmte mich auch), daß 
id) mit der Mutter zu wenig herzlich ge: 
Iprochen hatte und zu wenig auf ihre Ge- 
danten und Sorgen eingegangen war. 
Doc) füllte mich jenes andere Gefühl zu 
febr aus, als daß diefe Gedanfen über wohl: 
gemeinte Spielereien und Rührungen bin: 
ausgeraten wären. 

Nun fam unerwartet jemand mid zu 
bejuchen, der fih während der Anwefenpeit 
meiner Mutter nicht herbeigewagt hatte. 
Das war Liddy. Ich war jehr erftaunt 
fte zu fehen. Es fiel mir im erften Augen: 
bli gar nicht ein, wie nah ich ihr vor 
furzem geftanden und wie fehr ich in fie 
verliebt gewejen war. Gie fam in großer 
Verlegenheit, die fie ſchlecht verbarg, hatte 
fich vor meiner Mutter und fogar vor dem 
Gericht gefürchtet, da fie fih an meinem 
Unglüd jchuldig wußte, und begriff nur 
langjam, daß die Sade nicht fo ſchlimm 
war und jie im Grunde gar nichts angehe. 
Nun atmete fie auf, dod) war eine leife 
Enttäufchung nicht zu verfennen. Das 
Mädchen hatte, bei allem böfen Gewiljen, 
dodh im Grunde ihres guten Weiberher: 
¿ens fic) an der ganzen Belchichte, an jo 
viel rührendem Unglüd, innigjt erlabt. Ste 
brauchte fogar mehrmals das Wort „tra: 
gilh“, worüber ich taum das Laden ver: 
halten tonnte. Überhaupt war fie nicht 
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darauf gefaßt gewejen, mich jo munter und 
jo wenig in Refpeft vor meinem Unglüd 
zu finden. Sie hatte im Sinn gehabt, mid) 
um Verzeihung zu bitten, deren Gewäh— 
rung mir als Berliebtem eine gewaltige 
Genugtuung [chaffen müſſe, und fih auf 
Grund diefer rührenden Szene meines Her: 
¿ens von neuem jiegreich zu bemächtigen. 

Nun war es dem toridjten Kinde zwar 
feine fleine Erleichterung, mid) fo ver: 
gnügt und fih felbft aller Schuld und An: 
Hage ledig zu finden. Cie wurde aber 
diejer Erleichterung nicht froh, fondern je 
mehr ihr Gewiſſen fih berubigte und thre 
mitgebradjte Angft verflog, Ddefto ftiller 
und tiibler fah ich fie werden. Cs belei- 
digte fie nachträglich dod) nicht wenig, dak 
ich ihren Anteil an der Sahe fo gering 
anfchlug, dak ich die Rührung und Ab: 
bitte im Keim unterdriidt und fie um 
die ganze [dine Szene gebracht hatte. 
Daß ich vollends gar nicht mehr in fie 
verliebt war, merkte fie trog meiner Höf- 
lichkeit jehr wohl, und das war das 
Schlimmfte. Mochte ich Arme und Beine 
verloren haben, id) war doh immer ein 
Anbeter gewejen, den fie zwar nicht ge: 
liebt und nie begliidt, an deffen Schmach⸗ 
ten fie aber, je elender er war, deito gró: 
Bere Genugtuung gefunden hätte. Nun war 
es damit nichts, wie fie deutlich merfte, 
und id) fah auf ihrem hübfchen Geficht die 
Wärme und Teilnahme der mitleidigen 
Kranfenbefuderin mehr und mehr erló: 
ſchen. Schließlich ging fie nad einem 
pbrajenbaften Abſchied und fam nte wie: 
der, obwohl fie es heilig ver|prochen hatte. 

So peinlid) es mir war und fo [ehr es 
mir wider das Selbitgefühl ging, meine 
frühere Verliebtheit jo ins Kleine und 
Zächerliche gefallen zu feben, fo tat der 
Beſuch mir doch wohl. Ich war fehr ver: 
wundert, das fchöne, begehrte Fräulein zum 
eritenmal ohne Leidenjdaft und Brille zu 
fehen und wahrzunehmen, daß ich fie gar 
nicht gefannt habe. Hätte man mir die 
Puppe gezeigt, die ich als Dreijähriger 
umarmt und geliebt hatte, jo hätte mid) 
die Entfremdung niht mehr verwundern 
tónnen als hier, wo id) ein vor Wochen 
nod) heiß begehrtes Mädchen als eine 
völlig Fremde vor mir fab. 

Bon den Kameraden, die auf jenem 
Sonntagsausflug im Winter dabei ge: 


wejen waren, bejuchten ¿wet mid) einige 
Male, doch fanden wir wenig miteinander 
zu reden, und ich bemerkte ihr Aufatmen 
wohl, als es mir beffer ging und ich fie 
bat, mir feine Opfer mehr zu bringen. 
Später trafen wir einander nicht mehr. 
Es war merfwiirdig und madte mir einen 
wehmütig fonderbaren Eindrud: alles fiel 
von mir ab, ward fremd und ging mir 
verloren, was in diejen Jünglingsjahren 
zu meinem Leben gehört hatte. Ich fah 
pliglid), wie falfch und traurig ich diefe 
ganze Beit gelebt hatte, da nun Liebe, 
Freunde, Gewohnheiten und Freuden diejer 
Jahre von mir abfielen wie jchlechte Klei- 
der, fih ohne Schmerz von mir trennten, 
fo daß nur zu verwundern blieb, wie ich 
es unter ihnen fo lang babe aushalten tön- 
nen oder fie bei mir. 

Dagegen überrajchte mid) ein anderer 
Bejuch, an den ich nie gedacht hätte. Es 
fam eines Tages mein Klavierlehrer, der 
ftrenge und fpóttifoye Herr. Er behielt den 
Stod in der Hand und die Handichuhe an 
den Händen, |prad) in feinem gewohnten 
berben, faft bijfigen Ton, nannte jene böje 
Schlittenfahrt eine „Weiberkutjchiererei” 
und fdjien mir, dem Ton feiner Worte 
nad, das erlebte Pech durchaus zu gönnen. 
Trokdem war es merfwürdig, daß er fih 
eingefunden hatte, und es zeigte fid) denn 
auh, obwohl er den Ton nicht änderte, 
daß er nicht in bójer Ablicht gelommen 
war, fondern um mir zu fagen, er halte 
mid trog meiner Schwerfälligfeit für einen 
leidlichen Schüler; fein Kollege, der Vio: 
linlehrer, fei derjelben Meinung, und fie 
bofften alfo, ich fomme bald gefund wie: 
der und made ihnen Freude. Obwohl 
dieje Rede, die faft wie eine Abbitte für 
frühere rüde Behandlung ausjah, durch: 
aus im felben bitter fcharfen Tone wie 
alles Frühere vorgetragen ward, flang fie 
mir doch wie eine Liebeserfldrung. Ich 
ſtreckte dem unbeliebten Lehrer dankbar die 
Hand hin, und um ihm Vertrauen zu zei: 
gen, verjuchte id) ihm klarzumachen, wie 
es mir diefe Jahre her gegangen fet und 
wie jet mein altes Herzensverhältnis zur 
Viufit wieder aufzuleben beginne. 

Der Profeffor jchüttelte den Kopf und 
pfiff vor Hohn, als er fragte: „Aha, Sie 
wollen Komponiſt werden ?” 

„Womöglich,“ fagte ich bedrüdt. 
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„Ja, da wünſche ich Gliid. Ich hatte 
gedacht, Sie würden jet mit neuem Eifer 
ans Üben geben, aber als Romponijt 
haben Sie das freilich nicht nötig.“ 

„O, fo ift es nicht gemeint.” 

„Ja wie denn? Willen Sie, wenn ein 
Mufitfchüler faul ift und nicht recht ar: 
beiten mag, dann legt er fih immer aufs 
Komponieren. Das fann jeder, und ein 
Genie ift ja betanntlid) auch jeder.” 

„So meine ich’s wirklich nicht. Soll id 
denn Klavierſpieler werden ?“ 

„Rem, lieber Herr, dazu würde es 
Ihnen doc) nicht reichen. Aber anjtändig 
geigen lernen könnten Ste [Hon noch.“ 

„Run, das will id) aud.” 

„Hoffentlich it's Ihnen ernft. Möchte 
mich nicht länger aufhalten. Gute Beffe- 
rung, Herr, und auf Wiederjehen!“ 

Damit ging er davon und ließ mid) er: 
ftaunt zurüd. Ich hatte an die Rückkehr 
zu den Studien noch wenig gedadt. Nun 
fürchtete ich Doch, es möchte wieder [hwer 
und mißlich gehen und am Ende alles 
wieder werden wie es vorher gewejen war. 
Dod) hielten ſolche Gedanken nicht lange 
ftand, und es zeigte fih aud), daß der 
Beſuch des mürriichen Profeffors wirklich 
ein Zeichen redlichen Wohlwollens war. 

Nad meiner Genefung follte ich eine 
Erbolungsreije machen, doch 30g ich vor, 
damit bis zu den großen Ferien zu warten 
und lieber jest gleich wieder ins Zeug zu 
gehen. Da empfand ich zum erjtenmal, 
wie erftaunlid) eine Ruhezeit, namentlich 
eine unfreiwillige, wirfen fann. Ich be: 
gann meine Stunden und Übungen mit 
Viiftrauen, aber alles ging beffer als zu: 
vor. Allerdings jah ich jest auch deutlich, 
daß nie ein Birtuofe aus mir werden 
würde; doch tat dieje Erkenntnis mir bei 
meinem jegigen Zujtande nicht weh. Im 
übrigen ging es gut, und namentlid) hatte 
fih in der langen Paufe das unheimliche 
Geſtrüpp der Mufiftheorie, der Harmonie: 
und Rompofitionslehre in einen durchaus 
zugänglichen, heiteren Garten verwandelt. 
Sd) fühlte, daß die Einfälle und Verfuche 
meiner. guten Stunden nidyt mehr außer: 
halb aller Regeln und Gejege lagen, daß 
innerhalb des ftrengen Schülergehorfams 
ein ſchmaler, dod) deutlich erfennbarer 
Weg zur Freiheit führe. Wohl gab es 
nod) Stunden und Tage und Nächte, da 


alles wie ein Stadelzaun vor mir lag und 
id) mit wundem Gehirn mid an Wider: 
Iprüchen und Liden abquálte; aber die 
Verzweiflung fam nicht wieder, und der 
ihmale Pfad wurde deutlicher und gang: 
barer vor meinen Augen. 

Am Schluſſe des Semefters fagte mir 
zu meiner fiberrajdjung unfer Theorie: 
lehrer bei der Verabſchiedung: „Sie find 
der einzige Schüler dies Jahr, der wirklich 
etwas von Muſik zu verjtehen jcheint. 
Wenn Sie einmal etwas fomponiert haben, 
würde ich's gerne anfeben.” 

Mit diefem tröftlichen Wort im Obr 
reifte id) in Die Ferien ab. Sch war län: 
gere Zeit nicht mehr zu Haufe gewejen; nun 
trat während der Bahnfahrt die Heimat 
wieder vor mein Herz, verlangte meine 
Liebe und rief die Flut halbverlorener Er: 
innerungen an Sinderzeiten und erjte 
Jiinglingsjabre herauf. Am Bahnhof der 
Heimatjtadt empfing mid) der Vater, und 
wir fuhren in einer Drofdjfe nad) Haufe. 
Dod) trieb es mid) gleich am andern Mor: 
gen hinaus, einen Gang durch die alten 
Straßen zu tun. Da umfing mid zum 
erftenmal die Trauer um meine verlorene 
aufrechte Jugend. Es war mireine Qual, 
mit meinem gefriimmten und fteifen Bein 
am Stod durch diefe Gaffen -zu Hinten, 
wo jede Ede an Knabenjpiele und unter: 
gegangene Freuden erinnerte. Ic fam 
Ichwermütig nad) Haufe zurüd, und wen 
id) fah und wejjen Stimme id hörte und 
woran id) dachte, alles mahnte mid) bitter 
an früher und an mein Rriippeltum. Da: 
bei litt id) darunter, daß meine Mutter 
offenbar mit meiner Berufswahl weniger 
als je einverftanden war, obgleid jie das 
nicht deutlich fagte. Einen Muſiker, der 
Ichlantbeinig als Virtuos oder jchneidiger 
Dirigent fih zeigen könnte, hätte fie etwa 
nod) gelten lajjen; wie aber ein Halb: 
lahmer mit mäßigen Zeugniffen und 
Icheuem Mejen als Geiger fid weiter: 
bringen wollte, war ihr unverftdndltd. 
In diefen Gedanken wurde fie von einer 
alten Freundin und entfernten Verwandten 
unterftüßt, der mein Bater einmal das 
Haus verboten hatte, was fie ihm mit 
bitterem Haß vergalt, ohne freilich weg: 
zubleiben, denn fie fam während der Ron: 
torjtunden des Vaters häufig zu meiner 
Mutter. Ste mochte mich, mit dem fie feit 


BSS SSS SSS ESET SEE Gertrud. fi 


meinen Rnabenjahren faum ein Wort ge: 
wedjelt Hatte, nicht leiden und fab in 
meiner Berufswahl ein bedauerliches 
Zeichen von Entartung, in meinem Un: 
glüd aber eine offenlichtliche Strafe und 
Mahnung der Vorjehung. 

Um mir eine Freude zu maden, hatte 
mein Pater es vorbereitet, dAB ich zum 
Golojpielen in einem Konzert des jtädti- 
ſchen Muſikvereins aufgefordert wurde. 
Aber ich fonnte nicht, ich lebnte ab und 
30g mich tagelang in meine fleine Stube 
zurüd, in der ich [hon als Knabe gewohnt 
hatte. Bejonders quälte mid) das ewige 
Gefragtwerden und Redejtehenmüljen, fo 
daß ich gar nimmer ausging. Dabei er: 
tappte ich mich dabei, dak ih aus dem 
Jenjter dem Leben der Straße, den Schul: 
lindern und vor allem den jungen Mäd—⸗ 
chen mit unglüdlichem Neide nadyjah. 

Wie durfte ich denn hoffen, dachte ich, 
je wieder einem Mädchen Liebe zeigen zu 
fonnen! Ich würde immer nebendraußen 
jtehen, wie beim Tanzen, und zujeben 
müllen und den Mädchen nicht für voll 
gelten, und wenn je eine freundlich mit 
mir wäre, jo würde es Mtitleid fein! Ach, 
das Bemitleidetwerden hatte ich [don fatt 
bis zum Gtel. 

Unter diefen Umftänden fonnte meines 
Bleibens daheim nicht fein. Wud) die 
Eltern litten unter meiner reizbaren 
Sdwermut nicht wenig und redeten faum 
Dagegen, als id) mir die Erlaubnis erbat, 
gleich jet die längft geplante Reife angus 
treten, die der Vater mir verſprochen hatte. 
Es hat auch jpäter noch mein Bebrechen 
mir zu jchaffen gemacht und mir Wünſche 
und Hoffnungen zerjtört, an denen mein 
Herz hing; aber fo heiß und quälend habe 
ich meine Schwäche und Verunftaltung nie 
mehr empfunden wie Damals, wo der An: 
blid jedes gejunden jungen Mannes und 
jeder hübjchen Jrauengeftalt mich demü⸗ 
tigte und mir webtat. Wie ich mich lang: 
jam an den Stod und das Hinten gewöhnt 
hatte, bis es mich faum mehr ftórte, fo 
mußte ich mid) mit den Jahren daran ge- 
wöhnen, meines Schadens ohne Bitterfeit 
bewußt zu bleiben und ihn mit Ergebung 
oder Humor zu tragen. 

Zum Blüd fonnte ich allein reifen und 
bedurfte feiner bejondern Wartung mehr; 
jede Begleitung wäre mir zuwider gewejen 





und hätte meine innere Heilung geftört. 
Mir ward [con leichter, als id) im Zuge 
laß und niemand mehr mid) auffällig und 
mitleidig betrachtete. Ich fuhr ohne 
Paufen Tag und Nacht, in einem wahren 
Fluchtgefühl, und atmete tief auf, als id 
am zweiten Abend durchs trübe enter 
iptbe, Hobe Berge erblidte. Mit dem 
Dunfelwerden erreichte id) die legte Sta: 
tion, ging müde und froh durch dunfle 
Gallen eines Graubiindner Stadtdens 
dem erjten Gajthauje zu und fchlief nad) 
einem Becher tiefroten Weines mir in 
zehn Stunden die Reifemüdigfeit und fon 
aud) einen guten Teil der mitgebrachten 
Bedrängnis vom Halje. 

Am Morgen ftieg ich in die Heine Berg- 
bahn, die durch enge Täler an weißen 
Ihäumenden Baden hin bergeinwärts 
führte, und dann an einem fleinen ein: 
famen Bahnhöflein in einen Wagen, und 
um Mittag war ich droben in einem der 
höchſtgelegenen Dörfer des Landes. 

Im einzigen Heinen Bajthaus des ftillen, 
armen Dorfes wohnte ich nun, zeitweife 
als einziger Gaft, bis in den Herbit hinein. 
Ih Hatte im Sinn gehabt, bier eine 
Weile ausguruhen und dann weiter durd) 
die Schweiz zu reifen, ein Stüd Welt und 
Fremde zu feben. Es ging aber in jener 
Höhe ein Wind und webte eine Luft voll 
berber Klarheit und Größe, die ich nimmer 
verlajjen mochte. Die eine Seite des Hod: 
tals war mit Tannenwald bewadjen, faft 
bis zur Höhe, die andre Lehne war felfig 
fabl. Hier brachte ich meine Tage zu, im 
Jonnenbraunen Gejtein oder an einem der 
kraftvollen, wilden Bäche, deren Lied bet 
Nacht Durchs ganze Dorf tönte. In den 
ersten Tagen genoß id) die Einfamteit wie 
einen fühlen Seiltrant, niemand fah mir 
nach, niemand zeigte mir Neugierde oder 
Mitleid, ich war frei und allein wie ein 
Vogel in der Höhe und vergaß bald meinen 
Schmerz und mein franflides Neidgefühl. 
Zuweilen tat es mir leid, daß ich nicht 
weit in die Berge gehen, unbefannte Täler 
und Apen bejuchen, gefährlihe Wege 
fteigen fonnte. Dod) war mir im Grunde 
herrlich wohl, nach den Erlebnijjen und 
Erregungen der vergangenen Donate ums 
fing mid) die Stille der Cinfamfeit wie 
eine Burg der Sicherheit. 

Die Wochen dort oben find beinahe die 
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\hönjten in meinem Leben gewejen. Ich 
atmete die reine helle Luft, trant das eifige 
Waller der Bäche, fah an fteilen Hängen 
die Biegenherden grafen, von ſchwarz⸗ 
haarigen, träumerijch ftillen Hirtenbewacht, 
hörte zuweilen Stürme durchs Tal gehen, 
jah Nebeln und Gewölf aus ungewobnter 
Nähe ins Gelidt. In Steinfpalten beob: 
achtete ich die Heine, zarte, farbentráftige 
Blumenwelt und die vielen herrlichen 
Moofe, und an Klaren Tagen ftteg id) gern 
eine Stunde bergan, bis ich über die jen- 
feitige Höhe hinweg die fernen, rein ge: 
zeichneten Spigen hoher Berge mit blauen 
Schatten und felig leuchtenden filbernen 
Schneefeldern fehen fonnte. An einer 
Stelle des Fußpfades, wo von einer armen 
Heinen Quelle Her ein dünnes Wafer: 
gerinfel ihn feucht erhielt, fand ich jeden 
hellen Tag einen Schwarm von hunderten 
fleiner blauer Schmetterlinge trinfend ſitzen, 
die mich, wenn ich fie aufftörte, mit einem 
winzigen, jeidenzarten Flügelgeſumme um: 
taumelten. Geit ich fie kannte, ging ich 
diefen Weg nur an fonnigen Tagen, und 
jedesmal war die dichte blaue Schar da, 
und jedesmal war es ein Feiertag. 
Belinne ich mid) genauer, fo war aller: 
dings jene Zeit nicht ganz jo volltommen 
blau und fonnig und feiertäglich, wie fie 
mir im Gedächtnis fteht. Es gab nicht 
nur Nebeltage und Regentage, fogar 
Schnee und Kälte, es gab aud) in mir Un: 
wetter und bóje Tage. Id) war das 
Alleinjein nicht gewohnt, und als das erjte 
Ausruhen und Schwelgen vorüber war, 
jah mich zuweilen das Leid, dem ich ent: 
ronnen war, plößlich wieder aus jchred: 
licher Nähe an. Mtandjen falten Abend 
laß ich in meiner winzigen Stube, die 
Reifedecte auf den Knien, müde und wehr: 
los törichten Gedanken hingegeben. Alles 
was das junge Blut begehrt und Hofft, 
Jejte und tanzende Fröhlichkeit, Frauen: 
liebe und Abenteuer, Triumph der Kraft 
und der Liebe, das lag drüben am andern 
Ufer, für immer von mir abgetrennt und 
mir für immer unerreichbar. Sogar jene 
trobig ausgelajfene Zeit einer halb er: 
zwungenen Lujtigfeit, deren Ende mein 
Sturz im Schlitten gewejen war, erſchien 
in meiner Erinnerung dann [Món und 
paradiefifch gefärbt als ein verlorenes 
Kand der Freude, deren Nachhall mir nur 


nod) von ferne her mit verflingendem 
bacchiſchem Taumel heriiberflang. Und 
wenn zuweilen nachts die Stürme gingen, 
wenn das falte jtetige Geräufch der jtür- 
zenden Gewäſſer vom leidenfchaftlich weh: 
Hagenden Raufchen des zerwühlten Tan: 
nenwaldes übertönt wurde und im Dad): 
gebälf des gebrechlichen Haufes die taufend 
unerflärten Geräufche der fchlaflofen 
Sturmnadt laut wurden, dann lag ich -in 
boffnungslofen heißen Träumen von Leben 
und Liebesfturm, wütend und Gott läfternd, 
und fam mir als ein ärmlicher Dichter und 
Träumer vor, deffen [Hónfter Traum doch 
nur ein dünnes Geifenblafenfchillern ift, 
während taufend andre rings in der Welt, 
ihrer Jugendiráfte froh, jubelnde Hände 
nad) allen Kronen des Lebens ausitreden. 

Wie ich jedoch die heilige Schönheit der 
Berge und alles, was meine Sinne täglich 
genoffen, nur durch einen Schleier zu mir 
herbliden und nur aus einer feltjamen 
gerne zu mir reden fühlte, fo trat aud) 
zwilchen mich und jenes oft fo wild auf: 
brechende Keid ein Schleier und eine leife 
yremdbeit, und bald war es fo weit, dah 
ich beides, den Glanz der Tage und den 


Sammer der Nächte, wie Stimmen von 


außen vernahm, denen id) mit unverlegtem 
Herzen zuhören fonnte. Id fah und fühlte 
mich jelbjt als einen Himmel mit ziehen: 
dem Bewált, als ein Feld voll fämpfender 
Scharen, und ob es Luft und Genuß oder 
Leid und Schwermut war, es tönte beides 
flarer und verjtändlicher, löfte fih aus 
meiner Seele und trat mich von außen an, 
in Harmonien und Tonreihen, die ich wie 
im Schlaf vernahm und die ohne mein 
Wollen von mir Belit ergriffen. 

Es war in einer Wbendftille bei der 
SHeimfehr aus den Felſen, als ich das alles 
zum erjtenmal deutlid) empfand, und als 
ich daran grübelte und mir felber ein 
Rátfjel war, fiel es mir unverjehens ein, 


was das alles bedeute, und daß es die. 


Wiederfehr jener fremden, entrüdten 
Stunden fei, die ich in frühern Jahren 
abnungsweije vorgefoftet hatte. Und mit 
diejer Erinnerung fam jene herrliche Klar: 
heit wieder, die faft gláferne Helligkeit und 
Durdhfidtigfeit der Gefühle, deren jedes 
ohne Maste dajtand und deren Feines 
mehr Schmerz oder Blüd hieß, fondern 
nur Kraft und Klang und Strom bedeutete. 
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Aus dem Treiben, Schillern und Kämpfen 
meiner gefteigerten Empfindungen war 
Mufif geworden. 

Nun fah ich an meinen hellen Tagen 
die Sonne und den Wald, die braunen 
Felſen und die fernen filbernen Berge mit 
doppeltem Gefühl von Glúd und Schön: 
heit und Empfängnis, und ich fühlte in 
den dunklen Stunden mein franfes Herz 
mit doppelter Glut fi) dehnen und em: 
pören, und ich unterfchied nicht mehr 
Genuk und Web, fondern eines war dem 
andern gleich, und beides tat weh, und 
beides war fóftlid. Und während es mir 
innen wohl oder weh erging, ftand meine 
Kraft dod) in Rube darüber, fchaute zu 
und erfannte das Helle und Duntle als 
geichwilterlich zufammengehörend, das 
Leid und den Frieden als Tatte und Kräfte 
und Teile derjelben großen Mufit. 

Ih konnte diefe Mufif nicht auffchrei- 
ben, fie war mir felber nod) fremd, und 
ihre Grenzen waren mir unbefannt. Aber 
id) konnte fie hören, ich fonnte die Welt 
in mir als Vollfommenheit empfinden. Und 
etwas fonnte id) auch fefthalten, einen 
fleinen Teil und Widerflang, verfleinert 
und überſetzt. Daran dadjte und fog ich nun 
tagelang und fand, daß es mit zwei Geigen 
auszudrüden war, und fing, wie ein junger 
Vogel das Fliegen wagt, in aller Unjchuld 
an, meine erfte Sonate aufzufchreiben. 

Als id) den erjten Sat eines Morgens 
in meiner Rammer auf der Beige jpielte, 
fühlte id) wohl die Schwäche und Unfertig- 
feit und Unjicherheit, aber es lief mir dod) 
jeder Taft wie ein Schauer übers Herz. 
Ich wußte nicht, ob diefe Mufil gut war; 
id) wußte aber, Daß es meine eigene Mujit 
war, in mir erlebt und geboren und nir: 
gends vorher gehört. 

Unten in der Baftjtube ſaß, unbeweglich 
und weiß wie ein Eiszapfen, jahraus, jahr: 
ein der Bater des Mirts, ein Mann von 
mehr als achtzig Jahren, der nie ein Wort 
fprad) und nur aus ruhigen Augen forg- 
fam um fic) blidte. (Es war ein Geheim: 
nis, ob der feierlich Schweigende im Be- 
fig übermenfchlicher Weisheit und Seelen: 
ftille fet oder ob die Getjtestráfte ihn ver: 
laffen hatten. Bu diejem Greife ftteg id 
an jenem Morgen hinab, meine Geige 
unter dem Arm, denn ich hatte bemertt, 
daß er meinem Spiel und jeder Mufit 


Gertrud. 
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immer mit Wufmerffamfeit zuhörte. Da 
ich ihn allein fand, ftellte ich mich vor ihm 
auf, ftimmte die Violine und fpielte ihm 
meinen erjten Gag vor. Der uralte Mann 
hielt feine ften Augen, deren Weißes 
gelblich und deren Lidränder rot waren, 
auf mid) gerichtet und hörte zu, und wenn 
id) an jene Muſik dente, fo fehe ich aud 
den Alten wieder und fein regungslofes, 
jteinernes Geſicht, aus dem die ruhigen 
Augen mich betrachten. Als ich fertig 
war, nidte ich ihm zu, er blingelte liftig 
und ſchien alles zu begreifen, feine gelb- 
lichen Augen erwiderten meinen Blid, 
dann wandte er fie ab, ließ den Kopf ein 
wenig finfen und.erlofd) wieder zu feiner 
alten Starre. 

Früh begann der Herbft in jener Höhe, 
und als id) eines Morgens abreifte, lag 
dicker Nebel und fiel in ftaubzarten Trop: 
fen fprúbend ein falter Regen. Ich nahm 
aber die Sonne der guten Tage und außer 
der dantbaren Erinnerung auch einen 
frohen Mut für meine nddjten Wege mit. 


Zweites Kapitel. 

Während meines legten Semefters am 
Ronfervatorium lernte ich den Sänger 
Muoth fennen, der in der Stadt einen ge: 
willen ehrenvollen Ruf bejag. Cr war 
vor vier Jahren mit feinen Studien fertig 
und fogletd) an der Hofoper angeltellt 
worden, wo er zwar einjtweilen nod) in 
mittleren Rollen auftrat und neben älteren 
Kollegen nicht recht zu Glange fam, aber 
bei vielen für einen zufünftigen Stern galt, 
den der nächſte Schritt zum Ruhm führen 
miiffe. Mir war er von der Bühne her 
aus einigen Rollen befannt und hatte mir 
immer einen ftarfen Cindrud gemacht, 
wennjchon feinen reinen. 

Unfre Belanntjchaft entitand fo. Ich 
hatte nad) meiner Riidfehr zur Schule 
jenem Lehrer, der mir fo freundliche Teil: 
nahme gezeigt hatte, meine Violinjonate 
und ¿wei von mir fomponierte Lieder ge: 
bracht. Er verſprach, die Arbeiten durch: 
zujfehen und mir feine Meinung darüber 
gu jagen. Run dauerte es lange, bis er 
es tat, und id) fonnte ihm eine gewiſſe 
Verlegenheit anmerken, fo oft ich ihm in: 
zwiſchen begegneie. Endlich rief er mich 
eines Tages zu fih und gab mir meine 
Noten zurüd. 
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„Da find Ihre Arbeiten wieder,” fagte 
er etwas befangen. „Hoffentlich haben 
Sie fick) nicht gar zu große Hoffnungen 
gemacht! Es ift etwas daran, ohne Zwei⸗ 
fel, und es fann etwas aus Ihnen werden. 
Aber, offen gejagt, ich hatte Sie [don für 
reifer und ruhiger gehalten, überhaupt 
Ihrer Natur nicht foviel Leidenfdaft zu: 
getraut. Ich hatte etwas Stilleres und 
Gefälligeres erwartet, was technifch ficherer 
wäre und was fih technijch beurteilen 
ließe. Nun tft aber Ihre Arbeit techniſch 
mißglüdt, fo daß ich wenig dazu fagen 
fann, und ift dafür ein feder Verjuch, den 
id) nicht bewerten fann, aber als Ihr 
Lehrer nicht loben möchte. Sie haben 
weniger und mehr gegeben, als ich er: 
wartet hatte, und mid) damit in Verlegen- 
heit gebradt. Ich bin zu febr Schul: 
meilter, um die Stilfiinden überjehen zu 
fonnen, und ob fie durd) die Originalität 
aufgewogen werden, mag ich erft recht 
nicht entjcheiden. Ich will alfo warten, bis 
ich wieder etwas von Ihnen fehe, und wiin: 
ide Blüd dazu. Weiterfomponieren wer: 
den Sie ja dod), foviel habe id) gemerit.” 

Damit war ich abgezogen und hatte 
nicht gewußt, was mit dem Beicheid ans 
fangen, der feiner war. Ich legte die 
Noten weg und nahm mir vor, das alles 
einftwetlen zu vergejjen, um in diefen legten 
Lernmonaten recht fleißig zu fein. 

Da war ih einmal von einer Familie 
eingeladen, wo viel Mufit getrieben wurde 
und wo td), als bei Belannten meiner (El: 
tern, eins oder zweimal im Jahr meinen 
Befud zu machen pflegte. Es war ein 
Gejelljchaftsabend wie alle, nur daß ein 
paar Berühmtheiten von der Oper dabei 
waren, die id) vom Gehen alle fannte. 
Aud) der Sänger Muoth war da, der mid) 
von allen am meiften interejjierte, und ich 
Jah ihn zum erftenmal fo nahe. Er war 
groß und ſchön, ein imponierender dunkler 
Mann mit fidjern und vielleicht ſchon 
etwas verwöhnten Manieren; man fab 
ibm an, daß er den Frauen gefiel. Dod) 


> feher, von den Gebärden abgefehen, weber 


jtolg nod) vergnügt aus, fondern hatte in 
Blig und Mtienen viel Gudjendes und 
Unbefriedigtes. Als id) ihm vorgeftellt 
wurde, grüßte er mit einem furgen, [teifen 
Kompliment, ohne mit mir zu fprechen. 
Nad einer Weile fam er aber plößlich zu 
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mir her und fagte: „Heißen Sie nicht 
Kuhn? — Dann fenne ich Sie fchon ein 
wenig. Der Profejjor ©. hat mir Ihre 
Arbeiten gezeigt. Sie dürfen es ihm nidht 
übelnehmen,, er ijt nicht indisfret. Aber 
id) fam gerade dazu, und weil ein Lied 
dabei war, fah ich mir’s mit feiner Erlaub: 
nis an.” 

Ic war erftaunt und verlegen. „Warum 
Iprechen Sie davon?” fragte id. „Es hat 
dem Profefjor nicht gefallen, glaube ich.“ 

„Tut Ihnen das weh? Nun, mir hat 
das Lied fehr gefallen; ich könnte es 
fingen, wenn ich nur die Begleitung hätte. 
Die möchte id) mir von Ihnen erbitten.” 

„Es hat Ihnen gefallen? Ja, fann man 
es denn fingen?“ 

„Das tann man fchon, freilich nicht in 
jedem Konzert. Ich möchte es aber gern 
für mid) haben, für den Hausbraud.” 

„Ich will es Ihnen abfchreiben. Aber 
warum wollen Sie es haben?” 

„Weil es mich interejfiert. Es ift ja 
wirflid) Muſik, das Lied, das willen Sie 
Dod felber!” Er fah mich an, und mid) 
plagte feine Art Leute angujehen. Er blidte 
mir ganz gerade ins Gefidt, völlig un- 
befiimmert ftudierend, und feine Augen 
waren voll Neugierde. „Sie find jünger 
als ich gedacht hätte. Sie müffen dod) 
[hon viel Schmerz erfahren haben.“ 

„a,“ fagte id), „aber ich fann nicht 
davon |prechen.” 

„Das follen Sie aud nicht, ich will Sie 
doch nicht ausfragen.” 

Gein Blid verwirrte mid, auch war er 
eine Art von Berühmtheit und ich nod) 
ein Schüler, fo daß id) mich nur ſchwach 
und Ihüchtern zur Wehr feken konnte, ob: 
gleich mir feine Art zu fragen gar nidt 
gefiel. Hochmütig war er niht, aber 
irgendwie verlegte er mir das Scham: 
gefühl, ohne daß ich mehr als letife ab: 
wehren fonnte, denn es fam doch aud 
fein rechter Widerwille in mir auf. 3d) 
hatte das Gefühl, er fet unglüdlich und 
habe eine ungewollt gewaltjame Art, Die 
Menjchen anzufalfen, als wolle er ihnen 
etwas entreigen, was ihn tróften tónne. 
Gein dunkel forfchendes Auge war fo 
fred) wie traurig, und fein Geficht viel 
älter als er fein fonnte. Bald darauf, 
während mir feine Anrede nod) die Ge- 


danten bejchäftigte, Jah ich ihn höflich und 
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lujtig mit einer Tochter des Haufes plau- 
dern, die ihm entgiidt zuhörte und ihn wie 
ein Meerwunder anjchaute. 

3d) lebte feit meinem Unfall fo ein: 
Jam, daß diefe Begegnung mir noch tage: 
lang nachklang und mid) ftórte. Ich war 
meiner felbft nicht ficher genug, um den 
überlegenen Mann nicht zu fürchten, und 
dod) zu einfam und bedürftig, um nicht 
von feiner Annäherung gejchmeichelt zu 
fein. Schließlich dachte ich, er habe mich 
und feine Laune von jenem Abend ver: 
geilen. Da erjchien er zu meiner Ver: 
witrung in meiner Wohnung. 

Das war an cinem Degemberabend, 
ſchon bei voller Dunkelheit. Der Sänger 
flopfte an und trat herein, als fei nichts 
Mertwiirdiges an feinem Beſuch, und 
jprang jogleich, ohne alle Einleitungen 
und Höflichleiten, mitten in das Geipräd). 
Sd) mußte ihm das Lied geben, und da er 
mein Diettlavier im Zimmer fah, wollte er 
es fogleid) fingen. 3d) mußte mid) hinſetzen 
und begleiten, und fo hörte ich zum erjten: 
mal mein Lied richtig gefungen. (Es war 
traurig und ergriff mid) wider meinen 
Willen, denn er fang es nicht fänger: 
mäßig, fondern leije und wie für fih 
allein. Der Text, den id) im vorigen 
Jahr in einer Zeitjchrift gelefen und mir 
abgejchrieben hatte, hieß fo: 

Daß bei jedem Föhn 

Bom Berg die Lawine rollt 
Mit Saufen und Todesgetón, 
Hat das Bott gewollt? 

DaB ich ohne Gruß 

Durch der Menichen Land 


remd wandern muß, 
ommt das von Gottes Hand? 


Sieht er in Hergensnot 
Und Qual mid ſchweben? 

Ach, Gott iſt tot! 

— Und ich ſoll leben? 

Wie ich's ihn ſingen hörte, begriff ich, 
Dak das Lied ihm gefallen hatte. 

Wir waren eine Heine Weile ftill, dann 
fragte ich ihn, ob er mir nicht Fehler fagen 
und Korrekturen vorjchlagen fónne. 

Muoth jah mid) mit feinem dunklen 
ftarten Bli an und fchüttelte den Kopf. 

„Da ift nichts zu forrigieren,” fagte er. 
„sch weiß nicht, ob die Kompoſition gut 
ijt, ich verjtehe davon gar nichts. Es ift 
Erlebnis und Herz in dem Lied, und weil 
id) felber nicht dichte und nicht fomponiere, 





freut es mid), wenn id) einmal etwas 
finde, das mir wie eigen vorfommt und 
das ich mir felber vorfingen mag.” 

„Der Text ift aber nicht von mir,” warf 
ich ein. 

„Richt? Nun, einerlei, der Text ift 
aud) Nebenfache. Sie miiffen ihn dod) er: 
lebt haben, fonjt hätten Sie das nicht fom: 
pontert.” 

Ich bot ihm nun die Abjchrift an, die 
id) fchon feit Tagen bereit hatte. Er 
nahm die Blätter an fih, rollte fie ein und 
zwängte fie in die Manteltafde. _ 

„Kommen Sie auch einmal zu mir, 
wenn Sie mögen,” fagte er und gab mir 
die Hand. „Sie leben einfam, das will 
ich Ihnen nicht verderben. Aber hie und 
da fieht man dod) gern einem anftándigen 
Menichen ins Beficht.“ 

Da er fortging, blieb ein Ichtes Wort 
und Lächeln bet mir guriid. Es Hang mit 
dem Lied zufammen, das er gejungen 
hatte, und mit allem, was ich bis jest von 
dem Manne wußte. Und je länger id) 
das alles bei mir trug und betrachtete, 
defto deutlicher wurde es, und am Ende 
verftand ich diejen Menfchen. Id ver: 
ftand, warum er zu mir gelommen war, 
warum mein Lied ihm gefiel, warum er 
jo faft unbefcheiden in mid) drang und 
mir halb fdjeu, halb frech erjdjienen war. 
Er litt, er trug einen jchweren Schmerz, 
und er war von Einfamteit ausgehungert 
wie ein Wolf. Diefer Leidende hatte es 
mit dem Stolz und dem Alleinfein ver: 
fucht und es nicht ausgebalten, er lag auf 
der Lauer nad) Menfchen, nad) einem 
guten Bli und einem Saud) von Ver: 
jtindnis, und war bereit, fid) wegzuwerfen 
dafür. So date id) es mir damals. 

Mein Gefühl gegen Heinrid) Mtuoth 
war nicht flar. Ic) fpiirte wohl fein Ver: 
langen und feine Not, doh hatte id) 
Furcht vor ihm als einem überlegenen 
und graujamen Menjden, der mid) ver: 
brauchen und liegen laffen tónnte. Ic) 
war zu jung und hatte zu wenig Vienfd): 
liches erlebt, um das zu verjtehen und zu 
billigen, wie er fih gleidjjam nadt hingab 
und faum die Scham des Schmerzes zu 
tennen fdjien. Dod jah ih aud, dak 
hier ein glühender und inniger Vienfd) litt 
und verlafjen war. Es fielen mir unge: 
ſucht die Gerüchte ein, die ich über Muoth 
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gehört Hatte, undeutliches, ängitliches 
Schülergerede, deffen eigentlicher Inhalt 
mir verloren gegangen war, deffen Farbe 
und Ton aber mein Gedächtnis wohl be: 
wahrt hatte, Vian erzählte von ihm tolle 
Trauengefchichten und Abenteuer, und 
ohne daß mir das einzelne erinnerlich ge: 
wejen wäre, glaubte ich Doch noch irgend 
etwas Blutiges zu willen, als fei er in die 
Geſchichte eines Mordes oder Selbftmordes 
verwidelt gewejen. 

Als ich bald darauf meine Scheu be: 
zwang und einen Kameraden darüber 
fragte, zeigte fidh die Sache harmlofer, als 
fte mir erfchienen war. Muoth hatte, wie 
es hieß, ein Liebesverhältnis mit einer 
jungen Dame aus der guten Gejellichaft 
unterhalten, und diefe hatte fich allerdings 
vor zwei Jahren das Leben genommen, 
doch ohne dak man von einer Verwidlung 
des Sängers in diefe Bejchichte mehr als 
in vorfidjtigen Andeutungen zu reden 
wagen durfte. 

Sd) Hatte nicht den Mut, zu ihm zu 
gehen. Wohl konnte id) mir nicht ver: 
bergen, daß Heinrid) Muoth ein leidender 
und vielleicht verzweifelter Menjch fet, der 
nad) mir griffe und begehre, und mand): 
mal ſchien mir, ich müſſe dem Ruf folgen 
und wäre ein Schelm, wenn ich es nicht 
tite. Dennod) ging ich nicht bin, ein an: 
deres Gefühl hinderte mid. Was Mtuoth 
bei mir juchte, fonnte ich ihm nicht geben, 
ih war ein ganz anderer Menſch als er, 
und wenn ich aud in mandher Hinficht 
einjam und nicht recht verftanden unter 
den Leuten ftand, wenn id) auch vielleicht 
anders war als jedermann, durch Said: 
jal und durch Veranlagung von den meiften 
getrennt, jo wollte ich Doch davon Fein 
Aufhebens madhen. Mochte der Sänger 
ein dämoniſcher Menſch fein, ich war 
feiner, und mid) hielt ein inneres Bediirf: 
nis vom Auffallenden und Befonderen ab. 
Ich hatte eine Abneigung und einen Wider- 
willen gegen Dtuoths heftige Gebärde, er 
war ein Mann der Bühne und der Mben- 
teuer, fien mir, und vielleicht dazu be: 
fttmmt, ein tragijches und weithin fidt: 
bares Schickſal zu leben. Ich hingegen 
wollte in der Stille bleiben, mir ftanden 
Gebärden und fühne Morte nicht an, ich 
war zur Rejignation beftimmt. Go rät: 
felte ich hin und wider im Bedürfnis nad) 


Beruhigung. Es hatte ein Menſch an 
meine Tür gellopft, der mir leid tat und 
den ich vielleicht gerechterweije über mid) 
ftellen mußte, aber ich wollte Rube haben 
und ibn nicht einlaffen. Cifrig warf id) 
mich auf die Arbeit und ward doch die pla: 
gende Vorftellung nicht los, es jtehe Hin» 
ter mir einer, Der nad) mir greife. 

Da id) niht fam, nahm Muoth. die 
Sache jelber in die Hand. ch erhielt ein 
Brieflein von ihm, das war in großen, 
ftolzen Zügen gejchrieben und lautete: 

,Lieber Herr! Am 11. Januar pflege 
id) mit einigen Freunden meinen Geburts» 
tag zu feiern. Darf id) Sie dazu ein: 
laden? Schön wäre es, wenn wir bei 
diefem Anlaß Ihre Violinfonate hören 
fonnten. Was meinen Sie dazu? Haben 
Sie einen Kollegen, mit dem Cie fie 
jpielen können, oder foll ich Ihnen jemand 
dicen? Stefan Rrangl wäre bereit. Gie 
würden eine Freude maden Ihrem 

Heinrich Muoth.“ 

Das hatte ich nicht erwartet. Ich follte 
meine Muſik, um die noch niemand wußte, 
vor Kennern fpielen, und ich follte mit 
Krang! zufammen jpielen! Beſchämt und 
dankbar fagte ic) zu und wurde ſchon nad) 
zwei Tagen von Kranzl aufgefordert, thm 
die Noten zu ſchicken. Und wieder nad) 
ein paar Tagen lud er mid) ein. Der be: 
liebte Geiger war nod) jung, ein Mann 
vom PBirtuofenzufchnitt, febr ſchmal und 
ſchlank und blag. 

„So,“ fagte er gleidh bei meinem Ein: 
treten, „Sie find alfo der Freund vom 
Muoth. Ja, da wollen wir gleich an: 
fangen. Wenn wir aufpaljen, wird’s nad) 
zweis, dreimal fon gehen.” 

Damit feste er mir einen Stuhl bin, 
legte mir die zweite Geigen|timme vor, 
marfierte den Taft und fing an, mit feinem 
leichten, empfindlichen Strich, daß ich da: 
neben ganz zujammenjant. 

„Nur nit fo ſchüchtern!“ rief er mir zu, 
ohne das Spiel zu unterbrechen, und wir 
Ipielten das Ganze durd). 

„Sp, es geht ja,” fagte er. „Schad”, 
daß Gie feine bere Geigen haben. Tut 
aber nidjts. Das Allegro nehmen wir 
aber dann ein biffe! fchneller, daß man’s 
nit für ein Trauermarſch anjchaut. Los!“ 

Und da fpielte ich nun neben dem Vir: 
tuofen ganz zutraulich meine Noten ber: 
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unter. Meine einfache Geige fang mit 
feiner foftbaren zufammen, als müffe es fo 
fein, und id) war erftaunt, den apart aus: 
Jebenden Herrn fo zwanglos, ja naiv zu 
finden. Als id) warm geworden und 
etwas zu Mut gelommen war, fragte ich 
ihn zögernd nad) feinem Urteil. 

„Da miiffen’s ein’ andern fragen, lieber 
Herr, ich verjteh’ nit viel davon. Cin 
bifjel fonderbar ijt’s [don, aber des haben 
Die Leut ja gern. Wann’s dem Muoth 
gefallt, können's fih [hon was einbilden, 
der frißt nit alles.” 

Er gab mir Ratjchläge wegen des Spiels 
und zeigte mir einige Stellen, denen Yin: 
derungen nottaten. Dann wurde auf mor: 
gen eine weitere Probe verabredet, und ich 
fonnte gehen. 

Es war mir ein Troft, diejen Geigen: 
mann fo einfach und bieder zu finden. 
Wenn der zu Muoths Freunden gehörte, 
fonnte id) dort zur Not auch beitehen. 
Freilich war er ein fertiger Riinjtler und 
ich ein Anfänger ohne große Auslichten. 
Reid tat mir nur, daß niemand fih offen 
über meine Arbeit äußern wollte. Das härs 
tefte Urteil wäre mir lieber gewefen als diefe 
gutmütigen Sprüche, die nichts jagten. 

Es war in jenen Tagen bitter falt, man 
fonnte es faum erheizen. Meine Kameras 
den liefen eifrig Schlittjchuh, es jährte fih 
feit unferm Ausflug mit Liddy. Für mid) 
war das feine gute Beit, und ich freute 
mid) auf den Abend bei Muoth, ohne mir 
jonft viel davon zu verjprechen; nur weil 
ich fo lange feine Freunde und keine Fröh—⸗ 
lichkeit mehr gefehen hatte. In der Nacht 
vor dem 11. Januar erwadjte ich an 
einem ungewohnten Geräujch und einer 
faft erjchredtenden Wärme der Luft. Ich 
ftand auf und ging ans enter, verwun: 
dert, daß es nimmer falt war. Da war 
plóblid) der Südwind gefommen, es wehte 
gewaltig feucht und lau, in der Höhe ſchob 
der Sturm große jchwerfällige Wolfen: 
züge vor fih über den Himmel, an dem in 
Ichmalen Lücken einzelne Sterne fonderbar 
groß und blendend ftrablten. Die Dächer 
batten [chon fchwarze Flecken, und am Mor: 
gen, als id) ausging, war aller Schnee ver: 
gangen. Die Straßen und Belichter fahen 
feltjam verändert aus, und über allem 
IhwammeinverfrühterHauch von Friibling. 

Ic ging an jenem Tage in einem leijen 
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fieberhaften Raufch umber, teils wegen 
des Giidbwindes und der gärenden Luft, 
teils in großer Erregung und Erwartung 
des Abends. Oftmals nahm ich meine 
Sonate vor, fpielte Stüde Daraus und 
warf fie wieder weg. Bald fand id) 
fte wahrhaft ſchön und hatte meine ftolze 
Freude an ihr, bald fam fie mir plößlich 
Heinlich, zerriffen und unflar vor. Ich 
hätte diefe Aufregung und Bangigfeit 
nicht lange ertragen. Schlieklich wußte 
ich nimmer, ob id) mid auf den Heran: 
fommenden Abend freue oder fürchte. 

Er fam dennod), id) 30g den Gehrod 
an, nahm meinen Geigenfajten mit und 
juhte Mtuoths Wohnung auf. Weit in 
der Gorjtadt in einer unbefannten und 
unbegangenen Straße fand ich in ber 
Dunfelheit mit Mühe das Haus. Es lag 
allein in einem großen Garten, der ver: 
fallen und ungepflegt erjchien, Hinter der 
unverfchloffenen hölzernen Bartentür fiel 
ein großer Hund mid an, der von einem 
Jenfter her zurüdgepfiffen wurde und 
murrend mich zum Cingang begleitete. 
Hier empfing mid) eine alte Heine Frau 
mit ängjtlichen Augen, nahm mir den 
Mantel ab und führte mich durch einen 
Hell erleuchteten Korridor hinein. 

Der Geigenfpieler Rrangl wohnte fehr 
nobel, und ich hatte erwartet, es auch bei 
Muoth, der für reich galt, ziemlid) gláns 
¿end zu finden. Nun fah ich zwar große 
weite Räume, viel zu groß füreinen Jung: 
gejellen, der wenig zu Haufe ift, fonft aber 
alles febr einfach oder eigentlich nicht ein: 
fach, fondern zufällig und ungeordnet. Die 
Möbel waren zum Teil alt und fchienen 
zum Haufe zu gehören, dazwijchen ftanden 
neue Sachen, wahllos gefauft und ohne 
Sorgfalt aufgeftelt. Glánzend war nur 
die Beleuchtung. Es brannte fein Gas, 
ftatt deffen eine große Menge weißer Ker: 
zen in einfachen, ſchönen Zinnleudtern, 
im Hauptraume auc eine Art Rronleud): 
ter, ein ſchlichter Meffingring mit vielen 
Kerzen bejtectt. Hier ftand als Hauptftüd 
ein fehr ſchöner Flügel. 

In dem Zimmer, in das id) geführt 
wurde, ftanden einige Herren im Geſpräch 
beijammen. Ic) jtellte meinen Kaften ab 
und grüßte, einige nidten und wandten 
fih wieder zueinander. Ich ftand fremd da. 
Nun fam Krangl, der bei ihnen war und 
10 
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mid) nicht gleich beachtet hatte, zu mir, gab 

mir die Hand, ftellte mid) feinen Belann: 

ten vor und fagte: „Das ijt unjer neuer 

Geiger. Haben’s aud die Geigen mit: 

bracht?” Dann rief er ins Nebenzimmer: 

ah Muoth, der mit der Gonaten ift 
a.” 

Jegt fam Heinrich Muoth herein, be: 
grüßte mich fehr freundlich und nahm mid 
mit ins Flügelzimmer, wo es feftlid) und 
warm ausjah und eine [dine Frau tn wet: 
Bem Kleid mir ein Glas Sherry einfchentte. 
Es war eine Schaujpielerin vom Hofthea= 
ter. Übrigens fal ich zu meinem Erftaunen 
fonft feinen Kolegen des Hausherrn ein: 
geladen, aud) war fie die einzige Dame. 

Als id) mein Bläschen halb in Verlegen: 
beit, halb in unwillfürlichem Mármebe: 
dürfnis nach dem feuchten Nachtgang raſch 
ausgetrunten hatte, ſchenkte jie mir wieder 
ein und ließ meine Abwehr nicht gelten. 
„Nehmen Sie nur, es fann nichts fdaden. 
Wir friegen nämlich erft nad) der Muſik 
etwas zu effen. Sie haben doch die Geige 
mitgebracht und die Sonate?“ 

3d) gab jpröde Antwort und war be: 
fangen, wußte auch nicht, in welchem Ber: 
hältnis fie zu Muoth ftehe. Sie [chien die 
Hausfrau zu madjen und war übrigens eine 
Augenweide, wie id) aud) in der Folge mei- 
nen neuen {freund ftets nur mit exempla: 
rifch Schönen Frauen Umgang pflegen fab. 

Indejjen fammelten fic) alle im Muſik⸗ 
zimmer, Muoth jtellte ein Notenpult auf, 
man febte fih, und bald war id) mit Kranzl 
mitten in der Mufit. Id fpielte ohne es 
zu fühlen, es fam mir mijerabel vor, und 

nur wie jagendes Wetterleuchten überflog 
` mid) zwijchenein je und je für Sekunden 
das Bewußtjein, dak ich hier mit Kranzl 
Ipiele, und daß das Der zag erwartete große 
Abend fei, und daß da eine kleine Gefell- 
Schaft von Kennern und verwöhnten Mu: 
jifern jibe, denen wir meine Sonate vor: 
fpielten. Erft während des Rondo begann 
ich zu hören, dak Rrangl herrlich fptelte, 
Dod) war ich immer noch fo befangen und 
außerhalb der Mufif, daß ich ununter: 
brochen an anderes dachte und mir plöß: 
lid) einfiel, daß id) Muoth noch gar nicht 
zum Geburtstag gratuliert habe. 

Nun war die Sonate ausgefptelt, Die 
ſchöne Dame erhob fih, gab mir und Kranzl 
die Hand und öffnete die Tür zu einem 


Bimmer, wo uns ein gedecter Tijd mit 
Blumen und Weinflafchen erwartete. 

„Endlich!“ rief einer von den Herren. 
„Sch bin [cier verhungert.” 

Die Dame meinte: „Sie find dod ein 
Scheuſal. Was fol der Romponift denten.” 

, Welder Romponift, ift er denn da?” 

Gte zeigte auf mid. „Da fißt er.” 

Er jah mid) an und lachte. „Das hättet 
Shr mir aud) vorher fagen können. Übri- 
gens, die Muſik war recht [Hón. Nur, 
wenn man Hunger hat —” 

Wir begannen zu effen, und faum war 
die Suppe weg und der weiße Wein ein: 
gefdjentt, da tat Kranzl einen Trinkſpruch 
auf den Hausherren und deffen Geburtstag. 
Muoth erhob fih gleich nach dem AnftoBen: 
„Lieber Kranzl, wenn Du gedacht haft, ich 
würde jebt eine Rede auf Dich halten, 
haft Du Dich getäufcht. Wir wollen über: 
haupt feine Reden mehr halten, ich bitte 
drum. Die einzige, die vielleicht nötig ift, 
nehme ich hiermit auf mich. Ich dante 
unjerm jungen Freund für feine Sonate, 
die ich famos finde. Vielleicht wird unfer 
Kranzl einmal froh fein, wenn er Sachen 
von ihm zu fpielen frtegt, was er übrigens 
nur tun fol, denn er hat die Sonate wirt- 
lich fapiert. Ich trinte auf den Kompo: 
niften und auf gute Freundfchaft mit ihm.“ 

Mtan ftieB an, lachte, 30g mid) ein wenig 
auf, und bald fam eine vom guten Wein 
erhöhte Tafelfröhlichkeit zuftande, der ich 
mich erlöft hingab. Sd) war lang nimmer 
auf diefe Weile vergnügt und entlajtet ge: 
wejen, eigentlich feit einem Jahre nicht 
mehr. Jest taten mir Gelächter und Wein, 
Gläfergeläut, Stimmenwirrnis und der 
Anblid einer ſchönen fröhlichen Frau ver: 
Ichüttete Tore zur Freude auf, und ich glitt 
weich hinüber in die losgebundene Setter: 
feit leichter und lebhafter Geſpräche und 
lachender Vienen. 

Früh ftand man von der Tafel auf und 
febrte ins Mtujifgimmer zurüd, wo fih das 
Gelage mit Wein und Bigarren in alle 
Eden verteilte. Cin ftiller Herr, der wenig 
geredet hatte und deffen Namen ich nicht 
wußte, fam zu mir und fagte mir freund: 
liche Worte über die Sonate, die id) ganz 
vergeffen hatte. Dann zog mid) die Schau: 
jpielerin ins Gefprdd, und zu uns febte 
ih Mtuoth. Wir tranfen abermals auf 
gute Freundfchaft, und plößlich fagte er, 
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funfelnd mit jeinemdüfterlachenden Augen: 
„sc weiß jegt Ihre Geſchichte.“ Und zu 
der Schönen: „Er hat fih beim Rodeln 
die Knochen gebrochen, einem hübfchen 
Mädel zuliebe.“ Und wieder zu mir: 
„Das ift jin. Im Uugenblid, wo die 
Liebe am fchönften ift und nod keinen Fled 
hat, fopfiiber den Berg hinunter. Das 
ijt fon ein gefundes Bein wert.” Lachend 
leerte er fein Glas und fah allfofort wieder 
dunkel und grübelnd aus, als er Jagte: „Wie 
find Sie zum Romponieren gefommen?“ 

Ic erzählte, von den Rnabengeiten ber, 
wie es mir mit der Muſik gegangen war, 
und erzählte vom vergangenen Sommer, 
von meiner Flucht in die Berge und von 
dem Lied und der Sonate. 

„a,“ fagte er langjam. „Aber warum 
macht Ihnen das nun Freude? Man fann 
einen Schmerz doch nicht aufs Papier frei- 
ben und damit los fein.” 

„Das will ich aud nicht,“ meinte ich. 
„sch möchte gar nichts hergeben und los 
fein als die Schwäche und Unfreiheit. Ich 
möchte empfinden, dak der Schmerz und 
die Freude aus der gleichen Quelle fommen 
und Bewegungen derjelben Kraft und Tatte 
derfelben Mtufif find, jedes ſchön und not: 
wendig —“ 

„Dann,“ rieferheftig, „Sie haben doh 
ein Bein verloren! Können Sie denn das 
über der Muſik vergeffen?” 

„Nein, warum? Anders machen tann 
ich es Dod) nimmer.” 

„And macht Sie das nicht verzweifelt ?” 

„Es freut mid) nicht, das können Sie 
glauben, aber ich hoffe, zum Verzweifeln 
bringt es mich nimmer.“ 

„Dann find Sie gliidlid. Ic zwar 
gäbe fein Bein her um fo ein Gliid. Mfo 
jo ift das mit Ihrer Mufit? Sieh, Marion, 
das ift der Zauber der Kunft, von dem fo: 
viel in Büchern Steht.“ 

. Zornig rief ich ihn an: „Reden Gie 
doch nicht fo! Sie felber fingen dod) auch 
nicht bloß um Ihre Gage, fondern haben 
eine Freude und einen Troft daran! War: 
um verjpotten Sie mid) und fih felber ? 
Ich finde das roh.” 

„Still, ftit!” madte Marion. „Sonft 
wird er bis.” 

Muoth fah mid an. „ch werde nicht 
bis. Cr hat ja ganz recht. Aber das 
mit dem Bein fann nicht fo ſchlimm fein, 


lonft würde Sie das Mtufifmaden niht 
drüber tróften. (Gte find ein zufriedener 
Menfch, denen tann pajfieren was will und 
fie bleiben doch zufrieden. Aber ich habe 
nicht dran geglaubt.” Und er fprang auf, 
ganz zornig. „Und es ift aud) nicht wahr! 
Sie haben ja das Lawinenlied fomponiert, 
bas ift fein Troft und feine Zufriedenheit, 
fondern Verzweiflung. Hören Sie!” 

Er war plößlid) am Flügel, es wurde 
ftiller im Zimmer. Er fing zu fpielen an, 
verwirrte fih, ließ dann die Einleitung 
weg und fang das Lied. (Er fang es jebt 
anders als damals bet mir, und ich fonnte 
leben, daß er es feither manchmal vorge: 
habt babe. Auch fang er diesmal mit 
voller Stimme, mit feinem hohen Bariton, 
den ich von der Bühne fannte und deffen 
Kraft und ftrdmende Leidenjchaft die un: 
gefldrte Härte feines Gefangs vergejjen 
mate. 

„Das hat diefer Mtann, wie er fagt, rein 
zum Vergnügen gejchrieben. Erweiß nichts 
von Verzweiflung und ift mit feinem Los 
unendlich zufrieden!“ Das rief er und 
zeigte auf mich, und ich hatte Tränen der 
Scham und des Zorns in den Augen, jah 
alles in Schleiern wanfen und ftand auf, 
um ein Ende zu maden und fortzugehen. 

Da hielt mich eine feine, doch fräftige 
Hand und drüdte mich in den Sefjel zu: 
rüd, und ftrich mir leicht und zärtlich über 
das Haar, daß mich feine heike Wellen be: 
jpiilten, daß td die Augen jchloß und die 
Tränen verbiß. Aufichauend fah ich als: 
dann Heinrich Mtuoth vor mir ftehen. Die 
andern [hienen meine Bewegung und die 
ganze Szene nicht beachtet zu haben, fie 
tranfen Wein und lachten durcheinander. 

„Sie Kind!” fagte Muoth leije. „Wenn 
man folde Lieder gejd)rieben hat, ift man 
doh über fo etwas hinaus. ber es tut 
mir leid. Da hat man einen Menfchen 
gern, und faum tft man mit ihm gujammen, 
jo fängt man Händel mit ihm an.” 

„Es ift gut,” fagte ich befangen. „Aber 
ich möchte jet heimgehen, das Schönite 
von heute haben wir doch gehabt.“ 

„Gut, ich will Sie nicht nötigen. Wir 
andern betrinfen uns jest nod), dente ich. 
Dann feien Sie fo gut und nehmen Gie 
die Mtarton mit heim, gelt! Sie wohnt 
am inneren Graben, das ift für Sie fein 
Umweg.” 

10* 
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Die ſchöne Frau fah ihn einen Augen: 
blid prüfendan. „Ja, wollen Sie?” fagte 
fte Dann gu mir, und id) ftand auf. Wir 
nahmen nur von Mtuoth Abfchied, im Vor: 
zimmer half uns ein Lohndiener in die 
Mäntel. Dann erichien verfchlafen aud die 
Heine Alte und leuchtete mit einer großen 
Laterne durch den Garten zur Pforte. Der 
Wind ging immer nod) weih und laulich, 
trieb lange ſchwarze Wolfenzüge dahin und 
wühlte in fablen Baumtronen. 

Ich wagte nicht, der Marion den Arm 
zu geben, fie aber hángte ungefragt bei 
mir ein, Jog die Nachtluft mit guriidgewor- 
fenem Ropfe ein und fah dann aus folder 
Höhe fragend und vertraulich auf mid 
herab. Mir war, als fühlte ich immer nod) 
ihre leichte Hand auf meinen Haaren. Sie 
ging langjam und [bien mich führen zu 
wollen. 

„Dort ftehen Droſchken,“ fagte id, denn 
es war mir peinlich, daß fie fidh meinem 
lahmen Schritt anbequemen follte, und ih 
litt Darunter, neben der warmen, fraftvoll 
ſchlanken Frau einher zu hinten. 

„Nein,“ meinte fie, „wir wollen nod 
eine Straße weit gehen.“ Und fie gab fih 
Mühe, recht langjam zu gehen, und wenn 
es nur auf mein Verlangen angefommen 
wäre, ich hätte fie noch enger an mid) ge: 
zogen. Go aber zerriß mich Qual und 
Zorn, ich madte ihren Arm aus meinem 
los, und als fie mid) erftaunt anjah, fagte 
ih: „Es geht nicht gut fo, ich muß allein 
gehen, verzeihen Sie.“ Und fie ging forg: 
jam und mitleidig neben mir, und mir 
fehlte nichts als ein aufrechter Bang und 
das Bewußtjein der förperlichen Sicher: 
heit, fo hätte id) von allem, was id) tat 
und fagte, das Gegenteil gejagt und getan. 
Ich wurde ftill und fchroff, es war nicht 
anders zu machen, fonft hätte ich wieder 
Tränen in die Augen befommen und mid) 
danad) gejehnt, ihre Hand auf meinem 
Kopf zu fühlen. Am liebften wäre id 
in die nächſte Seitengaffe entflohen. Ich 
wollte nicht, daß fie langjam ging, daß fie 
mich ſchonte, dak fie Mitleid mit mir hatte. 

„Sind Sie ihm böſe?“ fing fte ſchließ⸗ 
lich an. 

„Nein. Es war dumm von mir. Ich 
fannte ihn ja noch faum.” 

„Er tut mir leid, wenn er fo ift. Er hat 
Tage, wo man ihn fürchten muß.“ 


„Sie auh?” 

„Sch am meiften. Dabei tuterniemand 
weber als fih felber. Er habt fih mand: 
mal.“ 

„Ach, er macht fih intereffant!” 

„Was. fagen Sie?“ rief fie erfchroden. 

„Daß er ein Komödiant ift. Was braucht 
er fid) und andere zu verhöhnen? Was 
braucht er die Erlebnijje und Gebhetmniffe 
eines Fremden hervorzuziehen und ladder: 
lich zu machen, das Láftermaul!” 

Mein Zorn von vorher kehrte mir im 
Reden wieder. Id) war gewillt, den Mann 
zu bejchimpfen und herabzuziehen, der mir 
weh getan hatte und den ich leider benei- 
dete. Auch war meine Achtung vor der 
Dame gejunfen, da fie ihn in Schuß nahm 
und fih offen vor mir zu ihm befannte. 
War es nicht [hon ſchlimm, daß fie es auf 
fih genommen hatte, bet dieſem weinfrohen 
JunggeJellenabend die einzige Frau zu 
fein? In diefen Dingen war ich wenig 
Freiheit gewohnt, und da ich mich ſchämte, 
nach diejer fchönen Frau trogBdem Sehn⸗ 
fucht zu haben, fing ich in meiner Hige 
lieber Streit an, als Daf ich länger ihr Mit⸗ 
leid ſpürte. Mochte fie mich rob finden 
und mir davonlaufen, es war mir bejjer, 
als daß fie bei mir blieb und freundlich 
war. 

Sie legte mir aber die Hand auf den 
Arm. ,Halt,” rief fie warm, daß ihre 
Stimme mir trog allem ins Herz ging, 
„reden Sie nicht weiter! Was tun Gie 
denn? Gie find durd) zwei Morte von 
Muoth verlegt, weil Sie nicht geſchickt oder 
mutig genug waren, fie zu parieren, und 
jet, wo Gie fort find, fallen Sie vor mir 
mit häßlichen Worten über ihn her! Id) 
follte gehen und Gie allein laffen.” 

„Bitte. Ich habe nur gejagt, was ich 
meine. “ | 

„Zügen Sie doch nicht! Sie find feiner 
Einladung gefolgt, Sie haben bei ihm mu: 
fiziert, Sie haben gejehen, wie er Ihre Mufit 
liebt, und haben fih darüber gefreut und 
daran aufgerichtet, und jet, wo Sie ärger: 
lich find und ein Wort von ihm nidt er: 
tragen fónnen, fangen Sie zu ſchimpfen 
an. Das dürfen Sie nicht, und ich will 
es dem Wein zugute halten.“ 

Mir ſchien, fie merkte plößlich, wie es 
mit mir ftand, und daß nicht der Wein mid) 
plagte. Sie änderte ihren Ton, ohne daß ich 








den mindejten Berjuch einer Rechtfertigung 
gemadht hatte. Ich war wehrlos. 

„Sie fennen Muoth nod niht,” fuhr 
fie fort. „Haben Sie ihn denn nicht fingen 
hören? Go ift er, gewalttátig und grau: 
jam, aber am meijten gegen fih felber. 
Er ift ein armer, ftiirmender Menſch, der 
lauter Kräfte und Teine Biele hat. 
jedem Mugenblid möchte er die ganze Welt 
austrinfen, und was er bat und was er 
tut, ift immer nur ein Tropfen. Er trintt 
und ift nie betrunfen, er hat Frauen und 
ift nie glüdlich, er fingt fo herrlich und will 
doch fein Künjtler fein. Cr hat jemand 
lieb und tut ihm web. Gr ftellt ih, als ver: 
achte er alle Zufriedenen, aber es ift Haß 
gegen ihn felber, weil er nicht zufrieden 
fein fann. Go ift er. Und Ihnen hat 

‚er Freundlichkeit gezeigt, fo gut er es eben 
tann.” 

Ich ſchwieg hartnädig. 

„Sie brauchen ihn vielleicht nicht,“ fing 
ſie nochmals an, Giehabenandere Freunde. 
Aber wenn wir jemand ſehen, der leidet 
und im Leiden ungebärdig iſt, ſo ſollen 
wir ihn ſchonen und ihm etwas zugute 
halten.“ y 

‚3a‘, dachte ich, ‚das folte man‘, und all: 
máblid), wie das Gehen in der Wacht mid) 
fühlte, lag zwar die eigene Wunde nod) 
offen und rief nad) Hilfe, aber mehr und 
mehr mußte id) den Worten der Marion 
und meinen Dummbeiten von heut abend 
nadpdenfen, mich als einen traurigen Hund 
erfennen und in der Stille Wbbitte tun. 
Es ergriff mid), da der Weinmut verflogen 
war, eine unangenehme Rührung, mit der 
ich abwehrend kämpfte, ohne mehr viel zu 
der fchönen Frau zu fagen, die nun felber 
erregt und ungewiljen Herzens neben mir 
durch die halbdunkeln Straßen lief, wo da 
und dort in der toten ſchwarzen Fläche 
plötzlich ein Laternenſpiegel aus dem naſſen 
Boden aufblidte. Ic dachte daran, dak 
id) meine Geige bei Muoth hatte liegen 
laffen, und zwijchenein erwachte id) wieder 
zum Erftaunen und Schreden über das 
alles. Da war diejen Abend fo vieles an: 
ders geworden. Diefer Heinrich Mtuoth, 


und der Violinift Kranzl, und wieder die 
herrliche Marion, die Königinnen fpielte, 
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die waren alle von ihren Sodeln herab- 
geftiegen. An ihrem olympijden Tijche 
lagen nicht Götter und Gelige, jondern 
arme Menſchen, der eine flein und fomijd, 
der andre bedrüdt und eitel, Muoth elend 
und fieberhaft in törichter Selbitquälerei, 
die hohe Frau flein und arm als Geliebte 
eines ftiirmenden Genießers ohne Heiter: 
feit, dabei [til und gütig und des Leidens 
fundig. Ich felber [chien mir verändert, 
war nicht mehr ein einfacher Menſch, fon: 
dern war allen verwandt, hatte an jedem 
brüderliche und an jedem feindliche Züge 
gejehen, fonnte hier nicht lieben und dort 
nicht verabjdeuen, fondern jchämte mid) 
meines wenigen Berjtehens und |pürte zum 
erjtenmal in meiner leichten Jugend fo 
deutlich, daß man durchs Leben und durd) 
die Menfchen nicht jo einfach gehen könne, 
da mit Haß und da mit Liebe, da mit Ver: 
ehrung und dort mit Verachtung, fondern 
daß das alles Durcheinander und beieinan- 
der wohne, taum getrennt und in Augen: 
bliden faum unterjcheidbar. Ich fah die 
grau an, Die an meiner Seite ging und 
nun aud) ganz ftill geworden war, als 
fände fie im Herzen nun Doch auch manches 
anders bejchaffen, als fie es gemeint und 
gejagt hatte. 

Am Ende tamen wir vor ihr Haus, fie 
ſtreckte mir die Hand her, die ich leiſe nahm 
und fügte. „Schlafen Sie gut!” fagte fie 
freundlich, aber ohne Ládeln. 

Das tat ich auch. Ich fam nad Haufe 
und ins Bett, ich weiß nicht wie, und 
Ichlief fofort und jchlief noch ein ungewohn- 
tes Stüd in den Morgen hinein. Dann 
ftand ich auf wie das Viánnlein aus der 
Schadjtel, genau wie alle Tage, madte 
meine Turnübung, wujch mid und griff 
nad) den Kleidern; und erft wie ich am 
Stuhl den Gehrod hängen jah und meinen 
Geigentaften vermißte, fiel mir gejtern 
wieder ein. Ich war indes ausgefchlafen 
und andern Sinnes als in der Nacht und 
fonnte an die Gedanken der Nacht nicht 
anfniipfen. Es blieb mir nur die Erinne: 
rung an fonderbar fletne, nur nad) innen 
wirffame Erlebniffe, und ein Erftaunen 
darüber, dak ich nun dod unverwandelt 
und derjelbe wie immer dajtand. 
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Karl Fretherrn von Berlepfd. 





Geptemberjonne, wie lieb’ id) Dich, 
Wie wármit Du die frojtige Seele! 
Wilft, dak der herbe Kummer is 
Mit der janften Wehmut vermáble. 


Du zauberft Farben von feltener Pracht 
gu wiirdiger Totenfeier 

nd breiteft über die Wälder facht 
Den bläulichen Witwenichleier. 


Du löſeſt des Lebens driidendes Joch, 
aut alle ae che —— Hoffm ch 
u kannſt aud der ſterbenden Hoffnung no 

Ein Lächeln abgewinnen. j 
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Dämmerung. 


Gie fab im Winkel, ben die Abenbróte 

Nicht traf. Um ihre Schläfen bing 
Nachtdunkles Haar, ein wundervoller Glanz. 
Gie fpielte die Gitarre, mild bewegt. 

In ihren Augen lag die Sehnjudt na 

Alten, Derwehten tunden, die dem Ghid 

Des Mai gehörten. Seht war Herbft im Hag. 
Draußen erflang das Raufden goldener Bäume, 
Und mandmal ftob ein Kranich durch die Luft, 
Der ſchrie nad) Süden. 


Gie aber fpielte jan und fah den Mat 

Und glaubte, daß ihr Haar voll Blüten wäre. 
Nur einmal, plößlih, ward ihr feltjam weit 
Won draußen fam der Duft verwelfter Reijer 
Und eine Kühle, die fie tief durchdrang. 

Die Griffe ihrer Hände wurden letfer, 

Und fie vergaß, was ihre Laute fang. 


Hans Bethge. 


Lebensiprüde. 
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Gin edler Ru Eine ſchöne Antwort j 

Ift wie ilies Duft, | Aus Herzens Grunde, 

Der Dich felb — Iſt wie ein lieblicher Kuß | 

Und erfrifcht Dir die Luft. | Bon jhönem Munde. - | 

Die Leuchte der Liebe ift das hellite Licht, | 

Das durd die verfchloffenften Gergen bricht. 
/ Will Vesper. y 
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Neues vom Büchertiſch 


y Sieben Shwaben. Ein neues Dichterbuch 


Emil Quda, Bfolde Weißhand (Berlin 1909, ©. 
Die Vielzuvielen (München 1909, Gg. Müller), — 
für Rinderlofe er 1909, E. Diederihs). — Friedr 


— u... 


Bon Carl Bulle. 


eilbronn 1909, Eugen Salzer). — 
Filher). — Carl Bleibtreu, 
Suge Salus, Troftbüdhlein 
th Werner von Veftéren, N 


ie Exzellenzen (Berlin 1909, E. Fleiſchel & Co.). 
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Er anter den alten jchönen Märchen 


ff — die ſchönen Märchen find tm: 
mer alt, weil fie mit uns jung 
waren — gibt es aud) eins von 
OY den fieben Schwaben. Aus dem 
Voltsmunde haben es die Brüder Grimm 
lieb, herzlich und mit leifer Schelmerei aufs 
ejchrieben. Aber vielleicht hat es einer nod) 
Ei erzählen hören ... etwa von Lippen, 
die nun lange [hon jchweigen, etwa des 
Abends in der Schlummerftunde, wenn tm 
Sommer das Heu duftete und der Mond 
durch die Linden ſchien, oder wenn im Wine 
ter der Ofen prajfelte und draußen Der 
Schnee im Frofte fang. 

„Einmal,“ fängt das Viárden an, „waren 
ſieben Schwaben beifammen; die batten alle 
fiebene fid) vorgenommen, große Taten zu 
vollbringen.“ Dazu ließen fie fih, wie mane 
niglid) weiß, einen langen Gpieß maden 
ind beftanden nun großmächtige Abenteuer. 
Wer lacht nicht heimlich, wenn er an die 
afeindlid) brummelnde” Hornijle dentt, die 
im Heumond auf Dämmriger Wrefe die wadre 
Schar zum jähen Riidgug zwingt? Wer hat 
das grausliche und wilde Tier vergelfen, 
gegen das die Sieben unter entfegten Stop: 

eten losziehen und das fih nadber als 
Sa entpuppt? Und wer wüßte nicht mehr, 
daß ein quatender Froſch endlich der ganzen 
Schwabenherrlichleit ein frühes Ende in der 
ſchilfigen Moſel bereitet? 

So haben die deutſchen Stämme ſich ge⸗ 
genſeitig wohl mit luſtigem Spott geneckt, 
aber den Schwaben iſt ſeit alters beſonders 
viel angehängt worden. Daß fie erft mit vier: 
zig Jahren, im Schwabenalter, Hug werden, 
weiß jedes Rind bei uns, und die Schwaben: 
ftreiche_ find ſprichwörtlich geworden durch 
(so Deutihland. Dod die Kinder des 





chönen Ländle” da unten mögen fid) trós 
ten: es hätte fich feiner um fie gefiimmert, 
wenn fie nicht immer für die deutjche Ge: 
Ihichte und Kultur fo wichtig gewejen wa: 
ren. Aus dem begrenzten Bezirk ift unjrem 
Baterlande eine folde Anzahl hervorragen: 
der Männer gugewadjen, daß nur wenig 
deutiche Gaue damit wetteifern können ... 

Unjre ina tennt die Schwaben in 
erfter Linie als Lyriker. Zwar zählen fie 
mit Stolz aud einen Schiller zu den Ihren, 
aber wie fie zu dem gelommen find, willen 
fie eigentlich felber nicht recht. Er ftebt 
merfwiirdig allein und unverbunden da — 
der einzige Sohn des Landes, der madtig 
in die Entwidlung des fonft in Schwaben 
gar nicht gedeihenden Dramas eingriff. Er 


würde in feiner Umgebung nod fremder 
wirfen, wenn nicht wenigitens von feinem 
deflamatorifden und fretheitliden Pathos 
leife Verbindungsfáden zu feinen Landsleus 
ten Schubart und Herwegh führten. Aber 
ebenfo wie jeder Verſuch jcheitert, ihn in 
feinen ent}deidenden Kräften und Fähig⸗ 
feiten irgendwie an feine Eltern zu binden, 
ebenjo ergebnislos bleibt jeder Berjud, ihn 
in feinem Geburtsland fefter au verankern. 
Diejer Adler, der in feinem Adlerneft lag, 
at im ganzen aud nichts aus feinem irdi: 
den Neſte mitgenommen. 

Wie anders dagegen die Lyrifer! Gie 
drängen in ganzen Scharen an, fie ftebn 
wie die Nebftöde um den Nedar. Da grüs 
Ben vor und über allen andern die Hölder- 
lin, Uhland, Viórite, da fingt Wilhelm 
Hauff, von frifden Erzählungen und phan: 
tafievollen Märchen ausrubend, fein „Morgens 
rot, Morgenrot”, da Ichafft der B.- Bilder 
und der F.⸗Fiſcher (Johann Georg), da 
rühren Kerner und Schwab die Gaiten ihrer 
reingeftimmten Sarfen, da dichtet Hermann 
Kurz, den feine Tochter Ifolde bald über: 
treffen fol, und wenn mit Pfizer, Mayer, 
Gerot u.a. die Lichter auch immer Heiner 
werden, fie geben dod) noch immer freund: 
lihen Schein. Alle aber mehr oder minder 
im Den Boden wurzelnd, alle die 
Eigentümlichleit ihres Stammes fpiegelnd. 
Das idylliſche Element waltet in den meiften 
vor, und jo verjchieden die einzelnen fih auch 
offenbaren: fie find durd die Bant mehr 
finnig als fraftig, mehr innig als fühn. Gte 
Bun viel —— Wärme und eine offene 

eele; ſie ſingen „wie der Vogel ſingt, der 
in den Zweigen wohnet“. q thnen ber 
aber ziehn Taufende von Landsleuten mit 
diinneren Stimmajen: nirgends ift Uhlands 
— „Singe, wem Geſang gegeben“ 
er befolgt worden, als in Schwaben. 

er's nicht glaubt, der wur ih, wofern 
er den Mut hat, auf des Stuttgarter Archiv⸗ 
rats R. Krauß zweibändige ſchwäbiſche Lites 
raturgeſchichte. 

So mag es gerade die Schwaben doppelt 

edrückt haben, daß durch die politiſchen Bers 
Poicbungen und durd) das Übergewicht, wels 

es mit der ReidjsgriindDung der preußifche 
Norden erhielt, ihr Landden ſamt dem ganzen 
Süden aud literarilch zurüdgedrängt ward. 
Die moderne Literatur war ja falt ein Mens 
Ihenalter lang ausfdlieblid) norddeutſch. 
Mun aber können fie am Ntedar und am Main 
wieder Holianna fingen, denn un ae Belt 
beginnt die ſüddeutſche Welle in lewter Zeit 
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neu zu fteigen. Wir begrüßen das mit 
reude, denn wir willen wohl, wie viel 
innige Schönheit fehlt, wenn die ſüddeutſchen 
löten und Geigen im Konzert deutjcher 
idtung nicht mittun. Gie haben fih lange 
ausgerubt, aber nun mifden fie fih, wie 
gejagt, wieder ein. Auch die Schwaben find 
mit einem Male lebendig geworden. Es ift 
hübſch, daß es aud) diesmal fieben find wie 
im Märchen, daß alle fieben fih vorgenom: 
men haben, große Taten zu vollbringen, 
und daß fie wieder an einem Spieße daher: 
tommen. Der „Spieß“ ift natürlich um 
bolifd zu verftehen. Die heutigen „Sieben 
hwaben“ ande fih in einem neuen 
Dichterbucdy gefunden, das eodor Geuk 
vortrefilich, mit Hug juriidbaltender Liebe 
eingeleitet hat (Heilbronn 1909, Eugen Salzer). 
Und wenn mande der guten Befellen es wohl 
aud) den Märchenhelden nadtun und früh 
im jehilfigen Strom der Zeit ertrinten wer: 
den, — Diejer und jener prägt feinen Namen 
aud) wohl tommenden Gefdledtern nod) ein. 
Die Sieben, die des Landdens neue Jugend 
und neue Kunſt repräjentieren follen, find 
Ludwig Findh, Cájar Flaijblen, Hermann 
Selle. Heinrid Lilienfein, Anna Schieber, 
Ihelm Gehuffen und Wugujte Supper. 
Bon ihren berühmten Landsleuten unter: 
[deiden fih die Sieben wefentlid. Keiner 
von ihnen folgt den Traditionen ber 
„ſchwäbiſchen Schule”, obwohl die heutige 
Schätzung Marites — eine offenbarc Über: 
ſchätzung der Gejamtperjönlichteit — dazu 
verloden tónnte. Einfluh lie aud) frei von 
dem übermädhtigen Einfluß, den das Tübinger 
„Stift“ auf die ganze ſchwäbiſche Geiftestultur 
des vorigen Jahrhunderts ausgeübt hat. Und 
vor en ; aaa ea = Er re 
[ums find heut Erzähler geworden. Zeitpiycho: 
logiſche und wirtichaftlihe Gründe pos 
aud die neuen Poeten des Schwabenlandes 
ur Profa geführt, — gu einer Profa aller: 
Sin s, Durch Die gerade bet den Beften immer 
wieder die heimliche Lyrit, wärmend wie 
eine alte Liebe, hindurchſchlägt. Überhaupt 
find die Jungen, wenn man das zeitliche 
Kleid in Anſchlag bringt, den Alten dod 
nicht undbnlid. Sie nähern fih — in 
dem Innigen, ſpezifiſch Deutſchen ihres Weſens, 
in der Andacht zur Natur, in der herzlichen 
Reinheit ihrer 
verſteckten und romantiſchen Liebe gum Alter: 
tümlihen. Wenn Ludwig Findh idylliſch 
mit altem Märchen und Spradgut jpielt, 
wenn Hermann Helle zärtlich uber vergilbte 
Bücher ftreicht und denen nadfinnt, dte fie 
vor thm in Händen hatten, wenn ein dritter 
der Plejaden eine Beichichte aus längit ver: 
raufdter Zeit erzählt und bei andern wieder 
Kleinftadtgiebel emportauchen und altvates 
rijd)<tonfervative Bauern vorüberjchreiten, 
fo Te t man die feinen Faden, die fih von 
den Batern gu den Söhnen fpinnen. 
Bon den einzelnen Beiträgen tann id nur 
einiges hervorheben. en Yindh bat 
aus fingendem Herzen einen „nlelfrühling” 


bantafie, ja fogar in einer ba 


gejchrieben, der viel Poefie und nod mehr 
poetijche Vianier enthält. Es geht da fein 
wie im Märchen her mit Biberle, Baberle, 
mit Gugug, haſt Du mich lieb?, mit Dorigele, 
Dorugele, am Himmel ſteht ein Kugele, mit 
chimmernden, Geſchichten erzählenden Eidech⸗ 
en und mit einem jungen Paar, das ſich lieb hat. 
Wie ſein Namensvetter im Hanfſamen, en 
diejer ſchwäbiſche Fink fih breit und mauſi 
im Süßen und Ginnig: Unjinnigen, pfeift un 
dreht das Köpfchen, tiriliert ein jubelndes 
Idyll, nod) unvertraut allen Wettern, und 
freut fic) jelbft am allermeijten, was er für 
ein naiv=herziges Viger! ift. Alles ift hier 
faft Klang und Lyrif, aber doh beinah mehr 
Wufmadhung nod), als Kern. Der Unterfchied 
gwijden dem fröhlich jchmetternden Tinten 
und jetnem früheren Vietfter Hermann Helle 
wird am deutlichften, wenn man beide in 
ihrer Naturauffaffung belauſcht. Finckh 
ee „Ein Wiejental, das fih an 
einem filbernen Bad) hinaufwand, bliibte in 
Klee, Gráfern und farbigen Blumen und 
warf uns alter und jummende Käfer ents 
gegen Unerwartet ftanden wir in einem 

obel, der dunkel von alten Tannen und 
hell von nod) älteren Buden war, befebligt 
von einzelnen ungefdladten Eichen. Die 
Bäume faben feindfelig auf uns ie ane 
die Eichen zürnten mit den Wipfeln aus 
ihrem Schlafe auf, fteif und unnahbar hielten 
die Tannen uns von fic.” 

Hiergegen halte man nun die folgende 
Schilderung Hermann Helles: „Die weiße 
LanditraBe glänzte hellauf in der Morgen: 
onne, die Schönen Nedarufer lagen grün und 

udtbar im Leuchten des Hochlommertages. 

on heiß zu eriteigenden Höhen aus fah 
Wanderer den blanten, gewundenen Lauf des 
Fluffes durch gilbende TFruchtfelder und 
hattige Obftgärten fih ftreden, oft aud) von 
teilen Weinbergen gejáumt. Kirchturmipigen 

ntelten blendend von entfernten Dörfern 
heriiber, in den Feldern und Rebbiigeln war 
rege Arbeit, ruhig und waldig begrenzten 
die höheren Berge der Alb die Ausſicht.“ 

Hätte man dieje beiden Schilderungen 
Goethe vorgelegt, fo würde er jid) an der 
ruhigen Heſſeſchen gefreut, die unrubige, 
fraglos etwas gewollte Findbs dagegen als 
die eines ,forcierten” Talents abgelehnt 


ben. 
Für einen andren Schwaben, Cájar Flaiſch⸗ 
len, muß man wohl ein bejonderes Organ 
— das ich nicht beſitze. Eine menſchlich⸗ 
ympathiſche, deutſch⸗dickköpfige Perſönlichkeit, 
ein Stummer des Himmels, der immer möchte 
und niemals kann, der poetiſche Stimmung 
per aber nie die Form dafür findet und der, 
eine Not LE an ur Tugend madend, 
die Formlofigfeit gleicjlam als feine „Form“ 
ertlárt. Er ſchreibt eine zerhadte poetijche 
Proja oder projaiihe Poefie, Die er vers» 
mäßig nad) einem Prinzip, das td nie bes 
gri en babe, untereinander ordnet. Man 
raudt diefe Flaiſchlenſchen „Ausitrö: 
mungen“ nur einmal ruhiger zu inter: 
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pungieren und hintereinander zu drucfen, 
um zu empfinden, wie wenig fie bedeuten. 
Es ift nur tn Deutichland mó Nate in Dem 
Formlofigfeit noch immer als Tiefe gilt und 
in dem jeder Querkopf auf eine Anzahl 
Bewunderer rechnen tann, daß man den 
menjchlich: [ympathiichen und erniten Cäfar 
Flaiſchlen aud als Dichter ernft nimmt. 
Die vier Schwaben, die nod) übrig bleiben, 
ind nidt ganz fo ausgeprägt. nun 
ilienfein gibt in einer hiſtoriſchen Novelle 
ein paar ftdrfere Afzente, ohne uns zu bes 
zwingen: er tft der einzige der fieben Landes: 
genoijen, den es zum Theater zieht. Wilhelm 

chuſſen bat febr viel volfstiimlid) ſprach— 
liche Urjpriinglicdfeit und einen fid) ab und 
zu jatirijch an Humor, der ihn in 
die Nähe Viſchers riidt. Anna Schieber, 
deren Roman „Alle guten Geifter” ... wir 
ett langem lieben, geht in jchöner warmer 

enjchlichleit den Tráumern und Sonder: 
lingen diejer Welt nad. Und Augufte Supper 
hält fih an die Bauern ihres Sdwar walds, 
unfentimental und tráftig wie fie. Ihr 
gibt aber tein rechtes Bild von ihr. 

So mögen die fieben Schwaben, deren 
Köpfe Karl Bauer geseicänet hat, an ihrem 
GpteBe wandern! Wir wollen hoffen, daß 
das Ldndden an ihnen Freude erlebt. — 

Bon einem interejfanten Verfud) hab’ ich 
nun zu berichten: in feinem Buche „Iſolde 
Weiphand“, einem „Roman aus alter Zeit“ 
(Berlin 1909, ©. Fiſcher), hat fih der Wiener 
Emil Luda bemüht, dem Triftan und 
Ilolde: Stoff neue Geiten abzugewinnen. 
Ein verwegenes Experiment, mit jo vielen 
Meiftern in die Schranfen zu treten. 

Vor bald 800 Jahren ift das Auen: 
Riebespaar, das bódite Symbol der alle 
Schranken brechenden Liebesleidenjdaft, in 
der altfranzöfiihen Dichtung zuerft auf 
getaudt. Es wandelt jeitdem durch Die 
Woefie aller Rulturvdlfer, aber wie die gleich» 
fot keltiſche Parzivalſage ift auch der Triftan: 


eitrag 


toff gerade in Deutichland am ſchönſten ge: 
ormt worden. Eilhart von Oberge bat ihn 
um 1190 bier eingeführt, Gottfried von Straß: 
burg ſchon zwanzig Jahr fpáter die bis heut 
ftrablende Blangleiltung höfilcher Epit daraus 
eichaffen. Im XV. Jahrhundert ward die 

ersdidjtung zum ocios umgebildet, 
aus dem der ewig jtoffhungrige Hans Gads 
dann feine fiebenattige ,Tragedia” zujam: 
menjdufterte. Im Dornröschenjchlaf ruhte 
nun die gewaltige Gage mandes Jahr: 
a bis fie es mit der unvergänglichen 
euchtiraft ihrer Farben wiederum deutjchen 
Poeten antat. Der alte Wieland febnte fih 
danach, fie neu zu geftalten, Auguft Wilhelm 
Schlegel jeßte fich begeiftert ans Wert, das 
er allerdings nur auf 91 Stangen bradte, 
Nüdert veröffentlichte Bruchitüde eines 
Triftanepos, und glüdlicher als fie alle fuf 
endlich Immermann das alte Leidenjdafts- 
lied weicher und wärmer um, als man es 
ihm, dem etwas Harten und Spröden, je 
zugetraut hätte. Aber auch er fonnte das 


ihien fein Glück mit dem Stoffe zu fein. 
Da — man es anders, nicht mehr mit 
einer Neudichtung, ſondern mit einer ab: 
] ——— Nachdichtung des Gottfriedſchen 
erkes. Hermann Kurz und vor allem 
Wilhelm Hertz haben darin Vortreffliches 
geleiſtet. Und nun regten ſich auch die 
Dramatiker. Nach vielen vergeblichen Ver⸗ 
ſuchen kleinerer Talente fand der Stoff in 
Richard Wagners Muſikdrama für die Gegen⸗ 
wart die erldjende und bühnenmäßige Form. 
Die Alten [tenen wiederum für lange Zeit 
geſchloſſen. 

Da beſchwört nun Emil Lucka das ſelig⸗ 
unſelige Liebespaar von neuem, noch dazu 
in einem Roman. Er ſchaltet mit der Über: 
lieferung febr frei, er beginnt dort, wo Gott: 
fried abbrid)t: mit der Einführung der zwet: 
ten Sfolde, der Ifeult as blandes mains. 
Mad bittrem Abſchied von Iſolde Gold: 
haar ift Triftan aus König Martes Reid 
entwichen, und nad) vielen durchlämpften 
Jahren fommt der ñas todwund 
in das Land der Iſolde MeiBhand. Gie 
rettet ihm zweimal das Leben, fie bringt 
am ihre Mädchenfrühe, ihre jcheue, zarte 

ädchenliebe entgegen, ihr Bild vermijdt 
fich mit dem der eriten Geliebten, und Triftan 
heiratet fie. In der Hochzeitsnacht jedod) 
mahnt den Gattgelüßten eine Schwalbe, um 
deren Hals eine let goldnen — ge⸗ 
ſchlungen iſt, an die Ferne und Einzige: er 
entweicht und kennt ſeinen Weg. Aber aus 
beſtimmten an hat Jfolde Goldhaar 
jeine Untreue jchon erfahren, fie ift hingewelft 
wie ihr Garten, nur die Tote findet Triftan 
wieder, und mit ihr zuſammen fährt er in 
die Nacht, der fein Morgen olgt. 

Während in der Sage allo Triftan fein 
Meib nicht anrührt, was zu einer herrlichen, 
von Smmermann alzu prüde geänderten 
Szene führt, zieht Dieter Triſtan Luckaſcher 
Prägung die Weißhand gleich nach der 
Hochzeit in ſeine Arme. Und während in 
der alten Überlieferung Triſtan zuerſt aus 
dem Leben ſcheidet, weil die ee der 
Weißhand falſchen Bericht erſtattet, läßt 
Lucka umgekehrt erſt Iſolde ſterben. Beides 
Anderungen, die fraglos Verſchlechterungen 
har und durch die fih Der junge Dichter 
tarfer menſchlicher Motive beraubte. 

Viel ausjchlaggebender aber ift etwas 
anderes. Es ift Dod) mehr als ein Zufall, 
daß der Stoff immer nur im Versepos und 
Drama, niemals, wenn wir von dem Schmöfer 
des XV. Jahrhunderts abjehen, im Roman 
behandelt wurde. Für die größten Symbole 
ift die Romanform zu Hein. Cin heutiger 
Projaroman, der mit Liebestránten, Zauber: 
mitteln und übernatürlichen Kräften operiert, 
ift ein Miderfprud) in fih felbft. Entweder 
mußte Luda die Handlung aller diejer Ele: 
mente entlleiden, wobei die Gefahr einer 
ſchwächlichen ee N vorlag, eines 
Herabziehens in die Alltäglichkeit, oder er 
mußte doch den Vers wählen, der „Märchen 


Werk nicht abichließen; er ftarb fie früh; es 
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nod fo wunderbar” in Didtertiiniten RR 
madt. Statt deffen hat er nur die Proja 
Bon erhöht und ihr Iyrijche Prägung 
gegeben. Das ijt nun nicht Filh noch Fleiſch, 
und drohend hebt die Klippe des berüchtigten 
»Euphuismus” ihr Haupt. Triftans Antlitz 
wird 3. B. fo geichildert: „Tief in den dunteln 
Haarwald Zen ichnitt das gelbliche Feljens 
dad) der Gtirne; es hatte dem Haar an 
jeder Schläfe ein mádtiges Biere abs 
gewonnen. Bon dem unteren Rand hing 
dunkles Gebüjch über zwei Abgründe, darin 
die grauen Wugen-Geen lagen. Zwilchen 
ihnen ies der gerade Bergrüden der Nafe 
an. te Wangen fentten fih in ftetler 
Bölchung zu dem jdmalen Kinn. Der rote 
Gtretf der Lippen vermochte dem bleichen 
Bergland keine Farbe zu ſchenken.“ 

Dieje mühlam ausgefnobelte, gewaltiam 
originelle Bejchreibung foll poetijd fein, 
aber fie ift nur fomtjd. Dafür tritt an 
anderen Gtellen ein feineres Sprachgefühl 
ervor, und aud) manche erzählerijche Einzel: 
eit läßt uns die Hoffnung, daß in dem 

anne, der hier mit einem Triftan ge: 
itrandet ift, Dod) ein Poet ftedt. — 

Und nun muß ich Dich beichwören, großer 
u Schöpfer des nicht genug 
zu pec ener Sherlod Holmes! Wohl hab’ 
ich den Spuren Deines Meiſterdetektivs nod 
nicht folgen können, aber feine Schüler bab’ 
id mit Staunen und Grauen an der Arbeit 
geſehn, — an der Arbeit in einem neuen, 
Didbaudigen Roman, von deffen Lektüre td) 
mid) feit 48 Stunden zu erholen verfude. 
Wenn diejer Roman anonym erjchienen 
wäre, würde felbft Sherlod Holmes den Ber- 
falfer nicht berausbefommen. Er ftammt 
von dem ,franfen Löwen“. der deutjchen 
Riteratur, von dem Helden der legten Revoz 
lution, von dem Manne, der wie Timur 
der Mongolenthan über den von ihm nieder: 
gemegelten Letbern der anderen feinen Thron 
ründete, der die Gfalpe aller deutjchen 

ichter an feinen Gürtel ftedte, der ein paar 
Jährchen den Napoleon — Dichtung 
lin E Nun hat aud) diefer Napoleon längit 


Conan Doyle, 


ein St. Helena gefunden. Muß id) fagen, 
ab ih Carl Bleibtreu meine, der tn der 
ett feines Blanzes nur der „große“ Carl 
Bleibtreu hieß? Einzig mit Shatejpeare und 
Byron wollt’ er damals verglichen fein — 
und jebt? Conan Doyle? Sic transit gloria 
mundi! l 
„Die Bielguvielen” heißt Bleibtreus 
Roman (München 1909, Gg. Müller). Und 
Die Bielguvielen, teurer Lejer, das find wir 
alle: Du, id) und was neben uns auf diejem 
Planeten freudt. Es nügt uns alles nidts, 
wir müſſen es mit Zerknirſchung einjehen, 
daß wir einfach Herdenviedjer find, die als 
träge Maſſe den geborenen Herrenmenjchen 
á la Carl Bleibtreu den Weg fperren. Bor 
uns, vor den Heudlern, Dummtópfen, Phi- 
liftern und Pharifäern, flüchten die Herren: 
‚menjchen bis in die Mitte Savas und fenden 
uns nur nod) einen FuBtritt und ein Lächeln 
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der Beradtung nah. Denn da wir, die 
Pielguvielen, natürlich — den Staat be⸗ 
herrſchen und cs zu unjrem Schuße ge: 
madt haben, fo ijt es leider nicht möglich, 
uns mit Gift oder Dold zu befeitigen. 
Anderen falles würde der Bleibtreujche 
errenmenjc nicht Davor zurüdichreden. Er 
ijt am Anfang des Buches fogar gerade 
Dabei, jo einen tleinen netten Meuchelmord 
auszuführen, aber dem Auserwáblten hilft 
das une Goidjal, das unfern blöden 
Augen als Zufall erjcheint: ehe der tödliche 
Stoß nod) erfolgen fann, maht ein gerade 
im richtigen Moment eintretender Gehirn: 
Ihlag dem Leben des erforenen Opfers ein 
erwünjchtes Ende. Und der fo vor einem 
Morde bewabrte Edelmenſch bat nun nur 
ein paar harmloje Kleinigkeiten noch zu er: 
füllen: dem Toten die Papiere zu Aa 
und ihn, mit Steinen bejchwert, ins Waller 
u werfen. Das beforgt er prompt, und mit 
eter Stirn fährt er nun in ein neues Leben 
inein, in dem er die Rolle des anderen, 
eines SFreiherrn von Lundau, |pielen wird. 
Das Spiel ift fo raffiniert vorbereitet, daß 
er wirklich alle betrügt, ja daß felbft der 
alte Freiherr ihn als den verlorenen Sohn 
begrüßt. Im Handumdrehen liegt Pike 
Herrenmenſchen ganz Deutidland zu yi en, 
die tonfervative Partei öffnet ihm die Arme, 
er wird Reidstagsabgeordneter, Fraktions⸗ 
führer und ftebt rn der Ernennung zum 
Kolonialminiiter. Da jedoch tommen wir, 
die Vielguvielen, und erbärmliche Nieder: 
— wirft dem Genie den Knüppel 
zwiſchen die Beine, als ob es ſich um einen 
gewöhnlichen Hochſtapler handelte. Der 
gange Betrug fommt heraus: englifche 
genten und deutide Prekbanditen Iöjen 
die verwideltiten Knoten fo fpielend, daß 
Sherlod Holmes nod im Grab fdamrot 
werden muß. Und das geftellte Coelwild, 
das doh nicht mal zum Morden gefommen 
ift, fondern nur ein bißchen Leichenfledderei 
und Hochltapelei, verbunden mit fonftigen 
Betrugsmandvern, getrieben hat, alfo Dinge, 
die einen Menſchen großen GStiles weiter 
niht genieren, — Ddiefes Edelwild muß den 
Staub des zurüdgebliebenen und forrupten 
Deutidlands etwas fluhtmäßig von feinen 
Schuhen ſchütteln. Ift das nicht empórend ? 
Die ganze Tollheit diejes mit vollem 
Ernite betriebenen Abenteurerromans läßt 
id) in Diefer Kürze gar nicht deutlich machen. 
ur die abfolute künftleriicehe Ohnmacht der 
— vermag mit der Tollheit allens 
falls zu wetteifern. Um feine Perjonen zu 
bejchreiben oder zu darafterijieren, bemüht 
Bleibtreu für feine Tamen den halben 
Olymp: Aphrodite, Minerva, Diana, Juno, 
für feine Herren neben Cejare Borgia, Mes 
philto, Napoleon, verjdiedene Schlangen: 
blide, Teutelstratien, Tigerpfoten, Satans: 
masten und Paviane. Dazwilchen verteilt er 
Abhandlungen über Politt und Kunft, freie 
Liebe und Einehe, Nietzſche und Herrenmoral. 
Und man fann fid) ungefähr denfen, wie die 
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Bielzuvielen bei ihm ausfehn, wenn ein mit 
allen Salben gejd)mierter Abenteurer fein 
Ideal von Herrenmenjdhentum und Höhen: 
moral daritellt. Heuchleriſche Pfaffen, un: 
gerechte Slaffenjultiz übende Richter, ges 
meine Preßbanditen, erprefferijhe Regte- 
rungsräte, verfommene Wdlige, vor Citelfeit 
plagende Riinftler, die an ſchlechten Krant: 
eal zugrunde gehn, freijdende alte 
eiber von gemeinjtem Egoismus, wiülte 
Spetulanten und aos Herrichaften geben 
ih bier ein Rendezvous. nverfennbar 
entlädt fic) perjönlicher Haß in der Schilde: 
rung einiger Gejtalten, die 2 weder ent: 
rätjeln tann nod) will. Wenn der nal: 
einer Mufitgejchichte bald mit einem Walch: 
bär, bald mit einem Orang-Utang verglichen, 
wenn gejagt wird, felbft ein Pavian würde 
erröten, mit ihm auf gleiche Delzendenzitufe 
ejegt zu werden, wenn felbft Hädel bes 
ren wird, der im Sinblid auf feine 
Abftammungslehre über Ddiejen „jüdilch- 
aliziihden avian’ in Entzüden geraten 
Pei — jo ift das nicht mehr der Gtil einer 
Erzählung, fondern der eines Pamphlets. 
Es fteht auf demjelben Blatte, wenn ein 
chleimiger und triedender Chefredakteur mit 
einer ‘Bofthornnaje distret wie mit dem 
„Rüſſel eines Ameijenbárs” jchnüffelt. Über: 
aupt find die Rritifer Bleibtreus Spezial⸗ 
aß von jeher. Das Kritifieren, meint er, 
jet die Macht der Ohnmädhtigen; überdies 
wäre es an ne „eine bodenlofe Unverſchämt⸗ 
a einen Riinjtler belehren zu wollen“. 
a babe id) meine Tunfe weg, und wenn 
der „trante Löwe“ oder fein javanefijder 
Höhenmenſch einen neuen Roman jchreibt, 
o muß id) wohl darauf gefaßt fein, mid) 
elbit aud) darin zu entdeden, — etwa als 
Gorilla, Mandril oder Brüllaffe mit Ges 
ſäßſchwielen auf einem Balmenbaum hodend. 
Das bringt das li jo mit fid). 
Stecfen wir ein freundlicheres Bild heraus: 
Hugo Salus, der A Lyrifer, hat ein 
” Troftbidlein für RKinderlofe” vers 
fabt (Jena 1909, Eugen Diederidjs), das fi 
liebenswürdig mit heimlichen Schmerzen aus: 
einanderjegt und fie fänftigt. Diejer Poet, 
Der ftets durch die leichte und gragidje Art 
feines Talentes in die Gefahr gerät, lid 
in Schaumtörtchen auszugeben, ift immer 
dort glüdlih, wo er aus ficherem Er: 
leben ſpricht. Da wädhlt feiner ſchönen Form 
Gehalt zu. Go ift der „Ehefrühling“ fein 
beites, aus der Süße junger Ehe geborenes 
Buch geblieben, deffen reizende Anmut er: 
freut. Und jo ift auch diejes „Troſtbüch— 
lein“ in erfter Linie aus perjönlichen Er: 
fabrungen erwadjen. Ob es wirklich Leid 
und Sehnſucht der Kinderlojen ftillen tann, 
ijt eine zweite Frage. Aber es jagt ihnen 


in Heinen Märchen und Gefchichten warme 
Morte. Es ſpricht davon, dak die ewige 
Liebe zwiichen die „Iinderbefchentten Paare” 
durchs Land immer wieder folde gejegt hat, 
denen fie Kinder verjagte, damit fih jene 
ihres Gegens bewußt werden, damit fie ihren 
Reichtum nicht mehr gar zu Jelbftveritändlid) 
hinnehmen. „Denn niemand liebt Kinder 
mehr, als wer ihrer entraten muß.“ Und 
die Sehnſucht der Kinderlojen vertieft die 
Liebe der Mütter. Go bleibt ein Leben nicht 
frudtlos, wenn aud) der Leib fruchtlos bleibt. 
Freundliche Erinnerungen aus eigener Rind: 
beit füllen daneben das Büchlein, der gute 
„Herr Kinderſchreck“ holt je fremde Rinder 
in feine Einjamfeit und madt ihnen Freude, 
und anmutig legt fih Hugo Salus felbjt eine 
ganze Unjterblidfertsphilojophie old um 
ein fleines Frauchen tróften zu fdnnen. 
Nach dem weiden, immer ein wenig zur 
Gentimentalitát neigenden Lyrifer hat es ein 
mit härteren Händen ¿ugreifender Erzähler 
leicht. Nod) dazu, wenn er eine jo amüjante 
Gejdidte zu erzählen weiß wie Friedrid 
Werner van Oeftéren in den „Exzel: 
Tengen” (Berlin 1909, E. Fleifchel & Co.). 
Mit einem fatirijden Humor wird da eine 
Bafteiner Tafelrunde abfonterfeit, die aus 
einem a Grokgrundbeliger, einem 
ungariſchen Feldmarjchalleutnant, einem Gets 
tionschef und einem polnijden Herrenhaus: 
mitglied befteht. Wie die lahmen und gidt: 
brüdjigen alten Knaben Tarod fpielen, wie 
fie immer nod) die Jungen und Felden 
—— gett wollen, wie fie jogar noch einem 
hönen Weibe nadjtelzen und heimlich von 
ihrer Unwiderjtehlicfert überzeugt find, das 
tft mit ungewöhnlidyer Xebendigfeit erzählt. 
Bejonders der Ungar und der Pole find ein 
aar famoje Typen. Das verhußelte polni: 
fpe Exzellengden, das nod) immer von feiner 
einzigen Herrenhausrede zehrt und fort: 
während zitiert: „Wirr fino Sfterreichs 
Gegenwarrt”, nidt bei jedem Gejprád) ein, 
nur gegen feds Uhr wird es unruhig und 
wandert zum täglichen Rendezvous nut einem 
„Stubenmadel”, — „terem, mein Lieber,“ 
jagt der Ungar bewundernd, „wie der feſch 
tft, davon haft Du feine Ahnung!” Und mit 
anhaltender Heiterkeit folgt man auch dem 
Abenteuer der übrigen en Nicht die 
Handlung zwar ift die Hauptſache, — fte ift 
durchaus nicht originell —, aber es bleibt 
luftig, wie fih die Charaftere darin offen: 
baren. Ein mit feltener Gewandtheit ge: 
führter Dialog trägt uns rajch dabin, und 


man ijt dankbar, auf ein Buch zu ftoBen, 
Das ohne die KnalliMotentomit der üb- 
lihen ,Humoresten” ein vergnügtes Laden 
in uns auslöft. 
das gelingt ihm. 


Mehr will es nicht, und 
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urz vor 
einem 
Sceiden 
jandte uns 
ne 
itger,der 
unferen Hef- 
ten ftets ein 
— und 
önner ge— 
weſen, noch 
das eigen: 
artige Ge: 
didt „In 
dem öden 
Jubel- 
gemadh“, 
das wir auf 
Geite 16 
veröffent: 
lichen. Uns 
tlang es wie 
ein Ab: 
— bigs 
und vielen VBerehrern des Bremer Malerdich— 
ters wird es aud) fo fingen. Fitger ift tot — 
aber feine Werte leben! Die phantafievollen, 
ie Gemälde, zumal die im 
remer Ratsfeller, in der Bremer Remberti: 
tirde, im Geefahrtshaus, im Hamburger 
Rathaus, werden nod) jpäten Generationen 
von ihm erzählen. Ob auh feinen Didtun- 
gen eine Dauernde Jtadwirfung gegönnt fein 
wird — wer fann das vorausjehen? Jeden: 
falls haben feine Epen, bejonders aber jeine 
Gedichte („Fahrendes Volt“; „Winternächte“) 
bei den Mitlebenden ftarten Anklang gefun: 
den, und von feinen Dramen errang fid) 
mindeftens die temperamentvolle „Hexe“ 
einen Ehrenplaß auf den deutjchen Bühnen. — 
Die „Madonna mit der Midenbliite” galt 
allgemein als eine der höchſten — des 
Wallraf-Richartz-Muſeums. an nannte 
das Bild eines der Hauptwerke altdeutſcher 
Malerei und war nicht abgeneigt, es dem 
Meiſter Wilhelm (+ 1378) zuzuſchreiben. 
Scot hat fid) um diejes Bemälde ein jchwerer 
treit entjponnen. Den Anlaß gab die Re- 
ftaurierung des nod) berühmteren Claren- 
altars im Kölner Dom, der fid als jehr 
übel übermalt berausftellte. Man priifte 
auch die Madonna mit der Widenblüte nad), 
und das vielbewunderte Meiftermert hielt 
nicht ftand. Zwei Meinungen jtehen fic 
gegenüber: die einen, Milderen, halten aud) 
diefe Madonna für gepukt und übermalt, 
wie tatjächlich viele altkölnische Bilder durch 
die wahnwißige „Werjchönerungsjucht“ der 
Gebrüder Boijferée übermalt wurden; diefe 





Arthur Fitger +. 
Photographie von Q. DO. Grien: 
waldt in Bremen. 


SNuftrierte Rundſchau. 


Arthur Fitger +. — Die Madonna mit der Widenbliite. — Neuere Er: 

werbungen des Städeljhen Inftituts in Frankfurt a. M. — Damenzimmer 
ünchen. — Se a 

an:=Manufattur. — 
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en der Kgl. Meißener 
u unjern Bildern. 
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Kritifer hoffen, daß unter der Übermalung 
nod) das wahre Wert zutage treten wird. 
Die anderen, 3. B. Prof. Boll in München, 
erklären das Gemälde rundweg als eine Gál: 
Ihung aus dem Anfang des XIX. Jahrhuns 
derts, und es jcheint leider, bab jie recht 
haben. Die Madonna mit der Widenblüte 
eine — Wer hätte das für mögli 
gehalten?! erkwürdig iſt nur, daß no 
niemand danach geforſcht zu caia Icheint, 
wer denn dieje meilterliche Fäljchung gemalt 
hat. Denn ein Meijterwert bleibt das Ge: 
mälde Dod) wohl auch, wenn es, wie man 
nun annimmt, erft im vorigen Jahrhundert 
gemalt wurde! Oder ift es nun plößlic) 
aud) ein jchlechtes Bild geworden ? 

Die Affäre der Madonna mit der Widen: 
blüte hat den Runftfritifern und den Galerie- 
leitern böfe Nächte bereitet. Eine allgemeine 
Nachprüfung älterer Schäße jcheint geboten. 
Nun — es gibt viele Sammlungen, die eine 
ſolche nicht zu jcheuen haben. Dazu dürfte 
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Gemálde im Kölner 


Madonna mit der Widenbliite. 
Mujeum. 
Nad einer Photographie von Joh. Nöhring in Liibed. 
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die Sammlung des 
Städeljchen Injtituts 
in Frankfurt a.- Mt. 
gehören. Gie ift eine 
von jenen Galerien, 
die fih durch Erle: 
Acad Mannigfal: 
tigfeit und Ausgegli: 
chenheit ihres Reich: 
tums auszeichnen. 
Die Sammlung be: 
figt Bilder der wich: 
tigiten Schulen und 
innerhalb der Schu: 
len wieder Werke der 
ervorra —— die 
poche beherrſchen— 
den Meifter Sie ift 
von einer Moblab: 
ewogenheit, die viel: 
eidt nur durch den 
Belig ganz feltener, 
früher Niederländer 
und durch eine ganz 
außergewöhnliche 
ülle an Werten der 
holländiſchen Meijter 
des XVII. Jahrhun— 
derts — der 
Malerei des Nordens 
verſchoben wird. Die 
Aufgabe aber, die Galerie im Sinne dieſer 
ſchönen Polyphonie von Zeiten und Meiſtern 
weiter auszubauen, iſt beſonders in den 


allerletzten Jahren immer klarer ertannt 


worden, worauf die hauptſächlichſten Neu— 





Bildnis. Gemälde von Rubens. RN 


erwerbungen Die: 


jer Zeit ganz unver: 
fennbar bingudeuten 
Icheinen. Die große 


Tat von 1905 war 
die Erwerbung der 
„BlendungSimjons“ 
von Rembrandt, die 
von 1906 der glüd: 
liche ve des Tor: 
gauer Fürltenaltars 
von Lutas Cranad 
d. %.; 1907 fam ein 
Hauptwerf venezia= 
nijder Blütezeit in 
den Beli des Infti- 
tuts, die Nymphen 
von Palma BVecdio, 
und 1908 ein Rus 
bens, das Porträt 
eines älteren Vian: 
nes, das bis dahin 
der Sammlung des 
verftorbenen Rudolf 
Rann in Paris an: 
gear hatte. Der 

embrandt, den wir 
jeinerzeit eingehend 
beiprochen haben, ift 
erft durch feine fiber: 
fiedelung von Wien 
in diefe Galerie ins rechte Licht gerückt 
worden und gehört nunmehr zu den bes 
riihmtejten Werten des großen Meiſters. 
Einen größeren Gegenjaß zu diejem Bilde 
als den Torgauer e irftenaltar fann man 





E Der Torgauer Fürftenaltar. Gemälde von Lutas Eranad) dem Ülteren. & 
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fish nicht ausdenfen. 
et Rembrandt Dun: 
tel, Wildheit, Drama: 
tif und Bewegung, bei 
Cranad Stille und 
Einfalt, Buntheit und 
— Helle. 
Dort grauſiges Zuſam— 
menballen von Kör— 
pern, Finfternis und 
Gijenglanz, bier fried- 
fertiges Aufbauen; 
ſchön blaue Dinge, rote 
und gelbe. Der Tor: 
5 Fürſtenaltar iſt 
505 von Friedrich dem 
Weiſen und Johann 
dem Beſtändigen von 
Sachſen zum Anden: 
fen an die 1503 ver: g Rubende Nymphen. Gemälde von Palma Vecdio. 
ftorbene Gemahlin Jo— : 
hanns, Sophie von Medlenburg, für die | Auftauchen war für die Geichichte der vene: 
tanijchen Malerei der 
ochrenaijjance unge- 
ahr von  Dderjelben 
ichtigfeit, wie das 
Miederericheinen des 
Granadaltars für die 
Annalen der deutjchen 
Runft, indem fie den 
Kreis der Vorjtellun: 
gen über die Epoche, der 
jie angehören, mad): 
tig erweitern da 
— Auer einem, den 
pjalmierenden David 
Darftellenden Bilde be- 
lab die Sammlung fein 
erf von Rubens, das 
als eine ihr wiirdige 
Vertretung des großen 
vlämijchen Begeniptels 
zu Rembrandt hatte 





neue Portratfo üllt 
Die große Welle. P pf fii 
Gemálde von Courbet. 
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Marienkirche in Tor: | 
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au gejtiftet worden. 
on feinem urjprüng: 
lihen Standort ver: 
ſchwand er, wahrjchein: 
lich im XVII. T dicta 
dert, und blieb ver: 
ihwunden, bis er vor 
ein paar Jahren in — 
Giidjpanien wieder: 
entdedt wurde. Auf 
einer Auktion in Paris 
elangte er dann in 
en Beli des Städel- 
iden Injtituts. — Die 
beiden Yiymphen von 
Palma Bechio tom: 
men aus dem engli- 
iden Runjthandel. Ihr E Sommerlandidaft. Gemälde von Claude Monet. 
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die Lücke nicht | — | Sammlung 
aus, DO u 3 hen 
es ein Wer dh | miterdam, 
von einziger J E diewirneben= 
we y AE 
ividueller im > RN en. Auch die 
einheit. — Impreſſio—⸗ 
epee er: Vin Dra niften hielten 
folgreich i | ihren Einzug. 
e stay Faota 
Der modernen E von onet 
Abteilung, in x ift vielleicht 
der bis vor r das wert- 


furzem von volljte Bild 





den TFranzo: der ganzen 
jen des XIX. modernen 
Sabrhun- Whteilung. 
derts nod) Der ern: 
fein einziger ften Kunit 
Reprájentant mögen fi 
zufinden war. einige kunſt— 
Das ijt jest ewerbliche 
anders ge: bbildungen 
worden. Das anreihen. Ein 
Städeljche reizendes Da: 
Inftitut ver- menzimmer 
fügt heut über zunächit von 
ein richtiges P. L. Trovit 
Frangojen- in München, 
fabinett mit der fic) hier 
Bildern von - — von einer 
Millet Corot, E Damenidreibtijd. Bon Paul L. Trooft. E ganz neuen 
Decamps, eite zeigt. 


Moreau, Troyon, Chintreuil, van Gogh 
und Courbet. Bon Courbet wurde jogar em 
Hauptwert erworben, ‚Die große Welle‘ der 


Bisher ein ziemlich energijcher Verfechter 
des ,Raftenftils” hat er in diejem Zimmer 
dem Schmudbedürfnis der Frau umfaljende 
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K Damenzimmer. Bon Paul L. Trooft. 
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Epielendes Rind. Bon Hentichel. 


A 
nen gemadht. 
ijt ein 
zierliches, 
anmutvolles 


tommen. Be- 
jonders der 
obere Teil 
des Schreib: 
tilches in fei- 
ner origi- 
nellen NE 
mit feiner 
reichen 
Schnißerei 


ift heiten der aL Sones — Allerliebſte 


Neuheiten der K 
fattur jchließen Die Rundſchau. 
Die ree tae | re 
am bejten für fid) jelber; 

tónnte höchitens der — 


Ausdruck geben, daß das alt= ' | 


berühmte Meißen nimmer 
raftet, ſondern immer, aud 
in der Technik, vorwärts ftrebt. 


88 28 28 
Unjer Heft fteht im Zei ds 
der Farbe. Zwei größere 
tifel find nach farbigen Sti: 
ginalen illuftriert, den Ar: 
titel über eifter” Gotthard 
Kuehl begleiten außerdem 
drei farbige Runftblátter, und 
farbig ijt aud) unfer Titel: 
bild: das — des ſchö— 
nen Fräulein M. Hofteufel 
von dem Wiener John Quincy 
Adams. Dazu gejellt fid 
eine jtattliche ehe von wei: 


teren Rünftlerdruden : zwei reizvolle Kinder: 
eine ernite ſchöne 

logmann „Trau: 
ernde co ao — zarte Landſchaft 


porträts von Ldszld, 


Plaftit von Prof. Sof. 


von Raijer. Der 


ces —— Gregor 
ochmann gab uns ſein 





Kinderfigürchen. Von Hentſchel. 





eißner Porzellanmanu— 


ftimmungs: 
volles 
Strandbild 
„Die Schiffe 
ebria 
riedri 
Stahl fteu- 
erte ¿um 
Schmuddes 
Heftes ein 
originelles 
venezia: 
nijches Bild 
bei, fühn 


und origi- 
nell in fet: 
nen bewußt 
archaiſti⸗ 

ſchenZügen. 





— Von Hentſchel. 











Am Puppenwagen. Bon König. 


Ein ſchöner Frauenkopf von 
Prof. Alexander Fuls in 
Münden, ein feines Genre: 
bildden — Genre im beiten 
Sinne! — „Die Fliege am 
Spiegel“ von J. uenier 
reihen Nic) ein. Ganz be: 
jonders aber möchte id) auf 
das große Gemälde von Jo: 
¿ef Sjraels aufmertjam ma: 
hen. Weld) ein Können, 
weld) eine Kraft entfaltet 
hier am einfaden Vorwurf 
der greije Meilter. Das 
Bild bildete einen Glanz- 
punft der fonft nicht üben: 
— nden Berliner Sezeſ— 
fions-Ausjtellung diejes Som: 
mers, wie denn, nebenbei 
bemerkt, alle in diejem Heft 
reprobugierten Werte auf den 

Ausjtelungen des laufenden 


Jahres von uns erworben wurden. Bom 


Neuen das Meuefte — 


aber hoffentlich 


aud: das Bejte! 


H. v. Sp. 





Aus der abniol. —— Porzellan: Manufatine in Meißen. 





| gases verboten. Alle Rechte vorbehalten. Bufdriften an die Redaktion von Velbagen & = 


Monatsheften, Berlin W. 50. — 
— Für Ofterreihsllngarn Herausgabe: Friefe & Lang, Wien I. 
Wien III, Ridardgajje 1. 


Vincenti, 





Für Die Redaltion verantwortlidh: Hannd von Zobeltik in Berlin. 
Verantwortlicher Redalteur: Carl von 
Verlag: Velbagen & Klafing in Berlin, Bielefeld, Leipzig, Wien. 
Drud: Fiſcher & Wittig in Leipzig. 





Verhagen &Alafings 


Monatsheft 


Herausgeber: Hanns von Zobeltit 
und Baul Oskar Hider 





Die oberitalieniihen Seen. Von Walter Frhrn. v. Rummel. 
Mit zwölf Olftudien von Curt Agthe. 


MOm Südabhang der Alpen, dort, 
43 wo die Berge in die Ebene der 
AN Lombardei abfallen und verlau: 
EN fen, hat Mutter Erde fih mit 
einem gar föltlichen, blumen: und bli: 
tendurchwirften Gewande geſchmückt. Sell: 
heiter ihr Wntlig. 

Dantbar blicét fie zu ftrablender Sonne 
empor, jchaut mit großen, vertráumten, 
mit leuchtenden, meertiefen Augen, die 
von den erniten Brauen mächtiger Berge 
ihr forgjam bejchattet find. — 

Märchenaugen hat Mutter Erde im 
Sonnenlande da drüben über den Bergen, 
bald azurblau, bald jmaragdgrün und bald 
golden erjchimmernd, Augen, fo far wie 
Krijtall, jo flar faft wie die leichte, flüſſige 
Luft, die fdymeichelnd über ihnen flattert 
und flutet. 

In Bann und Zauber jchlugen fie ſchon 
jo manchen! ... 

Blonde Nordlandsjöhne braujen das 
Tal der Etjch herab, ftiirmen jauchzend der 
erjten blutigen Feldſchlacht zwijchen Ger: 
manen- und Romanentum entgegen. Vor 
zwei Jabrtaufenden war's. Heutigentags 
it der Kampf noch nicht ausgetragen. 
Wohin fie fommen, ihrer der Sieg, ihrer 
das prächtige Neuland. Von rajd) erober: 
ter Stätte blidten fie lahend in Mutter 
Erdes jchöne, tiefe Rátfelaugen — und 
bald ijt alles vergejjen: Das raube, graue 
Nordland, das fie entjandte, Heimat, Sippe 
und Art. Verzaubert wurden fie alle — 
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zum Welſchmann ward der germanijde 
Steger. — 

Still ſchreiten wir heute durch Steine 
und Sagen. Und ringsum grüßt, aud) 
heute nod), mand blondes Haar, mand 
helles Blauaug’, flüjtert zu uns mand) 
jhon halb verebbte und verwehte Welle, 
pocht herüber ein deutlicher Pulsſchlag für 
immer verlorenen deutjchen Blutes. — 

88 8 8 

Wenn der Wandrer von hohem Gipfel 
auf die Spiegel diejer in ein großes, brei- 
tes Paradies jüdlicher Pracht eingebetteten 
Seen hinunterblidt, fo [hauen fie ihn aus 
der Tiefe wirklich und wahrhaftig wie 
lebensvolle und jfpredjende Augen an, 
Mugen, die zu ihm bald heiter, bald ernit 
und feierlich reden und ihm eine ftille Offen- 
barung von der Friedensjchönheit unjrer 
Welt fünden und bringen. — 

Der öftlichjte Diejer oberitalienijden 
Seen nun ift der in Altertum und Mittel: 
alter wohl am meiften mit germanijcher 
Sage und Deutjchtum verquidte Gardajec, 
der ,Gartenjee” der Heldenjage. Aber 
auch in der Gegenwart nod) wird er wohl 
weit mehr als alle andern italieniſchen 
Seen zumeijt von Deutjchen bejucht. 

Wir jtehen am Nordoitrand des Garda: 
fees auf der von Fort Nago aus abwärts 
führenden Straße, wir ftehen in langem, 
wortlojem Entzücden wie vor einem feltenen 
und ganz erhabenen Bilde, von einem aller: 
erjten Meiſter gejchaffen. Nirgends wohl 
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Der Monte Baldo am Gardajee, vom Monte Brione aus geichen. EJ 


ftellt fich der See jchöner und majejtátifober 
dar. Senfrecht und jteil ftiirzen die hohen, 
mächtigen, fablen und baumlojen Berge 
des Mejtufers, der Monte Oro, die Roc: 
chetta, der Monte Traverjole zum Seejpie: 
gel ab, oben in gelbgrauen und rotfahlen 
Jarbentónen erjchimmernd, die fih, zur 
tiefblauen Wajlerfläche hinabjteigend, oft 
in dunkles Grau und jchweres Schwarz 
verlieren. 

Çine jah und jchnurgerade zur Tiefe 
abfallende, hohe Klippe, der Vionte 
Cajtello — glatt abgejchnitten wie der ge: 
bietende Fels von Gibraltar — ſchließt 
mit einer jcharfgeriljenen, erniten und 
jtrengen, falt diifteren Linie das Bild des 
Panoramas im Süden ab. — Und hier, 
nach Süden zu, wo oft die Wetter, Nebel 
und Winde brauen, da feint der See ganz 
ins Weite, ins Unermeßliche und Uferloje 
zu verfluten, da jcheint er aud) heute nod) 
das fein zu wollen, was er in grauer Ur: 
zeit einmal wirklich gewejen, das ftolze 
und fönigliche, da ſcheint er auch heute 
noch das große Meer, das früher mit flarer, 


azurblauer Welle die Klippen diejer Berge 
bejpült hat. — Wir wenden das Auge und 
blicfen nordwárts. Hoch und fühn ftrebt 
hier der jteile Fels von Arco zur Höhe. 

Und von dort, von Norden her, ſchlän— 
gelt fic) breit in weit bequemen Windungen 
durch Öl: und Weinpflanzungen die leud: 
tend blaue Sarca und bettet fidh, tief zu 
unjeren Füßen, zufrieden in den reichiten 
und jchwerjten Erntefegen. Rings um 
uns aber, auf den nädjjten Hängen, auf 
ferneren Höhen jtille und ftarre, in ihrer 
unendlichen Einfamteit und wilden Jer: 
rifjenbeit ergreifend wirkende els: und 
Trümmerwildnis. 

Zu Tale! ... Schon dämmert der 
Abend. 

Unten am See ein ftilles Filcherdorf, das 
uns gutes Obdad) gewährt... Torbole. 

Bis vor einem Jahrzehnt war es nur 
wenigen befannt. Raum, daß früher ab 
und zu ein Retjender flüchtig abjtieg, um 
von hier aus die Fahrt jüdwärts über den 
See anzutreten. — So auch Goethe, der 
in Torbole, wie eine an dem ehemaligen 
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Gajthaus des Dörfleins befeitigte Tafel 
befundet, im Angejicht des Sees gut und 
freudig an feiner „Iphigenie“ gearbeitet 
bat. 

Heutzutage nun ift Torbole und fein 
weit befanntes Hotel „Schwingshadl” das 
Endziel jo mancher Reijenden, die mehr 
als eine feierliche table d’höte mit Frad: 
zwang ländliche Einfachheit und Unge- 
zwungenheit lieben. Maler, ganze Damen: 
maljchulen und allerhand anderes Iujtiges 
Riinjtlervolf fann man hier zeitweije an- 
treffen. 

Bon Torbole, vom Seeufer, von der 
Hotelterrajje aus hat man einen ähnlichen 
prachtvollen Blic wie von den Höhen des 
Fort Nago. Nur jcheinen hier im Tale 
die Berge und Schroffen des Wejtufers 
nod) höher und mächtiger aufzufteigen. 
Lichtgelb und weiß baut fih, hoch über 
dem Seejpiegel, die zum Bonalewajjerfall 
führende Straße in die ſchwindelndſteilen, 
tiefſchwarzen Felswände der Rocdhetta ein. 
Bom Nordweitende des Sees grüßen die 
hellen Häujer Rivas freundlich herüber. 

Leider hat der zunehmende Fremden: 
verfehr Torboles vor einigen Jahren auch 
ein Grand Hotel mit Autogarage ujw. er: 
ſtehen laffen, einen mächtigen, grel getiind)- 
ten Kaften, der fidh breitproßig neben das 
graue, bejcheidene Filcherdörflein gejtellt 


hat und der, woher man ihn aud) betrad- 
ten mag, immer und überall einen jcharfen 
Mißton in das jonjt vollfommen harmoni- 
\che Gejamtbild der Landſchaft hineinträgt. 

Südwärts nun! .. . Bald fteigt am Oft- 
ufer, am Fuße des langgejtrectten Monte 
Baldo, hod) und jchlank der Sfaligerturm 
von Malceline auf. — Nun loden uns 
wieder Die zerriffenen Berge des Wejtufers, 
vor allem der tiefjchwarz fih im Gee Jpie- 
gelnde Monte Cajtello, der verwegenite 
der wilden Gejellen. Faft nirgends hat 
hier der Fels nod) Raum gelaſſen für 
die Schmale MWohnitätte des Menſchen. 
Nur ganz, ganz in der Höhe — einjame 
Adlerhorjte — ab und zu ein Bergdorf, 
auf den Zinnen, auf dem Rand und Tief: 
jturz der Gigantenfelfen aufgemauert. — 

Gin ganz anderes Bild nun! Eine kurze 
Strede jüdwärts gehender Fahrt, und der 
See beginnt mehr nad) Welten auszubie: 
gen. Die Hochberge treten zurück, geben 
Land frei für den Menjchen und bauen 
undurchdringliche, vor den falten Winden 
des Nordens fdiikende Walle und Mau: 
ern. — Mir find an der fogenannten Ri: 
viera gelandet, einem zwilchen Berg und 
Gee eingebetteten, ungefähr jechzehn Kilo: 
meter langen und nicht allzu breiten Land- 
jtreifen. — Weicher find alle die Formen 
und Linien geworden, heifer und jüdlicher 
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Villa Heyie in Fafano am Gardajee. 
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Die Farben, reicher und ſchwerer die Blü- 
ten=, Rojen: und Bartenpracht. Hellgelbe Zi: 
tronen heben fih ſcharf vom lichten, glänzen: 
den Grün ihrer Baume ab. Weike Orangen: 
blüten entjtrömen ftarfen, beraujchenden 
Duft. Aus dem ſchlichten Grundton grauer 
Dlivenhaine lacht das gejunde Grün junger 
Maulbeerbäume luſtig heraus. — Dichter 
jtehen die Hdujer, die Dörfer. Und nun 
reiht fih Ort an Ort, Villa an Villa; bald 
wird man hier feinen Blak mehr finden 
zum Bauen. Wie Pilze und Schwämme 
Ichießen Hotels und Penjionen in die Höhe. 

Der befanntejte Zugort der Riviera ift 
Gardone. Von feinem breitfajjadigen 
Grand Hotel, von geräumiger Terrafje aus 
hat man prächtige Blide nad) Ojten und 
Süden. Im Often türmt fih — ein mehr 
ernjtes Bild — der ſchon erwähnte, wud: 
tige Bergfto des Monte Baldo mit jchnee: 
gefrönten Gipfeln gewaltig empor. Lieb: 
lich und verlodend — ein auf goldener 
Flut Shwimmender Waldblumenftrauß — 
winft vom Süden her die reizende Sjola 
di Garda. 

Im Grand Hotel Gardones gibt fih in 
der fühleren Jahreszeit, bejonders aber im 
erften Frühling, ein großes, zahlungsfähi: 
ges, zumeijt auch elegantes Reifepublifum 
ein Stelldichein.. Reiche, fojtbare Toi: 
letten ; Diners, Promenaden und Konzerte; 
Tanz, Tennis und Flirt. 

Aber nicht nur Gardone, auch andere 





Orte der Riviera, das freundliche Land- 
tädtchen Salo, Fajano, Mtaderno, Tosco: 
lano und Gargnano erfreuen fidh eines 
eifrigen, in der Mehrzahl aus Deutjchen 
bejtehenden Fremdenbeſuches. 

Viele Deutjche haben fih an der Riviera 
jogar angebaut und fih dort ihr eigenes 
Heim geichaffen. So befigt, um nur einen 
zu nennen, Paul Heyje feit manchem Jahr 
in Fajano ein hübjches Landhaus. Bon 
roten und lachsfarbenen, von weißen und 
gelben Rofen ift es dicht überjponnen. Im 
Garten Palmen und Rhododendron, zte- 
gelrot blühende Tamarisfen und lilien: 
weiße Mtagnolien. Sinnend jchreitet Durch 
jeine Blumen, Büjche und Bäume der 
greife Hausherr, der nun ſchon im achtzig— 
ften Jahre Stehende, fchreitet aufrecht und 
gerade dahin wie nochmal ein Junger und 
freut fih frohen Auges all der rings um 
ihn gejtreuten Herrlichkeit. 

Freilich — Paul Heyjfe denkt daran, 
galano ganz den Rüden zu fehren, im 
nächſten Jahre nicht wieder zurüd zu 
fommen. 

Ward er müde der füdlichen Sonne und 
Schönheit? Oder ijt es dem greifen Did): 
ter zu laut und lármend an der Riviera 
geworden?... 

Zu viele Menjchen und Leute! Ein Zus 
viel auh an Häufern und Villen, leider 
aud) oft an gejchmadlojer Architektur, 
fitichiger Gotit und imitierten Sfaliger: 


e Kaftell Sirmione am Gardafee. 
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x Sjola di Garda. & 
bauten. Biel Ruhe und Stille, viel Ur- die Bogen, von Efeu und dichten Olbäu— 


\prüngliches und Altcharafterijtijches findet 
man nicht mehrin Gardone Riviera. Längſt 
ward die Idylle hier begraben. 

Aber nod) mander hübjchen Idylle, wenn 
man zu Juchen nur guten Willens ijt, be: 
gegnet man da und dort am vielbefuchten 
Gardajee. 

Da ift am Oftufer, Gardone gegenüber, 
nur etwas jiidlider, San Vigilio mit fei- 
nem prächtigen, dunflen Zyprejjengarten, 
San Bigilio, das von der Mtalfunft [bon 
joviel Gefeierte. 

Nahe dabei Garda, der Ort, der dem 
Gee einmal den Namen gegeben. — Hod) 
auf ragendem Fels foll einft des Dietrich 
von Bern troßige Burg gejtanden fein. 
Kein Stein mehr auf dem andern! Nur 
unten im Filcherdorf balgen fih fróblid) 
viel fladjshaarige und helläugige Kinder. 
Mauern und Türme janfen — altes, deut: 
\ches Blut rinnt frijd) und lebenstráftig 
noch weiter. 

Eine andere Idylle — vielleicht die 
Ihönfte von allen: Sirmione. Eine grüne 
Kuppe taucht aus dem flach und breit ge: 
wordenen See, eine Halbinjel, die von Sü— 
den her fih weit vorjchiebt. Aber an einer 
Ihmalen, faum dreißig Meter breiten 
Stelle ift fie einmal durchſtochen worden. 
So ijt Sirmione eigentlid) eine Infel, die 
nur durch die über Den Burggraben führende 
Brücke mit dem Feltland verbunden ift. 

Laut und vernehmbar redet hier die Ge- 
Ihichte. Mit Trümmern römijcher Bauten 
ijt Die Nordſpitze überjät, tief in die Erde 
jteigen die Gänge, hoch empor wölben fih 


men üppig umwuchert. 

, Rejte des Landhaujes des Catull” 
meint die Sage. Der ganzen Anlage nad) 
aber ift es wohl wahrjcheinlicher, daß hier 
bereits in jpätrömijcher Zeit, ähnlich, wie 
noch heute, ein großes, öffentliches Bad ge: 
ftanden hat. Denn ganz nahe dem Ufer ent: 
\pringt im Gee eine ftarte Schwefelquelle. 
Wie große Perlen und Riejenjchneefloden 
jteigen aus der Tiefe die ſchweren Blajen 
durch die grünen Wogen eilig zur Höhe. 

Südlich der römischen Ruinen erhebt fih 
über dem enggebauten Dorfe das weithin 
lichtbare Wahrzeichen Sirmiones, die alte 
gotijde Burg. Felt und hünenhaft ftebt 
fte nod) heute und wird fo wohl auch nod) 
ftehen nad) mandjem Jahrhundert. Denn 
nur zerjtörende Mtenjdenhand oder ein 
gewaltiger Elementarausbrud) der Natur 
vermöchte diefe oft zwei Meter dicen, 
majfigen Trugmauern zu brechen und zu 
ſtürzen. 

Aus dem Burggraben — der frühere 
Hafen des Kaſtells iſt längſt verſandet, 
zwiſchen dem alten Gemäuer weiden die 
Schafe — aus dem Burggraben heraus 
gleitet unſer Ruderboot. Geſtade, ſo flach 
wie am Chiemſee; gelbes Röhricht und 
grüne Binſen; braune, zum Trocknen ge— 
ſpannte Netze; bodenbreite, auf den Strand 
gezogene Fiſcherkähne. 

Whend!... Der Abend, das ijt das 
ganz, ganz Herrliche an Sirmione. — In 
feuchtem und allerfchwerjtem Goldglanz er: 
zittert weit hinaus der meerbreite See, wie 
flüffiger Silberregen geht ab und zu ein 
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Schwarm Gardinen luftig bligend in die 
Höhe, und über den ganzen weltlichen Him: 
mel jpannt fich, hoch zu unjeren Häupten 
hinaufiteigend, eine aus feinjtem und warm: 
ftem Rot gewobene, leuchtende Prunfdece. 

Dunfler wird máblid) all das Glangende, 
dunkler und tiefer. Langjam fterben die 
garben, ganz langjam. Unter dem Gute: 
nadjtgrug des Abendwindes fräufelt fic) 
leije die Flut. 

TFeierlich fteigt aus dem See der Mond. 
Hell erihimmern Burgturm und [chwarze 
Walmauern. Durd) Efeugefpinft und 
Olivenhaine, unter den Torbogen der rü- 
mijchen Ruinen kriecht juchend das filber: 
weiße Licht dahin, fahndet vergeblich nad) 
Menſchen und Leben, begegnet nur ftillen, 
geipenjtiichen Schatten, Trümmern und 
Toten! 
88 8 88 
Wandern wir vom Gardajee weitwärts 
weiter, durd die fruchtbare (Ebene der 
Lombardei und das verjchlafene Brejcia, 
jo gelangen wir an einen andern, großen, 
uns Deutjchen wenig befannten ttaltent: 
[chen See, den Lago d' Iſeo. 

Wenn man in dem Städtchen Bjeo das 
Schiff beiteigt, tft man erwartungsvoll ge: 
fpannt. Denn fürs erfte verfperrt ein hoher 
Berg, eine Infel, der Mtonte Bfola, jeden 
weiteren Wusblic nah Norden. Wn freund: 
lichen Uferortichaften und Berghängen vor: 
bei, die unruhig mit Einzelhäufern bebaut 
find, geht die Fahrt weiter. Je mehr wir 
nad) Norden kommen, Ddejto ftetler der 
Fels, defto ftiller und ftrenger die Land- 
Ichaft. Rein Haus, fein Dorf mehr. Raum, 
dak Bahngeleife und Straße fih nod) müh: 
fam in die Wände zu fprengen vermögen. 
Nur ganz im Norden, wo der Oglio mün- 
det, ift wieder Flachufer. Sein friedliches 
und fruchtbares Tal, das Val Camonica, 
wird von den [chneeig ſchimmernden Firnen 
der Adamellogruppe abgefchlojjen. 

Ufer und Umgebung des Bjeofees find 
eine reiche Fundgrube für den Geologen. 
Er ſtößt auf zahlreiche Spuren der Eiszeit, 
er trifft alles mögliche Geftein an, dem er 
fonft im weiten Umtreis nirgends begegnet. 

Auch mit gejchichtlichen Erinnerungen 
ijt hier alles reich durchträntt. Schon in 
der Steinzeit hat der Menſch an den Ufern 
gejelfen. Rhäter und Kelten, Römer und 
Germanen haben fih abgelójt. Die Namen 
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eines Tiberius Gracdus, eines Barba: 
roffa und Ludwig des Bayern, die Jtamen 
Colleoni, Sforza und Visconti ftehen in 
der Chronik des Sees verzeichnet. 

Der Hauptplak, am bergigen Nordwelt: 
ufer aufgebaut, ijt die über 3000 Ein: 
wohner zählende Stadt Lovere, die in 
langobardilcher Zeit wohl jo getauft wurde. 
Lovere = lower — der tieferliegende, dicht 
am Gee gelagerte Ort, während nod) heute 
ein anderer, auf dem Berge liegender Puntt, 
ein Dorf, den Namen Sovere = der 
höher gelegene Blak trägt. 

Weik und oft mipfarben bunt getiindt, 
eng, ſchmalbrüſtig und hochgebaut ftetgen 
die Häufer der Stadt auf, oft zwei, drei 
Lagen von Häufern fid jeltjam ineinander: 
\chiebend und übereinander auftürmend. 
Kein Baum, fein Straud, nichts Grünes 
im Bilde. Lärmend und ftaubig geht es 
am Strande her, viel Barfen und Laft- 
[diffe liegen im Hafen, vor dem einzigen, 
italienijchen Hotel rangieren puftend und 
ddgend Majchinen und Wagen der Dampf: 
trambahn, auf der jüdlich der Stadt ge: 
legenen Halbinſel verfjchleiern gewaltige, 
rote Yabrilihlote mit gelbbraunem, 
ſchmutzigem Rauh den weiteren Wusblicd 
nad) Süden. Am Abend, wenn die Fa: 
briten und Cijenwerfe gejchloffen haben, 
treiben fih blaßwangige und |chlecht ge: 
nährte Arbeiter — arme Proletarier, wie 
man fie bet uns nicht leicht mehr findet — 
auf dem Rai herum, den Fremden mit 
wenig freundlichen, fajt feindjeligen Bliden 
mufternd. 

Wm beiten nod) gibt fidh die Stadt aus 
der ‘Ferne gejehen, vom Waller aus, wohin 
Lärm, Rauh und Staub, Dunft und üble 
Gerüche nicht fo dringen können — bet 
Abendbeleuchtung, wenn Dämmerung und 
leije Nebel die grellen Farben und mandes 
Unfchöne gütig verjchleiern. 

Das Innere der Stadt ift nidht un: 
intereffant. Oft wie Maulwurfgänge 
bohren fi die Wohnhäujer der Kleinen 
Leute in altes Burggemäuer und Stadt: 
befejtigungen. 

Noch einen Blid auf die im reichhaltigen 
Muſeum Tadini hängende, fhöne Via: 
donna Bellinis in ihrem goldenen Mantel 
mit der fchweren Kónigstrone auf dem 
goldblonden Haupte, und wir verlajjen den 
Lago d’Ijeo, der durch feine Induftrie und 
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Jabrilen wohl für immer zum Wjdjen- 
brödel der oberitalientjden Seen gemad)t 
worden ift. 
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Nun aber etwas nicht Zerftórtes, etwas 
ganz Prächtiges nun: Der Comerfee. 

Alle Konturen fanfter und abgerundeter, 
Berge und Hänge nidt fo fteil in den See 
einfallend, mehr Dörfer und DOrtjchaften, 
zahlreiche große Villen und vornehmite 
Sandiibe, viel reichere Garten- und Blu: 
menpradjt. Als Ganzes nicht fo ftarf und 
padend, aber weicher und lieblider als 
der Gardajee anmutend. 

Auh andere Menjchen und Leute, vicl 


mehr Romanen, Adel von Mailand und 8 


Turin, viel Söhne und Töchter des reife: 
luftigen Albton. 

Die zwei weit auseinanderjtrebenden 
Arme des fiidlidjen Sees vereinigen fih 
bet Bellagio, der Lago di Lecco an: 
Jprudjslojer, ruhiger und bejcheidener, 
mehr nur durch feine Berglandichaft wir: 
fend als der, ältere Kultur und Pflege, 
intereffantere Dörfer und Kirchen auf: 
weijende, andere und zweite Arm, der 
Lago di Como. | 

Reichſte Villen haben fih hier, am Lago 
di Como, in träumerijche und allerüppigite 
Bartenflora gebettet. Ich nenne unter 
vielen befannten Namen da nur die Villa 
Melzi, die Billa Urconati, vor allem aber 
die einzig ſchöne Villa Carlotta. Zu wel: 
cher Jahreszeit man aud) die Gittertore 
der Billa Carlotta durchichreiten mag, im 


yriibling, Sommer oder Herbit, ftets wird ' 


fte Durd) anderen und neuen, oft ganz 
feenhaft wirfenden Blumen: und Blüten: 
\hmud, durd) Magnolien, Rofen und 
Azaleen oder heißglühende Oleander den 
Beſucher entzüden. 

Und — wie die zwei Seearme — fo 
auch die beiden, jeweils am Südende der 
nad) ihnen benannten Arme liegenden 
Etádte: Lecco und Como. 

Lecco, febr hübjch und jehr malerifd) 
am Fuge des ſcharf und ſchroff, figenartig 
gezadten und impojanten Monte Refe: 
gone fih Hinbreitend, bietet als Stadt 
jelbjt eigentlich febr wenig. Höchſtens, 
daß die über die Adda führende, jchöne 
und ftarf gebaute, aus dem XIV. Jahr: 
hundert ftammende Brüde einen Bejud) 
lohnt. 


Ganz anders das von einem Rundiranz 
meilt grüner Berge umrahmte, von einem 
alten SHodjturm überragte Como. Cs be: 


8 fit einen ganz prächtigen Dom, von dem 


fich mandes fagen und erzählen ließe, eine 
altromanijche Kirche, an der freilich leider 
die Barod- und Neuzeit, die auch dem 
Dom bis zugejeßt, faft alles verdorben 
haben, Stadtmauern mit einem gewaltigen 
Torturm, der fajt palaftartig wirkenden 
Porta Torre, und außerdem ftebt in Como, 
ein wenig außerhalb der Stadt, aber neben 
dem Dom wohl das Sehenswertefte, die 
alte, langobardijde, von mächtigen Säulen 
getragene Bafilita Sant Abbondio. 


88 88 
Der ſchönſte Buntt des Comerjees aber, 
als Einzelpuntt vielleicht überhaupt der 
allerfchönite aller Seen, ift der über Bellagio 
auf bergiger Landipibe gelegene Park der 
Villa Serbelloni. Palmen, 3npreffen und 
Kajtanien, Rofen und Kamelien. Und 
mit jedem Schritte, den man aufwärts tut, 
wächſt all die Bradt und Herrlichkeit. 
Freudig jchweift das Auge über all die 
fruchtbaren, mit Reben und Objtbäumen 
bebauten Hügel, irrt weiter über die ſchim— 
mernden Majjer zu den Bergen der Ferne. 
Hinter jedem der bei Bellagio zuſammen⸗ 
ſtoßenden drei Seearme bildet ein breit: 
wudtiges Bebirgspanorama den Abſchluß. 
Vian tann lange in der Welt herumwan: 
dern und wird nicht leicht mehr drei fo 
herrlichen, an einer Stelle vereinigten 
Wusbliden begegnen. 

Mir ftetgen höher, und das Jüdwärts 
liegende Land verjchwindet hinter dichten 
Laubwerf. Man glaubt fih auf einer 
Infel, einer grünen Inſel der Geligen, 
von blauen Waſſern umfloffen, von blauem 
Himmel überdadht, von jdiigenden Bergen 
treulich behütet. 

Hod oben auf der Nordſpitze ift die 
ganze füdliche Pracht plößlic) wie weg: 
gezaubert und in hochſtämmigen, deutfchen 
Wald übergegangen. Buchen, Fichten 
und Tannen. inten und Rotkehlchen 
jubilieren, Eidechſen rajcheln durch ver: 
witterte Burgtrümmer. Sonſt aber ift es 
firchenftill und feterftumm und menjchen- 
leer. Bor uns flutet langgeftredt der 
ganze nördliche See in einem weichen, 
fatten Tiefblau, das ganz in der Ferne in 
ein bhellglánzendes Lichtblau verfließt, 
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flutet und wandert bis an den Fuß der 
gewaltigen SHodalpenfette, dic jchwere, 
weißſchimmernde Rieſenſchattenſäulen tief 
in den Seeſpiegel hineinbaut. 

Licht und Wärme, Freude, Farbe und 
Frohſinn, wohin man ſieht. 

Licht und Wärme, auch wenn man von 
der Höhe herabſteigt, Farbe und Frohſinn 
ſelbſt in den orientaliſch engen Steilgaſſen 
Bellagios. In alle Hütten und Häuſer 
dringt die Sonne ein, zu den verſchloſſen— 
ſten Winkeln bricht ſie ſich Bahn, und ein 


liegt, iſt der Nachbar des Comerſees, der 
Luganerſee, viel ernſter und ſtiller, beſon— 
ders der größte, nach Nordoſten ziehende 
Arm. Hier wenig Villen und Gärten, 
wenig ans Land gehende Fremde. Wald— 
berge im Süden, ſchroffere Abſtürze im 
Norden des Armes. 

Der ganze Luganerſee ſteht eigentlich 
im Zeichen eines einzigen Berges, des faſt 
von überall her ſichtbaren, prächtigen 
Monte San Salvatore. Am ſchönſten er— 
ſcheint er aus der Ferne, von Nordoſten 





Villa Carlotta bei Cadenabbia am Comerſee. 


neugieriger Strahl Hufcht auch in das 
Kirchlein Bellagios und fpielt um Die 
Kanzel herum, um das ungefüge, uralt 
ehrwürdige, langobardijdhe Steinwerf, die 
vier Evangelijten, deren frommer Meijter 
nod) jchwer mit Form und Gejtaltung ge: 
rungen. 

Alles Lebende wird von der Sonne ge: 
wedt und geholt zur Freude — Gewejenes 
und Vergangenes lächelnd von ihr verflärt. 
8 & 

Ganz anders wieder, jo nahe er ihm 


aus gejehen. Da zeigt er ein ſcharfes, gut 
gejchnittenes, in grauen Stein gejchlagenes 
Profil. Die Stadt Lugano ſelbſt muß fih 
mit feinem weniger intereffanten, dicht von 
Goldregen und Afazien, Saftanien und 
Tugbáumen bededten, nördlichen Abfall 
begnügen. 

Bon der Höhe des Salvatore ein weiter 
Rundblic. 

Ein großer Strom, eine riejige Schlange 


gg windet fid) der See in weit ausgeholten 


Krümmungen um den Berg. Vor Jahr: 
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taujenden mag er thn wohl ganz — eine 
Inſel — umflammert haben. Luftig, rund: 
Herumgeftreut Dörfer und Weiler. Dicht 
zu den Füßen des Riefen die roten Dächer 
und freundlichen Gärten Luganos. Von 
Often herüber winft die fdyneebedectte 
Spite des nod) jenfeits des Comerjees 
liegenden Monte Legnone, bei weitem das 
Prächtigjte aber ijt der Fernblit nad) 
Weſten. Da liegen, in Schnee und Sd) wei: 
gen gebúllt, wie Tote ganz tn feierliches 
Weiß gefleidet, auf dem fid) nur ab und 
zu einige mattblaue Schatten abzeichnen, 
der Monte Roja und andere Gipfel zum 
Greifen nahe vor uns. Nicht die Spur 
eines Lebens dort drüben auf den Bergen. 
Ein ftummer Gruß kommender ewiger 
Nacht raufcht eifig von ihnen herüber — 
ein ergreifendes Gegenfptel zu all den 
warmen und leuchtenden, fonnigen Tages: 
bildern der nächſten Nähe. 

Hinab nad) Lugano! Am Strande 
Hotel an Hotel — eine ganze, große, nur 
aus Hotels bejtehende Stadt, Fremden: 
induftrie, wohin man fiebt. Am Rai, 
auf und ab promenterend, ein elegantes in: 
ternationales Publitum. Biel Frangojen, 
viel Engländer darunter. 

Die innere Stadt hat fih nod) manches 
von ihrem urjprünglichen Charalter be: 
wahrt. Enge Gajjen, Lauben und Bogen: 
gdnge ; lebhaftes, jüdliches Treiben. 

Eine gut erhaltene Riejenfresfe von 
Quini in einer Dicht am Gee liegenden 
Kirche ; eine andere, auf der Höhe ftehende, 
weilt eine hübjche Renaiſſancefaſſade auf. 
Gonft nicht allzuviel Bedeutendes und 
Sehenswertes aus vergangenen Zeiten. 
Lugano ijt in der Hauptjache eben vom 
breiten Strome modernen Fremdenvertebrs 
mitgerifjen worden und hat fih ihm völlig 
angepaßt. Sit Dod) gerade die von Villen 
und Gärten lieblich umſäumte Bucht von 
Lugano der anmutigjte und heiterjte Teil 
des Sees. 

Wenn man vom Luganerfee plaudert, 
darf man aber aud) die braunen, bizarren, 
am Nordufer des Nordoftarmes gelegenen 
und zwilchen See und Fels geflemmten 
Dörfer Bandria, Oria und Albogafio nicht 
zu erwähnen vergefjen. Bor allem aber 
nicht die bei San Mamette, im weiteren 
Hinterlande des Sees fidh aufbauende Val: 
folda. Allertiefſte Steilfchluchten haben 


1 W. Freih. von Rummel: Die oberitalienijchen Seen. PERRI 


der Soldo und andere hoc) herabfommende 
Bade in das Gejtein eingewühlt, fred) 
und verwegen Stehen die alten Bergnejter 
Cajtello und Puria in fdwindelnder Höhe, 
hart und dicht an den jteiljähen Abjturz 
gedrängt. Vieles wäre von diejem pitto: 
resfen Bergland zu berichten, das einmal 
eine fehr reiche Kultur bejejlen, das fic) 
aber von der Pet des Jahres 1630 nie 
wieder zu erholen vermodht hat, allzuvieles 
und allzulanges, das fih nie in den Nah: 
men gegenwärtiger Abhandlung hinein- 
fügen würde. Go jet nur foviel bemertt, 
dak jeder Bejucher des Luganerjees der 
Baljolda einige Tage widmen folte. Sie 
ijt wohl das Befte und Etgenartigfte, was 
an den Ufern des Lago Gerejio gefunden 
werden fann. 
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Nun zum wejtlidjten der großen ober: 
italienischen Seen, zum Lago Maggiore. 

In feinem mittleren und nördlichen Teil 
weiſt er eine ziemlich homogene Land) dafts- 
\zenerie auf, grüne Berge und Hügel, ab 
und zu am Ufer, inder Höhe ein Dorf, oft 
Reihendórfer an den Hängen, fámtlice 
Häufer ineinereinzigenfchnurgeraden Linte 
jtehend, fo daß fih das aus der Ferne wie 
ein weiß oder grau hingepinfelter Strich 
ausnimmt. 

Das Schönſte am Lago Maggiore find 
wohl feine Snjeln. 

Da find im mittleren Gee, ganz nahe 
dem Weftufer liegend, auf zwei benad): 
barten Feljeninjelchen ausgedehnte Burg: 
ruinen, die Caftelli di Cannero. Sie werden 
nicht allzuviel bejucht und verdienten es 
Dod fehr. Vian abnt gar nicht, wenn man 
die majfiven grauen Rundtiirme und die 
gelben Viauern nur vom Borbeifahren auf 
dem Dampfer tennt, wieviel Mtalerifdes 
und Sehenswertes fie nod) in ihrem Innern 
bergen. 

Antonio il Carmagnola, der Sohn eines 
Mteggers, erbaute die Burgen zu Anfang 
des AV. Jahrhunderts, Antonio, der mit 
jetnen vier Brüdern in den Jahren 1403 
bis 1414 an den Ufern des Sees unerhörte 
Gewalttaten verübte. 

Viel milder und friedlicher als diefe 
ſchwerbefeſtigten Injeln der jchlimmen 
Raubgejellen die zwanzig Kilometer weiter 
jiidlich in der bei Pallanza erfolgenden weft- 
lichen Cinbudtung des Sees plötzlich auf: 


aajao wiv obv 2 
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a Abend in Como am Comerfee. 


tauchenden vier Borromeijchen Infeln, ganz 
nahe an Pallanza die fleinjte, das entzüf: 
fende Injelchen San Giovanni, mitten in 
der Bucht die Iſola Madre, näher dem an: 
Dern Ufer die Ijola dei Pescatori, cine ftille 
Tilcherinfel und ſüdlich von ihr die Ijola 
Bella. 

Die Bjola Madre Hat fih mit einem 
ganz erlejenen Garten geſchmückt, der aud) 
vieler Tropenflora Bajtfreundichaft ge: 
währt, Ijola Bella aber beherbergt in ihrem 
großzügig gebauten Schloß mand) gutes 
Bild und im Garten, auf übereinander fid) 
erhebenden Terraffen, jtehen zwijchen leud: 
tenden Blumen und blühenden Büjchen 
[teingeformte Götter und Helden. Hod) über 
allen aberbäumt ein gewaltiges Einhorn — 
Sinnbild der Kraft — mächtig empor. 

Von allen Infeln prächtige Blice auf 
Gee, Berg und villenbejtreute Gejtade. 

Prächtige Blicke auch da und dort, wenn 
man mit dem Dampfer den langgeitredten 
Gee von Norden nad) Süden durchpflügt. 
Nur find die Dampfer gerade auf dem Lago 
Maggiore oft faft zu fehr mit Menſchen 
überjeßt. Von allen Seiten, von Lugano, 
von Bellinzona der Botthard:, Arona der 
Simplonbahn drängen die Reifeluftigen auf 
das Schiff. Publiftum aus aller Herren 
Ländern mengt fih in buntem Wechjel: 
Deutſche Fußtouriſten, die gletjcherver: 
brannt von den Hochalpen herabfommen, 
und blajje Barijer ; glattrafierte Söhne der 


United States; Stalienerinnen, in großen, z8 


feierlichen Toiletten einherraufchend, und 


einfache Miſſes. Dazu die an allen italic: 
nischen Seen ganz unvermeidlichen deut: 
\chen SHochzeitsreijenden, wirkliche, reell 
jtandesamtlich und firchlich getraute Paare, 
die fih aber, auf den Trauungsichein in 
der Tafche pochend, meijt viel ungenierter 
und gejdymadlojer geben als andere und 
zweifelhaftereZweigejpanne, deren Papiere 
vielleicht weniger in guter Ordnung fein 
dürften. — 

Nod etwas möchte ich, bevor id) vom 
Lago Maggiore Abſchied nehme, kurz er: 
wábnen, einen Punft, der wohl zu den 
allerjchönjten des Sees zählt: Von dem am 
füdlichen Oftufer an den Fels geflebten 
Kirchlein Santa Caterina del Saffo fahren 
wir im Ruderboote nordwárts. Zu unjrer 
Rechten zuerjt grüner Bergbujch, dann faf- 
tige Wiejen und [hwer tragendes Frucht: 
feld. Unter uns Vineta, Land, das mit 
vielen Menjchen und Häufern in die Tiefe 
gegangen; nod) jieht man ab und zu einen 
vermodernden Baumftumpf, Quadern und 
Hausziegel, unter Waljerpflanzen und See: 
jand jchon halb vergraben. Vor uns, in den 
blendenden Villen- und Bartenreichtum 
Strejas und Pallanzas weit und köſtlich 
gefaßt, von einem Smaragddiadem glikern: 
der und ſchimmernder Wellen umfloffen, die 
Borromeijden Infeln. — Hinter See und 
Land und Injeln hochaufiteigende, grau: 
ſchwarze und zerflüftete, erhabene Berg: 
einjamteit. 


8 38 
Fünf große, oberitalienijche Seen. Dazu 
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verſchiedene Kleinere, weniger befannte: Der 
von Waldhügeln, von Pfirfich- und Kirjch- 
bäumen lieblid) umjäumte, aber der großen 
Linien entbehrende Ortajee, der hochge: 
legene, grüne, ganz ftille Ledro-, fúblid) 
von ihm der recht hübjche, nur etwas 
ſchwer zu erreichende Idroſee mit hundert 
reizvollen Stätten. Ich nenne nicht ihre 
Namen, habe id) doch auch an den großen 
Seen vielleicht fo manchen hübjchen Buntt, 
Der dem oder jenem ans Herz gewadjen ift, 
gar nicht erwähnt, habe nur einzelnes aus 
der Unfumme des Sehenswerten auf gut 
Glück herausgegriffen. Denn wollte man 
alles aufzählen, jo müßte man jedem der 
großen Seen eine lange und breite Mono: 
graphie widmen, jo unendlich viel bietet 
ein jeder fiirjeden. Wutler, Radfahrer und 
JuBwanderer, Dealer, Zeichner und Photo: 
graphen, Naturforjcher und Geologen, Be: 
ſchichtskundige und Wtertumsjuder — alle 
ohne Ausnahme fommen fie auf ihre Rech: 
nung. — Freunde großer Gejellichaft und 
mondänen Treibens finden fih, wie [hon 
erwähnt, an der Riviera, außerdem in 
Bellagio, Lugano und Pallanza. Leute, die 
Ruhe und Einfachheit lieben, können zu: 
friedenanhundertanderen Orten landen. — 


Und wer wirkliches, unverfäljchtes Land 
juht, den führen viele Wege in wenigen 
Stunden von den mit Menjchen überjegten 
Stätten des allergrößten Fremdenverfehrs 
in die allergrößte Stille. An weniger be: 
Judjtem Ufer begegnet uns auf Jchmalem 
Pfad faum mehr ab und zu ein feltener 
Fußtouriſt, [hon im nächſten Hinterland 
der Seen nur mehr dann und wann ein 
vereinzelter Bauer oder Winzer. 

Mit einem vergnügten, zerrijjenen Hüter: 
buben und feinen lujtigen Geißen fröhlich 
bergaufwärts nun! Zwijchen weichen Mie: 
jenmatten unten im Tal ein flarer Forellen: 
bad. Weißjchneeig und dicht liegt der 
Schimmer der Margueriten auf dem bell: 
lichten Grün. Ab und zu wirfen Salbei 
und Vergißmeinnicht feine, blaue Geiden: 
Ichleier darüber. In einer Hütte fehren wir 
ein. Blant geicheuerte Rupferfefjel, der 
Reichtum des Haujes, welfe und verjtaubte, 
geweihte Lorbeerzweige an den Wänden; 
über dem Kaminfeuer toht die Polenta. 

Höher hinauf! Kein Menſch mehr, fein 
Tier. — Graue Trümmerwildnis. Tief: 
blau lahtaus dem Grunde der See. Heiligite 
Einſamkeit hat uns in ihren verjóbnenden 
Arm genommen. Ruhig und wunjdlos find 
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wir geworden wie ein wandermiides Kind, 
das zurücdgefehrt ift in den weichen Schoß 
der Mutter. Längft hinunter ins tiefe Tal 
tft alles Schwere gejunfen. Aus aller Ber: 
riljenheit des Lebens haben wir wieder uns 
jelbjt gefunden, find eins geworden mit uns 
und ewiger Natur. Freien, hocherhobenenen 
Hauptes fehen wir leuchtenden Auges weit 
— weit über Erde, Menjchen und Leben 
in Die fernften der Fernen. — 
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Ic hör’ den Pirol fingen, 

Er lodt im Pfirfichbaum. 

Um jeine golonen Schwingen 
Spielt mein verliebter Traum. 


Rings um mein Haus umber. 
Wie andere fie jehen, 


Blagrote Nelken pats 
Geh’ ich fie nimmermehr. 


liegt ein Vogel durch die Lüfte, 

er in Rofen heimijch war, 
aften ihm die zarten Düfte 
ange noch am Schwingenpaar. 
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: Strophen des Verliebten. 


Der Pirol. 


Blaßrote Nelken. 


Gefolgſchaft. 


Georg Buſſe-Palma. 


Oberitalieniſche Seen . . . Vertraut find 
jie uns, gut und altbefannt wie faft ein 
Stück lieber, heimatlicher Scholle. 

Sie find uns — fie follen es uns aud 
bleiben — ein föftlicher Jungbrunnen be: 
raujchender Schönheit und höchſten Ent: 
zücens, find wie heilige Waller, rätjeltiefe, 
aus deren edelflarer Welle Wegmüde und 
Durftigejchlürfen, reichjte Erquicdung, reine 
Freude und Stärke fic) trinten fönnen. — 
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Er fingt, was ich erjehne, 

Und fliegt dann pfeilgejchwind 
Worbei wie eine Strähne 
Boldblonden Haars im Wind. — 


Will ich ihr Blühn begrüßen, 
Verjhwimmt es mir zur Stund 
Zu einem wunderlüßen 
Blagkroten Mädchenmund. — 


Und wie ihm der Duft der Ranfen, 
Mädchen, folgt Dein Bildnis mir. 
Meine fingenden Gedanken 

Sind nod) JüR umwogt von Dir! — — 


— — 







GRASAS Un fuhren fie innabwárts über 
M Bolders und Schwaz gegen 
Et) Wörgl, wo der Meg am früh: 

SY lingstoll braujenden Inn nord: 
wärts gegen Kufjtein bog. (Es war ein 
Triumphzug ! 

überall, wohin fie famen, jauzte hod: 
auf das Bolt, ja es fam heran, um den 
Wager zu füllen! Nicht, daß es gewußt 
hätte, welches unbändige randübervolle 
Gliic er in der Berjon des fejtlid) leuchten: 
den Wiirffel einjchloß, o nein. Wher die 
Poſtkutſche! Es war die erjte in den öfter: 
reichiſchen Farben, die feit dem unjeligen 
Jahre Fünf durchs Inntal fuhr. Denn fo- 
gar die Taxisjche Berwaltung war im Bor: 
jahre aufgehoben worden. Am Kutjchen: 
Ichlage breitete nunmehr rund wie ein Rad 
der faijerliche Adler feine Flügel aus, und 
die Boftillone hatten ſchwarzgelbe Schnüre 
an Hut und Bruft und Horn. Ihrer dret 
ritten voraus; jo hatte es Chajteler für die 
erjte Fabrpoft angeordnet, und bliejen fih 
einen Durft an, den Doftor Würffel tn 
einem unbändigen Blüdsgefühl immer 
von neuem durd) Trintgelder zu löſchen 
unternahm. Der eine vertrug nicht viel, 
er blieb ſchon in Bolders glüdjelig und 
wehmütig liegen und rief den Kameraden 
ein blaſſes „Atjes“ zu. Die beiden andern 
tranfen fih bis Wörgl durch und wollten 
dort beijeite, aber ihr luftiges Blajen und 
Juchzen hatte die ganze Gegend tn Auf: 
wad) gerufen. Da ward die alte Kutſche 
getätjchelt, die Pferde liebkoſt, der Adler 
gefüßt wie ein Heiligenbild und die Rei- 
jenden jubelnd bejegnet. „Ein feins, etn 
Ichönes junges Paar. Ein Brautpaar! 
Das bringt uns Gliic.” 

Gelbit die Pferde wurden übermütig, ja 
fogar die jtillen, grimmig fühlen Berge. 
Gte fpielten mit dem Klange der Poſthörner 
auf die holdejte Weile Fangball, eine von 
den Vanden warf der andern den Beginn 
der lieben öjterreichifchen Werle zu, bevor 
die andere aufhorchend das Ende erbajd)t 
hatte; die fugelte dann das Liedchen wei- 
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ter ins ftille Tal feitwärts hinein, und fo 
gingen und famen nedend alle Tafte in ` 
lieblichjter Wirrnis durcheinander, über: 
purzelten fih wie mufizierende Engletn, 
ficherten und fangen freuz und quer eins 
dem anderen in die Noten hinein, fo daß 
die junge Frau über und über lachte und 
die Hände in heller Luft zufammenfchlug. 

Doktor Würffel aber fak feitlich neben 
ihr und fagte: „Hm? Wie? Ift das nicht 
reizend ?”, als hätte all das er arrangiert. 
Es war ihm zumute, als fet er der liebe 
Gott, da er das Paradies komplett ge: 
ſchaffen hatte, gleich jamt der Liebe dazu, 
und gänzlich) ohne Sündenfall. 

Bejonders wohl tat ihm, daß die ent: 
zücten Tiroler auch ihn [Món fanden und 
dak Frau Elmire das hören mußte. 

Sogar Frau Elmire begann diejes Bolt 
entzücdend zu finden und flagte über fehler: 
hafte Verwaltung und Mißverſtändniſſe, 
wobei fie jedoch behutfam über ihren ver: 
bannten Herrn Eheliebften ſchwieg. 

Konrad hätte gar fo gerne gewußt, ob 
jie den vierteilen gefehen hatte. Denn dann 
hatte er vor dem Namen und der Geftalt 
Mürffels nicht die geringjte Würde mehr 
voraus. Aber der Tag war fo felig und 
fein Herz voll jo zarter Scheu, daß er nicht 
ein Streiferchen in der Nähe diejer An: 
gelegenheit herumfragte. 

Zu Wörgl fielen die beiden blajenden 
Retterpojtillone felig wanfend lints und 
rechts von ihren vorwurfsvoll ftillen Per: 
den, und nun fap nur mehr der erneute 
Schwager auf dem Kutjchbode. Gegen 
Rufítein ging es recht einfam und mert: 
würdig [till zu; denn die Grengfejtung lag 
nod) in etjenfejten bayrijden Händen. 
Bwar lagen Bauern ringsum und fdofjen 
aus erobertem Gefdiig dann und wann 
eine Ranonenfugel hinauf; dann famen 
von oben deren zwei zurüd, niemandem 
gejchah viel Leides, und beide Teile waren 
jebr ftolz, denn fo war man mitten in der 
MWeltgefchichte, und es tat nicht web. 

Herrn Miirffel war diefe Fahrt von 
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Wörgl ab die allerliebjte! So kurz fie war, 
fie ging durch weiteres Tal, durd) ftille 
Auen, und der Schwager, der fie nun fuhr, 
der Göttliche, ſchlief; die Pferde graften 
nur fo an der Straße entlang. Da ftieg 
Herr Konrad aus dem Wagen, holte den 
Ichwerduftenden Seidelbajt vom Wege, 
und Palmkätzchen und Primeln und Leber: 
blümchen, ja er fing der gnädigen Frau 
fogar einen herrlichen Zitronenfalter, lief 
wie ein bettelnder Bigeunerbube dem 
trollenden Wagen nad, hielt ihn hod 
empor und fagte glüdjelig: „Endlich! Da 
ift ein Gefchöpf, das ift nod) blonder als 
Gte.” Gie bat, ihn fliegen zu laffen, und 
als er fröhlich flappend in ſchlankem Segel- 
flug davonwippte, lobte fie ihn wie einen 
braven Knaben, daß er ihn nicht hart ge: 
drüct habe. Er aber war feucht vor Eifer, 
ſehr glüdlich, und überlegte eine Menge 
neuer Dummejungenftreiche. 

Mtadame im Wagen lächelte jo hell wie 
er felber, war in bejter Laune und freute 
fih fehr auf München. Gie fpábte und 
\pähte nad) dem Wege voraus. „Kufſtein!“ 
rief fie endlich laut auf vor Luft, an der 
Grenze zu fein. 

Da wadte der Boftillon auf, brachte die 
Pferde zum Stehen und ftieg ab. 

„So,“ jagte er Heinlaut. 

„Bas, fo?” fragte Doktor Würffel. 

„Das Gtadtel ijt bayrijd); fie ſchießen 
mit Ranonenfugeln auf alles, was auf der 
Straßen fih rührt.“ 

„Ja freilich), wenn’s Tiroler Schützen 
find. Aber auf die Poſtkutſche ſchießen fie 
ficherlich nicht. Ste willen ja nicht, ob fie 
ihnen felber was Schönes bringt. Und Dir 
trágt's einen Taler ein. Da hab’ ih thn 
in der Hand.” 

Der Poftilon fragte fih rundum am 
Kopfe. „Teifi, Teifi, wann jest die ſchwarz⸗ 
gelben Schnür’ net wären!” Und er fab 
hilflos feine [Hóne, neu hergerichtete Uni: 
form an. „Die hángeten mi dort drin an 
diejelben Schnür’ auf.“ 

Da eritieg großartig Herr Würffel den 
Bockſitz, gab dem Poltillon feinen Taler, 
ließ fih das Poſthorn reichen, fchnitt die 
ſchwarzgelben Schnüre davon herunter, 
nahm die Zügel, gab dem bedenfliden 
ranne nod) einen Taler und fein Ehren: 
wort als Tiroler Schüßenmajor, der er 
durchaus niht war, dag er Wagen und 


Pferde wohlbehalten am Kufiteiner Poft- 
amt abliefern wolle. 

Der Poftillon, der ohnehin wußte, daß 
fie den Wagen dort nicht durchlaſſen wür: 
den, nice und verſchwand langjam in der 
Au. Rundum frien und drohten vom 
Rande der Gehölze die Bauern, die Ruf: 
jtein umftellt hatten. Auf die Straße aber 
wagte fidh feiner herzu, die Pferde aufzu- 
halten ; denn dort prellte es gleich) Kanonen: 
fugeln vom Dtaximiliansturm herüber. 

Nun fuhren fie, er droben, fie drinnen, 
und er ſprach und nidte ihr froh und freund: 
lich vom Bode nad) rüdwärts zu. „Sehen 
Gte, fie ſchießen nicht.“ Immer näher 
fuhren jie an das Iteblide Städtlein mit 
der Keinen Feftung auf dem Felſen im 
legten Engtale Tirols heran. 

Ein einzigesmal rumorte ein Kanonen: 
ſchuß auf; wohl eine blinde Anfrage aus 
der Feſtung an den Wagen. Elmire [chrie 
auf, Konrad aber 30g mit der Linten fein 
weißes Tafchentuch und wedelte Friede 
und Freundichaft fo ſchnell wie ein cifriger 
Hund in der hellen Aprilbläue umber. Da 
ſchwieg die Kanone fortan, Konrad trieb 
die Bäule ins Städtlein und da er fi 
erinnerte, daß ein Boftillon zu blajen habe, 
jo febte er das Pofthorn an den Mund und 
blies und blies mit feinen ungewohnten, 
vollen und loderen Lippen immer denfelben 
Ton, den tiefiten, den das Polthorn von 
fih gab, ein großes G, dróbnend wie das 
Brüllen einer Rub. 

Böh! Böh! Elmire im Wagen fchrie 
und bog fih vor Laden, Konrad war ftolz 
und blaurot, und die verlafjenen Gajjen 
des belagerten Städtleins am Fuße der 
Feſtung ftöhnten mit Frau Elmire. 

Judswiitend fam eine bayrifde Pa: 
trouille und forie den grob unmujifalijden 
Spaß mit Drohungen entzwei. Der Wagen 
hielt, Konrad mußte abfigen. Sie follten 
fih ausweifen, alle beide. Konrad fonnte 
nicht. Da fam ein Offizier, dann deren 
gweie, die baten die reifenden Herrichaften 
auf die Feſtung zu Herrn Oberitwadt: © 
meilter von Wider, dem Kommandanten. 

Der war ein gemütlich grober Herr von 
derb rotem Antlitz, dem Hier oben in Trog 
und Gefährdung jehr wohl war. Erblißte 
die beiden aus feinen überbufchten Augen 
zu allem bereit an; der eine Mundwintel 
ipibte fih zu einem pfiffigen Befehl, deffen 
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Richtung nad) dem Karger führte, der 
andere fentte fih brett und gnábig. 

Herrn Konrad Wiirffel war ungewiß 
zumute; er war nun völlig Frau Gl: 
mirens Gnade überliefert. Cin Glüd. 
Denn Herr Major von Wider befragte die 
Dame zuerjt, und gleich, da fie fih als die 
Gattin des meſſerſcharfen Amtsrichters 
von der Brieg auswies, fuhr der alte Soldat 
empor, erwies ihr die ftrammite Achtung 
und fragte nad) dem Befinden des Herrn 
Gemabls. 

Ud, Madamaden hatte ſogleich Hundert 
Tränen nacheinander rollen! Sie erzählte, 
flagte an, berichtete, daß ihr Gemahl de: 
portieret fet, daß fie hilflos, ſchutzlos, hei⸗ 
matlos fet... Rein doch! Diejem Herrn hier 
verdante fie Vermögen, Ehre, Freiheit, 
Riidfehr ins Vaterland, Leben, alles, alles! 
Und fie jchilderte Herrn Würffels tapfere 
Vertreibung des Vorftadtgefindels, feine 
treue Bemühung um fie, genau, bis an 
Nachtmahl und Schinfenbein herunter, und 
es war jo herrlich und heroijch anzuhören, 
daß dem guten Würffel ob eigener Größe 
die gerührten Tränen in den Augen ftanden 
und Herr von Wider weich und faftig 
wurde wie eine große Kartoffel im Lager: 
feuer. 

Doktor Würffel hatte ein leichtes Vers 
hör. Er braudte bloß ein ärztliches 
Diplom vorzuweifen und — — in fehr 
loderer Wahrheit gu berichten, daß er 
zu Studienzweden nach Tirol gefommen 
und hier vom Aufjtand überrajcht worden 
jet. Dann Hagte er bitterlich, daß er nun 
in Begleitung Madames an jeder bays 
tijden Station Mißhelligleiten haben 
würde. Herr Major von Wicher gab 
ihm alfo nebjt feinem Lobe einen präd: 
tigen Empfehlungsbrief und beiden eine 
Mahlzeit, die bezeugte, dak in bezug auf 
das leibliche Wohlbefinden der Beſatzung 
die tröftlichiten Ausfichten vorhanden was 
ren. Dann fuhren fie gegen München in 
die helle Hochebene hinaus. 

Herr von Wiirffel hatte irgendwo hinten 
im Beinfletd eine geheime Taſche, in der 
aud) ein Teil feiner tüchtigen Barjchaft 
ftectte. Da nun das Bayernland von der 
vorriidenden öfterreichijchen Armee durd: 
wimmelt war, tat er Herrn Widhers Emp: 
fehlungsbrief dorthin und zeigte allent: 
halben mit breiter Bruft feinen Schüßen- 
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brief nebft dem herrlichen Zeugnis des 
Hauptmanns Ennemojer, von Chafteler 
und Hormayr vifiert, vor. 

Sollte es dider fommen und weißblau 
mit fchwarzgelb wedjeln, fo brauchte er 
bloß die Papiere auszutaufchen. 

Aber er hatte Gliid, denn fogar München 
war von den Öfterreichern befegt, und das 
hatte zur Folge, daß die erſchrockene Heine 
yrau ihn flehentlid) bat, ihn noch nicht zu 
verlajjen. 

Selten war Großmut fo herzleicht wie 
die, mit der Herr Konrad Würffel der 
hübſchen Elmire zuficherte: „Ach, gnädige 
grau, id) bleibe, folange Sie mich nicht 
verjagen, und wünjchte nur, eher getötet zu 
werden, bevor dies gejchieht.“ 

„Es wird nie gefchehen,“ fagte die Heine 
grau mit jäher und großartiger Tattraft 
und hielt ihm ihre Hand hin. 

Herr Würffel glaubte ihr und war der 
Meinung, nun fonne die Geligfeit fein 
Ende mehr nehmen. 

Aber er ward recht einfam in den fol: 
genden Tagen, denn Madame hatte febr 
viele Befuche zu machen und mußte überall 
erzählen, wie und was und warum! Cin 
Glück, dak fie endlos Gutes von dem feelen: 
reinen, armen Würffel ſchwätzte, denn nun 
ward aud) der eingeladen und mußte 
authentijche Berichte von den entfegliden, 
barbarifchen Tirolern bringen. Er erzählte, 
jo hübſch und niedlich es fih zugunften 
feiner Freunde anbringen ließ, denn er 
merkte bald, daß man hier von der Volts: 
tract bis zum SHojentráger, von den Che: 
verhältniffen, dem Fenſterln und den Lie: 
dern des guten Berguolles lieber hörte, 
als von deffen Not und Wut. 

Da ward Herr Wiirffel berühmt und 
umbergebeten in ganz München, und es 
tft wahr, er nahm in drei Wochen einund: 
zwanzig Einladungen an, ftets am Arme 
der jtillen, fanften gnädigen Frau, und war 
nicht einen Abend allein! 

Er war eigentlid) ganz ahnungslos bei 
dem ganzen Irrtaumel, ahnungslos wie 
nur je in feinem Leben, vergaß die Zeit 
und bemerkte nicht ihre Eretgniffe, obwohl 
er [hon längſt abgejchnitten am Sande 
jab, wie die übereifrige Krabbe, wenn bie 
Flut abgelaufen ift. Denn die Öfterreiher, 
die zwilchen Regensburg und München ge- 
ſtanden, waren [hon längft wieder von 
12 
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binnen gewichen, ehe es Würffel vor lauter 
Berliebtheit und Aufgeführtwerden, Er: 
zählen und Bewundertfein noch redt merkte, 
daß er im Feindeslande allein ftand. 

Napoleon war im Donautal mit all feiner 
Brutalitätlosgeprallt, Erzherzog Karl hatte 
bald den Feind im eigenen Lande und tat, 
was bisher alle taten; denn man war es 
ion ganz gewohnt, dem fleinen Kerl aus 
Korlita in unbehaglicyer Stimmung aus: 
zuweichen. 

Der König war wieder in München; da 
ward Frau von der Brieg zu einer tróft: 
lihen Audienz berufen, in der fte lang und 
breit von ihren Leiden, ihrer Rettung und 
der Hingabe eines edelmiitigen Feindes zu 
erzählen hatte. Diejen Feind wollte der 
König nun aud fehen; es gefiel ihm gar 
jehr und er wünfchte, in Tirol gute Stim: 
mung zu madhen. Da folte nun auch Herr 
Wiirffel in Audienz. Cs war hod im 
Monat Mat, und der junge Würffel hatte 
bisher fo bewußtlos in Leuchtkraft und 
Innigfeit floriert wie ringsum die blühen: 
den Bäume. 

Nun erſchrak er tief und mächtig. 

Wiirffel, was bift Du geworden? Würf- 
fel, was geichieht mit Dir! MWürffel, weld 
ein Abgrund! Willſt Du gänzlich zum Ver: 
räter werden? 

Da warf er fih Madame, die ihm fein 
Glüd in höchſtem Entzücden mitteilte, zu 
Füßen. Nur einen Tag Bedentzeit in fol: 
her Verwirrung! Sie folte am Hofe mel: 
den, daß er augenblidlich verreift wäre, 
und fo Wuffdub erwirfen. Er müſſe fih 
faſſen. 

„Aber Freund, teurer Freund. Dieſe 
Audienz kann eine Anſtellung in München 
bedeuten,“ warnte ſie in ihrer lieben, ſorg⸗ 
fältig leiſen Art. 

„Kein König kann mich anſtellen, wenn 
mein Herz es nicht tut,” riefer. „Ich war 
hier nicht in Bayern, id) war nur bei 
Ihnen, mit Ihnen, gnädigjte Frau. Ich 
gehöre nad) Tirol, ich gehöre dem Elend, 
der Bedrängnis und der hilflofen Armut. 
Sie, Sie find jebt wieder reid), glücklich 
und umfreundet. Ich aber muß meinen 
gub fegen über das Hochgebirge und ins 
arme Inntal. Die bayrifden Divifionen 
find dort im Lande, und ich träume hier, 
als fei ich die Mailuft über einem fonnigen 
Liliengarten !” 


„Sie toller, edler, Heiliger Menſch,“ 
lagte Elmire in tiefer Riihrung. „Gehen 
Sie denn, überlegen Sie und tun Siedann 
nad) Ihrem Herzen. Ich darf Sie nicht 
halten, jo gerne td) Ihnen nod) einen reichen 
Dank über den Hibtopf geichickt hätte.“ 

Und Herr MWürffel ftürmte hinaus, zur 
Sfar, die aus den Bergen fam und ihm 
erzählen folte, was in Tirol gejchähe! 
Und was denn in all den Wochen gejchehen 
wäre, die ihn wie im Traume hingewirbelt 
hätten ? 

Waren nicht alle Tage gleich gewefen ? 
Am Morgen holte er die fanfte, ftille Frau 
ab, dann madten fie zuſammen Bejuche, 
und er mußte von Tirol erzählen. Das 
tat er fo gerne, da flog die Zeit. Dann zu 
Mittag aß er nicht ftets allein, dann und 
wann war er bei ihr zu Gajte, ftets mit 
andern Menfchen; nie mehr allein wie einft 
zu Innsbrud. Und dod) waren diefe Mit: 
tage feine Jefte. Am Abend war er fajt 
immer eingeladen, aber mit ihr gujammen; 
jo fah er fte Denn wieder, freute fih Darüber, 
da man fie liebte und entgiidend fand, 
bejirebte fih febr, angenehm zu bleiben 
und Beifall zu finden, gab wohl dann und 
wann einen ärztlichen Natjchlag und ein 
Rezept foftenlos mit in den Diskurs und 
forrigterte in den erboften Gemiitern ver: 
Ichrobene Vorftellungen von Tirol, fo fanft 
und forgjam es ging. Sonft hätte er ge: 
rauft und mit der Fault auf den Tijd) ge: 
hauen: Sch laff’ mir die Tiroler nicht ver: 
Ihimpfen! Wher irgendwo im Gaal oder 
im Nebenzimmer ging ihre liebe, leife, 
ruhige Stimme, und er mußte mit ihr 
halten, als hätte er fie auf dem Piano zu 
begleiten. Er blieb jachte, weil Frau El: 
náre fate war. | 

Mar er allein, fo taumelte er in den 
Ifarauen umber, wo der betäubend füße 
Duft der Traubenfirjde almádtig war, 
und breitete die Arme aus wie ein Priejter 
im Weihraud). 

Nicht mit der leifeften Erregung ver: 
fuchte er, an ihrer Liebe zu reißen, und fie 
gab nichts als immer gleiche, leife, liebe, 
zärtliche Freundſchaft und große, ſcheue 
Verehrung vor feinem hochgemuten Helden: 
herzen, wie fie es nannte. Das tat ihm 
wohl, wie dem franfen Kater die Sonne. 
Er lag in diefem milden Liebfrauenlichte 
Lage, Wochen, einen Monat lang, und 
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immer war der gleiche Frühling, als fei 
die ganze Erde zeitlos geworden und als 
wären taufend Jahreein Tag wie vor Bott. 

Nun war plóglid) ein voller Monat mit 
eifenjchweren Ereigniffen vor ihm in einen 
Abgrund gefollert, und ihm trampfte es die 
Brujt vor Shred und Erfenntnis zuſam⸗ 
men, wie ftrafwiirdig lange er gejchlafen. 

Die Bayern hatten die Weftpäffe des 
Landes bezwungen und waren in Tirol. 
Heute war die Siegesbotſchaft von Wörgl 
nad) München gebrauft; alle Gloden láu: 
teten und hämmerten auf das Herz des 
armen Würffel mit endlojen Schlägen los. 

An der Ifar ward ihm aud) des Fluffes 
Antwort. Dort lag das Staatsgefángnis, 
und offne Gitterfenjter gingen wie Käfige 
wilder Tiere nad) dem diiftergriinen Wafer 
hinaus. Dort lagen die gefangenen Tiroler, 
und zur Geter des Sieges hatten fie nod) 
mehr Zufchauer als fonft, die fie, wie alle 
Tage, mit Miitflumpen und anderem Un: 
flat der Straße bewarfen. Da durfte nun 
Herr Würffel zufehen und mußte ſchweigen. 
Die armen Kerle drin im Gefängnis wan- 
den und dudten fih, nur einige faken ganz 
{til und duldeten das Traurige, als fet es 
der Tod. Die Hrmiten fahen faum mehr 
Menfchen mit Fleiſch und Blut ähnlich, 
jo fehr ftarrten fie von dem Schmuß, der 
fte bedeckte, und von Bläffe, hohlen Ban: 
gen und tiefverfuntenen, angjtvollen Augen. 
Es waren furdjtbare Gejpenfter für das 
Gewiſſen des landfliidtigen Dottors. 

In folder Scham und foldem Grämen 
fam die Nacht, und da ward es im Süden, 
als ob der glührote Mtond hinter den Mol: 
ten des Hod)gebirges ftánde, und es flammte 
immer mehr und immer diifter: brandiger 
empor; alle Wolfen hatten bald den grap: 
lihen Widerjchein. | 

Diefer Schein dort hinter den Bergen — 
das war der Krieg. Der arme Mirffel 
jtöhnte und rief die Städte bei Namen, die 
er brennen fúrdtete. Wörgl, du ftilles mit 
den breiten Holzdächern, die wie grauviol: 
farbene Seide ſchimmern, bift dues? Oder 
du, Rattenberg, das mauerumwallte zwi- 
Ichen Gels und Inn, winteltraut, Gels und 
Haus ineinandergebaut, enge gedudt wie 
ein Neft gejchwilterlicher Junguógel. Oder 
Schwaz, du voll Arbeit, Sorge und Berg: 
jegen? Oder Hall, vieltürmiges, falzquellen: 
tiefelndes, ewig dampfendes, fodjendes 


Neft des FleiBes und der Treue! Oder 
Innsbrud gar du felber ? 

Wd, er wußte nicht, daB es das ganze 
Inntal war, von Wörgl bis Hall, das drei 
Nächte in Flammen ftand, inmitten das 
ehedem fo fegensvolle, jet fo jammerreiche 
Schwaz als allergrößter der glühenden 
Borwurfsichreie zu einem Herrgott, der 
Menſchen ſchuf, die einer des andern 
Teufel fein mußten. 

Da frie und weinte er in die unbarm: 
hergige, dülterrotftehende Nachtfernehinaus 
und vergchrte fid) in Glut und Wut wie 
jenes ferne (Feuer. 

Am andern Tage war er ftill, trobig 
und gefaßt; nur feine Zähne biffen nod) 
allzufeft aufeinander. Er durfte hier nicht 
laut werden. Aber einen Sugelftuben 
faufte er fich, ein kurzes, herrliches Gewehr, 
das dem in folder Zeit gänzlich ausver: 
fauften Bid)jenmader übrig geblieben war, 
weil fein Blei nad dem Gejchmade da: 
maliger Zeit zu flein war. Sechzehn Kugeln 
lollten auf ein Pfund gehen, hieß es; Die 
fonjt wundervoll leichte Büchfe aber ſchoß 
viel leichtere Pillen; es gingen deren zwei: 
unddreißig auf das Pfund, und fein Rohr 
hatte nur einen halben Zoll Lod)weite. Der 
Büchſenmacher ſchwor zornig und beleidigt, 
der Stuben trüge doppelt fo weit wie ein 
anderer, ftoge nicht, und jchöffe, mit der 
gleichen Pulverladung wie ein großlocdhiges 
Gewehr, auf dreihundert Gänge ftets in 
eines Mannesfopfes Größe. Da gingen 
fie felbander in die Auen, und der jcharf: 
äugige Steirer, der [hon oft nad) der 
Scheibe gefchoffen, traf Baum und Stein 
und Krähe, wohin er zielte. 

Da gab er fünfzehn Dulaten für die 
Büchſe und ließ fie vom Büchſenmacher in 
zwei Teile zerlegen; von denen verbarg er 
den Lauf abermals im treuen Regenfchirm 
und ftedte Den Ladeftoc hinein. Den Schaft 
aber padte er zu unterft in feinem großen 
Reiferanzen. Dann ward er froh, daß er 
hätte jubeln fönnen. Er liebte die Schwarz: 
äugige Waffe heiß, und fein Herz ward vor 
Freude did wie eine geballte Fault. 

Als er von Frau Elmire Abſchied nahm, 
war fein Antlib wie eine diijtre Wolfen: 
wand, dahinter ein fernes Gewitter zudt. 
Sie wußte, wohin und warum er ging, 
jtredte ihm beide Hände hin, und hell roll: 
ten zwei kindiſche Tränen dazu. 

12% 
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Kein Bott empfand je über eine Hefa- 
tombe mehr Freude, als Würffel über diefe 
zwei heißen Waſſertröpfchen, und fein Gott 
verhielt fih geheimer und ftiller als er. Gr 
füßte ihre Hände und 30g wortlos an der 
Sfar aufwärts gegen den Scharnibpaß,. 
Dort wußte er das Land von Feindes- 
truppen nod) fret. 

Ach! Sein herrlicher Stugen, wie der 
traf, wie herzblutfordernd fidjer. Mie ges 
rade fchoß er; wie Gottes Sonnenftrahlen! 
Herr der Heericharen: Joas hatte recht. 
Kein deutjches Schwert gegen diefe Mord: 
brenner! Häufer zünden fie an, in denen 
Säuglinge im Schlafe lächeln? D, wie 
töftlich tut denen das kühl gezielte Blei 
aus dem Maldverfted, Hinter Fels und 
Höhe hervor. In foldjen Bejtien ſucht man 
feinen Gegner, fondern ein Opfer. 

Herr Wiirffel war beraufcht von dem 
neuen Grimm, der ihn verzehrte. Nie hatte 
er verftanden, was Mordluft heiße. Nie 
hatte er gewußt, wie jehr das Eiſen den 
Dann anzieht, und nun jaud)zte er hinter 
zufammengebifjenen Zähnen, wie der Jäger 
beim Anblid des Wildes, und dachte fih 
den Knall, den herausfahrenden Maud): 
ftrabl und im gleichen Augenblid, wie 
auf Gottes Befehl, weit vor ihm eines 
Mannes Hinfdlagen, Bappeln und Ver: 
fcheiden. Er war verliebt, verliebt in 
fein Gewehr, und es fhien thm, als gäbe 
es feinen Freund, feinen Bruder auf Erden, 
auf den in Not und Tod fo mannsfefter 
Verlag fet, wie auf diefes Rohr. Wenn 
er rajtete, vertrod) er fih ins Walddidicht, 
Ichraubte die blinfende Büchje zufammen, 
zielte, dachte fih an den Sjelberg, übte 
zehnmal nad) einem fernen Aftknorren, 
ließ den Stecher fpringen, wenn er fein 
Ziel hatte, und drüdte dann das Gijen an 
fein Herz und füßte es; ja, wie ein Eleiner 
Bube jeine erften Stiefel, fo ließ er es in 
der Nacht bei fih ſchlafen. 

& 8 8 


Dies war nun die gweite Regung, mit 
der Herr Würffel in das Tirolerland einzog. 
Das erftemal hochauf vor Begeijterung 
und fibereifer des Mitmachens und der 
Neugier an großer Hiltorie. Diesmal voll 
Hak, voll kühl verftedtem Grimm, voll 
Lujt am Töten. 

Es war nicht beffer geworden mit ihm; 
gar nicht. 


So fam er ins Tirolerland, fand den 
Pak Ichlecht bewacht und gelangte endlich 
ins Inntal weftwárts von Innsbrud. Der 
Vat neigte fih ſchon nah an fein Ende, 
da und dort blühten Die erjten Rofen. 

Uber in Innsbrud war der Feind, der 
böje Feind. Da überquerte er Das Inntal 
und ftieg ins Mittelgebirge hinein, wo er 
feinen Öfterreicher mehr fand bis an den 
Brenner. Dort ftarrten ihre zuſammen⸗ 
gedrängten Bajonette aus [chweren, forgen- 
vollen Schangen. 

Aber das Landvolf lief und rüftete heiß 
gujammen. Über den Jaufen famen feine 
Belannten, herrliche Meraner und Paſſeirer 
in bunter Tracht; da fchloß er fih an feine 
alte Kompagnie. Er trug nun ein clic: 
tes Vdgerfleid wie der alte Ramerad 
Joas, den er wieder fand. Sie drüdten 
einander die Hände. 

„Kun hab’ id) auch einen Stuben wie 
Du,” rief der wadere Wiirffel. 

„Ein fines Gewehrl, aber wie für 
ein Frauenzimmer gemadt; brauchft nun 
nichts mehr als [chießen fónnen wie id.” 

„ba! Ich bin ein Steirer!” 

„Das wär’ aud) was Rechtes.“ 

„Wart, ich zeig’ Dir’s.“ 

Da gingen die beiden auf der Brenner: 
Itraße abwärts, um einen Vogel oder font 
was zu finden, auf das fih ſchießen liege, 
und als fie lange Zeit gewandert waren, 
ohne etwas zu jehen, machte es fern hinter 
einer Wegebiegung ,flapp, flapp” von 
Pferdehufen. 

„Halo Du, Dotter! Reif auf, dort in 
den elfen am Wald. Das find bayrifche 
Chevauxlegers. Sie fommen alle Tag 
bieher fpáben. Nun heißt’s: Zeig’, was 
ein Stetrer ift.“ 

Gte liefen und Eletterten und rangen fih 
im Gefelje aufwärts, bis fie die Straße 
überbliden konnten, wo fie um die Wald: 
ede bog. Immer nod) ging das „Elapp, 
flapp”, ohne daß fie was fahen. Herrn 
Wiirffels Herz war wieder jene grimmig 
geballte Fauſt und lauerte, in verjteinertem 
Toben. 

Da fam’s hervor. Zwölf fchönblaue 
Reiter mit löniglichem, weißem Riemzeug, 
voran ein Offizier. Wn dem fog fich das 
Gtubenrobr des jungen Steirers empor, 
als ob eine Mtagnetnadel es anzöge. 
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„Heilige Maria,” flüfterte Joas. „Zu 
weit nod)!” 

„Ich treff tbn,” zifchelte Konrad. Dann 
prellte fein Rohr hoch, hellweiger Rauh 
entfuhr ibm, peitichenjcharf fnallte der 
Schuß. 


Unten rudte das Pferd und tanzte ein 
Augenblidlein auf die Hinterbeine empor, 
dann fant der Offizier glatt nad) der Geite 
herunter, friimmte fih zweimalim Straßen: 
ftaub und war ſtill. 

Pumm, ging neben dem Dottor, dem 
das Herz zu einem Juchzer im Halje ge: 
rann, ein zweiter Schuß los, und Joas 
hatte den Unteroffizier am Ende des fleinen 
Reiterzuges weggepußt ; der ſchrie laut auf, 
ehe er ftiirgte, und fo, den Tod vor fih, 
den Tod im Rüden, pacte windiges Grau: 
fen die andern zehn, und fie tobelten herum: 
werfend auf der ftaubenden Straße zurüd, 
als wollten fie den ganzen Staub bis Inns: 
brud mit rafenden Pferdebeinen auf ein: 
mal hinter fih fchmeißen. Die beiden 
reiterlojen Gäule wippten verjtändnislos 
hinterdrein, weitaus flogen und jchlugen 
die leeren Steigbügel. 

Da fahen ſich Joas und Miirffel in 
unermeßlichem Jubel an: ,,Stetrerbua!” 
„Tiroler!“ Und fie umarmten und füßten 
fich und hatten die Mugen naß vor Glüd, 
als hätten fie das ganze Land Tirol ge: 
rächt und befreit. 

Es war des Herrn Doftors beraujch: 
tefter Augenblid, da er den erften Menfchen 
getötet. — Wugenbli€, ja. Denn als 
Bruder Joas eilig nach der Straße hinunter: 
lief und fehr fachlich) den Toten die Tafchen 
umzudrehen begann, da begann ihm zu 
graujen. Er hätte die armen Teufel nicht 
liegen ſehen fonnen, bla und lang. Gte 
nun aud) nod) beerben — — ? Sherr: 
gott des Mitleids und des Gewillens, wo 
bijt Du Hin! 

Schweigfam eilte er neben dem davon: 
haftenden Joas nad) den Brennerfchanzen 
zurüd; dort hatte man die Schüſſe gehört, 
und ein Offizier fam ihnen entgegen, dem 
berichtete Joas fein Schüßenjtüdlein, ließ 
fih beloben und übergab ihm die Papiere 
der Toten und feine ganze Beute und bat 
ihn, das Vitlitáirtommando möge das er: 
oberte Geld und die Wertfachen den Opfern 
des großen Brandes von Schwaz über: 
machen. 


„Das ja; nun bin ich wieder froh, Freund 
Joas,” rief Würffel aus, als fie wieder 
allein gegen Sterzing wanderten. „Nun 
ijt mir wieder wohl, und id) fage Dir, ich 
bin febr froh, daß Du nichts von dem Gute 
der Erſchoſſenen behalten haft.” 

„Ich brauch’ nichts von den Faden ; aber 
jo mad) ich’s feit dem Brand von Schwaz. 
Erjchoffen wird von den Mordbrennern, 
was mir der Stuten ertragen will, und 
tann ich an die Gefallenen heran, fo müſſen 
fie auch nod) fo für den Schaden und die 
Greuel zahlen. Greife haben fie nieder: 
gejtodjen, Heine Kinder in die Flammen 
geworfen, Weiber — — — Na watt, 
td) muß Dir alles erzählen, denn id) war 
damals tm Amras und bin dem Feind bis 
Wörgl entgegen.“ 

Und er gok in die ſchon verjöhnlicher 
bewegte Seele des hitigen Freundes eine 
ſolche Schmelzglut von Taten der Wut, 
der Robeit, Bosheit und des Haffes, 
die von Deutiden gegen Deutjche verübt 
worden waren, daB diejes fo leicht auf: 
wallende Gefäß, Würffels heißes Herz, 
überlochte vor Schmerz und Rachgier. 

Für dieſe Schwere Begehr nad) Vergeltung 
war aber die Zeit eben gefommen. Die 
Nachricht von den grauenvollen Taten des 
Landfeindes war im ganzen Tirol umher: 
gequirlt und rührte das Volk zu hohem 
Aufichäumen empor. Diesmal lief alles, 
was Fäuſte balen fonnte, über den Jaufen, 
über den Luegpaf und den Brenner, Inns: 
brut, Innsbrud zu! Bald fnallte und 
ftürmte, [hrie und balgte es im gewitter: 
ſchwülen Maimittag im ganzen Mittel: 
gebirg an der Brennerjtraße. 

Die erjften Scharmüßel begannen. — 
Wo zwiſchen Vill und Natters die Sill tief 
unten in der Urgafje enger, tlammbober 
elfen ein ſcharfes Knie herausbohrt, ſaßen 
oben hinter dem Beftriint der Wurzeln um: 
geworfener Fichten Würffel, Joas und ein 
paar Dubend Bauern, alles Schüßen, die 
bis in die lebte Faſer ihres Leibes aufs 
Erpaffen, Zielen und fanfte, fpielend ge: 
naue Abdrüden geftrählt waren. Cine 
Gejelljdhaft von ruhigen Rennern; — der 
Cishaud) kühlſter Bedächtnis wehte durch 
den ganzen Verhau und warfo übermädhtig, 
daß der beige Würffel, ohne zu wiffen wie, 
ebenjo ward, wie die ſcharfriſſigen Ge: 
fichter, die prüfenden Augen, von denen 
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ftets das linte fniff, die lauernd ftraffen 
Sehnen, die es rings um ihn her gab. 
Dort oben murmelten fie nur, und felbft der 
ſchönſte Schuß lodte nur ein tief beruhigen: 
des Brummeln aus dem ganzen Stüd Ber: 
hau an der ſcharfen Ede der Klamm. Es 
war, als ob von diefen Männern feiner nad) 
dem andern fábe; als ob es genug fet, den 
lorgfältig abgepaßten Knall zu hören und 
unter dem herausfahrenden Rauch gedudt 
nad) unten zu |pähen, wo wieder ein banges 
junges Leben in die haltlofe Luft griff und 
hinſchlug. 

Sie hatten die Silltiefe ſcharf in Paß 
und zerſchnitten dort unten mit ihrem Blei 
die bayriſche Kraft in ſcharf getrennte 
Hälften. Über dieſen Fluß ſollten ſich heute 
immer wieder Patrouillen, oder einzelne 


Adjutanten und Galopins wagen, ſonſt die 


Protektionskinder der Generale, reiche, 
adlige, übermütige Jugend, die ſich bisher 
im Hauptquartier weinſelig und ſatt durchs 
harte Kriegsleben geneckt. Nun galt es, 
ein winziges Stücklein Lebens ernſt zu 
durchwaten; nur hundert Schritt ſtaubende 
Straße, die jenſeits frei ſichtbar war, auf 
-eiligitem Pferde überſtampft; dann fam 
bald eine Waldede; dann aber die Gill: 
ſchlucht: Auch hier ging es kurz her. Rad 
einer Minute verjchlugen fih die Kugeln 
ion im Walde, und ihr ganzer’ Schreden 
war nur mehr buntes Hui, Pfeifen und 
Geheul oder ftiebende, Trachende Baum: 
gweige. 

Aber es fam feiner über die Flußtiefe; 
feiner! Raum einer oder zwei überritten 
das freie Straßenftüdlein, weil fidh den die 
Schützen mit kurzem Zuruf ausgelojt hatten, 
wenn einer von ihnen, der dranfam, einen 
verichleimten Büchslauf oder einen unficher 
fiBenden Feuerftein zu berichtigen Hatte. 

Hodauf bäumten in Strahl oder Knall 
die Pferde, und bald in [chmeißendem Bo: 
gen, bald wie heiggewordne Butter herab: 
rutfchend, bald frant und weh nach der 
Seite hängend, um zulegt als Bejchleifte 
an reigendem Gteigbügel durd) Feldjtein, 
Kraut und Dorn hinguwettern, fo erreichten 
fie den ſchützenden Wald. Unten an der 
eisfalten, tiefjchattigen Sil aber ſaß mit 
hochgebietender Herrjderhand der bedin: 
gungslofe Tod. Eine lange Zeit waren es 
nur Offiziere und Heine Patrouillen, die 
hier in den Fluß ftürzten. Dannrannte eine 


Kompagnie der Tiefe zu; aber es [hoh und 
heulte von oben: am Ufer mußte fie über 
ihren binftúrzenden Hauptmann treten, tno- 
tete fich überprellend' um die weit auf den 
Boden hinjchlagende Fahne, und balate fich, 
fie wieder emporzureißen. Wher in diejen 
Knduel voll Heldenmut fchlug das Hat: 
Ichende Blei erbarmungslos hinein. Hell 
frachte es, wenn es Knochen traf, plumpend 
Hang es auf Bruft und Rüden; oben die 
Schützen und Jäger deuteten nach dem 
Kugeljchlage jeden Schuß, als ob er in 
einen Wolfsrudel gefahren fet. Dann 
jtob die Rompagnie auseinander, bildete 
Schützenlinien, niftete fih am Steilrand 
des Fluſſes und Hinter MWaldesbäumen 
ein und jchoß wie toll hinauf; lächerlich 
fnatterte ihr wutjchnelles Flintenfeuer, 
das oben ſchlecht wirkte und wenig jchadete. 
Dben aufder Straße, unten am Fluß lagen 
die Offiziere, der Fähnrid) und die beiten 
Jungen des blauen Haufens; eine Zeit lag 
jogar die Fahne mit darunter, bis endlich 
einer den auseinandergerijfenen Gloria: 
fegen mitnahm. 

In die Sill fam fein Menfch anders als 
wanfend, in die Knie brechend und reikend 
ſchnell hinabgeſchwemmt. Es war, als fet 
dort die Scheide von Geele und Leib, fo 
entjelich ficher [Hof von oben der geübte, 
fühle Hak von Tirol. 


Dann, am andern Tage, fam ein zagen- 
des Buriidgiehen in die Berge und ein 
Warten, ein zuerft tiefmüdes Warten; dann 
aber ein Wimmeln und Sammeln von allen 
Höhen und Wäldern, ein Zufammenballen 
des Zornes von Tirol, ein Bulaufen und 
jtodendes Anftauen rings um die Höhen, 
die das tief unten bangende Innsbrud be: 
wadten. Einen Tag fchwelte es, zwei 
Tage, und deren drei. Die Bayern famen 
an den Randbergen wieder empor, [chärften 
ihre Waffen, führten Geſchütze in treffliche 
Stellungen, zogen neue Kräfte an fich und 
rüfteten zu neuem Rampfe. Die Tiroler 
aber lauerten weiter oben im Mittelgebirge; 
hinter ihm [chwollen Volfslawinen herzu, 
rollten fih am Rand der vorlegten Berg: 
hänge im Süden Innsbruds auseinander, 
ftußten, lauerten nad) dem Feinde, der 
drüben und dahinter, unten in den Feldern 
fampierte, und warteten. 
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Drei lange, bange Tage holte der Tod 
Atem zu neuem Senjenjchwunge. 

Als der zweite Frühlingsvollmond rot 
über dem brandrücdjigen Unterinntale 
emporfam, gegen Ende des Mtat, da wim: 
melte es im düfteren Wbendlichte grau und 
rot, blau und weiß, grün und braun unter 
den Lanfer Köpfen und gwijden Igls und 
Wild, in der Sillfdludht, hinter Mtutters 
und bis an die Brennerjtraße hinauf in 
allen Wäldern, als fämen alle verbannten 
Erdgeilter aus der Tiefe Hinter Strunf und 
gels emporgeraudt, fo |djattenletje, fo 
knirſchend [till und unverfóbnlid. 

Das Militär hatte den Tirolerndrei Tage 
vorher nicht helfen wollen, weil ftrengfte 
Befehle da waren, nur den Brenner zu 
halten; aber die jungen Offiziere hatten 
Aufruhr gefchlagen und drohten, auf die 
Tage der Not zu den Lirolern überzutreten; 
da Hatte General Buol ein Häuflein von 
taufend Mann freigegeben, das aud) heute 
zwijchen den Bauern verteilt in den Wald: 
hängen mitniftete; da und dort leuchteten 
flar die Gruppen weißer Ride unter dem 
Ichattendüftern Gewimmel der dunklen 
Tiroler Farben. 

Dann brad) tieffchläfernde Nacht herein. 
Die lebte vor dem großen Gebrüll des 
Todes. 

Würffel lag neben Joas am Steilrande 
Der Höhe von Igls über der tiefbraujenden 
Gill, die fic) unter ihnen durd) unerforjch: 
lide, nadjtumbiillte Felstiefen wiiblte. Er 
fonnte nicht [chlafen und ftand endlid auf. 

Tief unten in der Ferne lag Innsbrud. 
Traut flimmerten die Lichtlein der ängit: 
lid) zufammengefcharten Häufergejellichaft 
herüber; davor war das weite, drohende 
Feld mit feinen Lagern, den Kanonen und 
Lagerfeuern, vor denen fih wunderlich, 
ſchwarz und flein, die Feindesgejtalten be: 
wegten. Dann famen die Berge, die fie 
erftritten und wieder verlaffen hatten und 
um Die fie neuerdings ringen follten. 

Weit lints vor ihm fiel, an den Inn, der 
Berghalbfrets ab, jchwang fic) dann in 
herrlichem Bogen bis an die Gill, und 
rechts von ihm ging der diiftere Schwung 
weiter, als griffe er ins Endloſe. Die Nacht 
verjchlang ihn fon jenjeits von Umbras ; 
hinter ihm ftufte fich höher und höher das 
Gebirge empor, und diejes ganze Solof: 
feum Gottes, diefes ſchwarze Theater des 


Grauens war mit irre fladernden Licht: 
punkten überfireut; die Gignalfeuer der 
Bauern. Hunderte und hunderte! Wenn 
bei jedem eine Rompagnielagerte, jo mußten 
morgen die Bayern aus den Bergen wieder 
in die Ebene geworfen werden. 

Dann dachte Würffel, dab für ihn morgen 
auch wohl eine Kugel gegoffen fein fonnte. 
Was verlor er? Menſchen, die er liebte, 
hatte er nicht zu verlieren. Cr war 
Waije, begütert und ohne ein anderes 
Biel, als dorthin zu ftiirmen, wo fein Herz 
hochauf zu brennen fam. Die ferne, milde, 
ftille Frau, — die verlor er niht. Er hatte 
fie niemals gewonnen. Nun war fie wohl 
wieder in Bejellichaft, die fie fo jehr zu 
lieben fien, und erzählte mit ihrer guten, 
hauchruhigen Stimme vom wilden Tirol, 
das ihr jo bitter wehe getan und das fie 
doch nicht im Groll habe verlaffen können, 
wegen der Büte eines Menfchen. 

Giite! Undmorgen ging er wiederdaran, 
Menſchen zu jchießen. Aber da padte er 
feine aufleimende, verliebte Weichheit an 
den Haaren und zerrte fie vor die Flammen 
von Sankt Johann, Wörgl, Vomp und 
Schwaz. ‚Da fhau hinein!‘ Da ward der 
Engel des Mitleids in ihm geblendet und 
verhielt fih die Augen, vor denen es von 
blutigen Bildern tangte. 

Dann fchlief der junge, ratlofe Menfch 
ein. 

Am andern Morgen fnallte ihn ein 
Schuß in die Tagwache. Wieder frohen 
fte, ein Dubend falfendugige Schüben, an 
die Sillſchlucht vor; zerjtreut blidte der 
junge Doktor feine Kameraden an, faſt alles 
harte Männer, die Weib und Kind hatten. 
welt beruntergeriffene Falten, die das 
Icharfe Gefpanntfein und die Gorge um 
harte, geizige Erde gleichermaßen fo fent: 
recht gezogen, und feiner hatte eine breite, 
ftumpfe Nafe; fie Hatten Geiergelichter und 
hochüberbufchte Augen, wie fie von allen 
Vögeln nur der drohblidende Adler hat. 


Er, der paheiß unter fie geprallte Würffel, 


hatte lichtblond glatte Augenbrauen und 
eine tede Stumpfnafe. Wie fam er unter 
diefen Bronzedraht von Sehnen und 
Muskeln ? 

Aber fchon lief es in blau wimmelnden 
Haufen jenfeits an der Ifelftraße gegen 
Mutters bergan, brüllte und warf dem 
Frührot fadelhelle Bajonettblige zurüd. 
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Da ſchoſſen fie einer nah dem andern, erregt 
vom Beginn, und dennoch ſorgſam wählend, 
in den bayrifden Sturmbaufen, und wie 
es binjchlug, zappelte und purzelte, fam 
grimmig lachendes Leben in die Scharf: 
Ichügen. Whermals ging der Zauber des 
Inirfchend jähen Ingrimmes ringsum, und 
der zerwirrte junge Menfch wurde wieder 
graujam und Fühlbedächtig wie die andern. 

Gegen Vormittag drängten die Bauern 
aus allen Waldgründen vor, jauzten und 
Ichrien und ſchwangen fih über ein paar 
gelder und Miejen zum nddjten Walde; 
da rüdten auch die Schüßen an der Gill 
weiter vor. Es ging gut. 

Zu Mittag waren fie fon an den 
Hängen des Pajchberges und ſchoſſen mör- 
deriſch; aber ſchon war ein Fieber in ihnen. 
Das Vorrücken hatte es den raufluftigen 
Naturen angetan, und das ewige Schießen 
war ihnen leid geworden; je wilder fie 
ſchoſſen, defto Schneller ward ihnen das Pul: 
ver fnapp. Nur Würffel, der zweimal fo 
viel von feinen Kleinen Kugeln bei fih 
tragen fonnte, als ein anderer, hatte nod 
Schießbedarf. Aber da fegten auch fon 
mitten durch die heillos feuernden Schüßen- 
reihen flüchtende Bauern zurüd, die den 
Pafdhberg hinab gegen den Korethof vor: 
gejtürmt waren, und hinter ihnen rannten 
feuchend, halb in Wut, halb in Todes: 
bewußtjein, bayrifche Sturmwellen bergan. 
Bögernd fnallten die Stugen indas nahende 
Unheil hinein, bis mit einmal in die bay: 
rifche Flanke ein Rnattern, Rufen, Jauchzen 
und Nennen brad, als ob die Bauern 
Spedbadyers von Ambras her nad) dem 
Glüd Wette ftiirmten. Da rif es die ¿aus 
dernden Schüßen empor, Hinter ihnen 
trampelte und jauchzte es von ftiirmenden 
Bauernhorden, daß der Malditimmen zu 
wenige wurden, um das unbelchreibliche 
Gewirr widerzuhallen, und wie eine dice, 
wutbrüllende Steinmure ging es hernieder, 
rot, grün, grau, braun und blau, alles 
brüflend mit Juhu und Hohn, mit Jefus 
Mtaria und Tuifel! 

Nod) ftarrten die bayrischen Bajonette 
am lebten Bergrand um den Rorethof; 
aber die Menfchen, welche fie den Bauern 
entgegenbielten, batten grellblaffe Ringe 
fingerbreitum die groß aufgeriffenen Augen, 
— vor Entjeßen. 

Da ftürmte alles, Schüß und Landfturm, 
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Biidhjenfolben und Drejchflegel in den 
Menfdengaun ein. Würffel brüllte fo 
viehifch wie der truntenfte Bauer und zer: 
ftteB mit dem Büchſenkolben einem blühen 
den, ſchönen, blaffen jungen Antliß vor fih 
Jtaje, Mund und Zähne, dak der junge 
Burfch Trachend Hinftürzte; hieb und biB 
lich Dann weiter und ftimmte mit der uns 
geheuer aufgeprellten Bewaltichar in ein 
tolles Jubelgelächter ein, als die Bayern 
bis weit unten ins Feld rannten, rollten, 
besten wie Hafen. Die Berge waren in 
ihrer Herren Hand! 

„Rennt’s ihnen nad, den Boarfaden! 
Schmeißt’s es aus Infchbrud, ins Waffer!“ 
Ichrien die Jauchzenden und ftiegen eilig 
nad) der Ebene nieder. 

Unten verfuchten fic) die Bayern zu 
jammeln. Aber es fehlte an Offizieren, fie 
bildeten Heine Schwärme und wußten nicht 
wohin. Da blies das Schüßenhorn eines 
leichten Bataillons hod) und hell auf, und 
ein Hornift ſchritt blajend wieder auf den 
Wald zu. Die dunklen Maſſen ficterten 
zu Klumpen, ſchloſſen fih, nun fanden fid 
wieder einige winfende Degen vor ihnen, 
und voran ftürmte im Schnellichritt der 
junge Hornift mit feinem bellftimmigen 
Horn. Die Sonne fdien auf ein rotes 
Bändchen an feiner Bruft; der Tapfere ver: 
diente fic) heute die Offiziersepauletten zur 
Ehrenlegion. Bajonettreihen fenften fih 
zaundicht, — das am Pafchberg geworfene 
Bataillon wagte nod) einen Sturm; es 
war [Hon dem Waldjaum nahe — — — 

Da hob oben am Korethof der junge 
MWürffel feine Büchfe und zielte auf das 
glührote Band an der Bruft des jungen 
Lrompeters. 

„Recht fo, Steirer! Stopf ihm’s Maul!“ 
Rajh rudte die Büchfe empor, Raudjtrahl 
und Knall, ein [driller Trompetenfchrei 
unten im Tal, und der junge Trompeter 
lag auf dem Antlitz. 

Da brach der VBeifallsiturm der Bauern 
los, als ob längs des ganzen Pafchberges 
Schotterlarren abgeladen würden, und in 
bas Lachen Tnatterten die Schüffe, und unten 
ftolperte fiel und verwirrte es fih von 
neuem, wih und ftodte, und 20g fih dann 
ins freie Feld hinaus, wohin die Stugen 
nicht mehr reichten. 

Die Bauern wifchten fih die Stirne und 
jaben fih an. War nun alles gut? War 
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es ¿u Ende für heut? Noch ftand halbbod 
die Sonne über der Martinswand. 

Sollte man ins Feld vorprellen? Es 
tat jelten gut. 

Der Kampf verfnallte, ſtockte, raftete; 
eine Stunde und zwei. 

Schon ging ein Geraune umher, man 
verhandle an der Sillbriicte und die Bayern 
ergäben fih, wie im April. 

Aber dann [chien plößlich die Stadt nad) 
Süden aus allen Poren verborgene Trup- 
pen auszujtoßen. 

Am [päten Nachmittag fam es unten 
Ichauerlich inerneuten, langen Reihen hin: 
ter Wilten zur Triumpbpforte heraus ge: 
quollen — blaue Bierede erjchtienen beim 
Sillhof, verjtárften die dort ftehenden, ver: 
lángerten fih über das hellgrüne Land und 
[hoben fih von Wilten gegen die Ziegel: 
ftätten am Inn. Noch war die Welt hell 
und lichtgolden. Ferne Trompeten bliefen, 
Trommeln wirbelten; Reiter fliBten freuz 
und quer über das Feld, und ftarre Dra: 
gonerjchwärme hielten da und dort und 
warteten verbijfen, bis die Bauern ihnen 
die Luft antáten, indie Ebene vorzuprallen. 
Grauenvoll lugten die einäugigen Kanonen 
mit hochgeredten Rohren gegen die Berge. 

Und dann fuhr abermals der erfte blaue 
Stugenraud) da und dort aus dem dunklen 
Waldjaum heraus, zögernd fam Knall auf 
Knall. Unten fiel, wimmelte es, ordnete 
fich, blibten Gewehr: und Bajonettzäune, 
rafjelten, jtodten, in lauernder Rube, und 
dann ftand ein Peloton nad) dem andern 
in Rauh, Feuerftrahl und Knall; oben 
aber im Walde heulten, riffen und tnidten 
die Kugeln. 

Nod) vermifdten fih die beiden langen 
Rauchwellen nicht; die eine lag träge tn 
der fpáten heißen Luft vor dem Waldjaum, 
die andere ringelte fih rieſenſchlangenträg 
vor den blauen Biereden in der Ebene; 
endlich löfte fih eine dritte vor den Schügen- 
Ihwärmen los, die hinter Graben, Zaun 
und Strakendamm gegen den Berg bin 
voridlángelten. Cs waren zuleßt Drei 
lange, fchwere Rauchbänder längs des 
ganzen Bergjaumes, als der Abendwind 
anhub und fie ¿erfebte, hin: und herſchwenkte 
und gegen den Inn binibertrieb. Dann 
ward die Landichaft herrlich rotgliihend, 
und allen den verzerrten Ungelidtern, die 
fih Hag und Tod zuftarrten, leudhtete 


Gottes Fadel ins Antlitz; die Sonne ging 
unter, und der gewaltige Tag trat ernjt von 
dem Tale fort, in dem er ein Schlachtfeld 
gefunden hatte: Cin jaulendes, knirſchen— 
des, anrennendes Würgen, tühlbedachten 
Schütenhinterhalt, Seelennotund jauchzen- 
des Hinwerfen des Lebens, leuchtende 
Augen und zerriffene Cingeweide, heilig 
flammende Herzen und Branntweinge: 
brüt — auf jeder Seite Gut und Böfe 
nahe zujammengedrängt, aufeinander los: 
rollend, flüchtend, Hak in allen Größen, 
Born in allen Heiligfeiten, Bejtialitát in 
allen Lauten. Und dod) war alles groß 
gewefen; groß. Die Bulfe der Natur felber 
brauten und fotten, und Gott hatte Fieber 
und wirre Träume: fein Leben wimmelte 
gegeneinander an und zerbadte fih, vers 
zehrte Rh — und erlöfte fih. 

Es mußte fein. 

Dann ward das Tal fühlgraublau und 
müde und Still, die Bayern ließen von den 
unbezwingbaren Berghängen ab und zogen 
fic) in milchübernebelte Wiefengründe zu: 
rüd, wo man fie bald nur mehr, wie halb 
im Nebel geronnen, rufen, trommeln und 
blajen hörte. 

Nur an der Innjeite jenfetts der Stadt 
über Hötting begann es nod) ein wenig zu 
tnallen. 

„Die Oberinntaler find eingetroffen!” 
braujte es freudig und ficher durch die tod: 
müdenBauernicharen. „Morgen geht's den 
Bayern [chlecht.” 

Sie wußten fih ficheren Sieg. 

Oben hoch brannten nod) hell und grell 
die allerhöchlten Bergſpitzen im Wbendrot, 
dann vergrauten aud) fie, und es war, als 
jentten fih die Felsháupter gramvoll vor 
dem Dunfel, das fie zu umbdngen begann. 

Auch die fchweren, heißen Bauerntópfe 
fanten, und in den langen Reihen am Wald: 
rande juchte Würffel feinen Waffengefähr: 
ten Joas. Endlich hörte er Stimmen: 
wirren, unten gegen die Sillbriide, wo auf 
Heiner Waldwieſe ein Heuftadel ftand. 
Dort war Spital; dort fand er Joas, bleid, 
ſchwach und jehr ftit. Hilflofe Augen tat 
er ein einziges Vial auf nad) dem Freunde 
und ſchloß fie dann wieder; umber wirt: 
Ichafteten ein paar rohe Dorfbader. Die 
Schulter des armen Joas war in dide 
Binden gewidelt, aber fie troffen von 
durchlicderndem Lebensrot. 
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Da Ioderte Würffel in angftvoller Eile 
den fchlechten Verband, unter dem thm das 
Blut des Freundes antlagend entgegen- 
Iprang. Schnell prekte er den Daumen auf 
die Wunde. „Einen Stein, fo groß wie 
eine Nuh,” rief er dem nächſten Barbier: 
gejellen zu. „Schnell, ich bin Dottor!” 
Da brachte der erftaunte Mtenfd einen rund: 
lichen Heinen Kiefel herbei: ,Tut's der?” 

„a. Zieh mir mein Tajchentuch aus 
der rechten Brufttafche. So; fnote den 
Stein in der Mitte ein, nur in die Mitte, 
ja; fejt!” 

Die Dorfbarbiere dachten an ein Sym: 
pathiemittel und famen trog des Seufzens 
und Stöhnens, das in der engen Hütte war, 
herbei. „Schaut her, Ihr Kerle, der hätte 
lih verblutet. Eine Schlagader ¿wángt 
man immer gegen das Herz zu ab.“ Und 
er ſchnürte den Stein bart gegen die blu: 
tionde Wunde und [Hloh den Strom, durd) 
ten das Leben jchon halb entwichen war. 

„Spas! — — — — — == — — 
Joas, Bruder!” 

„Ja?“ 

„Du bift gerettet.“ 

„Gib mir zu trinfen.” 

Wiirffel gab ihm Wein mit Waffer; 
da wurden die refignierten Augen etwas 
heller. 

„Wie ift das gefdehen? Did) hat's 
unter den Arm getroffen, nahe an der 
Achjelhöhle und in den Arm ein glattes 
Zoch geichlagen.” 

„Das war, wie ich den Ladjftod zulebt 
aus dem Lauf hochgezogen hab’,” fagte 
Joas und fant vor Schwäche in Ohnmacht. 

„Da fteb” ich und frage Dummes Zeug, 
bei dem mein Herz nicht ift. Was will ich 


nur? Was ift mir nur? Ja, fo. Helfen 


foll ich.” 

„Sit umher noch einer, dem beizujpringen 
wire?” fragte er umber. „Da, der junge 
Bayer?” 

„Der Hornift? Der hat genug. Den 
Morgen fieht er nimmer,” fagte einer der 
Dorfchirurgen. 

In die Augen Würffels brannten die 
beiden fremden, angjtvollen, ftillen, fhwar: 
zen Augen des Verwundeten, des Feindes, 
den er nie gejehen, — odernur: Da! Das 
Kreuz der Ehrenlegion an der linten Bruft, 
und darüber ein diiflerroter, feuchter Fled. 

Gs rif den jungen Arzt am Herzen. Nun 


wußte er, wer hier dem Sterben entgegen: 
harrte. Diefe Wunde erzählte mit fhau: 
riger Quelle von feiner Kugel. 

Könnte er hier helfen! Helfen! Gabe 
es Dod) eine zweite Kugel, die diefen Men⸗ 
chen wieder gefund machen fónnte; gegen 
lich jelber würde er fie abfeuern. Er trat 
zum Schwerverwundeten hin. 

„Fehlt's arg?” fragte er weid). 

Die großen, dunklen, flagenden Augen 
wanderten den blauen Augen Miirffels 
entgegen und ftarrten lange hinein. Es 
war nicht zu ertragen: Gott der heiligen 
Liebe ! 

Wiirffel wollte fachte unter dem Shul- 
terblatte des armen Jungen nadfiiblen, ob 
und wo die Kugel durchgeſchlagen fei. Er 
hatte von hoch oben geſchoſſen; es war ein 
Jammer. Sie mußte den ganzen Leib 
durchwühlt haben, aber wenn fie nur her: 
ausgegangen war. Bielleicht, eine Lungen: 
wunde tann heilen! . Er fühlte am Rüden 
des jtillen, ftarrenden Menſchenkindes 
hinab. Nichts, nichts. Sein Blei, fein 
nichtswürdiges Blei fab nod) verftedt in 
diejem Gefäß des göttlichen Lebens. 

„Schmerzt es da?” 

Der Verwundete öffnete die Lippen; 
gierig horchend, neigte fih der junge Dot: 
tor; aber da huftete ihm der ärmite Junge 
unter frampfigem Atemringen bellroten 
Blutſchaum ans Ohr, und demiitig wifdyte 
der gepetnigte Mörder die Anklage: 
ſchrift ab. 

Kein Wort, feine Antwort. 

Hätte er nur gejprochen, nur den Namen 
feiner Mutter genannt! Würffel wäre hin: 
gereilt, wo die Armſte aud) wohnte, und 
hätte ihr jchweigend gedient, fie gejtüßt 
und getróftet, bis fie ihn wie einen Sohn — 
geliebt hätte, und wäre bei ihr geblieben 
bis an das Ende. Aber nein, er [chwieg 
und fuchte mit den wandernden Augen um: 
her wie ein hilflos leidendes Tier. O diefe 
Marter! 

Dann und wann fam ein Huftenftoß, und 
Wiirffel wilchte ihm dann das Blut von 
dem wachsblaſſen Antlitz. Go zitterte und 
bangte er bis Mtitternadt an dem Lager 
Defjen, der ihm nun in diefer ganzen Welt 
am teuerjten geworden war. 

Dann ward der Blid des ftillen Vien: 
Ichenfindes angftvoll, wild und ftarr, in 
der Bruft röchelte es, neuer Blutſchaum 
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trat aus, und Dann erftickte diejes herrliche, 
fühne, unſchätzbare junge Leben vor den 
entjeßten Sinnen des bilflofen jungen 
Arztes. 

Da warf der Fluchbeladene nod) einen 
Blid um fih. Joas ſchlummerte nun; er 


ging ihn nichts mehr an. Die andern & 


waren verjorgt. Bayern waren fonjt feine 
da; denen hätte er vor allem helfen mögen! 
Nod) einmal, da ihn der Anblid des Joas 
an etwas Schredliches erinnerte, wandte 
er fih zum toten Bruder Menfchen bin. 
Nun gebot ja die Pflicht, den Toten zu 
durchſuchen. Es graute ihm, aber vielleicht 
gab ein Brief, ein Schreibbüchlein, ein 
Blatt Papier fund, wer er war und wo 
der arme Konrad zu fühnen hatte. Um: 
jonft. Er war leergejtohlen ; erbarmungs: 
los ausgeplündert, bis auf das Kreuz der 
Ebrenlegion, das ihm vielleicht eine lebte 
Bitte gerettet hatte. 

Nur für Würffel hatte das junge Blut 
gänzlich gejchwiegen; für ihn hatte es nur 
entjeßte, ftille, brechende Augen gehabt. 

Go ftieg er nun mit wanfenden Knien 
zu Berge empor und fdjaute jammervoll 
ringsum. Da fchlief unten das geängitigte 
Innsbrud; feltene Lichtlein zitterten in 
dem nádtigen Häufergewirr, und in der 
Ebene, über der der Nebel wie ein Still: 
grauer Gee lag, war nicht ein feindliches 
Teuer. 

Auf allen Bergen hingegen brannten die 
Wadtfeuer der Bauern, diesmal unzählig, 
im halben Kreis an den Bergen empor 
gefát, in drohendem Beflader. Und jen- 
feits flimmerten abermals die Lidjtpunfte. 
Alle Berge ringsum waren voll drohender 
Bereitfchaft. — Morgen ward die Ebene 
erwürgt, morgen würden die Bayern er: 
droffelt, überflutet. Bon allen Seiten fam 
die Lawine. 

Morgen, morgen in der legten Schlacht. 
Da wird ein gepeinigtes Herz den Tod 
judjen ... 

Der junge Würffel jtieß Erde und Sand 
in feinen Gtugenlauf; es folte thn aud 
nicht die Verjudhung mehr anfommen, zu 
töten. Mit gefdywungenem Kolben, als 
jtiirmte er, wird er das ftarrende Karree 
antennen und dann den Bajonetten die 
Arme entgegenbreiten, ihnen, der lebten 
verzeihenden Liebe, die Gott nod) für feine 
jammervolle Bruft hatte. 


Sterben, fd)lafen, nichts mehr wilfen! 

Die alten Fichten raufchten, der Inn 
braujte von ferne. Ein Lagerfeuer fnadte 
hinter den legten Biijden und baudte 
warmen Vaud) herüber. Da fchlief das 
arme, gequálte Rind des Hajles ein. 
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Nicht für lange, denn bald ftrid) ihm 
der fchauerliche Haud) der Morgenahnung 
über die Glieder: ein Froſthauch ging über 
die Berge dem fernen Sonnenaufgang ent: 
gegen; und, in das Tiefjte der Nerven ge: 
Ichüttelt, ftand der junge Menſch auf. Nun 
mußte bald Tag fein, und von der Wiltner 
Kloſterkirche fd)lug es drei. 

Sein lester Tag. Milchweißlich graute 
das Tal im legten Mondſchein; unter Die: 
jcm Nebelfee fdylummerte nod) der Feind. 
Ad, wäre es Tag! Wäre es wieder Abend 
und alles zu Ende! Das junge Herz, das 
viel von feinen: Weh verfchlafen hatte, be: 
gann fid) angftvoll zu wehren. Im Often 
Jah taum nod) ein bleicheres Grau aus 
dem Talwintel hervor; der Mond ging 
unter. Cs war weder Tag noch gänzlid) 
Nacht mehr. Vor dem Schloſſe Ambras 
jah er Lichter. Er wußte, was dort vor: 
ging. Die Frühmeſſe ward gelefen, nod) 
in der Halbnadjt, bevor die Schlacht be: 
gann, und der Pricjter erteilte den Beten: 
den allen Sündenablaß, damit ihre Seelen 
fröhlich durch angftvoll tlaffende Leibes: 
wunde auszufahren vermodten. 

Miderjtrebend ging er hin, und dennoch 
309 und lodte es mit rührenden Kindheits- 
ftimmen in ibm. Dort ift Gott! Gott 
bloß in einer Gorm, die Du nicht erfennen 
wilt, die aber einer halben Dlenjchheit fo 
und nicht anders befteht. Offne Dein weh: 
rendes, fremdes Herz; hier ift nur ein 
enger Spalt zu feinem Mejen, aber fein 
Mitleid fließt auch durch ihn! 

Ringsum loderten die Feuer der Bauern 
von allen Bergen; da fchien ihm das ganze 
riefenhafte Berggejenfe wie ein Friedhof 
gu Allerfeclen, dem ¿Fefte des Todes. Und 
abermals rüttelte die fchneidende Angjt 
an feinem Herzen. Da ging auch er zur 
Meſſe, das ungläubige, hochgefcheite Rind 
Doktor Konrad Würffel. 

Der Friibmefjer von Ambras las fie im 
greien; denn Taufende waren hier oben, 
und die Kirche unten im Tal war in Feins 
desbedrohung und Hein. Wn der Mauer 
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des Schloſſes war ein Altar errichtet, be: 
fränzt von liebenden Händen, als fet ron: 
leichnam. 

Die Kerzen rußten, flacerten und tropf: 
ten, leiſe plaudernd jchlugen ihre Flammen 
im froftigen VBorfrühhauch nach der Seite. 
Die Fichten waren zu Starr, fid) ihm zu 
beugen. Schwarz und till ragten fie in das 
tiefgraue Difter, und gegenüber von Der 
Frau Hitt glühte weißbläulich der Schnee. 

Das Mahnglödlein ldutete zur Wand: 
lung; und ein Heer von Bauern kniete weit 
ringsum nieder; es war im Diiftern, als 
ob Erdichollen in einem Beben fih fentten; 
nur das leife Unflirren der Stuben verriet 
bewaffnete Dtenjchen. 

Der Morgen wurde fahler und Licht: 
blag, da wandte fih der Priefter im Ker- 
zenſcheine um, hielt das runde weiße Brot 
des Heilands empor und jprac) die Worte 
der heiligen Kommunion: „O Herr, td) 
bin nicht würdig, daß Du eingebft unter 
mein Dad; aber [prich nur ein Wort und 
meine Seele wird gejund.” 

Es war, als ob die [chollige Erde felber 
murmelte, als die Taufende, die fih hier 
gum Tode weihten, aus ihrem Staube die 
Worte wiederholten. 

Da fchnaubte der junge Menſch in Heil: 
voller Ergriffenheit, und Tränen ftiirzten 
- aus feinen Augen. 

Ein Schuß trate irgendwo, ganz ferne, 
in den Höhen oder aus dem Tale. Rol: 
lend und [dratend lief fein Echo rings 
umber; lange dauerte es, bis die Berg: 
falten es freigaben und jterben ließen. Ein 
Shred war in das ganze gebüdte Heer 
gefahren, und fie horchten hochauf. 

Wud) der Priefter ſtockte. Wher es blich 
alles ftit, nur die Nacht ward fahler und 
lichter. 

Da ſprach der Priefter zum zweitenmal 
die Worte demütiger Bitte, und der junge 
Doktor, der wußte, dak ein Heide, der 
römische Centurio, in Kapernaum fie ge: 
Iprochen hatte, wagte nicht, heidniſcher zu 
fein als jener; er fprad) mit bebenden Ltp: 
pen mit, und fein Gefühljchwang fic) über 
alles Belenntnis und allen begrenzten 
Glauben hinweg an den, an das, welches 
das Ende fein muß und die Erlójung. An 
den vaterjtarfen Altgeift, den Sammler, 
den Heimberufer, der zulebt alles gut: 
maden mug. 


Und während der Priefter gum dritten: 
mal die Softie hob und die Worte der 
Bitte [prah , und fie im Namen aller, die 
hier mitbeteten, nahm, um ihnen die Sin: 
denlosiprechung und eine Himmelfahrt in 
Chrifti Namen zu verheißen, während die: 
jer Augenblide fchaurigen Tagerwachens 
betete der junge Doktor: „Du, größer als 
die Menjchen Dich wähnen, Du, der zu 
groß tft, um fih von Heinen Einzelwillen 
eine niedrige Sorge abbitten zu laffen, fieh 
an, wie flein und töricht ich bin. Beten 
möchte ich zu Dir, was beten heißt: Deine 
Größe befennen. Und fieh, ich vermag 
es nicht, Denn meine Seele ift voll Angjt. 
Ic bitte! Ich bitte fo Hein und eng und 
niedrig, wie jemals einer diefer Bauern um 
das Leben eines Tieres bat, das ihm frank 
geworden. Ic bitte Did), erfülle mid 
gänzlich mit dem Geifte deffen, was id) 
heute fol. Leben oder Sterben! Nur 
nimm die mindende Angſt meiner jchwa- 
chen Leiblichkeit hinweg. Wozu Du mid) 
bejtimmt halt, das laß mich ganz fein! 
Gib mir ein Zeichen, daß ich ftart werde 
zu fterben, denn ich bin elend und Klein!“ 

Der Priefter wandte fih zum Mitar, 
fniete und betete, und die geduckte Feld: 
ſchollenſchar der Grauliden, der Halb: 
nidtigen, der Schlachtbereiten betete mit. 
Gte fühlten fih entfühnt, und dem Heiden: 
finde weit hinten fraß der Neid im Her: 
zen ob des Glaubens diefer Armen im 
Geijte. Denen war Sterben ein Gewinn, 
und er wartete immer nod) auf den Getft, 
der thm einen Haud) der Erlöfung brächte 
zur Todesftunde. 

Da fam unten in den Fichten des Ab: 
hangs und fpáter noch aus der Ebene ein 
unbejtimmbares Rufen auf. NRegellos 
Ichrien fih Poſten an, die erft jekt vom 
Schlaf erwadten; die Beter rafften fih 
empor, fakten die Stugen und eilten an . 
den Abfall des Berges. Was war das? 
Und fein Schuß? 

Immer wieder frie es und winfte im 
heller werdenden Mtorgengrauen von unten. 
Kein Menſch wußte, was gefchah. 

Endlich erlöfte ein altes, herzliches 
Bauernzeichen die Seelen. Unten aus dem 
Tale fam ein langer, freudetrunfener Ruf, 
als fet ein Bemsbod in fonnenblauer Höhe 
gefallen. 

„J — —.1t...ju, ju, ju, j uuuu hut!“ 
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Ein Juchzer, ein wilder, iibervoller, 
toller, erlöfter, lebenstruntener Juchzer! 

Starr fahen fih die Bauern an. Haben 
lich die Bayern ergeben ? 

Dann famen Stimmen näher, eilige 
Rufe, aufgeregt vor Gier, die erjte Nach: 
richt auszubringen. Keiner verftand fie. 

„Woas ifht?” 

„— — — on — — aus — — — urt — 

„Woas ifht?” 

„Die Boarn fein furt! Whaus ins Un: 
terland verloffen. Die Stadt ifht fret leer!“ 

Die Bayern geflüchtet, allefamt! Bei 
Nacht und Nebel, unter der mildhigen Dede 
der Taldunftes weggeglitten, eine, zwei 
Divijionen verjagt! 

Herrgott, wie zerbrachen jebt die Berg: 
wände ihre Stimmen an der Pflicht, das 
Juchzen und Sohlen, das nun losging, 
ins Hundertfache zu neden! Und finders 
ſchnell rollte und fprang das Iniefebnige 
Bolt hinunter, die geleerte, zum zweiten: 
mal eroberte Stadt anzufehen. 

Hinten, weit hinten ftand wie gefchlagen, 
taumelnd, betäubt und faft ohne Atem das 
Heidenfind, dem jene Macht, für den es 
fih feinen Namen wußte, nun eine feiner 
Antworten gegeben. 

„Leben, leben follft Du!“ 

Da warf, nad) einer langen Frilt auf: 
jauchzenden Erwachens, Konrad Würffel 
feinen teuren, vortrefflichen Stuten weit 
von fic) fort und ftürmte mit hohen Knien 
durd) Geftrüpp und Maldtraut den Berg 
hinunter nad) der Ebene, nad) der Triumph: 
pforte, nach) der Stadt! 
8 8 8 

In den Straken wimmelte es von 
Bauern in allen Farben, aber aud) das 
Militär rüdte ein. Langjchläfer befamen 
die fchönfte Tagreveille, denn eine Mtufit: 
bande durdjgog um acht Uhr die Stadt. 
Da Soldaten da waren, blieb diesmal, 


bis auf ein paar Dubend wohlverteilte $ 


Prügel, Friede in der Stadt; die Kranten 
und Wunden in den Spitálern hatten 
es gut, und es war eine friedliche, freu: 
dige und feitliche Gloria ohnegleichen, 
durch deren reine Blüdsftimmung nun der 
arme Würfel, mit einem zweijpältigen 
Herzen ohnegleichen, hindurdging. 

Hinter ihm ftodte vergofjenes Blut, hei: 
liges Leben lebte zerdrüdt an feinen 
Schuhen. Bor ihm blühte neue Gnade 
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empor. Wohin follte er fidh werfen? Was 
tun? Wie genejen? 

Bur alten Heimat waren alle Brüden 
abgebrochen; fein ganzes Vermögen lag 
in ein paar Basler und Züricher MWechjel: 
ftuben, und überall war ein Tejtament da: 
bei, daß das ganze Geld dem durd) Krieg 
, unglüdlic gewordenen Lande Tirol ge: 
hören follte, wenn er fiele oder fonftwie 
jtürbe. 

Jortlaufen? — Gein fteinalter Oheim 
Krieseifen hätte ihn nad) Tirol guriidge:- 
wiejen: „It denn der Krieg zu Ende? 
Bit Du zu gar nichts mehr gut, wozu ein 
Dann gehört?“ 

Wohin? Wozu dies wiedergejchentte 
Leben? Was fol ich mit ihm beginnen! 
Napoleon ift ſtark und fchlägt uns wieder 
und wieder. Die Bayern fommen aber: 
mals. Wir werfen fie. Ste aber fommen 
von neuem — mit den Franzofen von Nord 
und Oft, mit den italienischen Regimentern 
von Süden, in alle Poren des Landes ges 
drungen. Und ich foll immer nod) ftehen 
und lauernd ſchießen oder ftiirmend raufen, 
und Leben vernichten, nichts mehr als 
Dtenfchenleben vernichten, ohne zu glau: 
ben, daß es gut getan fet? Diefes Leben 
tit fo ſchön, und es ift fo ſchön, es Hinzu: 
werfen. Hätte id) es verloren, als ich die 
ftille, arme, fleine Frau von Angjt erlöfte, 
hätte id) es gejtern von mir tun dürfen, es 
wäre gut, ja heilig gefchehen geweſen 
damit! 

Nun ift Honig und Galle in mir bet: 
jammen; ich freue mich wohl, daß ich Frift 
habe und jung bin; id) habe Luft an Effen 
und Trinten, an dem beglüdenden Blid 
des blauen Himmels; an der, die mir lieb 
geworden ift in der feindlichen Ferne, — 


‘und dennoch ift in mir eine Verwirs 


rung ohnegleichen. Ich bin wie ein Hund, 
der den Herrn verlor. — Wohin? 


Der Abend fam. 

Herr Würffel, lebensftarf und hungrig 
wie nad) jeder körperlichen und feelifchen 
Not, aß und trant als ein echtes Melttind 
beim „Weißen Odjen” am großen Plage 
und [chlief dann bleimiide ein. 

Am andern Tage war er abermals einen 
Grad weltnäher geworden. Aber glüdlich 
war er niht. Das defperate „Wohin“ 
trieb ihn immer nod) umber. Nur dachte 
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er in harmonifchen Untertönen an eine, die 
diejem Wohin eine liebliche Verjpeftive 
verlieh; eine Perfpeftive mit fanftem Ents 
gegenjchauen: „Romm Du, fomme nur ge: 
troft, armer, hochherziger Freund. Ich 
will Dein rufendes Herz ftille machen.“ 

Am dritten Tage dann fchrieb er ihr bei 
feiner Mtittagsrajt vor einem köſtlichen 
Wirtshauje am grünfchäumenden Inn 
folgenden, fehr zerwühlten Brief: 

„Bnädige Frau, jchönfte, mildefte und 
allergnädigjte Frau, Frau! Ich rufe wie 
ein ertrinfendes Kind aus fernen Wellen 
zu Ihnen, ein Kind, das jeder Liebe auf 
Erden enträt, vor allem der Mtutterliebe. 

Ad, gnädigfte Frau, mir ift auf Erden 
nicht ein vor Mitleid gitterndes Baar Knie 
und fein Schoß gegeben, darin ich meine 
weinenden Augen veriteden könnte, und ich 
weiß in der Welt feine milde Stimme, die 
mein Schluchzen mit guten, lieben, ruhigen 
Morten beträufeln tónnte. 

Ich babe nichts, wo ich weinen fann; 
denn felbjt beim Kreuze des Erlöfers ift 
mir wehe, weil man falfche Rofen darum 
gejchlungen hat, die von ewiger Freude 
und ewigem Leben fprechen. Ihre Blüte 
aber ijt aus Papier vorgetdujdt. O, ift 
mir webe! 

Ach, gnädige Frau, während hier von 
den hohen, ernften Bergen nod) das harte 
Mei des Winters herunterblendet, blühen 
im Tale die Rofen, die qebenedeiten Rofen. 
Und ich bin jung, und meine Seufzer rufen 
umber, ob ein junger Hals auf Erden fer, 
um den td) die Arme ringen fónnte; ob, 
um an ihm zu weinen, oder zu jubeln? 
ich weiß es nicht. Aber die Rojen find da, 
und mein Leben geht einfam und zur 
Hälfte abgefpalten gwijden ihnen hin. 

Ich war alfo im Kriege, mitten im Krieg 
und habe mit Bier und Luft getötet. Keine 
liebjte Ehefrau vermöchte mir fo viele 


Kinder zu geben, als id) ihren Müttern | 


Söhne erfcholfen habe. Ach, Sie Gütige, 
hätte ich Ihrer milden Mahnung gelaufcht; 
id) glaubte meine Geele in das beiligite 
Teuer zu tauchen, und es war nur äßendes 
Blutrot. Id bin nicht von dem Adler: 
gejchlechte, das ftarf und reuelos töten 
fann. Y, ift mir wehe! 

Hier im Lande, diefe feliggefprochenen 
Blindgläubigen, fie beichten, werden jtets 
von neuem reine Kinder und fiindigen und 


chen dod) den Himmel offen. Ich habe 
niemand, dem ich mich zu Füßen werfen 
tónnte und ihm jagen: ‚Wie [hwer bin ich 
beladen und wie voll Matel.: — Niemand, 
als diejes Blatt Papier, denn ich weiß 
nicht, ob td) fagen darf: ich habe Gie. 

Sie fliegen nun in die geöffneten Arme 
— zärtlicher Freundinnen? — und erzählen 
immer nod) vom böjen, rauhen Tirol und 
Hagen um Ihren Mann? Ich höre Sie bis 
bteber, liebjte, verfchredte Frau! Sie leben 
unter hundert Kerzen, beim Klange des 
KRlaviers, Das Ihnen viel befjere Töne ¿us 
flingt, als hier die meinen find; es ſpricht 
mit der Seele des Ihnen fo fehr geliebten 
Glud, vielleicht auch des fürtrefflichen 
Haydn zu Ihnen. Mich, mich follen Sie 
nicht hören; ich bin das Aufheulen eines 
wilden Maldtieres zur Nacht; das gehört 
nicht zu Ihren Richtern, nicht in Ihre Har: 
monte, nicht zu den fröhlich Verfammelten. 
Wohin aber fol ich fliehen ? 

Ad, gnädige Frau, und id) [prieße hier 
wie in Dornen zum Himmel empor und 
bin im Leide eingewurzelt und fende alles, 
was ich an Seufzern reichlich zugeſegnet 
erhalten habe in leidenichaftlicherem Dunfte 
dem Firmamente zurüd, als alle die Rofen, 
die hier im Tal zulammen blühen, ihren 
Duft. Ich bin Ihr drmfter K. W.” 

Einen Augenblid dachte Würfel nad, 
wie er dieſen Brief ficher nad München 
begleiten follte, denn er wußte, wie ſchwer 
mißtrauiſch die Bauern in diejen wandel: 
baren Tagen geworden waren; er wußte, 
daß fein Brief auf dem Wege zur Grenze 
zehnmal geöffnet werden würde! Wie ihn 
lichern? Da endlich fam ihm ein guter 
Gedanke ; und da an dieſem Tage eben die 
GSiegesbotfchaft von Aſpern einlief, febte 
er im Bofljfriptum bet: 

»ondem meine Seele jo fehr nach Er: 
löfung ruft und nad) Frieden, trifft hier 
erfreuliche Poft ein, daß der Erzherzog 
Karl den Frankenkaiſer nahe bei Wien 
aufs Haupt gefchlagen und in die Infeln 
der Donau riidgeworfen habe, wo nun ein 
gottgefandtesHochwafler den Menſchen üble 
Arbeit erjparen möge, da hiedurch der 
Weltfriede am allerfiderften beitommend 
gu erwarten wäre. Zur Feier diejes Er: 
eigniffes bitte ich Sie, von meinem Ihnen 
woblbefannten Depot an der Bank des 
Herrn ©. für mich Hundertundfünfzig 
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Reichstaler zu erheben und folche der Kirche 
unferer lieben Frau zu Abfam, den Kapu: 
ginern zu Wilten und der Kaffe des ver: 
triebenen Biſchofs von Chur zu gleichen 
Teilen gufommend machen zu wollen.” 

Den Brief ließen die Tiroler heilig durd; 
er war genügend relommandieret. 

Uber der gute Miirffel war dod ein 
nichtsnußiges Weltfind. Mad) dem Briefe 
und namentlih nad dem erlöfenden 
Streiche, der feinen Schluß bildete, ward 
ihm erheblich leichter. Von feinem Herz: 
weh blieb allerdings aud) dann, nad): 
dem der Brief auf die Poft getan war, ein 
leidvoll dumpfes Brämen um den armen 
Kerl, den er zuletzt fo ſchmählich erſchoſſen, 
ein unbejtimmtes Weh um das Land, dazu 
aber eine endloje Sehnſucht nach Frau El: 
miren. Diefe drei leidenfchaften taten fih 
zu einem Klump zujammen und machten 
lich auf höchſt furtofe und etwas Iyrijche 
Weiſe von feiner Kehle bis zu den Eins 
geweiden abwärts paßig. 

Nun war es dazu inbriinftige Junizeit, 
und fämtliche lebensfähigen Gefühle des 
Herrn MWürffel hatten das heilige Redt, 
hochauf zu Gottes Himmel empor zu vers 
langen, fo gut, wie das Heer der bduers 
lichen Wünfche, die in diejen Tagen zahl: 
reich um fette Ernte baten. 

Da lief nun alfo fon, faum daß er 
büßen, beten und fterben hatte wollen, der 
alte Tor zwijchen Rofen und Jelángerje: 
lieber umber und war fo unfinnig und be: 
getftert wie je. 

Gein Brief war [Hon neun Tage unter: 
wegs, und wenn Glück auf dem Wege war, 
fonnte ftündlich holde, weichjtimmige Ant: 
wort auf der Poft liegen. 

Am adten Juni alfo gefchah es, daß 
Herr Dottor Wiirffel allwiederum vers 
gebens an der Poft nachgefragt hatte und 
nun, feineswegs enttäujcht, vielmehr um 
einen Hoffnungstag reicher gemadt, den 
alten, lieben Weg von Innsbrud über die 
Bride nad Mariahilf und von da nad) 
dem wiejenholden Abſam lief, um feine 
Geele zu behandeln wie ein übermütiges 
Róflein, Dem man die Zügel ſchießen laffen 
darf, weil es gar fo jung fet und nod) viel 
Meg hinter feine Beine zu werfen hatte, 
bis Gefittung in fein Benehmen fam. 

Verzweifelt war er immer noch; aber es 
war nur mehr eine holde Defperation. 


Ta war diefelbe Stadt, in der er einft 
die liebe, ftille, Schüchterne Frau aus großer 
Angft befreit, jedoch ihre Gaffe war leer. 
Er felber hatte fie fortgeführt. Wozu nun 
hatte er gemordet und Innsbrud geholfen 
frei zu werden? Damit er ineiner fühlen, 
öden Gaffe zu den verjchlojfenen Laden 
einer verlajfenen, weiland trauten Mob: 
nung aufjeufzen fonne ? 

Der volle Frühling war los. Blüten 
über das ganze Tal! Und fie, nur fie war 
fort. Ach, wo war der herbe, verfchwiegene 
April! 

Damals rannte er wie heute an den 
Südhängen des Höttinger Hochlands bis 
nad Abſam dahin, aber er fuchte nad) 
Veilchen für eine Erjehnte, die er zu er: 
reichen wußte: dort und dort, nahe an der 
SHoffirde, im zweiten Stockwerk eines 
Haufes, daran in einem Wandbild ein 
heiliger Chrijtoph ftand. Und nun wäre die 
Welt fo fchön gewejen mit ihr. 

Da fiel es ihm fo recht ſchwer auf das 
vielerfahrene und dennoch töricht gebliebene 
Herz, wie allein er in diefer Welt ftánde, 
an deren einem Ende Tod und Krieg fraßen, 
während am andern Rande die Rofen 
blühten und die Amjeln vor lauter Liebe 
ihre Heine Bruft mit Gefange faft zerriffen, 
und mittendrin ftand er zwilchen Tod und 
Leben und hatte nichts als eine lächerliche 
Sehnſucht und alfo das Recht, tolle Briefe 
zu |chreiben. 


„O Gott, o Gott, die Rofen blühen, als 
fängen Engel mitten im ewigen Leben, 
Deine Gloria, und rundum Steht der Feind, 
und Krieg ift in der Welt. 

„Ach, wer feinen Krieg gejehen Hat, der 
fennt die Welt nicht; aber darum ijt es 
Olid, die Welt nicht zu fennen! 

„Wer mid) irgendwo hintrüge, wo zu: 
friedene, geftillte Herzen, die fidh zur Sar: 
monie dDurchgerungen hätten, beijammen 
fäßen, und einer láfe die Gedichte des hod: 
verehrten Herrn von Goethe vor! Oder 
es gäbe ein heimliches, leife anjagendes 
Klavier und die tiefen, leidvoll fchönen 
Töne einer Rniegeige dazu. D du eiferne, 
blutige, brandraudjende Welt, in die ich 
jo hochaufatmend hineinlief um zuraufen, 
mich verlangt nad Stillung, nad) holdem 
Trug, und mir, der ich zu fdlagen und zu 
töten Herzog, reißt es das Herz aus nad) 
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einem Celloton oder Lied, oder Bildern, 
oder Gejdidten! 

„sn München! Die liebe, ftille Frau, 
die ijt dort hingeflüchtet, wo es das nun 
gäbe. Hier, — mag fein, daß jest irgend: 
wo in einem Bürgerhaufe die holde Runjt 
ein Snjeldjen des Friedens vortäufcht. 
Uber find viele reiche Häufer hier im 
Lande, die über dem Elend diefer harten 
Melt Schwimmen, wie das Rofenól über 
den Jejtungsgráben von Schiras, fiber 
die es Millionen Rofenblátter hinwebht ? 
Und verjtehen dieje Familien zu blühen? 
Denn blühen heißt leuchten oder duften! 
Mahrlich, in diefer Welt gibt es nichts 
Schlimmeres und Berädhtlicheres, als 
Reichtum und Unfultur beijammen. Das 
einzige, was den Reichtum erträglich und 
verſöhnlich macht, ift feinfte Durcharbeitung 
der Seele, da Zeit und Muke hiezu ift. 
Ih will fortab aud) meine Gliidsgiiter 
beffer nugen, denn als Parteigänger des 
Bruderfrieges. 

Ach, wäre id) nur in München!” 


8 

Am andern Tage dann war ihr Brief da. 

» Teueriter Freund! Da es Sie fo fehr 
nad) Ihrem armen Schüßling verlangt, fo 
mögen Gte wiffen, daß auh id) Sie gerne 
wieder zur Seite habend wifjen möchte. 

Sie feufzen, teurer Freund, ob des 
Elends, in dem Sie mit allzu unglüdlicher 
Hand nod) haben wühlen miiffen, und das 
nun in Ihr Herz überfiedelt ijt? Wohlen, 
mein Freund; diefes Geftándnis gibt mir 
den Mut, Ste zu bitten, dies gräßliche 
Schlachtfeld der Mikverftändnifje, das, 
leider, foviel Leben und Glück dahinfriffet, 
zu verlajjen und zu hoffen, daß ich Ihnen 
die Pein aus dem Herzen rede. 

Diefe Zeit ift Hart, und ic) muß es über: 
winden, daß Sie fchrieben, Sie hätten 
meiner Landsleute, ach, von meinen und 
Ihren deutjchen Brüdern, allzuviel ge: 
tötet. Wir find fonft in diefen Tagen, leider 
jelbft Frauen, gewöhnt, mit Stolz auf fold 
einen Freund zu bliden, und ich bin fo febr 
das Kind diejer durch ein graujames Bir: 
fusjpiel des Cajars Napoleon verhärteten 
Beit, daß mir vor Ihnen immer nod) nicht 
grauet. reilich, denn Sie haben ein 
Herze und haben was für ein Herz! 

Ach, liebjter Freund, fommen Sie; Sie 
finden wohl hier weder den zu umflam: 


mernden Hals nod) einen Schoß, darin zu 
weinen, weil fich auch lebteres für eine nod) 
jo zärtliche Freundin in folder Abweſen⸗ 
heit von deren Dann nicht wohl ſchickte, 
aber Gie finden ein Herz, das, miitterlid, 
nein: da es zu jung hiezu ift, denn ſchweſter⸗ 
lid, Ihnen gebóret. 

Kommen Sie, retten Sie Ihr traurig 
glühendes Herz in die es zu fühlen bereiten 
Hände Ihrer Freundin, Elmire von der 
Brieg.“ 


8 88 38 

Worauf Herr Doftor Konrad Miirffel 
wie ein flüchtendes Rind nad) München 
eilte. Denn feit er dem armen erfchoffenen 
Trompeter des leichten Bataillons ein 
\chönes Begräbnis und feinem Freunde 
Joas die Möglichkeit einer Genejung ver: 
Ichafft hatte, war all fein Wert in Inns: 
brud abgetan, und ihn verlangte nad) hol: 
dem Frieden. 

In München dann nahm er am Ifartor 
Wohnung, und er nahm fie beicheidener, 
als er fonft getan hätte, denn die harte 


8 Beit mahnte ihn zufparjamem Haufen. Es 


ward fein Quartier ein helles Zimmerchen 
in der Manjarde eines der hochalten Häu- 
fer an der Mauer, die über den Fluß hin 
nad) Süden fchauten, wo ihn die weißen 
Schneeketten mahnten, ernft zu bleiben. 
Hintenwegs ging feine Schlaflammer mit 
dem Wusbli€ auf die nahen Kirchen Sankt 
Peters und des Heiligen Beiltes; eine er: 
bauliche Nachbarfchaft. Himmel war über 
thm weitaus fo viel gejpannt, als ein 
Menjchentind nur haben tann. 

Er hatte fic) Frau Elmiren nicht ver: 
fündigt, fondern war verhohlen gereift. 
Über die Grenze war er nur durd) einige 
Widergdnge entfommen und hatte fid aus 
jeder Verzögerung ein wenig Freude ge: 
fucht, daß nun die beforgte Frau immer 
nod auf Antwort warte. 

Gegen Abend war er eingerichtet und 
ging dann mit einer ftarfen, ftillen Freunde 
grau Elmire bejuchen, von der er wußte, 
daß fie um Vejperzeit felbft an einem Tage 
zu Haufe fet, den fie für Abend vergeben 
hatte; umileidenshalber. Auch heute fand 
er fie; fie fam ihm an der Tür entgegen 
und hatte allen Atem verloren, ihn zu be: 
grüßen; fo groß waren Shred und Freude. 

Diefe beglüdende Faſſungsloſigkeit ver: 
wirrte Heren Miirffel fo jehr, dab er ihre 
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Hände febr viel öfter und ftdrfer küßte, 
als ohne eine Liebeserfldrung erlaubt war. 
grau Elmire aber war zu ängjtlicher Na: 
tur, als daß fie gegerrt oder gefcholten hätte. 
Sie wußte, wie jehr der einfame, arme 
Junge fie liebte, und es tat ihr wohl. Sie 
wußte auch, daß er fdjeu und leicht zu ver: 
weijen wäre, und ohne ihn wegen feiner, 
der treuen Frau allzuheiß werdenden Chr: 
furcht zu Strafen, fagte fie: „Ach, dak Sie 
endlich gefommen find ; der König erwartet 
Gie jeden Tag in Audienz !“ 

Es waren diefe Worte wie eine Hand: 
voll Salz auf einen Blutegel. Erfchroden 
ließ der eifrig küſſende Freiheitsheld von 
den ſchönen, milden Händen ab und fchob 
den Rüden vor Unbehagen Hin und ber: 
„Der König, gnädigite Frau!” 

„Ach, er möchte Ihnen für meine Ret- 
tung danken, und er bedarf endli eines 
gebildeten Mtannes, der ihm ein völlig 
tirolerifch gefärbtes Bild der Gründe jenes 
unjeligen Wufftandes treuherzig genug vor 
die Augen male. Aber Sie find ja ganz 
verfchreckt, liebfter Freund. Kommen Gte 
ans Fenjter. Ach, fehen Sie harmvoll aus. 
Haben Sie fo fehr gelitten 2” 

„Sehr,“ fagte der junge Würffel zer: 
ftreut. 
nicht ausweichen ?” 

„Ausweichen?” rief Frau von der Brieg 
erftaunt. „Ich hatte gedacht, Doktor Würffel 
wide dem Tode felber nicht aus, viel we: 

niger der Möglichkeit, Gutes zu tun!“ 

` „AH, gnádige Frau, Sie haben redt. 
Vielleicht vermag ich es,” fagte der leicht 
wendbare junge Menſch in neuer Ergrif: 
fenheit. „Vielleicht fendet mich der, der 
mid) töten hieß, zur Sühne auch dorthin, 
wo id) Leben und Gnade zu erwirfen ver: 
mag. Ja! Sch will mit dem König reden, 
denn mein Herz ijt voll genug.“ 

„Bott fegne Sie dazu,” Jagte die junge 

au. 

Sie fagen nun an ihrem Nähtijchlein 
einander gegenüber, und eine Heine Pauſe 
entitand. 

Unten rajfelte die Straße, und von der 
nahen Frauenkirche brummten mit ſchwe⸗ 
ren Erzitößen die Abendgloden‘, es ward 
in diefer Bafjenenge [Hon Dämmerung. 

„Ste hatten aljo meiner dennoch nicht 
vergefjen,” fagte Frau von der Brieg. 

„Und Sie?“ 


Belhagen & Kiangs Monatshefte. XXIV. Jabrg. 1909/1910. I. Bd. 


- Elmire fort: 


„Aber könnte man dem Könige 


„Sch verzweifelte, daß Sie wiederfämen, 
und fürdhtete, Sie fónnten verrohen; wahr: 
lich, Herr Doktor!“ 

Dottor Miirffel febte fidh geradewärts 
in feinem Geffel empor. „Das haben Gie 
gedacht, gnädigite Freundin ?“ 

rau von der Brieg blieb fehr ftill. 

„Bnädige Frau,” fagte Würffel, „das 
haben Ihnen Ihre fehr verehrten und febr 
zahlreichen Damengejellichaften gejagt.” 

„Ich bin einfam geworden, feit ich nicht 
mehr das Allerneuefte zu verfiinden habe,” 
jagte die junge Frau recht traurig. 

„Sie find einfam? Und Gie riefen 
mich nicht zu fih?” 

„Weil ich Ihretwegen einfam wurde.” 

„Gnädigite Frau !?“ 

„Ad, Herr Doktor, das mag ich Ihnen 
nun wohl erzählen; es ift lehrreich. Aber 
maden wir nun vorher Licht. Sie ift un: 
heimlich, diefe Dämmerung. Vian glaubt 
jtets etwas Schlimmes zu gejtehen.“ 

Als die Lampe brannte, fuhr Frau 
„Sehen Sie, Herr Dottor, 
als ich in Innsbrud beim großen Wechfel 
der Dinge ein wenig die Welt fennen 
lernte, als fih dort alle Dlenichen vor mir 
zurüdzogen und mich mieden und Sie Ein: 
iger Ihr Leben an die Sicherheit einer 
Fremden, ja einer Feindin fetten, da hoffte 
ich, Dtefen einen, einzigen Freund nad) 
München zu verpflanzen. Darum nun 
brachte ich Sie überallhin, wo Schönheit, 
Bildung und Reichtum war, und hoffte, 
eine meiner jungen, annoch unverebelid): 
ten Freundinnen würde Ihr Herz rühren. 
Ah, Herr Doftor, wo haben Gie indes 
Ihre Augen gehabt?” 

Der arme Dottor wollte fagen, wo. 

„Kein, Das war jebt feine Frage,” rief 
grau Elmire [nel und ängftlih. , Da: 
von alfo fein Wort! Wahrheit ift, daß 
Gte, Herr Doktor, zärtliche Neigungen ge: 
nug erregten und fürwahr nicht felten in 
trefflichen Herzen. Da Gie aber überall 
ſchieden, ohne lints: und rechtshin zu fehen, 
jo fien es überall, als wäre ich es, die 
Sie fiegesfroh wieder mit fih nad) Haufe 
nähme. Kein Wort, ich bitte Sie, Herr 
Doktor! Mein Verfuch fchlug alfo fehl; 
den zweiten, der Gie an München feffeln 
folte, unferes wahrhaft genialijchen Kö— 
nigs lebhafte Liebenswiirdigfeit, machten 
ebenfalls Sie zunichte. Ihr erjtbefagtes 
13 
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Benehmen, teurer Freund, zu rügen, war 
ich remite zu ſchwach. Ihre Flucht vor 
dem Könige zu hindern, war id) zu gering; 
id) erfannte in Ehrfurcht Ihren edlen Un: 
willen. Nun bin ich beinahe fo etwas wie 
verfemt; nicht fo arg wie zu Jnnsbrud. 
Vian fähe mid) gern, denn es ift Schaden: 
freude bet dem Grollen der Mütter und 
Mädchen, Herr Doktor, weil Sie mich Un- 
vorbereitete fo jählings verließen. Denn 
dak man von einer Frau fliehen fann, um 
fih totſchießen zu laffen oder felber zu töten, 
das verfteht man in diefer Bejellichaft, 
wo Klavier, Cello, Gedicht und janftelte 
Hiftorienmalereigefchäßt find, feineswegs.“ 

Da Hatte nun der Herr Doktor die Faz 
` Denfette feines Bildes von Kniegeige und 
Goethes Gedichten. Die eine Welt kannte 
die andere nicht, und es follte dod) ein 
Wefen fein ? 

„Herr Doktor?” mahnte Frau Elmire 
den tief finnenden, jungen Arzt. 

Wiirffel fagte: „Jedes Ihrer Morte 
geht zu meinem Herzen, gnädige Frau. 
Ich habe alles verjtanden und id) bin glück: 
lich, zum erften Male zu vernehmen, daß 
Ste bedeutender find, als ich Sie bisher 
empfunden habe.“ | 

„Böſe Zeiten lehren uns, fidh zu web: 
ren, mein Freund,” fagte Frau Elmire. 
„Nun denn, vernehmen Sie, wie febr ver: 
nünftig ich bin; nicht bedeutend, mein 
Freund; nur nachdenklich zu unfer beider 
Nuten. Mfo denn: Wenn Sie zum Könige 
gehen und ihm gefallen, fo gefallen Sie all 
denen, weld)en der König gefällt. Sie find 
alfo groß und fchön in den Augen all derer, 
in deren Sinnen Macht, Anfehen, Gunjt 
und Glück obenan ftehen. Dabei gewinne 
dann aud) id), denn id) habe cigenniigige 
Wünſche. Man fol Sie wieder zufammen 
mit mir in Bejellichaften rufen und fol 
uns jehen, ohne Anſtoß zu finden.” 

„Sch will gut maen, was mein ver: 
räterijches Herz verjchuldet hat, Frau El: 
mire,” fagte der junge Doftor und erhob 
fi. „Sie wiſſen es, daß id) Sie liebe. 
Gte willen, daß diefe Liebe hoffnungslos 
ift. — Frau Elmire: Wirklich?“ 

„Wirklich,“ fagte die junge Frau mit 
bebender Stimme. „Gie ift hoffnungslos. 
Und dennoch habe ich Sie lieb, lieb, lieb.” 

„Nun gehe ich Doppelt gern zum König,” 
jagte der erquidte Doktor. „Nur eines, 


gnädigfte Freundin: Führen Sie mid) in 
jene Gefellichaft, die Ihnen fo teuer ift, und 
endlich zu Einer bin, die ſchöner, gütiger, 
milder und reicher an Herz und jchüchter: 
ner Klugheit ijt als Sie.” 

Er ging ſchon fort und wandte fich erft 
an der Tür um, wo er faft jchreiend hin: 
zufügte: 

„Sonjt verzweifle ich und gehe wieder 
von neuem töten und ſchießen!“ 

grau Elmire ftand auf, und ihr zitterten 
Knie und Bruft und Kehle. Sie wußte 
jelber nicht mehr, ob fie Beliebte oder 
Freundin war: 

„Adieu, mein Freund,” atmete fie ihm 
nad); und zur Tür begleitete fie ihn Dies: 
mal nicht. 

Es war eine ſchwache Stunde gewejen, 
jo flug fie gefproden hatte. 

Um andern Tage war fie wieder auf: 
recht und dachte recht wohl daran, daß fie 
Ehefrau und dab ihr Gatte ferne im Elend 
war. Trog alledem ging fie mutig an das 


Sartor hin, um aus ſchweſterlicher Liebe 


mit anzufehen, wie Herr Dottor Würffel 
aufgenommen und eingerichtet war; durfte 
er ihr nicht mehr fein als Freund, fo fah 
fte ihn als Kind an und prefte eine ganze 
feimende Neigung in Yürforge und Gorge 
um diejen Menfchen hinein, der ftets prii- 
fungslos von einer Situation in die an: 
dere mit beiden Beinen hineinjprang, als 
wäre ein Menjchenkind ftets fröhlich zu 
Haufe, wohin es immer geriete: Krieg, 
KRarfreitagsichauer, Frauendienft, Mitleid, 
Rade, Freiheitstampf, Meuchelmord, 
tätige Hilfe, Gelbftmord, Roſenlyrik, 
Ehebruch, Selbjtaufopferung, bis hin zu 
einem gänzlich unerwarteten Geſpräch mit 
einem König. 

Sie bejuchte Herrn Doftor Miirffel, der 
eben am Fenfter lehnte und in nachdenf: 
lichjter Seelenmifchung feine fernen Tiroler 
Berge anjah, die ihm die Südfonne vor 
den Augen recht ferne, aber recht flar hin: 
zeichnete, weiß wie eine große Reihe Lin: 
nen, die im Lande Tirol eben von Blut 
reingewajchen und langhin zum Trodnen 
aufgehangen worden wären. 

Da fam fie zu ihm ins Zimmer, und er: 
Ichroden fuhr er herum. 

„a,“ fagte fie lächelnd. „Ich bin bei 
Ihnen. Sd) werde viel bei Ihnen fein, denn 
id) habe fonft niemand. Ihre Bimmer fehe 
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id) mir nur einmal an; nur heute, denn 
ich babe Sorge, ob Sie es in München 
ſchön finden würden. Es ift febr fchön bei 
Ihnen, viel hübſcher als bet mir, und ich 
bin zufrieden.“ 

In dem jungen Mtenfden brach plößlich 
der Verdacht empor, daB dieſer Befuch 
Kofetterie fein fonnte. Sie war [don auf 
dem Meg zur Türe. „Elmire, liebfte ÇI- 
mire!” rief er ſtürmiſch und veritellte ihr 
den Weg. | 

Gie neigte ernft den Kopf hin und her 
und fah mit geraden, traurigen Augen in 
die feinen. „Freund, mein Freund?” fragte 
fte ftrafend. 

Da gab er augenblidlich die Türe frei 
und glaubte an fie. Sie ging an ihm vor: 
bei und blieb erft auf der Treppe ftehen. 
Inzwilchen hatte ihn fdon die Angft ges 
rüttelt, er fnnte ihre Bunft verloren haben. 


Da fagte fie ruhig, als wäre nichts gefche- 
ben, zu ihm hinauf: „Ich fam aud, um 
Ihnen anzuzeigen, daß Seine Majeftät 
Gie übermorgen nad) elf Uhr in Audienz 
empfangen wird.” | 

Würffel ließ fie gehen. Er war ganz 
wirr vor Beichämung und Zorn über fih 
jelbft, über die Heine, ſchwache Frau, die 
ihn fo jehr bezwingen fonnte, und antwor- 
tete ihr gar nicht mehr. Aber ans Fenfter 
lief er dennoch und fah bald danad) ihre 
leichte Geftalt durch Gaffe und Kirchen: 
wintel dahinwandern, und gar fdnell war 
fie fort; die Stadt hatte fie wieder. 

„Sit fie ein Engel? Ift fie die Geliebte 
des Königs? O, wie bin ich wirr mit 
Urteilen. Und wie bin ich froh ob diefer 
Mirrnis. Denn fie gibt mir endlos zu 
träumen. Gei, Elmire, wie Du bift, ich 
liebe Dich.” 


(Schluß folgt.) 


Jane Shore. 


Die Glode im Tower tut fchweren Gang, 
Geht dumpf über Land und Moor. 

Und als fie zum erften dróbnte und Hang, 
Ein — auseinander ſprang ... 
Sekt wehe Dir, arme Jane Shore 


Denn die Königin hüllte ihr nachtſchwarzes 
aar, 


Shren Leib in Trauerflor; 

Shr Herz glich einem gereizten War, 
Weil König Eduard gejtorben war 
Am BVujen der [Hónen Jane Shore. 


Und dem Sherif gebot fie mit heiferem Schrei: 
„Macht auf, maht auf das Tor! — 

Am Kreuzweg der Wejtminiter: Abtei 

Goll ftehn als vertórperte Buhlerei 

Mit brennender Kerze Gane Shore.“ 


Die Glode im Tower tut fdweren Gang, 
Geht dumpf über Land und Moor. 

Und als fie zum andern dröhnte und Hang, 
Da ftand verhöhnt und herzensbang 

An der Kirchentüre Jane Shore. 


Doh ihr Haar war wie ein goldenes Blies, 
Das fid am Boden verlor; 

Shr felig-unjeliger Leib verhieß 

Auf Erden [Hon das Paradies, 

Obgleid in Tränen Jane Shore. 


Und wie aud die Menge höhnend rief, 
Sie bedrángte im lármenden Chor — 

She Sinn war heiter, ihre Liebe fo tief, 
Weil der König an ihrem Bujen entjchlief, 
Wm Bujen der [Hónen Jane Shore. 


Die Glode im Tower tut fdweren Gang, 
Geht dumpf über Land und Moor. 


Und als fie gum dritten dróbnte und Hang, 
Die Königin raujdte die Stufen entlang ... 
Jebt wehe Dir, arme Jane Shore! 


Und fie raufdte daher in todfdwargzem 
Samt 


Und knirſchte wie glashartes Rohr, 

Und ein wilder Blid, der Hölle —— 
Von Haß genährt, von Rachſucht entflammt, 
Kam über die arme Jane Shore. 


Und die Königin zerriß ihr das Büßergewand — 
Zwei Hügel ſprangen hervor ... 

„Kun mag bewundern das ganze Land 
Die Reize, die ays den — gebannt, 
Verfluchte Dirne Jane Shore!” 


Die Glocke im Tower tut ſchweren Gang, 
Geht dumpf über Land und Moor. 

Und als ſie zum vierten und letzten klang, 
Die beringte Hand der Königin ſprang 
Ins Antlitz der armen Jane Shore. 


„Und das zum andern, Du Buhlerin, 
Weil ich mir Rache ſchwor, 
Das ſoll mir kühlen den heißen Sinn, 


Denn ich bin Deine Königin, 


Verfluchte Dirne Jane Shore!“ 


„Und wenn aud mein Haupt Dir verfallen ijt — 
Will harren und warten in Rub, 

Und wenn Du auh zehnmal Königin bift — 
Ich bin hundertmal reicher als Du! 

Er hat mid) geliebt in Leid und Luft, 
Gein Herz nur mid erfor, 

Und, feines himmlijden Glüdes bewußt, 
Gtarb felig der König an meiner Brujt — 
An der Bruft der armen Jane Shore!” 


Joſef Lauff. 


NED Mie England Indien erwarb. 


Bon Jána Ratamá. 
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ndien ift viel zu unreif für eine mo: 
derne Berfaffung, wurde tiirzli als 
Parole Englands ausgejproden. Das 
ift zweifellos febr richtig. Eine Riefeniiberzabl 
der ganz Ungebildeten; viele durch oberflädy: 
liche europäilierende Bildung Verwirrte, Ent: 
mee: arrogant Gemadte; eine Kleine 
Minderzahl von Mtenfden, die das Leben 
eigentümlich reif und alt verjtehen. Alles 
wie in Rußland. Rußlands moderne Ver: 
faffung ift von dem Mutterlande des Ronftis 
tutionalismus lauttönend begrüßt worden; 
London ift das Metta der Dumaabgeordne: 
ten, wohin fie wallfabrten, um fih mit dem 
eiligen Getft des Parlamentarismus zu ers 
Hen und fih von unzweifelhaften Staats 
männern beglüdwünfchen zu laffen, während 
der Prälident der rufliichen Reichsduma nad 
Budingham zum König fährt. 
Ja, Hindu, das ift gang etwas anderes. 
Aber man bláft nicht ohne Folgen in den 
Gteppenbrand. Mit Rapiditat ift der Par: 
lamentsgedante von dem halben an 
auf das wirkliche übergegangen. Ruſſiſches 
Reid), türkiiches, perfiles Reid); das ift 
eine măġtig breite Spur in wenig Jahren. 
Wird der Indus die Grenze gwijden den 
Reifen und den Unreifen bleiben? 
an fpielt auch nicht ungejtraft mit dem 
pia qeuerwerf. RuBland, das war 
ic lange Zeit der Alp, der auf die anglo: 
indifche Herrihaft quälend drüdte. Nicht 
bloß, weil es immer näher rüdte, in Bothara, 
amir und Afghaniftan (wie jebt in Per: 
en). Sondern auch deshalb, weil der Ruffe 
die Art hat, mit den Afiaten als Brüderchen 
umzugehen. Der Engländer mag fih inter- 
effieren und Mühe geben, er ift — englijd. 
Das war der Grund des ungeheuren 
Jubels in Altengland über die japanijchen 
Gtege in der Mandjchurei. Und in Indien 
bei den Offizieren und Beamten vielleicht 
nod) mehr. Cie haben die Aufrichtigkeit 
gehabt, nod) nad) den fiirdterliden Nieder: 
agen der Ruffen privatim qu fagen: es fei 
febr fraglich, ob die Ruffen in Indien Hiebe 


befommen hätten. Der teine gelbe Jap bes 


rate ja gang pradtig, was Ofterreih und 
reußen ¿wet ee lang bejorgt 
rag ehe der böje Bismard bei Gelegen- 
eit des Rrimtrieges ein Licht aufitedte, 
nämlich die betannte Herausholung der eng: 
lijden Raftanien von der heißen Platte. 
So dachte man wenigitens, und ſchloß ein 
ſehr nützlich sig ora Bündnis mit dem 
lieben tleinen Jap. Wud) wegen Nord: 
amerifa. 

Englands Politit verdient den Ruhm, 
daß fie feit den Zeiten Wilhelms III. weit: 
lichtig und dreift aufs Nächſte gehend ge: 
wejen ift. Jet jcheint es manchmal, als 
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ob fie beides nicht mehr zu fein verftebe. 
Gie ift nervös geworden, was fie niemals 
war. Gie ftarrt wie hypnotifiert auf uk 
land. Wer vermag zu fagen, ob das nicht 
trog allem weitfihtig ift? Aber die Ja: 
panerbegeifterung war dies jedenfalls nicht. 
Gte forrigtert N jest jhon Durdy das 
freundfchaftliche Verftindnis mit Rußland. 
Es ift ein wunderlides Sdaujptel, wenn 
eine lebensvolle Mtadt mit ihren intimften 
Gegnern Ententen hat. Und Japan dentt 
anal fein Teil. 

urd) Japans Giege ift das Aftatentum 
erwadt. Die moraliihe Wirkung zittert 
durd den afiatijden Kolok hindurd bis an 
den Bosporus. Wie Ofterretd-Ungarn feit 
Róntggrás fic) innerlich geftrafft bat, fo 

ehen durd) das von Japan gelchlagene 
hina feltjame Bewegungen, die fein Ta: 
panerhaß find. Die Pre als 
rung ib ja in Europa fpridwortlid er 
fie rührt ber aus der Ebrfurdt vor dem 
Alteren, die der Kern aller chineſiſchen Er: 
iehung und Ptoralidee ift. Von einer (Er: 
f affung, wie der indifdjen, fann feine Rede 
jetn. Es ftedt in jener eine ganz gewaltige 
Kraft des Nationalen. Der hinefi de Men} dh 
ift ein Produft intenfiver Abrichtung und 
Regulierung, jedermann lernt vielerlei, jeit 
vielen en und Analphabeten 
gibt es jelbft in den roberen Weltgegenden 
nicht in dem Maße wie in Indien. 

n Deutfchland weiß man von Indien 
und der englijden Herrfdaft eigentiimlid 
wenig. Sagen wir ruhig, man weiß eigent: 
lid) nichts. Die Schule kümmert jiġ nicht 
darum, fie bat binreichend mit den Nebu- 
tadnefar und Numa Pompilius zu tun. Diefe 
ungeheuer wichtigen Dinge, wie die englifche 
Weltherrſchaft, find thr nicht tot genug. 

Es da Den bei dem vorliegenden Ver: 
judy auf Nachſicht gerechnet werden, wenn 
er wenig vorausiegt. Wenn er 3. B. er: 
wähnt, daß Indien gar fein einheitliches 
Machtgebiet Englands tft. Die anglo-indijde 
Herrihaft ift eine Bereinigung teils von 
unmittelbaren Belikungen, die nod) immer 
die alten politilchen Gelbftändigfeiten ver: 
raten, teils von jogenannten mittelbaren 
Beligungen, einheimiſchen Gtaatsgebilden, 
die tn verfdiedenartig abgeftuften Formen 
unter der englijden Oberhoheit ftehen oder, 
richtiger gelagt, von diefer gelenft werden. 
Die engliiche Regierung ift trog des Bize: 
tónigs teine jo tlar zentralilierte Beamten- 
hierardie, wie man das in Preußen oder 
yrantreid) gewöhnt ift, aber doch leidlich. 

Dem Glaubensbetenntnis na ibt es 
in der großen Überzahl von reichlich 200 
Millionen die Hindu en religidjen Wort: 
finne) mit dem Brahmanismus, ferner gibt 
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es 60 Millionen ee 7 Millio: 
nen Buddbijten, 2'/, Millionen Chriften, 
wovon aber gy hela 200000 Europäer ein: 
ſchließlich der Soldaten find, und dann nod) 
erhebliche Bruchteile von anderen Religions: 
gemein! aften oder Anhängern von uralten 

taturtulten, deren Namen nur hier und da 
im Abendlande genannt werden. Der volt: 
lihen Abtunft oder Raffe nach erfüllen die 
große Salbinfel die dunklen Urbewohner, 
dann die wieder unter fih gang verjchiedenen 
Drawida, die den mittleren und füdlichen 
Teil nebft Ceylon bewohnen, und die fieg: 
reich im Norden eingedrungenen hellen Arier. 
Dies ijt aber nur eine ungefähre Zumeifung; 
die Bevölterungen haben fih geographiich 
bunt durcheinander gemengt, ia auch frii 
vermijcht, ehe das Raftenwejen Einhalt tat, 
und hinzu tommen vielteilige andere Vólter: 
iplitter, die als Krieger oder Händler ein 
drangen, Mongolen, Afghanen, Perjer, 
Turkmenen, Araber, Juden, Chineſen, Euros 
pder und Miſchlinge der unentwirrbarften 
Kombinationen. 

Ein politifches Reich ift das alte Indien 
nie gewefen. Yinnábernd wurde es Dies 
duch die Moguls, die turfmenifden Ab- 
tómmlinge Timur Tamerlans, die feit dem 
XVI. Sabrhundert nad) Indien famen und 
dort das Reid) von Delhi gründeten. Mogul 
ijt ein mißverftändlicher Mame, den man 
ihnen wegen T vermeintlich mongoliſchen 
Abkunft gab; jie waren, wie gejagt, Turt: 
menen, Turk⸗Tataren, ihre mitgebrachte 
Kultur war perjijd cn he t, und Die Herr: 
fer Indiens nannten lib amtlich Shah. 
Zwei Jahrhunderte zeigen fih energijche, 
großartige Regenten, die zugleich bedeutende 

enjchen waren; fo gleich der erite von 
ihnen, Babar, deffen fetnfinnige „Dentwürs 
digkeiten“ erhalten und in die europäiſchen 
Kulturſprachen überſetzt worden 

Nady 1700 erliſcht in den Nachfolgern die 
perſönliche Tatkraft. Sie werden läſſige 
Erben, die im abgeſchloſſenen Innern der 

aläſte, Haſchiſch kauend und mit Harems: 

ichtigkeiten beſchäftigt, ihre Tage herum⸗ 
bringen. Aber alle folche- Großreiche, die 
keine Organiſation wie die altrömiſche durch⸗ 
dringt, die alſo nur Zuſammenballungen 
tributärer Staaten unter einem Großkönig 
mo, ko und fallen mit der Furdt vor 
tejem. Jn Delhi regierte nun die Beamten 
intrige, im ganzen Reihe die Beldmacherei 
und Beltechung, bisherige Vafallen oder 
Statthalter machen fih felbltándig, tüchtige 
Erbloje gründen fich eigene Staaten, vielen: 
orts erhebt fih der Religions: und Raſſen⸗ 
gegenjag derHindu gegen das mohammeda: 
ni cd Jr An der gebirgigen Welt: 
fiijte, in den Gegenden zwilchen Bombay 
und Goa, wohnen die Maratten, ein arijch: 
drawidiſch gemijdtes, urwüchſig tapferes 
und rduberijdes Bolf. Seine Scharenführer 
unternehmen weite freibeuterijche Züge Durch 
Indien, bis vor die Tore von Delhi, fie ers 
beben überall die vom Diogul wohl oder 


übel gutgeheißene ,Viarattenfteuer” und 
gründen nicht fo fehr ein dauerndes Reich, 
als vielmehr eine ganze Anzahl von Maratten: 
fürftentümern, die miteinander in loderer 
Gemeinjdaft ftehen. Neben pe erwädjlt 
im füdlichen De der Halbinfel, tm 
Defhan, um Haidarabad, das Nepal 
Reid) des Nilams, der eigentlich ein mongoli: 
iher Statthalter ijt und feinen Titel (Nisam 
ul-mulk, Ordner des Staates) aus Verleihung 
von Delhi führt. 

Unterdeflen faBen an den Riijten einges 
niftet die Europäer. Portugiejen, Hollander, 
Engländer, Franzoſen, fo wie jie jchichten- 
weile nacheinander die Vólter der großen 
Seefahrt geworden find. Mit den Portus 
tefen war es Dhon gu Ende, und die ol 
änder hatten fih Deu aan) auf die Mo: 
lutten, die Gewürzinfeln, und die großen 
Gunbdainjeln tonzentriert. Jene europaijden 
Niederlaſſungen in Vorderindien lajen dh 
einigermaßen der Pachtung der Deutichen in 
Kiautichau vergleichen, fie follten befeftigte 
Stiigpuntte für den Be fein, und die 
Europäer zahlten dafür den einheimijchen 
Gewalten Zins. Nur daß fie nicht den frems 
den Nationen als foldjen gehörten, fondern 
(mit Ausnahme der portugtefijden) den zeit- 
üblichen nationalen Handelstompagnien. 

Die Bormadt der Holländer als Gees 
und Handelsvolf hatte nun aber gleichfalls 
längit die Höhe überfchritten. Auf die Dauer 
ift jolche nur durch genügendes volfseigenes 
Menjdenmaterial zu behaupten. Frankreich 
und (England firitten um den Borran 
in der Welt. Oder richtiger, Frantrei 
führte eine Politit des großen gen der 
europäilchen Effekte, und England tat das, 
was vorwärts bringt, baute Schiffe, heimfte 
als Mitverbündeter bet jedem Krieg und 
rieden feine großen Vorteile ein, ohne fic 
Bonn angeftrengt oder engagiert zu 
haben, und fonft madte es von ſeinen Ries 
len nicht viel Wufhebens. Die Mitlebenden 
von damals jahen Kanada, Loutftana, einen 
Teil Wejtindiens franzöſiſch, ferner waren 
wichtige Stellungen in Weftafrifa, in Ins 
dien und Ozeanien frangofijd geworden. 
Die Frangojen waren aud das Volt der 
literarifden Weltreijenden, allem Anſchein 
nad) war die Sufunft die ihre. Die Eng: 
länder machten Beichäfte. Ste waren weder 
ungeduldig noch herriih, noch waren fie 
pompös, wie die Gouverneure des XIV. und 
XV. Ludwig, und das I am english fab ihnen 
nod) längit nidt im Maden. Gie hielten 
lich ähnlich fo, wie im XIX. Jahrhundert 
die deutſchen Kaufleute, „bejcheiden bis zur 
Unterwürfigteit“ , wie oft von ihnen gejagt 
wurde, anpaßliche, friedliche Leute ohne Cin: 
mifdung und politijde Ambitionen, und ges 
Ihäftlich von nüchterner, folider Tiidtigfeit. 

s war fein englijder Staatsmann, der 
den Plan fate, den indifden Wirrwarr und 
die zweifelloje Überlegenheit des europaijden 
Soldaten zu benugen zur Gründung einer 
großen territorialen Rolonialmadt. Gon: 
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dern es war ein Franzoſe, Dupleix, der 
Gouverneur von Ponditicherri. Er hat feit 
1742 das Werf begonnen, indem er Thron: 
treitigfeiten ausbeuten wollte, um den Nis 
am zu Haidarabad und den von diejem abs 
bángigen Nabob von Karnatit an der Süd⸗ 
ojttúfte von fih aus einzujegen und dur 
fie Dann Südindien zu be —— (Rabo 
tft ein europdijder Sprachmißbrauch; es ift 
in Diefer Form eigentlich der Plural von 
arabijch naib, Statthalter, nawwab.) Da nun 
aber in Europa im öſterreichiſchen Erbfolge: 
triege (ſchleſiſche Kriege) England mit Maria 
Therefia, Frankreich mit nenn dem Gros 
Ben verbündet gegeneinander ftanden, fo 
wollte Dupleix zugleich die Gelegenheit nicht 
verlieren, der Engländer ledig zu werden. 
Deren Hauptftellung war damals Madras 
und wurde von den Frangofen eingenom: 
men. Es war nur eben für zielbewußte 
KRolonialpolitit in Verjailles wenig Inter: 
effe. Vian fpielte mehr Rolonialmabt, als 
daB man das Ridtige dafiir tat, und im 
Aachener Frieden von 1748 gab Frankreich 
an England das an der Karnatittüfte ges 
legene Madras zurüd. 

Außerdem war in Indien ein junger Eng: 
länder, ein Raufmannsclerf, der der Mei⸗ 
nung war, fo gebe es doh niht, es müffe 
Doch etwas dagegen gefdehen, daß Indien 
franzöfich werde. Er hieß Rob. Clive und 
war 1725 in der Gegend von Mancheſter 
auf dem alten LandfiB feiner Familie ge: 

ebóren. In der Schule war er wenig fitt- 
fam ewejen, defto beffer verjtand er feine 
itſchüler zu allerlei Streichen zu organis 
fieren, mit Schreden Jah man ibn am Kirch⸗ 
turm berumtlettern und die Beine aus der 
Dadrinne hängen, und alle feine Lehrer bes 
pangen, aus ihm werde nidts. Kurzum die 
efiimmerten Eltern ſchickten igu nad Ins 
dien, wo man im Kontor ſchaffte oder das 
Sieber befam. Mis Madras von den Fran: 
zolen genommen und Clive mitgefangen 
wurde, gelang es ihm zu entwilchen. Jad 
diejem gewijjen Erfolge erhielt er dann fo 
eine Art kaufmänniſche Militärftele von 
feiner sale Rompagnie, er wurde 
Proviantmeifter. Geitdem betrieb er ebenjo 
eifrig wie geldidt feine Idee, durch eine 
fede Tat die Unternehmungen Dupleix’, der 
ede im Bunde mit feinen einheimifchen 
rfzeugen im Innern Krieg poar gu 
ftdren. Eine joldje Tat tonnte es fein, wenn 
man plogtic) Arfot in Rarnatif, die Haupt- 
ftadt des frangeſiſch eleiteten Nabobs, ein⸗ 
nahm. Er erhielt ſchließlich die Erlaubnis 
und bekam 200 europäiſche Soldaten mit, 
ſowie 300 Sipoys. Dies iſt dasſelbe Wort 
wie Spahi, vom neuperſiſchen sipahi, Soldat; 
es bedeutet europäiſch verwendete eingeborene 
Soldaten. Am 30. Auguſt 1751 nahm Clive 
Arkot ein und hielt ſich dann fünfzig Tage 
lang gegen die Tauſende, die zur Belagerung 
erangeführt wurden. Cs ift eine Begebens 
eit von abenteuerlidfter Romantit, wie 
live die fchlecht in Stand befindliche Stadt 


gegen Sturmlauf und Elefantenangriffe auf 
ie Tore verteidigt, bet ſchlimmſter Hungers: 
not, mit zujammengelejenem Merbevolt, das 
er aus Geſindel zu einer rear nada 
an ihrem jungen Führer hängenden Truppe 
madt. Schließlich fam Entjaß, durd Ma: 
ratten, die gwar nicht um den Dank der 
Englander Mari aber aus Haß des Na: 
bobs und feines gefdbrliden franzöfifchen 
Hintermannes. 

Mit Wrfot beginnt die militäriſche Unter: 
nehmung der Engländer in Indien, un 
neue anjehnlihe Erfolge gegen die Frango- 
fen und ihre etnheimijden Verbündeten reis 
ben fid) daran. Während der Verjailler Hof 
dieje Verwidlungen hauptiáblid als Unbe: 
quemlichkeit auffabte, ftand hinter den Män: 
nern in Madras ¡hon das Verftandnis Mt- 
englands. Als Clive 1753 zeitweilig nad) 
England fam, weil feine Gejundheit febr 
aufgerieben war, feierte ihn Das ganze Land, 
und die Direktoren der Kompagnie bradten 
Icherzhaft ebrenvolle Toafte aus auf den 
adtundgwangigjabrigen „General Clive”, der 
einftweilen doh nur als Untergebener feinen 
braven Mtajor Lawrence dirigiert hatte. — 

Wenn nun ein Mann eine Artiſchocke ver: 
ipeift, jo wird es dem Zuſchauer ermiidend, 
wenn er Blatt für Blatt nadrednen und 
zu diejen vielen Blättern — bekannte 
geographiſche Namen merken ſoll. Auf ge⸗ 
nau dieje Art bat England Indien ver: 
ſpeiſt, mit — nachhaltigem Appe⸗ 
tit und mit meiſtens richtiger Wahl des ge: 
rade daran fommenden Blattes. Oder viel: 
mehr die oftindiiche Rompagnie hat während 
hundert Jahre das Werk vollbradt. Ga 
und gar britijd ijt Indien auch heute no 
nicht. Nepal am Himalaja ijt unabhängig, 
desgleihen Bhutan nördlich vom Brahma: 
putra, und nod) immer gibt es franzöjtiche, 
ee Städte an der Küfte. er 
aud da hat Le vieles gemacht; aus Der Boa 
Bahia, ſchlecht gejproden Bom bahia (gute 
Bucht) der Portugiefen ward die volfretdjte 
Stadt des indilchebritifchen Reiches, Bombay. 

Streitigkeiten der einheimilchen Dynaftien 
und Herr kasah innerhalb diefer gab 
es natürlich jederzeit. Die Engländer haben 
nun von Anfang das von Dupleix gewielene 
Syftem übernommen, den für fie geeigneten 
Mann oder Prinzen zu unterjtügen und ihn 
defto mächtiger zahlen und abtreten zu laffen, 
je weniger Auslichten der betreffende Prä 
tendent ogne die englijche Hilfe gehabt haben 
würde. So war die Eroberung des Landes 
durch die — für deren Dividenden 
vorteilhaft, und nicht weniger für ihre Be: 
amten, deren eingeheimite indijde „Geſchenke“ 
ihnen, wenn fie nad) England u Ba 
gleichfalls einen Nabobglanz Me har war 
des öfteren hat das engliiche Parlament 
moralifde Unterfuchungen eingeleitet. Clive 
ift felber fon, und durchaus mit Anlaß, 
in Antlage gefommen, als er 1767 endgültig 
betmfehrte. Er erhielt gulest die mehr ob: 
jettive als juriftijde Genugtuung, dak er 
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England „große und widtige Dienfte” ge: 
leiftet habe, aber es ärgerte ihn dod) furat: 
bar und half feiner Altivitát das Nüdgrat 
brechen. Langit an Opium gewöhnt, in 
feiner Sil erlahmt, ift er mit neununds 
vierzig Jahren durch feine eigene Hand aus 
dem Leben gejchieden. 

Clive hatte inzwilchen auch die britijde 
Herrihaft in Bengalen begründet, wo 
Ibon früher neben portugiefiichen, bollän« 
diichen, franzölifchen, ddnijden Ntiederlaffun: 
gen durd) englijde Kaufleute Raltutta ans 
gelegt worden war. Diele Stadt hatte 1756 
der Nabob Suradſchah ud: Daulah einge: 
nommen, wobei die benachbarten Euro: 
päer fid) um die Hilfegejuche der unbeliebten 
— nicht kümmerten. Durch des 
Nabobs Leute wurden die 146 gefangenen 
A Ae Männer in die vielberufene ſchwarze 
Höhle gelpertt, eine Gefángnisftube von 
dreiBig Quadratmetern, wo man am andern 
Morgen nur nod dreiundzwanzig Über: 
lebende fand, die anderen waren in der 
Juni- Hige und entjeglihen Luft des engen 
Raums tm Kampf um die beiden ſchmalen 
yenfter in einer Art Tollwut voneinander 
erdrüdt und totgetreten worden. Go be: 
riidtigt dieje Untat von der black hole 
geblieben ift, haben Die on bod 
viele ärgere Dinge mit faltbliitiger Ab- 
lichtlichlett begangen. Hier griff nun 1757 
Clive ein. Ein Berwandter des Surads 
ihah ward vorweg bereitgefunden ¿um Ber: 
rat in der bevorjtehenden Schlacht und zur 
Thronfolge, Mir Dichafir. Go blieb Clive 
über die Úbermad)t Sieger und nahm aud) 

leih Tichandernagor, die Niederlafjung der 
camote, weg. 1760 vernidtete er turg 
entichlojjen eine holländiſche Flotte, die von 
Java aus vor der Mündung des Hugli, an 
dem alle diefje Orte liegen, erjchien, um zu 
feben, wie es dort ftehe. Der Giebenjährige 
Krieg hatte inzwilchen wieder die Englan: 
der und Franzoſen zu völferrechtlichen Kriegs: 
feinden gemadt, und der für Frankreich fo 
unglüdjelige Anſchluß an Ofterreid) brachte 
thm nicht minder en Verlufte tm 
reihen Indien, wie er ihm Kanada, Louis 
fiana nebft weftindijden und afrilanijchen 
Stellungen toftete. Die franzöfifch:oftindijche 
Rompagnie, Colberts Schöpfung, löfte fic 
nunmehr auf. Lie Holländer ließen es bei 
einem täglichen Vertrag mit Clive bewen: 
den, daß fie feine Befeftigungen anlegen oder 
Truppen halten wollten. 

Bald nad) dem Parijer Frieden, ber 
gleichzeitig mit dem Sjubertusburger 1763 
von england und Frankreich gefchlofjen 
wurde, lamen die Engländer mit bem tief: 
heruntergeflommenen Mogultum von Delhi 
und dem anfebnliden Nabob von Audh in 
Krieg. Sie fdlugen beide bei Batfar 1764 
und benugten Ben Sieg, um fih Verwaltung 
und Gteuererhebung in Bengalen zugeftehn 

u lajjen; das hatte trog der Schwäde von 
elhi den ideellen Wert der Legitimitat 
gegenüber den Eingeborenen. Was jie dafür 


jenen Madthabern gablten, war geringfügig 
tm Vergleich mit dem, was fie aus den n= 
dern herauspreßten; der englijde Hiftorifer 
Macaulay fagt: ,Dieje Millionen von Jn- 
dern waren gewohnt, unter Tyrannen zu 
leben, fie hatten aber niemals eine Tyrannet 
erfahren wie diefe. Der Kleine ¡Finger der 
Sompagnie war drüdender für fie, als bie 
Hand Schudſchah ud» Daulabs”, des Nabobs 
von Audh. 

Unternehmungen, wie fie Clive eingeleitet 
hatte, ftehen unter dem Gefeg des Cajaris: 
mus, des Napoleonismus. Es gibt fein 
Innehalten; dte Au eal? pele liegt im 
Borwärtsdringen. Die Kompagnie bat * 
manden Krieg führen, manhe Eroberung 
maden miijfen, woran ihr wahrlich nichts 

elegen war. Daß das britifhe Parlament 
i urh die Regulativafte von 1773 Krieg 
und ureien vorbebielt, änderte bet dem 
damaligen, etwa auf ein Jahr zu bemef: 
jenden Machridjtenaustaufd) natiirlid) nicht 
viel, es ift aber wichtig als Symptom einer 
fünftigen Verftaatlibung des KSompagnie: 
ebtets. Biel haben der Rompagnie die 
Maratten zu ſchaffen gemadt; bald mit 
ihnen im Kriege, bald gegen andere mit Ha 
verbündet, ift fie ſchließlich auch mit ihnen 
fertig geworden. Von den übrig gebliebenen 
„mittelbaren” Staaten diejer Art fet Gwa: 
lior genannt, deffen gleichnamige Hauptitadt 
berühmt durch alte Tempel und den Reidh- 
tum feines Fúrften oder Maharadſchah ijt. 
Die Kämpfe mit dem Reihe Maiflur tm 
Süden, befannt durd) die Jtamen Haider 
Alis und Tippu Gahibs, tamen 1799 glüd» 
lih zu Ende. Der lebtgenannte Fürſt fiel 
bet der Eroberung feiner Hauptitadt Serins 
gapatam durd) die beiden Brüder Wellesly, 
von denen der jüngere als Lord Wellington 
nod berühmter geworden ift. Maiſſur ift 
Aurel ein von den Beltimmungen der 

ngländer völlig abhängiger Maharadſchah⸗ 
ftaat. Das große Reich des Nifam, von dem 
Seite 197 die Rede war, alfo Haidarabad, 
die Mitte der Halbinjel, ift relativ unab: 
bángig, unter der britilchen Oberbobeit, die 
jeit dem XVIII. Jahrhundert, wenn aud 
nicht ununterbrochen, befteht. Der Mifam ift 
der vornehmite der Hunderte von indijden 
Fürſten, er wird wie ein europdijder Mon: 
ard) mit der zeremoniellen Zahl von Ra: 
nonenſchüſſen us jalutiert. Der Schatten 
würde des Moguls oder Schahs ift erft 1857 
ein Ende gemadt worden, als jie in dem 

ropen damaligen Sipoyaufltand unbequeme 

jpirationen zeigte und in Delhi fih die Auf: 
ftändijchen jammelten. 

Außer den genannten indifden Staaten 
gibt es nun nod zahlreiche tleinere und 
¿ablloje fletne rag Immerhin haben 
die Engländer [Hon tüchtig aufgeräumt. 
Ein Hauptmittel war der von ihnen aufge: 
ftellte Grundfaß: Staaten ohne direkte ehe: 
De Leibeserben des o follten bei 
Dejfen Tode „ins Freie fallen” (Euphemis: 
mus für an England fallen). Bei der in 
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Ojtafien ungeheuer wichtigen Vorftelung, 
daß die Madfommen durd) fromme Opfer 
und Werke die Geligteit der Ahnen gewähr: 
leiften, bat gerade diefe englifde Unterbin: 
dung der landesüblichen Adoption febr viel 
böfes Blut gemacht. Nur einer fletnen Min⸗ 
derheit der heutigen Fürſten ijt das Red)t 
gu adoptieren belajjen worden. Andere 

ethoden, womit England die Staaten 
unter feine Hoheit 30g, waren das [pees 
nannte Shug: und Trutzbündnis, das foges 
nannte Broteftorat (mit der Erftredung der 
[MiiBenden Fürſorge auf die inneren Ange 
legenbetten), diejelben Bertrage verjchärft 

durch Tributzahlung des indijden Teils oder 

Truppenftellung oder durch beides, und end: 
lid) nod) fonftige „Garantie“: Verträge. Die 
bier ausgebildete jchonende Wusdrucdsweije 
der englijden politiichen Sprache hat Schule 
bet den europaijden Mächten gemadt, aber 
auch bei dem gelehrigen Japan, das in Ro: 
rea zunehmenden Schu ausübt. 

Als 1854 wieder einmal der Freibrief der 
Rompagnie ablief, madbte England diefer 
überlebten Einrichtung ein Ende. Die Über: 
tragung Indiens an die englijche Krone, die 
fih 1858 vollgog, wurde eingeleitet. In die 
Sabre 1856 bis 1862 fällt der gewaltige 
indijdhe Aufftand, der immerhin nicht das 
ganze Land — ſondern es recht un⸗ 
einig und widerſpruchsvoll zeigte. Den letzten 
Anlaß gab eine religiöje Anftößigkeit, nám: 
lich die aa der Enfieldbüchje bet 
den einheimilchen Truppen, mit den gefetteten 
Patronen. Bon den Urbebern des Aufftan- 
des wurden nun die Hindu aufgeregt, daß 
der Talg ihres heiligiten Tieres, des Rin: 
des, hierzu diene, während die Mohams 
medaner damit aufgewiegelt wurden, daß 
das Schmalz des unreinen Schweins ver: 
wendet werde und die Sipoys folde Patro- 
nen zum Gebraud) abbeifen follten. Die 
Urfachen des Aufftandes aber lagen natürlich 
tiefer als in den Hinterladern aus Enfield. 

Die Zeit Palmerjtons um 1850 bezeichnet 
ungefähr den Hdhenpuntt des Refpetts vor 
England, der allgemeinen Angſt vor ihm, 
feiner diktatorifchen Beftimmungsgewalt und 
einer Anmaßung. Es ging ihm außerordent- 
lih gut um die Zeit, da es an Deutichland 
erllärte, Schiffe mit deutjcher Rriegsflagge 
als Geeräuber behandeln zu wollen. Der 
Engländer hatte damals das wunderbare 
Gefühl, überall der Unanfedtbare, der Herr, 
um nicht zu fagen, der ideele Eigentümer 
auf einem von untergeordneten en 
bewohnten Erdglobus zu fein. Seitdem find 
die großen Enttäufchungen gefommen, die 
anjtedende Widerjpenjtigkeit Preußens, Die 
durch Napoleon II. neuerwedte Weltpolitit 
Frankreichs, die jehr mäßige militärifche 


Rolle, die England im Krimfriege fpielte, 
und eben im Zujammenhang damit aud der 
probe indijde Wufftand. Aber aus dieſen 
rlebniffen hat England nur beffer gelernt, 
daß man außer dem handeln auch behandeln 
fönnen muß. Und indem die Ehre der Na: 
tion in Frage fam, nahm die vom Man: 
deftertum genährte Kolonialunluft in Eng: 
land ein Ende. Das Gerede hörte auf, ba 
ae und die Güdfee Ballaft feien, da 
Aujtralien und Indien über turz und lang 
lich felbftándig machen, Kanada und Neu: 
ſchottland zu den Vereinigten Staaten geben 
würden. Die alte Rüdjichtslofigkeit und das 
altgewohnte Borjchieben humanitärer Bors 
wände, wenn man die Völker vergewaltigte, 
behielt man bei, aber außer den neuen Er: 
oberungen forgte man für Befeftigung des 
Gewonnenen und für Sulammengehorigteits: 
gefühl. So ift der zweite Teil der Regies 
rung der Königin Viktoria nod) wieder eine 
der glänzenditen Zeiten des englijchen Im: 
perialismus und des greater- Britain s Ge- 
dantens geworden; es war aud) ganz etwas 
anderes als eine Angelegenheit des euro: 
päilchen Titelehrgeizes, wenn England 1876 
das indijde ,Raijertum” der Vioguls er: 
neuerte, Durch Dasjenige des Souveráns von 
Großbritannien und Srland. 

GewiB, jebt find wieder Sorgen. Was 
Indien allmählich anglifieren follte, die Be: 
múbung um mgrum Sdulunterriht und 
Rejebildung der Inder, hat jene Mengen der 
„Babus“ herangezogen, die feine At indus 
mehr, feine Europäer und vorläufig nur 
ganz verwirrte und verdrehte Halbgebridete, 
aud von den [chlimmen moralijchen Eigens 
haften der Halbbildungsneulinge find. Aber 
in einem —— wie dem indiſchen, 
können Unabhängigkeitsideen und aſiatiſche 
Monroedoktrinen längſt nicht die Wirkung 
üben wie religiöſe Aufze ungen. Und fon{ti: 
tutionelle Ideen erft Led nicht, mögen aud) 
Babus und PBubliziften fih an den Taten 
der ruſſiſchen Revolutionäre beraufchen. 
ee was England in abjehbaren 

eiten tun wird, läßt fih Jd wenig, wie 
das, was es tun muß. er auh, wenn 
es fich fünftig zu irgend etwas herbeilajjen 
folte, was von weitem nad Parlamenta: 
rismus ausjieht, jo ift nod lange nicht gejagt, 
Daß dieje CEinridtung ein Inftrument der 
Unabhängigfeit werden muß. Ihre Sprade 
wird dann die engliiche fem, während es 
eine nationale indiſche Einheitsſprache nicht 
gibt. Zahlreiche Betfpiele beweijen, daß die 
tonftitutionellen ELIA LUNGEN das bejte Mittel 
find, nichthHomogene oder widerftrebende Be: 
völlerungen auf eine Dirigierbare Staats: 
idee zu einigen, wenn teine folgen|dweren 
Spradjfehler gemacht werden. 
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Sofef Olbrid). 
Nad einer Photographie von Paul Winter 
in Darmitadt. 
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Olbrid) und Meſſel. Von Dipl.-Ing. Leo Nachtlicht. 


a find nun zweit Männer geftor- 
ben, beide UArchiteften von Ge: 
blüt und doch wie grundverjchie: 





vor furzer Zeit gedacht, dah in der Arhi- 
teftur, diejer jcheinbar fo objektiven Runft, 
diejer Runjt des Raumes und der ftarren 
Maſſe, die mit fo vielen Realitäten ver: 
wadjen ift, auf ethilchen, foztalen, fultu- 
rellen Forderungen fih aufbaut, daß diefe 
Kunjt, die durch das Material in eine fo 
enge Abhängigkeit mit den Itaturgejeken, 
vor allem der Schwerkraft, tritt, folche 
Berjönlichfeiten mit fo individuellen Schöp: 
fungen erzeugen fann! Von welcher Mäch— 
tigkeit der Empfindungen müſſen aber aud 
dieje Mtenjdhen bejchaffen fein, um über 
die realen Forderungen der Aufgabe hin: 
aus, wie fie fih im Billen: oder Wohn: 
hausbau, im Bahnhof oder Warenhaus, 
im Piets- oder Beichäftshaus ujw. zeigen, 
zu den Höhen aufzujteigen, die jenjeits des 
Lageslebens, in den Strahlen der Ewig- 
feit aufleuchten! Der MWiderfchein jener 
Schönheit leuchtet aus den Schöpfungen 
der beiden Meiſter. Die Schönheit ijt eine 


> 





Aus Dem Atelier von A. Wertheim, 6. m. b, $. 
in Berlin. 


© «>. AP 0 AD 14D 6 AP 0 AP e AP A 6 4> 6 4> 6 0 4> e 4 e 2 ap I ED I > I A > e a o 


iiberirdijde, weil fie wie die Mufif in 
ihrer Vollendung auf fetnerlet wahrnehm: 
bare irdijchen Motive mehr zurüdgreift. 

Melche Mittel ftanden nun Olbrich und 
Mefjel zur Seite, auf welchen Wegen ta: 
men fie zu ihren Meijterjchöpfungen, und 
wie ftehen diefe Dem abjoluten Werte nad) 
zueinander ? 

Verfolgen wir zunächſt einmal Mejjel. 

Meſſel wurde in Darmftadt am 22. Juli 
1853 geboren. Sein Werdegang hängt 
innig mit der Zeit gujammen, in Der er 
aufwuchs. Von der Afademie in Caffel ging 
er nad) Berlin zur Bauafademie, an der 
Männer wie Stra, Lucas, Böttcher, Ende 
lebrten; hier umfing ihn der Beijt und die 
Tradition der damaligen Schule. Seine 
Eritlingsbauten, wie das Werderhaus in 
Berlin, legen Zeugnis von feiner Begabung, 
aber aud) von feiner Befangenbett ab. Als 
Regierungs-Baumeifter wurde er Aſſiſtent 
an der Technijchen Hochjchule Berlin und 
darauf Lehrer am Kunjtgewerbemujeum ; 
er übte feine Lehreritellung nicht lange 
aus und widmete fih bald ganz feinen 
Privatauftrdgen. Am 24. März 1909 
ftarb er. 
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Straßenanſicht des Wohnhauſes Viltoriaftraße 7 in Berlin. Von Alfred Meſſel. EJ 


Meſſel wuchs in einer Zeit auf, in 
welcher die Wrdjiteftur, wie leider auf den 
Hochſchulen teilweije nod) heute, als Willen: 
\chaft gelehrt wurde. Es wurden dem 
Jünger die Wntife, die Renaijjance, Die 
Gotik beigebracht, gewillermaßen als not: 
wendiges Riijtzeug für die zukünftigen 
, Rompofitionen” in den einzelnen Stilen. 
Dieje Rompofitionen bejtanden in einem 
Anhäufen interejjanter Motive wie Erfer, 
Profile, Fenſter, Türeingänge, Dächer, 
Turmlöfungen, Ornamente aus den jewei- 
ligen Stilepochen. Es ift flar, daß alle 
diefe Verjubhe, zu Schönheitsidealen in 
der Baufunft zu gelangen, vollfommen ver: 
fehlt find. Man verpflanzt da Dinge, die, 
aus einer uns fremden Zeit geboren, etwas 
Unverjtändliches jagen, und da diefe „Mio: 
tive” natürlich in verjchtedenen Bauwerken 
verjchiedene Schöpfer haben und verjchie: 
denen Zweden dienen, fo war dies baby: 
loniſche Gewirr nicht einmal dem Rompo- 
nijten, Dem Architekten: Jünger, gejchweige 
denn dem Laien verjtändlich. Aus jener 
Zeit rührt die Interefjelojigfeit des Publi: 
fums gegenüber der Architektur her, zu der 
es gar fein empfindjames Verhältnis finden 
fonnte. Statt daß Mtenjchen zu Menjchen 
\prachen, war die Baufunjt einer Sajte 


überliefert, die ein Heiligtum hütete, das 
fte jelbjt nicht begriff. 

Gin echter Priefter als Ausnahme in 
Diejem Heiligtum war Carl Schäfer, ehe: 
mals Profeſſor an der Technilchen Hoch: 
ihule Berlin, dann in Karlsruhe. Eine 
prachtvolle Berjönlichkeit. Faft alle bedeu- 
tenden jüngeren Architekten find feine Schü: 
ler. Bon feiner Lehrerzett an beginnt ein 
neues Leben in der Baufunjt; er lehrte 
offiziell Gotif, in Wirklichkeit lehrte er 
ſchlichtweg Baufunjt. In feinen Vorträgen 
erwuchs das Geſchlecht der alten Hütten- 
leute und Steinmegen mit ihren herrlichen 
Arbeiten in einer Jolchen Plaſtik und Folge: 
richtigfeit und Schönheit, daß man immer 
wieder darüber erftaunt war, in einer Welt 
von Scheußlichkeiten leben zu fónnen, und 
fih innerlich |chwor, diefe Schändung des 
heiligen Geijtes der Ahnen durch ehrliche 
Arbeiten in ihrem Geifte zu fiihnen. Dap 
die neue Zeit andere Ideale brachte, daß 
in uns etwas anderes fidh vorbereitete und 
aufitieg, ift eine Sade für fih. Wertvoll 
war aus diejen Lehren Schäfers die echte 
wahre Liebe zur herrlichen deutjchen 
Bautunft, die er auf feine Schüler 
übertrug. Und das fap tief im Herzen 
und war nicht mehr wegzubringen. Diejer 


PELÁEZ 


aufgejpeicherte Shag fpeift auch die neue 
Bewegung. 

Meſſel felbjt wuchs noch in der Schablone 
auf; er war aber bald dieſer dargebrachten 
Schale, die des gefunden Kerns entbehrte, 
überdrüjlig. Er verjuchte, fih in den Beijt 
der Zeiten mit fühlenden Sinnen zu ver: 
jenfen, und empfand die wunderbare, un: 
teilbare Schönheit in den Meijterwerfen 
alter Runjt und bejonders alter deutjcher 
Runjt, der deutjchen Renaifjance. Die 
Wirfung, die von den alten Werfen aus: 
ging, war jo übermächtig, daß er als Ber: 
\önlichkeit fih ihr unterordnete, ohne zu 
unterliegen. Alle feine Bauten zeigen Die: 
jen Werdegang; es weht aus ihnen die 
bald gemejjen feierliche, bald graztófe und 
gemütvolle Schönheit alter Runjt, aber jo 
von einem modernen Geilte verarbeitet, 
daß diefe Schönheit 
aud) uns offenbar 
wird. Meſſel ſchafft 
mit der Stimmung 
alter Kunſt im Her— 
zen. Aber wenn man 
den Weg ermißt, den 
er von der ſchablo— 
nenhaften Berliner 
Architektur aus den 
achtziger Jahren bis 
zu ſeinen Landhäu— 
ſern und Schlöſſern, 
Wohnhäuſern, Ar— 
beitshdujern, Waren: 
häuſern und Muſeen 
genommen hat, dann 
wird uns ſeine große 
Begabung und ſeine 
tiefangelegte Perjón: 
lichkeit klar; es zeigt 
ſich aber auch hier, 
welchen bedeutenden 
Einfluß die Entwick— 
lung des modernen 
Kunſtgewerbes, der 
neuzeitlichen raum— 
künſtleriſchen Empfin⸗ 
dung auf ſeine Ent- 
wicklung Ende der 
neunziger Jahre in 
dem Warenhausbau 
hatte. 

Meſſel iſt als Künft- 
ler von einer Schöp⸗ E 


Olbrid) und Mejjel. 
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fung zu der anderen gewacjjen, weil er 
außer feiner Begabung einen intenfiven 
Fleiß und eine jcharfe, unnachlichtliche 
Selbjtfritif mitbradte; ohne dieje Faktoren 
wäre feine Entwidlung gar nicht zu ver: 
jtehen. 

Nur dadurch, daß er jede Aufgabe reftlos 
durchdachte, ihre realen Forderungen tlar- 
jtellte, daß er an den Details immer wie: 
der feilte und immer wieder Studien trieb 
(er hat eine außerordentliche Anzahl Photo- 
graphien alter Bauten gejammelt, von 
Spanien, Italien, Frankreich, Dänemarf), 
entwidelte er feine Begabung bis in thre 
äußerjten Grenzen. 

Es ftectt aber auch ſüddeutſche Art in 
ihm, die ſüddeutſche gemiitvolle Art, wie 
jie prägnant uns in den Münchenern 
entgegentritt, Die in ihrer freien Lebensart 


Villa Braun in Kolonie Grunewald. Von Alfred Meifel. 
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und Form ſchon ein künſtleriſches Moment 
gegenüber dem herben Norddeutſchen mit: 
bringen. 

Die innige, empfindjame Art zeigt fih 
am flarjten in jeinen Landhdujern. Wie 
er Die Zimmer zueinander fegt, fie ráum: 
lid) gruppiert, wie er das Haus in Die 
Landſchaft ftellt, die Baumgruppen jchont, 
wie er malerilche Wirkungen erzielt, alles 
zeigt den feinfühligen Künjtler, der eben 
nicht nur architeftonijch oder malerijch 
empfindet, Jondern immer fiinjtlerifd). 
Seine deforative Begabung fand in dem 
Miniiterjigungsjaal ihren erften Ausdrud; 
der Innenraum ift in italienijcher Renaiſ— 
Jance in allen erdenklichen Technifen aus: 
geführt, er ijt in der Arbeit nod) heute 
vorbildlich. 

Um Berlin herum find eine ganze An: 
zahl feiner gemütvollen Landhäuſer zer: 
ftreut. (Die diefem Wufjak beigegebenen 
Abbildungen von Bauten Dtejjels find dem 
fünften Sonderheft zur Berliner Ard)itet: 
turwelt „Alfred Meſſel“, Verlag von Ernit 
Wasmuth, A.-G., Berlin, entnommen ; die 
Abbildungen von Schöpfungen Olbrichs 
dem im gleichen Berlage erjchienenen 


Werte „Olbrich, Architektur.) Im Grune- 
wald ftehen, von Meſſel erbaut, die Villen 
Braun, Wilhelm Wertheim, das Land: 
haus Springer : Mannjee, von dem wir 
die prachtvolle Raminwand wiedergeben, 
die feine verjtändnisvolle, vornehme Art 
der traditionellen Arbeit am Innenbau 
als charafterijtijd) zeigt. Jm weiteren 
Umtreije das föftliche Landhaus P. v. Men— 
Delsjohn in Börnichen bei Bernau und 
andere mehr. 

Die Steigerung aus dem Landhaus ins 
Wohnhaus gewiljermaßen ins Patrizier- 
haus zeigen die Mohnhäujer Bebren: 
ftrage 6, ferner Matthätfirchjtraße und 
Viftoriaftrage 7 (Abb. Seite 202). 

Bejonders das le&tere ift in feiner Art 
ein klaſſiſches Beijptel vornehm biirger: 
licher Runjt. Die individuellen Yöjungen 
des Grundriſſes nad) dem geforderten Pro: 
gramm find ausgezeichnet; es galt hier die 
toftbaren Sammlungen des Bejigers in 
jtilvollen Rahmen zu bringen, ohne den 
Charakter des MWohnlichen zu zerjtóren. 

Von diejen Forderungen hinüber zum 
Schloß ijt nur ein Schritt. Auch dafür 
hat Meſſel muftergültige Beilpiele aufge: 









Anficht des Warenhaufes M. Wertheim G. m. b. H. in Berlin von der Leipzigerjtraße aus gefeber. 
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Bon Alfred Meſſel. 
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jtellt; im Schloß 
Schönrade und dem 
Palais Cohn-Oppen- 
heim in Deffau, das 
dem Herzog von An: 
halt-Deſſau nad) dem 
Tode der Beliterin, 
die fih nur einen Tag 
ihres herrlichen Be: 
liges erfreuen fonnte, 
zufiel. 

Was Mefjel in die: 
jen Typen geleijtet 
hat, es fommen aud 
jetne Berliner Bant- 
bauten Hinzu, fein 
Landesverlicherungs: 
gebäude gegenüber 
dem Märkiſchen Mu: 
jeum, tft nicht fo be: 
fannt geworden, wie 








jein Warenhaus 
Wertheim. Und hier 
zeigt fih, wie Meſſel 
moderne Ideen aud) 
folgerichtig verwer: 
tete; er hatte durd) 
Das dauernde ver: 
jtandnisvolle Arbei— 
ten mit der Tradi- 
tion fid) in logiſches 
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architektonijches Den: 
fen hineingelebt. 
Kommt einem fol: 
chen Künjtler cine 
neue Aufgabe, wie 
das moderne Waren: 
haus, jo wird er alle 
Tsorderungen, Die 
faufmännijchen, Die 
verfehrstechnijchen, 
die hygienijchen For: 
derungen an Licht und Luft, genau 
Durddenfen und auf dicjer Grundlage 
jeinen Grundriß entwerfen. Die For- 
derungen ergeben für das Warenhaus: 
Innen größtmögliche Räume, daher Gäu- 
len und Pfeiler mit dem fleinften Quer: 
jchnitt, d. h. Eijenfonftruftion. Sehr viel 
Licht, daher große Fenjteröffnungen ; dieje 
fonnen technijch nur erreicht werden, wenn 
die zum Tragen der Deden notwendigen 
Pfeiler in der Faljade jtehen bleiben und 
der Reit Fenfter wird. Das ijt der Wert: 
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Das Warenhaus U. 








Wertheim G. m. b. H. in der Voßſtraße zu Berlin. 
Von Wlfred Mejjel. 











heimbau. Cin Bau, den ein logijd) und 
jelbftándig denfender Wrehiteft, der mit 
feinem architektoniſchen Gefühl begabt ift, 
auch mit der alten Stimmung im Herzen 
jo löjen mußte: Meſſel. 

Gr hat aljo die Aufgabe in der natiir: 
lihen Entwidlung der Tradition gelöft. 
Standen dod) vor fieben Jahrhunderten 
ähnliche Aufgaben im Kirchenbau den 
Alten bevor und find in der Gotif ohne 
Gijenfonjtruftionen gelóft worden. Strebe- 
pfeiler und Fenfter im Kirchenbau. Der 
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oben erwähnte Schäfer hat die Entwid: 
lung an Wand und Fenfter im gotijden 
Kirchenbau ganz wunderbar gegeben. Da: 
mals entwidelte fih das Fenſter unmit: 
telbar aus der Erfindung des gotischen 
Kreuzgewölbes, das feine Laft auf die 
vier Kreuzrippen übertrug, die wiederum 
diefe auf die Pfeiler übertrugen. Dadurd) 
wurde der Raum unter den Kappen lajt: 
fret, und das Fenſter fonnte fic) in der 
Höhe bis zur Kappe entwideln und in der 
Breite bis zu den Strebepfeilern; das 
waren die Pfeiler, die Die gejamte Gewölbe: 
lajt aufnahmen. Durd) die geniale Erfin- 
dung des gotijden Kreuzgewölbes wurde 
die Laft an vier Punkten gejammelt, zwei 
auf Säulen im Schiffe, zwei in den Strebe- 
pfeilern der Wand. Die Wand bejtand 
alfo nur nod) aus Strebepfeiler und Fen— 
fter. Durd) den modernen Cijenbau ift 
man auch in der Lage, die Gejamtlajt ge- 
wiljermaßen auf Punkte zu übertragen. 
Die Hauptträger der Deckenfonjtruftionen 
ruhen auf Unterlagsplatten, die, in allen 
Etagen übereinanderliegend, in einen Pfei: 
ler eingebaut werden fónnen und auf 
Diejen ihre Laft übertragen, ftatt in der 
Gratlinie einer Bogenrippe in der geraden 





Kaminwand im Epeijezimmer des Landhaufes Springer in Wannfee. 
Von Alfred Mefjel. 


Linie des eijernen T-Trágers. Meſſel 
fonnte danf der ausgebildeten Cijen: 
fonjtruftionen auf den abjchliegenden 
Mauerbogen verzichten und den horizon: 
talen Abſchluß im Fenfter wählen. Es 
jtectt aljo gotijches Blut im Wertheimbau. 

Aus der Art Mejjels, pietätvoll zurüd: 
zuſchauen, ergibt fid) aber aud) eine Be: 
grenzung, die den Künjtler hindert, fein 
ganzes Ich, feine Perjönlichkeit reftlos zu 
geben. Er paßte nicht in die revolutionäre 
Bewegung des modernen Runjtgewerbes 
als aftiver Mitarbeiter. Und hier fest 
eine Mehrteilung der fünftlerifchen Kräfte 
in feinem Wertheimbau ein; er war fein: 
fühlig genug, um den ftarfen Impuls, der 
von der modernen Bewegung ausging, in 
fich aufzunehmen, ohne ihn [chöpferijch aus: 
Driiden zu fónnen. Und fo findet man denn 
in Diejem feinfinnigen Werfe mancherlei 
Hände, die die malerijde Wirkung der 
Snnenrdume wie in den Lichthöfen erhöhen, 
aber auch die Einheit der Perfönlichkeit 
auflodern. Ein ganz wunderbares Bei: 
jpiel. In den neuen- ardhiteftonijchen 
Wertheimbau, dem die Tradition ftarf in 
den Gliedern ftect, tritt die neue Bewegung 
ein, um an diejer Tradition mit Erfolg zu 
rütteln und lächelnd 
die Aufgaben zu löſen, 
für welche jene zu 
ſchwerfällig iſt. 

In Meſſel verkör— 
pert ſich alſo die fein— 
fühlige traditionelle 

Weiterarbeit mit 
Verſtändnis für die 
modernen Forderun— 
gen der Aufgabe, der 
feinſte Eklektiker unſe— 
rer Zeit, der ſchon 
manches aufnahm, 
das die ungeſtüme 
Brandung der neuen 
Bewegung ihm zu— 
warf — — — 

Und nun Olbrich. 

Olbrichs Studien: 
jahre liegen kurz vor 

dem Beginn der 
Sturm- und Drang— 
periode unſerer heu— 





tigen Kunſt; er war 
erſt vierzig Jahre, 
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als er ftarb, aljo girfa fünfzehn Jahre 
jünger als Meſſel. Noch zeichnete er 
auf der Hochſchule in Wien wie die an- 
deren auch Wntife, Renaiffance uff. Er 
zeichnete [hon damals vorzüglich. Meſſel 
nicht jo. Aber es waren Schülerarbeiten. 
In einer Ausjtellung, die im Herbjt die 
Akademie der Künjte in Berlin veranjtal: 
ten wird, werden auch diefe Zeichnungen 
zu jehen fein. Dieje Ausjtellung mit un: 
gefähr 6000 Handzeichnungen wird ficher 
Fachleuten und Laien die Augen öffnen 
und ihr Urteil über Olbrich, foweit es un: 
günjtig, von Grund aus ändern. Die Zahl 
der Zeichnungen zeigt die immenfe Arbeits: 
fraft Ddiejes Heroen und ihr Inhalt den 
tiefen Ernjt und das fünftlerijche Verant: 
wortlichfeitsgefühl Olbridjs. Es ift wahr: 
haft tragijch, daß gerade in dem Augen: 
blid, in weldjem Olbrid) von allen Seiten 
Aufträge zuflojjen, er fih dDurchzuringen tm 
Begriffe war, das Schiejal ihn abrief. 
Auf der Hochichule befam er den hoch 
dotierten Rom: Preis und ging nad) Italien. 
Und da ilt es intereffant zu jehen, mit welch 
heipem Bemühen Olbrid) feine Studien ar: 
chiteftonijder und malerijcher Art betrieb. 
Ganz bejonders jchwierige Innenper: 


\peftiven aus den Renaiffancefirdhen find 
in erheblicher Zahl vorhanden. Dieje 
perjpeftivijdjen Naturaufnahmen find von 
einer ſolchen Delifateffe in der Zeichnung, 
daß fie nod) einen Menzel an Benanigfeit 
übertreffen und nur nod) mit den Bildern 
des Wiener Meijters Alt verglichen wer: 
den fünnen. Daneben mehr rein geome: 
triihe Aufnahmen von Faſſadenteilen, 
Grundrijjen, dann Städteanlichten, Das 
Meer, ja fogar Rarifaturen aus dem ita: 
lienijden Parlament. Alles was ihm unter 
den Griffel fam und feinen Sinn reizte, 
wurde aufgenommen. 

Von Italien ging er nad) Tunis. Dort 
wurde der neue DIbrich. Während er nod) 
in Italien an der reichen Ornamentif, die 
alle Flächen auflöjte, fein Entzücken ftillte, 
ging ihm hier die Wirfung der reinen un: 
geteilten Fläche in der Yallade auf. Er 
jah, wie fein ein reiches Detail, wie 3. B. 
ein Erfer oder ein Portal in einer großen 
ruhigen Fläche jak, wie vornehm und dod) 
malerijd) das geometrische Ornament fich 
aus thr heraushob und zugleich Maßſtab 
für die Verhaltnijje wurde, und er vergaß 
das nicht mehr. 

Dieje allgemeinen deforativen Grund- 
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jáge nahm er nad) Wien mit. Dort hatte 
unterdejjen Wagner feine Schule begriin: 
det. Olbrich trat bei ihm ein und ging 
\päter zur Wiener Sezejjion, wo ihm die 
Aufgabe zufiel, das Wiener Sezeffionsge- 
bäude zu bauen. 

Wir jehen chon hier die deutliche Mb- 
zweigung von Meſſels Art. Trog feiner 
bisherigen Studien löfte fih Olbrich radi- 
fal aus der Tradition der Stile, aber nicht 
aus der Tradition des architeftonijchen 
Geijtes. 

Ihm waren die Grundgejege aufgegan: 
gen, und nach denen 
Ichaffte er in Formen, 
die zunächſt nod) bizarr, 
Dod) bald ihre Láute: 
rung erfahren follten. 
Olbrid) war ein revo: 
luttondrer Feuerkopf 
mit einem Adel der Ge: 
finnung und des Ge: 
fühls, deshalb muhte 
er aus der Stagnation, 
in die dic Baukunſt ge: 
raten war, heraus. Ihn 
traf Daher die moderne 
Bewegung, Die von 

England (Rustin, 
Morris) und Schott: 
land (die Viafintojh) 
über Belgien, Deutjch: 
land (van de Velde) 
nad Wien fam, wohl 





Blumenvafe aus Silber mit Email 
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vorbereitet. Mit unwiderjtehlicher Macht 
tig er alle um ihn Zaudernden mit fid, 
und die Wiener Sezejfton wurde durch ihn. 
Während Mefjel um diefe Zeit, um das 
Jabr 1897, fid) von der modernen Bewe: 
gung fernhielt, war Olbrich Führer. Meſſel 
mit fritijdem Auge die Vergangenheit ab: 
tajtend, Dlbrich geradeaus mit Seherblid 
in Die Herne ſchauend. Jener ftimmte feine 
Architektur mit einer pietätvollen Gewiſſen— 
haftigfeit ab, diejer gebar fie aus fih heraus. 
Meſſel jah zunächjt rückwärts, forgjam be: 
dacht, nicht den Weg zurüd zu verlieren, 
und dann in fid, Ol: 
brid) Jah zuerft in fich, 
unbefiimmert um das, 
was hinter ihm lag, 
und dann nad) vor: 
wärts in eine unbe: 
ſtimmte myſtiſcheFerne, 
zu deren dunklen Wei— 
ten nur das Licht ſeines 
Geiſtes ihn führte. 
Daher war auch 
Olbrich vollkommen 
taub gegen die Tages- 
fritif, er laujchte feiner 
inneren Stimme, Die 
ihm nie gehörte Melo: 
dien offenbarte, und 
war damit zufrieden. 
Um das Jahr 1900 
wurde er nad) Darm: 
ftadt berufen und grün: 


>>> 


dete dort die Künftlerfolonie. Die erfte 
Darmitáidter Ausjtellung, das vielge: 
\hmähte und hHeißgeliebte „Dokument 
deutjcher Kunft“, bedeutet einen Wart: 
ftein in der Gejchichte des deutſchen Kunſt— 
gewerbes. Nie zuvor find wie hier bis 
auf den legten Nagel Raumjchöpfungen 
durchgearbeitet worden. Der Architekt 
wurde wieder Herr in jeinem Haufe, nach: 
dem früher Möbelzeichner, Tapeziere, 
Deforateure, jeder nad) feiner Art, ihr 
Unwejen getrieben hatten. 

Das außerordentliche Verdienft OF 
brichs in diejer Darmjtädter Ausjtellung 
beruht vor allem in der Popularifierung 
der Naumfunft, wohin ja auch das Runjt: 
gewerbe gehört. 

Früher ging man teilnahmlos an den 
Bauten vorüber; in feiner eigenen Woh- 
nung befand man fid) 
wie in einer fremden 
Welt — nur mit 
den Jahren wob die 
Vergangenheit ihre 
Fäden um das Mö— 
bel und machte es 
durch feine Familien- 
gejchichte wertvoll, 
wie fid um einen 
Jremdiórper die fojt- 
bare Perle in Der 
Mufchel bildet. 

Und jo hat denn 
Dlbrih, als einer 
der werftátigiten und 
empfindungsreichjten 
Viodernen, uns feine 
Stimmungen über: 
mittelt, uns die Ge- 
genwart durch fein 
fünjtleriiches Leben 
mit erjchließen helfen. 
Wahre Empfindun- 
gen in einem Runjt: 
werfe miijjen wieder: 
um €mpfindungen 
auslöjen, und wenn 
fih auch damals Die 
Empfindungen in fal: 
iden Bahnen beweg: 
ten — man glaubt 
manchmal zu hajjen, 
wo man liebt — jo 
war das nur von g 


Speifezimmer im Hofpredigerhauje. 
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ind Bedeutung fiir die Sade 
elbit. 

Es ift nicht verwunderlich, daß er zu: 
nächjt nicht ohne weiteres wirfen fonnte, 
dak Meſſel durch feine traditionelle Arbeit 
leichteres Verftindnis fand. Daß fih 
Olbrid) aber in den legten Jahren [don 
im Einflang mit der allgemeinen Emp- 
findung befand, zeigt die große Verbrei- 
tung feiner funjtgewerblichen Arbeiten wie 
Gläſer, Tijchtücher, Waſchgeſchirre ujw., 
bejonders Dinge, die im Preije erichwing: 
lich find. Solche Aufgaben finngemäß und 
formell löjen, fann nur ein vollfommen 
architeftonijd) jelbjtändiger Kopf. Denn 
dieje Vajen, Petſchafte, Handipiegel, 
Schmudfäften, Bilderjtänder uff. find im 
wejentlichen räumliche Erfindungen, die 
auch Durch die ornamentale Rompofition 





Von Jofef Olbrid). 
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zu intimer und edler Wirkung abgerundet 
wurden. Olbrid) war alfo fein Orna- 
mentenzeichner, fein Flächenfünitler, fon: 
dern ein raumbildender Schöpfergeiit, der 
durd) die außergewöhnliche Elaftizitát 
feiner Phantafie und Darjtellungstraft, 
wie man fie nur nod) bei Renaiffance: 
menjchen oder im vergangenen Jahrhun: 
dert bei Schinkel findet, alle Aufgaben auf 
dem weiten Gebiete der Raumfunjt be: 


Prinzeffinnenhäuschen in Wolfsgarten. Bon Jofef Olbrid. 


wáltigen fonnte. (Er hat fih an Wett: 
bewerben für Bahnhöfe, Wallertürme, 
Badeanitalten mit Erfolg beteiligt, er hat 
ganze Billenfolonien in Arbeit genommen, 
Welthotels, Warenhäufer entworfen, für 
neue technifche Probleme Formen gefunden, 
und daneben diefe wunderbaren, flein- 
gewerblichen Saben gejchaffen — furz, 
es gibt fein modernes Gebict, auf dem er 
fih nicht reformatorijd) betätigte. Er ift 
uns leider viel zu früh entrijjen worden. 

Nur einen verjchwindenden Teil feiner 





Arbeiten, ein paar Typen können wir in 
Diejen Blättern zeigen; um feine Biel: 
feitigfeit zu illuftrieren, haben wir hier 
einige Schöpfungen herausgegriffen. Als 
fein lebtes großes Wert fein Warenhaus 
Tieg, Düfjeldorf, das innen und außen 
aus einem Guffe ijt. Jeder Bauteil, aud) 
die funftgewerblichen wie Beleuchtungs: 
förper find von ihm entworfen. Das ijt 
der Vorzug des modernen Künjtlers, der 
ale Aufgaben der 
Raumfunjt gleich: 
mäßig mit feinem 
Atem belebt. 

Neben dem monu: 
mentalen Waren: 
hausbau, diejes poe- 
tiſche Prinzejjinnen: 
häuschen, diejes wun- 
derjame Wärchen im 
Walde. Das ift fo 
wunderfein und ftim- 
mungsvoll, jo zart 
und lieblich, Dak wir 
uns faum von diejem 
Werke losreifen fön- 
nen. So märchenhaft 
tief fann die ard): 
teftonijde Sprache 
in Der Hand des 

Meijters werden. 
An poetijdher Wir: 
fung gleich ijt „Der 
Frauen-Roſenhof“ in 
Köln. Wie Olbrid 
da die Landichaft 
in feine Architektur 
hineinbezogen hat 
und den Charafter 
der ganzen alten 
Stadt in der heili- 
gen Stimmung wie: 
dergibt, ijt nur aus feiner reichen, uner: 
\höpflichen, fiinjtlerijden Anlage zu 
verjtehen. Alle feine kunſtgewerblichen Ar: 
beiten zeigen, wie auch die Fächerſpitze, 
fein hohes, ornamentales Können; man 
war früher leicht geneigt, ihn deshalb 
als genialen Zeichner einzuordnen, bis die 
Gejamtheit feiner Werfe befannt wurde, 
bejonders durch Dieprachtuolle Bublifation, 
die im Alleinverlag bei Ernjt Wasmuth, 
Berlin, der auch Meſſel herausgab, erjchien, 
und die Olbrich noch felbjt redigiert hat. 
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Das Munderjame in Olbrids Natur 
beruht in feinem außergewöhnlich ftarfen 
entwidelten Formen: und Raumfinn. (Er 
fonnte flächig und ráumlid) gleich tief 
empfinden und dieje Empfindungen durch 
jeine Boetennatur Ddichterijch ftimmungs: 
voll in feiner jo ausdrudsfähigen Formen: 
iprade geitalten. In feinem Kopfe feierte 
eine neue Welt ihre Auferjtehung, alles, 
was in der Erjcheinung war, war nur ein 
Teil diejer Schöpfung, und daher fann man 
bei Olbrid) nur in der Gejamtheit feiner 
Merfe ein annäherndes Abbild feiner Per: 








E] Warenhaus von Hermann Tieb in Süffelborf.. Von Jofef Olbrid. 


jonlichfett fennen lernen. Nur annähernd, 
denn das befte hat er mit fid) genommen 


in jenes Reich der Ewigfeit und ewigen 
Schönheit, aus dem er felbft gefommen. 
Olbrid) ijt deshalb fo wichtig für die 
Gegenwart, weil er durch die Tat die 
Lebensfähigfeit der modernen Bewegung 
bewiejen hat, der modernen Bewegung, 
Das heißt in dieſem Falle des von der Tra: 
dition Der Form nad), nicht dem Sinne, 
losgelöjten formalen Yusdruds für Schöp: 
fungen raumbildender Art. Er hat nicht 
wie Mefjel an irgendeinen hiltorijchen Stil 
angelnüpft und daran weitergearbeitet bis 


zu dem Punfte, da er gezwungen wurde, 
Neues von Iteuerern aufzunehmen, fon: 
dern er bildete mit eigenen Formen alle 
Aufgaben durd), und war dadurch im- 
jtande, mit feinen eigenen {yormenelemen- 
ten in feiner jchöpferiichen Phantafie zu 
operieren. Die Folge war: die Schöpfung 
aus einem Geifte, aus einem Guffe. Das 
ift der Unterfchied zwijchen feinem Waren: 
hauje und dem Vieffels. 

Dag wir beide als ſchön anerkennen, 
zeigt am deutlichiten den Charafter einer 
Übergangszeit. Der Kampf zwijchen 
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dem individuellen und dem hiltorijchen 
Geiſte. 

In ſpäteren Zeiten wird man erſt die 
wunderbare Fruchtbarkeit unſerer letzten 
Jahrzehnte ermeſſen können. Eine Dif— 
ferenzierung der Empfindung und des 
Formenreichtums, wie ſie keine hiſtoriſche 
Zeit auch nur annähernd erreicht hat. 

Wir können uns glücklich ſchätzen, 
in dieſer Zeit zu leben, in der die 
Kampfnatur eines Olbrich und die kul— 
turelle eines Meſſel uns ihre Werke dar: 
reichten. 

Dak auch Meſſel in feinem Warenhauje 
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fic) der überzeugenden Kraft der Moderne Über die degenerierten Louisftile hinweg 
nicht verjchliegen fonnte, zeigt uns den zu einer verinnerlichten neuen Art, zu der 
Weg, den die Raumfunjt nehmen wird: uns ehrliche Kämpfer führen. 
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tätigung, in den Bildern und 
Szenen, die fie bereitet, fo auch 
Y die Wusiibenden felber, die unter 
den Sammelbegriff „Jäger“ gefaßt werden. 

Da ift teine Leidenjdaft, tein Tempera- 
ment, teine Belinnungsart, teine gejellichaft: 
lihe Abjtufung, die niht ganz martant, fejt 
umriffen, dem guten Beobad)ter entgegen: 
tritt. Bei teiner Betätigung dürfte fih der 
Menſch jo offen und Har zeigen, bei feiner 
die konventionelle Hülle jo jorglos abjtretfen. 
Die People findet hier ein reiches eld. 

Der Weidmann! — Eigentlich der einzig 
echte Träger des Namens „Jäger“. Man 
wird nicht Weidmann, man ijt es, ebenjo- 
wenig wie man Riinftler wird, oder Bauer, 





— 


ERSTER ie die Jagd jelbft unerfchöpflich 
a It EN in ihrer Eharatteriftit, ihrer Be: 


oder Philojoph. Unerwerblide Eigenidaf: 


ten maden dazu, Wngeborenes, Urvätererb: 
ſchaft vielleicht, mag fein; liberwiegen des 
Tieriijhen, behaupten die Genfitiven, mag 
aud) jein, handelt fih nur darum, was man 
unter Tierilchem in dielem Falle verjtebt, bru- 
tales Triebleben oder einfach ein der Natur: 
náber=fteben, tráftigere Inftinfte, geringere 
Entfernung von den Quellen des Lebens. 

Das wäre nidt fo ſchlimm; aus dieſem 
Tieriſchen heraus haben fih die größten 
Menſchen entwidelt, — und wehe, wenn 
diejes Tierijche einmal ganz verjagt. 

Wud) ift das durchaus nicht tulturfeinds 
lid), tm Gegenteil, ftándige Auffrilchung, 
das abjolut notwendige Reagens des 
Geijtigen, deffen Hnpertrophie nod) jeder: 
zeit das Verderben aller Vólter war. 

Alo tura gejagt, der Weidmann muß ge- 
boren jein. Du bijft es, oder Du bift es nt) t. 
Jager fannjt Du werden, Weidmann nie. 
Den verjchafft fein Reichtum, feine Krone, 
tein Adel, fein Titel, fein nod) jo wildbe- 
jehtes Revier, teine kaijerliche, oder fonig- 
liche, nod) fo glänzende Gtrede. Das alles 
berührt den Wejenstern gar niht. Der 
ſchlichteſte Wildheger tann Weidmann fein, 
ebenjo wie der Kronenträger ein Schießer 
und ewiger Dilettant. 

Ich babe raube, in der Wildnis unter 
Gefahr und Entbebrungen auf man 
Männer tennen gelernt, die auch feine Spur 
von einem Weidmann zeigten, und ander: 
feits feingebildete Rulturmenfden, zart bes 
jattete Xebensfünftler, vom ed)teften Typus. 

Auf Hußerlichkeiten fommt es dabei nicht 
an, die kühnen verwetterten Hüte, die Pfeife 
und die jchlechten Sitten, aud) der jchneidige 
Kopf mit der Adlernaje und den ftechenden 
a madden es wahrhaftig nicht aus. 

habe einen ‘Freund und alten Jagd: 
genofjen, einen Wrijtofrateit im beiten Sinn 
des Wortes, von Geburt und Mejen, der 


ohne tägliche Manifure nicht leben fonnte, 
im Jagdtleide ftets A quatre épingles, mir viel 
zu peinlid), — aber ein Weidmann durd) 
und durch. Seine Reviere find tadellos ge: 
pflegt, fein Perjonal mit Renneraugen gez 
wählt, er ift ein Fabrtentenner von jeltenem 
Scharflinn, mit Fangeijen und Biidje gleich 
vertraut, wetterfeft, ein fühner Steiger, — 
und id) tenne manchen Jágertgp, wie man 
ibn auf den Bierfriigeln malt, mit Falten: 
blid und verwildertem Bart, tibnem Sut: 
Ihwung — aber von einem Weidmann teine 
Spur, ein flacher Schießer, der vor teiner 
jägerijhen Schandtat zurüdichredt. 

Morin alfo liegt das Typilche des Weid— 
manns, das Unerläßliche, bejjer gejagt, das 
thn dazu ftempelt? 

In dem ausgeprägten Sinn für die Natur, 
der thn befähigt, fie miizuerleben, thre geheim: 
ften HuBerungen, nicht nur in bezug auf das 
Wild, zu verjtehen, und infolge diejes inti= 
men Berftehens zu lieben und zu verehren. 

Kein Laut ihrer Sprade ijt ihm fremd, 
aus ihrem großen Schweigen heraus hört 
er nod ihren Bulsidblag. Das Wild ift 
— von ihr, ihre ſchönſte, fraft- 
vollfte Lebensdugerung, darum muß er es 
lieben, begen, fühlt er lich als fein Beſchützer, 
nicht als jein Vernichter. 

Diefer Grundgedante leitet feine ganze 
Betätigung, läßt ihn auf alles mit Ber- 
adjtung bliden, was diefem zuwider. Es 
gibt für ihn in diejer Beziehung fein Müſſen, 
nur ein inneres Gejeg. We Ntebenzwede, 
Erwerb, Vergnügen, befriedigter Ehrgeiz 
verjhwinden für thn Dagegen. 

Der Jagdbeliger, wenn er rüdjichtsloje 
Nachbarn hat, wird an der Grenze abjchießen, 
der rechte Weidmann tut es nicht, überläßt 
diefje Praxis, obwohl die Klugheit es gebie: 
tet, Den andern, ebenjo verhält er fid), wenn 
er aus irgendweldyen Gründen das be: 
treffende Jagdrevier aufgeben muß, fo nahe 
der energiiche Abſchuß liegt. Er fagt fih: 
Madit Du es wie die andern, gleichvtel wie 
die Dinge liegen, dann bijt Du ebenfowenig 
ein Werdmann wie diefe. 

Er ift erfüllt von einer gewiljen Standes: 
ehre, die er unter feinen Umitánden verlegen 
darf, vor allem aber von der Liebe zum Wild, 
und wo Liebe ijt, Ichweigt der Egoismus. 

Gelbitverftändlich ift er dabei weit ent: 
leii von jeder Sentimentalitát und Schwer⸗ 
alligtett und freut fih der gemachten Beute, 
nur will er fie auch nad) feinem Ginn ge: 
ret erringen, das heilt, er wird immer 
Gelbjtbeherrjdung üben, lieber auf den Er: 
folg verzichten, als mit einem leichtfertigen 
Schuß ihn erzwingen, auf RKojten des 
leidenden Tieres. Er wird jeden tiinftlid) 
vorbereiteten Majjenmord verachten, wo: 
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möglich immer auf fic) geftellt fein wollen, 
auf fein eigenes Können, er wird die müh: 
jam gewonnene, bejcheidene Beute der größten 
Gtrede vorziehen, er wird ebenfoviel Freude 
am Beobabten, Sehen und Empfinden 
haben, als am Schießen, und dadurch feinen 
Genuß unabhängig machen vom Erfolg, turz, 
er wird überall und immer ein Mann fein. 

Und diejes Mannjein, diejes intime Zwie: 
Iprachpflegen mit der Natur, diejes Icharfe 
Beobachten, diejes Ganz : auf: fie: geitellt : fein, 
wird fih aud) in feinem ganzen Wejen, 
dem äußern und innern, ausdrüden. 

Er wird ein Bollmann fein, tatkräftig, 
ſchnell entjchloffen, fein Wuge wird feft und 
Har fein, feine Bewegungen gemejjen, ein 
Haud der ewig jungen Jtatur wird wohl: 
tuend von ihm ausgehen. 

Sd) babe natürlich das — Ideal des 
Weidmanns gezeichnet, es gibt ſelbſtverſtänd— 
lich verjchiedene Abjtufungen, die ich aud) alle 
zu der allerdings an fic jeltenenGpegies rechne. 

Kontrafte wirken, — der Bauernjäger! 
Nicht als ob id) den Bauern damit die 
jägeriihe Veranlagung abjpreden möchte, 
das liegt mir als Gebirgler Doppelt fern. 
Gerade im bayerischen Berguolt fließt eine 
ftarte jdgerijde Ader; faft unfer ganzes 
SJagdperjonal rekrutiert fih daraus, wenn 
aud) auf dem gebräuchlichen Umweg über 
den Wildſchützen; aud) tenne ich ſelbſt Bauern 
jäger, Die vortreffliche ausübende Jäger find, 
Begleiter und “Führer, wie man fie nur 
wiinjden Tann. 

Aber eines halte i trogdem feft, — 
Weidmann in meinem Sinn tlt teiner dar: 
unter. — Dazu fehlt ihm eben die Hauptlache, 
die Liebe zum Wild, in dem er nur feinen 
Schädiger jieht; auch die Hiltorie des Bauern 
ftandes, der jahrhundertelang unter der 
Sagdleidenichaft großer Herren zu leiden 
hatte, mag dabei eine Rolle jpielen. 

Der Bauer hat bei der Jagd immer und 
überall den Gewinn im Auge, das liegt thm 
nun einmal im Blut. Das Wild ijt ihm 
eine Einnahme, gleichviel ob er eine faftige 
Pachtſumme herausichlägt, oder die Jagd 
jelber ausiibt. 

Weiter fehlt ihm jedes Verftándnis für 
Tradition, Sitte, jägerijchen Ebrbegriff, er 
jteht ja im Gegenteil immer im Kampf 
damit. Wie er äußerlich fih Darüber hin: 
wegjckt, wie er nie und nimmer die Jägers: 
iprade übt, jo fehlt ihm auch jede Ahnung 
von dem erzieherijchen Element in der 
Weidmannſchaft, ihren geheimen Benüflen, 
die ihm feine völlig realijtijche Naturanſchau— 
ung veritellt; bleibt nur die brutale, in feine 
äfthetilche Form gegoſſene Leidenjchaft, dte ihn 
nicht felten auf die Wildererbahn führt. 

Es ftedt ein gut Teil alten Haffes, ein 
gut Stud nicht ganz unberedtigter Ranciine 
in der Bauernjägerei, mehr, als der ober: 
flählihe Beobachter glaubt. Vian leje nur 
die blutige Hijtorie der Jagd und man tann 
es wohl begreifen. 

Ich tenne felbjt herrliche Geftalten dar: 


unter, wie berausgewadjen aus ihrem 
Grund, mit Wdleraugen und Sehnen von 
Stahl, alte treffliche Praktiker, liebenswiir: 
dige Gejellen, mit denen man gerne gebt, 
lieber als mit manchem hochgebildeten Jagd: 
— aber das ändert nichts an meiner 

einung von der Art, es kommt immer 
wieder die Stunde, in der der Weidmann 
id) aufbäumt dagegen und die Ramerad: 
haft kündigt. 

Eine dritte Spezies. Etwas verſchwommen 
und deshalb [hwer zu fajjen, aber gerade 
in meinen Bergen höchſt charatterijtijd, — 
der Jagdfavalier! 

Der Jagdfavalier ift der Baft des hohen 
Sagdherrn, Monarchen, Prinzen oder Fiirften, 
zur Zeit der Auerhahnbalz, der Hirjchy und 
Gemsbrunft und der Treibjagdwoche. 

Es ift Durdaus nicht notwendige Be: 
dingung, dak er von Adel ijt, Titel aller: 
dings, Rang oder einfach Bunft, maden 
dazu. Das Hauptfontingent bilden Geheim: 
rdte, Exzellenzen, penfionierte Offiziere, die 
auf diejem Boden thre langft nod) nicht ver: 
braudjten Kräfte verwerten, der Landadel 
fommt gewöhnlich erjt an zweiter Stelle. 

Der gemeinfame Zug des Kavaliers ift 
die Wuffajjung der Jagd als jtandesgemäßer 
Sport, der Ehrgeiz der Trophäe, der ihn 
aller Anftrengung trogen läßt und ihn völlig 
gefangen nimmt. 

Er ftebt dem Revier, das ihm angewiejen 
ift, gewöhnlich fremd gegenüber und ijt da: 
ber auf Tritt und Schritt auf feinen Be- 
gleiter, den Jagdgehilfen, angewiejen, ein 
Umftand, der den nicht ganz echt Befärbten 
leicht den Blid für die retgvollen Details des 
Auffuchens und Aufipürens, Planentwerfens 
trübt, und ihn lediglich auf den Augen: 
blid des Schujjes, der nur der Abichluß eines 
wechjelvollen Ringens fein fol, bejchräntt. 

Es find ja der Motive fo viele, die den 
Kavalier aus feinem gewohnten Wohlleben 
heraus in das Revier führen, Motive, die 
eigentlich mit der Jagd wenig zu tun haben. 
Den einen treiben Gejundheitsrüdiichten, 
eine Entfettungs: oder Lufttur, den andern 
der Reig der Abwechſlung bei wenig aus: 
geprägtem Jágerfinn, wieder andere der 
Ehrgeiz, einen Hirſch, einen Gemsbod zu 
ſchießen und damit gewiljermaßen in die 
haute volve der Sägerei einzutreten. 

Vielen find diefe Tage mit ihren AMn: 
jtrengungen, primitiver Hüttenverpflegung, 
untubigen Nächten, Mitterungs: und Erl S: 
tüden eine Qual, die mit Aufwand aller 
Energie überſtanden werden muß, um zuletzt 
dod mit einem Achtergeweih, einer pajlablen 
Gemstride oder einem Wuerhahnin die Stadt, 
in den Klub zuridtebren zu fonnen. 

Die Temperamente jchaffen den übrigen 
Unterſchied. 

Der Gutmütige, Selbſtzufriedene erfreut 
fih der Einſamkeiten, des heimlichen For: 
ſterhauſes oder der Urwüchſigkeit des Hüt— 
tenlebens, des originellen Begleiters und 
macht fih nicht die geringſte Gorge um Er: 
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folg, oder gelegentliche Baberei, er verliert 
nie feine gute Laune und ift damit feines 
bejdetdenen Genuſſes Jicher. Der Hitzige 
und Ebrgeizige dagegen vergrämt fih Die 
ganze Zeit mit Klagen über fein Pech, be: 
tradtet jeden Tag ohne die erjehnte Beute 
als einen verlorenen, verliert Dadurch jeden 
Blid für die Größe der ihn umgebenden Natur, 
er ijt in ftändiger Gier nad dem Augenblid 
des Erfolges und empfindet wahren Geelen: 
\chmerz, wenn diejer wirklich völlig aus: 
bleibt, um ermattet, vergrämt, das Revier 
und feinen Begleiter anflagend, abaureijen. 

Natürlich gibt es anderjeits wieder Be: 
rujene, die in echter Weidmannsluſt, unbeirrt 
von Erfolg oder Mikerfolg, die köftlichen 
Stunden voll austoften und neu gejtártt an 
ihre Berufsarbeit zurüdtehren, das find aber 
immerbin die feltenen Exemplare. 

Da heißt es eben umgefehrt: Wenige find 
berufen, aber viele auserwählt. 

mina nad) eigener Erfahrung offen 
befennen, daß ich gerade unter den Hohen 
und höchſten Herren fowie unter dem Land: 
adel den größten Prozentjag ausgezeichneter 
Jager getroffen habe. Jäger im beiten Sinne 
des Wortes. Mag ein gut Stüd Vererbung 
darin liegen, auf das man ja nicht gerade 
ftolz zu jein braucht, das aber immerhin von 
Bedeutung ijt, und aud) in andern Sporten, 
bejonders bei dem Reiter, nachweisbar ift, 
mag die vieljeitige Gelegenheit, die Ge: 
wöhnung von Tugend auf daran fud 
jein, gleichviel: Wm Ende erinnert ja ¡hon 
das bei uns typiſche Wort ,Jagdtavalier” 
an den Stand, der Jahrhunderte Hindurd) — 
ob mit Recht oder Unrecht, ftebt hier nicht in 
TZrage—die Jagd als jeine Domäne betrachtete. 

Der Jagdgebilfe gilt als Berufsjäger in 
Bild und Wort gemeiniglich als der Typus 
des Jägers. Des Jägers — mag * des 
Jägers wie ihn die Volksphantaſie, vom 
Maler und Dichter angeregt, fih vorftellt. 

Weidmann ijt er nur jehr bedingt, ich 
möchte fagen, in den wenigiten Fällen. 

re mag das anders gewejen fein, wie 
aud) einzelne alte Exemplare erweijen. Da 
warnoh Schule, die Jágerei nod) eine Zunft, 
da gab es nod) Meiiter und Gejellen. Gest 
Hy das lángft vorbei. Bewöhnlich dem Bauern: 
ftand entnommen, auf dem Wege der Wil- 
derei — fie bildet gewillermaßen fein Abi: 
turium — zur Gtellung getommen, haftet 
ihm nur zu oft viel Unausrottbares von 
* Vergangenheit an, daran ändert die 
ich plötzlich entwickelnde feindſelige Geſinnung 
gegen frühere Standesgenoſſen nicht das ge— 
ringſte. Nur die ſtrenge Zucht des Jagd: 
errn oder Jagdverwalters kann ihn zum 
Weidmann heranbilden, wenn die Grund: 
lage vorhanden iſt. 

Praktiſche Jäger trifft man darunter in 
großer Anzahl. Das liegt ſchon im Blut, 
auch ehrliche, originelle Geſellen, die man lieb 
gewinnen kann, pflichtbewußte, wetterfeſte, 
aber die gewiſſe Idealität der Selbſtzucht, die 
dem Weidmann eigen, nur in den ſeltenſten 
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mer Bei der geringiten Loderung des 
ügels von feiten des Vorgejegten bricht 
der alte Adam hindurd) und wiirgt den 
Weidmann. 

Eben das Berufsmäßige, das nn 
davon, das Dienen hindert die freie (Ent: 
widlung des Weidmannes. 

Früher hiep er ganz richtig der „Jagd: 
fnecht”, und der Rnedt fühlt anders wie der 
Serr, und der Herr ijt der Weidmann. — 
Deshalb fein Vorwurf. Unjer Perjonal im 
bayerijchen Hochland ijtimmer nod) ein auser: 
lejen gutes, um Das man uns anderwärts nur 
beneiden fann, gar nicht zu vergleichen mit 
dem des Fladlandes, in das fih immer nod) 
Flüchtlinge aus dem Lande der Arbeit 
drängen. 

Was von dem Jagdgebilfen gilt, halte ich 
aud) für den Forlimann aufredht, wenn 
aud) in anderer Gorm, und jeder Erfahrene 
wird mir darin recht geben. Auch der Forft- 
mann dedt fich nicht mit Dem Weidmann. 

Kein Zweifel: wir haben Ddiejem edlen 
Stande unendlich viel, ja unjere hervor: 
ragendften Weidmänner zu danten, aber 
jeder ift es bei Leibe niht, ja, bet der 
modernen Entwidlung des Foritwejens, das 
lid immer mehr von der Praxis entfernt 
und der euer nábert, ift fogar eine 
Abnahme wahrer Weidmannichaft in diejen 
Kreiſen [Hon lángft zu bemerten. Der Alten: 
wald, der immer mehr an die Stelle leben: 
den Waldes tritt, ijt der Zunft wenig för: 
derlih. Und mit dem weidmänniichen Geijt 
des Forſtmannes |chwindet folgerichtig aud 
immer mehr der des SJagdperjonals, das 
jeiner gührung wartet. 

Der Wilderer ift der Antipode des Weid: 
mannes, und nur als folcdhen will ich ihm 
einige Worte widmen. 

Was diejem heilig, veradtet er, was 
Diejem verächtlich, ift fein Tun und Treiben. 
Er ſchießt auf alles was Haare bat, auf 
jung und alt, Bod und Geib, Hirih und 
Tier, mit Schrot und Kugel, nahe oder weit, 
ob er das Gtiid fällt, oder ab dasjelbe an: 
geichoffen elend unter Qualen vertommt, 
alles gleich, die Frucht im Mutterleibe ift 
ihm nicht heilig: Vernichtung ift feine Devije, 

ernidtung um erbärmlichen Gewinn. 

Nur in wenigen Fallen |pielt eine ange: 
borene Leidenjchaft, Durch das Geſetz gebun: 
den, eine Rolle, wie leider die Volksdichtun 
dem romantijben Klang zuliebe vielfadh 
verbreitet, und jelbjt wenn diejelbe vorhan: 
den, ift thre Wuperung eine fo widerliche, 
brutale, daß nicht nur der Weidmann, jondern 
aa fühlende Menſch fih Darüber empören 
m 


ub. 

Bon den ihnen angedichteten Heldentaten 
bleibt verdammt wenig übrig, de feiger 
Meuchelmord ift nur zu oft die legte Ron: 
Jequen3. 

Manchmal mijdt fih ja der Wilderet der 
immer und überall verjöhnlich wirfende Hu: 
mor bei, und das „Wildererſtückl“, das fih 
drollig anhört, die oft befundete Kraft und 
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Schneid tun ihre Mirturig. Ja, ich Tenne 
einen alten SFörfter, der friſchweg — 
„War ja gar nix mehr mit der Jagerei, 
wenn’s koane Wilderer mehr gab“ — aber 
das alles darf den Weidmann im Ernft 
nicht irre machen, in dem Wilderer feinen 
abjoluten, unter allen Umftänden riidiidts: 
los zu belämpfenden Gegner zu fehen. Er 

tes mit einem andern mir befannten Aus: 

ruh zu |daffen: „Wildfagen Jans — 

ummer O gehört eana und die ewige Ver: 
dammnis — —” 

Sft der Milderer der Antipode, fo ift der 
Amateur febr oft die Parodie des Weid⸗ 
mannes. ; 

Seine Erſcheinung ſchwankt gwifden dem 
„wilden Jäger“ und dem moderniten Jagd: 
ftil. Gewöhnlich entdedt er feine weidmän- 
nilche Ader erft in vorgerüdten Jahren, wenn 
er g Stellung oder Vermögen gefommen. 

ebórt er zu lebterer ale ift er auf 

sop coe wc angen der Schreden aller min: 
derbemittelten Fachleute, indem er, Dem Wert 
des Nevieres in feiner Weile Rechnung 
tragend, übertriebene Preije zahlt, nur um 
Sjagdherr au fein. ; 

Is Mitglied eines Ronfortiums fügt er 
ch völlig den Anordnungen der darin herr⸗ 
henden Autoritäten. Fur ihn ib eigentlich 
ie Treibjagd erfunden. öglichſt großer 

Erfolg bei möglichlt geringem Cinjag. — 
Ignorantia non nocet. 

Sm übrigen verfteht er es vortrefflich, 
lukulliſche Genüffe mit der Jagd zu vers 
binden, verfügt immer über einen wohl: 
erfüllten Rudjad, und fann im Güden das 

ter, im Norden den „Rotſpon“ nicht von 
ber Jágerei trennen, wie man in Jagd: 
Ihilderungen zur Genüge zu lefen befommt. 

Er fest fiġ aus allen Ständen a obs 
infolgeveffen ift feine Charatteriftit febr 
vielſeitig, vom gewöhnlichſten Proleten bis 
gum tadellofen Kavalier. Das verbindende 

oment ift die völlige Unkenntnis von weid- 
männifchen Dingen, gewöhnlich aud das 
mangelnde Interefje daran, handelt es fid) 
bet ibm Doch lediglich um einen von andern 
vorbereiteten Erfolg, nicht um eigenes Sehen, 
Unterjcheiden und Eon um den 
nes der augenblidliden Erwartung 
und des Schuſſes. | 

Daß man dabei die gewandteften Schüßen, 
liebenswürdige, geſellſchaftlich wertvolle Men: 
[hen trifft, mit echter Naturempfindung und 
herzlicher Freude an den bewegten Stunden, 
iſt —— eae liegt es mir aud) 
ern, dem Amateur oder Dilettanten, Begriffe, 

te fic) fo ziemlich deden, irgend etwas ans 
hängen zu wollen. 

Die sübung der Jagd bietet foviel 
Far ——— und hygieniſche Vorzüge, 
während anderſeits nicht jeder peit Gelegen: 
eit und Anlage beſitzt, um fih zum wirt- 
iden Weidmann herangubilden, daß ich auch 
dem Unberufenen völlig recht gebe, wenn er 
— Vergnügen nad Kräften zu eigen 
ma 


Ich möchte überhaupt nur eines — id) 
möchte den ehrwürdigen Begriff des deut- 
[cen Wetdmannes ftreng fefthalten, als Ber: 
mädjtnis unferer Ahnen, das fein Volt der 
Erde mit uns teilt, — id) möchte ihn ebenfo 
efthalten, wie den Begriff alte Eiche, alte 

uche, alte Fichte — die alle zufammen nicht 
verichwinden werden. 

Ja, aber ich bitte Sie, was wollen Gie 
denn, das tft nun einmal der Gang der Zeit, 
alte Eichen, Buchen und Fidten werden fern: 
darum wird man fte tn Zukunft früher 
oe en, als zu warten, bis man fie nur mehr 
a rennbolz verlaufen fann; fo miiffen 
i ausfterben, mit ihnen der alte romantijde 

eidmann. Wo fol man ihn denn über: 
haupt nod finden — wo denn? — 

Ja, das ift ſchwer zu fagen, leicht ift es 
nicht mehr, aber Sie werden ihm ſchon oft 
begegnet fein im Norden oder Güden unjeres 
eliebten Baterlandes — denn Hand aufs 
den haben Gie fih nicht Kun daran et: 

eut, bat Gie nicht eine [tile Gebnfudt 
ergriffen, diejelbe Sehnſucht, wie bet dem 
Anblid der alten Eichen und Buchen, oder 
etwas wie Liebe, Urentelliebe nach längft ver: 
rauſchter Zeit? 
enn nur nicht mit den alten Eichen und 
Buden und Tannen und dem alten Weid- 
mann nod) mehr zugrunde geht von altger: 
manifder Urwaldsherrlichkeit, nod Wert: 
volleres, was in unjerem verläfterten roman: 


tijden Bilderbuche fteht, nach vieler Anfidt 
aud) Überlebtes, das Neuem Pla machen 
muß, deutſche Treue, deutihes Weib und 


nod viel anderes, nach dem zulegt zu [pat 
fih die Sehnſucht regt. 

Und laffen Sie es veraltet fein, laffen Sie 
die eiferne Notwendigkeit der Zeit andere 
Begriffe, andere Wnjdauungen bringen — 
die Bilder Davon dürfen wir uns nicht ver: 
nidten el in on. liegt für ein Volt 
eine unverliegliche Kraft. 

Aber was ereifere ich mid) Denn? Nod) 
tenne ich in allen Bauen unjeres Bater: 
landes trefflide Weidleute, regt fic) der 
Drang zu retten, was noch zu retten ift. 
1910 wird Wien uns glänzend zeigen, wie 
rege der alte Weidmannsgeift nog ift 
und — auf der Fürftalm fteht eine alte 
Wettertanne, in deren gewaltigem Wurzels 
wert wohl verborgen ich jeden — en 
ee Hirſch erwarte, wenn der Abend 

& über die Alm fentt. 

Nur warnen möcht’ id), flopfen an die 

deutidjen Weidmannsherzen. 


Denn der Teufl haft die Jagd, 
Meil fie 59 Leib und Seele, 
Und er denkt gar fleißig ſtets 
Wie er drum den Jäger quäle, 
ran Ichlechtes Wetter an, 
apt den Nebel niederfommen, 
egt und wiegelt — auf 
en Kulturer und den Bauer. 


So ſingt Kobell, einer der vernal Weids 
männer, die die vaterlanbdijde Erde bedt. 
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Der Bewerber. 


Bon Alice Fretin von Gaudy. 


War einft ein Herzog in Öfterreich, 

Dem ſchmückten fünf reizende Töchter das Leben. 

Es fonnte wahrlich nichts Holderes geben: 

Sie waren fhön über allen Vergleich — 

Und daß fie nicht grade mit Geift überladen, 

Shien eher von Vorteil, als von Schaden. | 

Weiß man doch lángft, daß geiftreiche Frauen 

Den Männern — bejonders den Prinzen — ein Grauen! 
Sie hießen: Lou, Mini, Mie, Sefi, Dodo, 

Und madten die Eltern ftolz und froh. 


Jebt ging es — wie es immer wohl gebt, 

Wenn irgendein Freier in Ausficht fteht: 

Scharf prüfte die Huge Frau Herzogin — 

Und feiner genügte ihrem Ginn. 

Ihren Wünjchen entſprach — allerhddftens! — ein Thron! 
Gte blinzelte nad dem KRönigsjohn. 


Bei jedem Anlaß war es ihr Streben, 
Der Töchter Schönheit hervorzuheben. 
Auf daß ihr diejes bequemer gelänge, 
Erjah fie aus der fih bietenden Menge 
Eine junge Gräfin, báBlid und Hein, 
Als der Pringeffinnen Hoffräulein. 


Ihr Wejen fdien vornehm und ohne Tadel, 
Wud) ftammte fie vom alteften Adel, 

War arm, wie eine Kirchenmaus, 

Und fah recht braun und zigeunerhaft aus. 
Das gab für die rofig-weifen Durchlauchten 
Die Folie, die fie gerade brauchten. 

Nun hat der Herrgott, dem alle wert, 

Aud den Häßlichen meijt etwas Gutes befchert. 


So trug Gräfin Anna, die unfcheinbar Heine, 


Im Antlib zwei köſtliche Edelfteine, 

Zwei Augen, ſchwarzfunkelnd wie Roblenglanz, 
Umrahmt von langftrahligem Mimperntranz, 
Und in diefen Augen ein fpriibenbes Leben, 
Wie es nur Auserwählten gegeben. 


Als das Herzogspaar diejen Fehler entdeckte, 
(Der beide recht unangenehm erjchredte!) 

Ward dem jungen Hoffräulein aufgetragen, 

Die Blide ftets fittfam niederzufchlagen — 

Und als fie, die immer Scheue, Verzagte, 

Ein paar feine und Huge Worte wagte, 

Befahl ihr der Herzog, mit ftrengen Falten, 

Den Mund, bis auf weitres, geſchloſſen zu halten. 
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So war denn alles im jchönften Gange 

Und bereit zu des Rinigsjohnes Empfange. 
Er wurde vom Herzog zur Jagd geladen 
Und zeigte fih voller Huld und Gnaden. 

Er tanzte mit Gefi, Nini und Mie, 

(Gte meinten: Jo herrlich tangte fich’s nie!) 
Er lehnte am Piano, bei Dodo und Lou, 
Und jah ihrem Spielen und Singen zu. 

(Das Hoffräulein durfte mit braunen Händen 
Den beiden Durdlaudten die Noten wenden.) 
Er lobte die Terrier, die Bordon-Getter, 

Er fprad) vom Tennis, vom Turf, vom Wetter, 
Er fprad) fo heiter, natürlich und frei, 

Als ob er gar fein Königsjohn fei. 

Das Heine Hoffräulein faß Daneben, 

Stumm, ohne die ſchwarzen Wimpern zu heben. 
Das fand die Herzogin „reichlich feccant”. 
Gte wintte ihr láffig, mit ſchlanker Hand: 
„Gräfin — liebfte — ich glaube fajt, 

Wir langweilen unfern hohen Baft!. 

Es wird ihn zweifellos intereffieren, 

Wenn Sie ein wenig mufizieren.” 

Gie deutet vornehm ins Nebenzimmer. 

Die Heine Gräfin gehordt — wie immer. 


„Nun find wir endlich ganz entre nous,“ 

yliúftert die Herzogin Doͤdo zu, 

Die, wie von driidendem Banne befreit, 

Aufblüht in gwanglofer Heiterkeit. 

Nini und Gefi lachen ſchrill ... 

Da wendet der Pring fic) plößlich um: 

„Stil, Pringeffin! O, bitte — fill!“ 

Er laufcht, in Entzüden verjunten, ftunm: 

Denn ein Meer von Tönen wogt und fdwill:, 

Wie Ungarns Eteppenwind brauft es wild, 

Ein rafender Czdrdas, in wirbelndem Lauf, 

Gtúrmt die Taften hinab und hinauf. 

Und des Prinzen Gemüt empfindet dabei 

Einer gelnechteten Seele Schrei, 

Einer Geele, die ihre Feffeln zerbricht, 

Die fih jauchzend emporringt zu Freiheit und Licht. 
Dann verweht der Klang — und erftirbt in Mol — 
Und der Königsjohn feufzt: „War das wundervoll!“ 


Der Herzogin ift alle Freude vergällt, 

Geit die Runft ihrer Töchter in Schatten geftellt. 
Der fihre Entjchluß ftebt bei ihr feft, 

Daß fie die Gräfin baldigft entläßt... 

Am Abend halten die Eltern zu zwein 

Geheime Belprehung. — „Welche wird's fein? 
Die ſchlanke Dodo? Die ernfte Lou? 
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Die luftige Nini? Welde meinft Du? 

Sch glaube, er ift fich felbft noch nicht far: 

Mie hat fo entzüdendes Haar, 

Und Sef ift fo Herzig naiv — — 

Der Eindrud, den er empfing, war tiefl 

Er fah mid) beim Abſchied bedeutungsvoll an 

Und fragte mit reizender Schelmeret: 

Ob Miedertommen geftattet fei? 

Den haben wir jiher — geliebter Mann!” 
Der Herzog glaubte es nicht fo ganz — 

Aber er galt erft als zweite Inftanz. 


Bald flog die Runde durchs Land mit dem Wind: 
Der Königsjohn wirbt um ein Herzogstind! 

Ob Nini? Lou? Sefi? Ob Dido? Ob Mie? 
Dies einzige, wicht’ge, erforjchte man nie. 

Die Echweltern felbft waren nicht eingeweiht 
Und mapen fih oft in beftigem Streit. 

Gein täglich Erfcheinen war nicht zu mißdeuten: 
Man fam ins Gejpótte bei allen Leuten! 

Wie lange folte die Gade noh währen? 

Er mußte — er mußte fih endlich ertláren! 
Heut zitterte Lou — und geftern Dodo — 

Und morgen vielleicht wird Mini froh — 

Und vorige Woche, da glaubte man, 

Er frage bei Mie oder Sefi an! 

Die RofenftráuBe gingen reihum, 

Und einmal — wie wurde er ausgelabt! — 

Hat er ihn Gräfin Anna gebracdht!! 

Die nahm ihn ganz verlegen und ſtumm. 


Heut aber — bei allen Pringefjinnen brennt's! — 

Heut bat er beim Herzog um turze Audienz. 

Sie ténnen die Ungeduld faum nod) bemeiftern 

Und Hufchen umber gleich bleichen Getftern: 

Denn daß fie alle fünf thn lieben, 

Steht jeder deutlich im Antli gejchrieben. 

Seht endlich — — dod) nein — — eine Stimme grollt -- 
Ein Wagenfdlag flappt. Eine Kutſche rolt — — 
Und nebenan ein Schludhgen und Klagen... 

Was will das heißen? Wer wird es fagen? 


Und feierlich tritt die Herzogin ein, 

Hod und vornehm — ein Bild von Stein. 

„Deine Töchter —” (wie zittern fie alle, die Blaffen) 
„Ich habe Gräfin Anna entlaffen!” 

„Und der Pring??” — „Hat fie zur Gemahlin begehrt. 
yaBt Cuh! — Er ift meiner Töchter nicht wert! 

Er entjagt dem Thron und der Dynaftie, 

Geines Lebens Ziel wirft er hin — für fie. 

Nun hebt die Stirnen und fagt mir an: 

Ob man fold einen Menfden noh achten tann!!” 
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Plauderei 
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leider machen Leute! heißt’s im 
Boltsmund. Das Kleid des Ro: 
mans ijt — der Titel. Bedeu- 
| tende Menjchen wie bedeutende 

ZX Bücher werden den Kenner ja zu 
feffeln wiffen, ob fie auch in unjcheinbarem 
Gewand daherfommen. Aber jchwerer haben 
fies; zum mindeften brauchen fie längere 
Zeit, die Aufmerkjamfeit au Des zu lenten, 
als wenn jhon ihre äußere Erſcheinung an: 
— künſtleriſch mit ihrem inneren Weſen 

armoniert. 

Leichte Perſönchen, ſo unbedeutend ſie im 
Grunde fein mögen, wiſſen die Neugierde 
der großen Maſſe ſchon durch die fofette Art 
ihrer Gewandung zu erregen, vielleicht gar 
durch eine fleine Jndisfretion noch zu ftei- 
gern: ein are ſeideraſchelndes Froufrou, 
ein bißchen ejchürztheit. Dazu fommt 
dann ein verführeriiches Lächeln — ein 
lodender Blid — der Hauch eines berau- 
| — Parfüms — und die Senſation 


a. 

Wohlgemerkt: das iſt die Senſation der 
Strandpromenade oder des Operettenfoyers 
oder des Salons einer luſtigen Witwe. Im 
Biedermeiergärtchen einer deutſchen Pro— 
feſſorsfrau, in den gediegenen Empfangs: 
räumen einer Wirklichen Geheimrätin oder 
der Frau —— ijt eine ſolche Wir: 
kung ausgeſchloſſen. Da fänden ſogar die 
Herren — die Heuchler! — dieſes Per gr 
nasjelen” wohl gar unausiteblid. er 





nadjehen würden jie mit dem einen halb: 
¿ugetniffenen Auge der leichtgefchürzten Klei- 
nen doch, wenn fie das Haus verläßt. 

Hernady erregt ein fnorriger Graubart, 
der aus feinem buntbewegten Leben fefjelnd 
zu erzählen weiß, die Aufmertiamteit — oder 
ein zartes, junges Ding mit großen, träus 
merijden Augen, in denen if eine weiße 
Geele fpiegelt, tuts Dem und jenem an — 
oder die vibrierende Stimme einer ernften, 
leidgeprüften Frau macht aufhorchen — oder 
der fede Wagemut eines helläugigen Bur- 
ichen reißt jung und alt mit fort. Und die 
Genfation von en ift vergejjen. 

Man beichließt jo den Tag tn viel, viel 
bejjerer Bejellichaft, als wenn man der erjten 
leihtjinnigen Lodung der pilant gefletde- 
ten Kleinen gefolgt ware. Man jchließt 
Freundſchaften — vielleicht fürs Leben. 

Aber die Blendende, Leichtgeſchürzte, die 


mit dem SFroufrou und dem fofetten Lächeln, 
irrlichtelieret Draußen weiter — überall, wo 
jie a eit beften fih die indistreten Blide 
an ihre duftigen Sptkenberrlidfetten und 

* durchbrochenen 


das Seidenmuſter i 
Strümpfe ... 

Ein Bud, deſſen Titel Herrn Toutlemonde 
veranlaßt aujfguborden, bat ebenjo den 
rajden, äußeren Erfolg fiir (ic) a Tout: 
lemonde timmert fih jonft den Rudud um 
Literatur. CEbendeshalb ift der Whjak jo 
groß. Das Bud mag hernad enttäujchen, 
das tut nichts: es ift getauft. Das bipden 
Sroufrou hat feine Wirkung getan. 

Ein guter Titel ift in jedem Falle Goldes 
wert. Bücher ohne Tiefe, Romane mit 
Autornamen ohne Klang find verloren, wenn 
ihr Titel ur padt, er aud) die litera: 
tijd) wertvolle Belletriftit, die Neuſchöpfun— 
gen der Wnerfannten bedürfen der pe hmad: 
vollen Gewandung. Cin geiltvoller Mann 
in unälthetijchem Lodengewand, eine jchöne 
Frau in gejdmadlojem, jchlechtiigendem, 
verbraudtem Merteltagstleid müjjen [bon 
eine jehr günftige Stunde erwijden, um einen 

rößeren Kreis Bi einzunehmen. Gie 
igen harrend im Wintel. Mielleicht führt 
der Zufall einen ftillen, nachdentklichen Men— 
—— der ein bißchen Zeit hat und das 

eltgetriebe verachtet, in ihre Nähe — der 
ſich's dann angelegen ſein läßt, mit ihnen 
ins Geplauder zu kommen. Spröde ſetzt 
die Unterhaltung ein, es iſt noch ein Wider— 
ſtand zu beſiegen — möglich, daß der Fremde 
im letzten Augenblick noch das Intereſſe 
verliert und weitergeht, faſt unhöflich, zer— 
ſtreut, fahrig, mit einem halbunterdrückten 
Gähnen. Aber bleibt er, dann erwartet ihn 
ein Feſt. Aus dem Manne im Lodengewand 
entpuppt ſich ein ea des Geijtes — Die 
itille, unjcheinbare Frau jchlägt ihre Augen 
auf, und ein Himmel liegt darin, und mit 
Genuk folgt der Fremde den jchönen, edlen 
Bewegungen, ahnt die jtrahlendjchöne Venus 
in der Aſchenbrödelkutte. 

Und móglid) ijt's — möglich, nicht unbe: 
dingt nötig —, daß der aljo in herrliches 
Neuland zu prächtigen neuen Freundjchaften 
Berichlagene alsbald feinen Pettern und 
Bajen von der wundervollen Stunde vor: 
\hwärmt. Darauf folgt wohl die und der, 
zuerjt noch halb widerjtrebend. Aud) fie 
werden bezwungen — und jchwärmen dann 
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weiter. Und fo fommt vielleicht allmählich 
eine ftattlidhe Gemeinde von Bewunderern 
ujammen. Aber fo ftattli wie bie der 
eichtgejchürzten fann fie niemals werden. 
Denn es find die Belonderen, die die Bes 
meinde bilden, es ift nicht Herr Toutle: 
monde. 

Im Jahre 1908 follen allein in Deutſch⸗ 
land über viertaujend Bücher der Belletriftit 
erichienen fein. Rein ar aba oe im ganzen 
Deutiden Reid, tein Regenfent zwilchen 
den Bogefen und dem Kurilchen Haff, der 
imjtande wäre, ie durch diejen Chimboraſſo 
von Literatur bindurchzulefen. Da mülfen 
icon die Titel der Romane für fidh fpreden. 
Sprehen? Nein, heutzutage, inmitten fol- 
den Miaffendores, müflen fie ſchreien! Herr 
Toutlemonde gebt pnp tauben Obres vor: 
über. Cs gehört 3.8. [hon der Zauber eines 
Namens dazu, wie ihn der ſchwäbiſche Poet 
Hermann Heffe führt, um fogleich für feinen 
neuen Roman einzunehmen, der fih fo ftil 
und fo ſchlicht „Gertrud“ nennt. 

Einen Roman nad der Heldin zu nennen, 
liegt nahe. Dft mag es dem Autor aud) 
geradezu unmöglich fem, einen anderen Titel 

u finden. Zugtraftig für die große Maſſe 
er Lefer find dieſe Titel ſelten. Sie wers 
den vom Publikum, das ſich vielleicht noch 
die Geſtalt, das Schickſal, das Kolorit merkt, 
i vergeffen, gar bald verwedjelt. Es 
müſſen da [hon gutilingende Neuer nung 
von Frauennamen — vielleicht auh glüdlich 
angewandte Rojenamen — mithelfen. eos 
dor Fontanes „Effi Brieft” ijt ein Shul: 
beifpiel. Diefe beiden Namen find Hanglich 
und rhythmijd fo famos miteinander ver: 
woben, dak das Publifum fie nie wieder 
trennen wird. Die ,Bojena” des Ehren: 
dottors Marie Ebner: Ejdenbad prägt fih 
ein durch die Cedille über dem 3 — trog: 
dem fie den Nichtſlawen eher verwirrt als 
über die Wusfprade auftlart. Cine Erzáb: 
lung „Lotti“ hätte — aus anderer Feder — 
faum fo zum Lefen angereist. Aber die 
öfterreichiiche Dichterin A a ihrer Hedin 
durd) den Zuſatz „— die Ubrmadherin’ nicht 
nur einen beftimmten jozialen Rang, fondern 
auch ein bejtimmtes Gefidt. „Lotti, Die 
Ubrmaderin”, fieht man fofort vor fid. 
Einige Romanbeldinnen des Frhrn. Georg 
von Ompteda, die zugleich Titelheldinnen 
find, fuchten durch den exotijden Anſtrich 
und den mujilaliihen Klang ihrer Namen 
die Wufmertjamfett des Lejers zu erringen: 
„Varia da Caja”, „Cäcilie von Garyn“, 
„Denije de Viontmidi”. Ich nenne nod — 
um nur einige herauszugreifen — als tang: 
lih gut gebildete weibliche Namen und Kofe: 
namen in neuen Romantiteln: „Renate 
Subs” von Jakob Maffermann, „Xena ©.“ 
von Wilhelm Meyer : Föriter, „Maya“ von 
Paul Lindau, „Settchen Gebert” von Georg 
Hermann, .Dodi” von Paul Ostar Höder, 
„Ma“ von Lou Wndreas-Galome. Die Ja: 
men einiger Dramenbeldinnen haben — id 
modte faft Jagen — kulturgeſchichtliche Be- 


deutung erlangt: Ibfens „Nora“ bezeichnete 
eine neue Etappe der Frauenfrage. Nora 
ift heute faft unzertrennlich vom Jtoratypus, 

Aber ein Notbehelf wird es immer bleis 

ben, ein Drama oder einen Roman nad 
der Heldin zu nennen. 
. Ostar Blumenthal fprab das einmal 
einem Romanautor gegenüber aus, der für 
fein neues Wert teinen anderen Titel wußte 
als den der Heldin — fie hiep noch dazu 
unglüdlicherweife Anna. 

Ich tann fie ja auh Klara taufen, Herr 
Doktor, oder Mathilde, Hildegard, — aber 
was ijt damit gewonnen?“ 

Blumenthal zudte die Achjel. „Nichts. 
Aber es wird mir [hon ein Ausweg einfallen.“ 

„Sie wollen den Roman lejen, Herr 
Dottor?” 

„Ums Himmels willen, nein!” 

„Wie können Sie dann einen padenden 
Titel finden ?” 

Paufe.. Dann Blumenthal: „Rommen in 
Ihrem Roman Vauten vor?“ 

Der Dichter: „Bauten? Nein. Warum 
follten Paufen darin vortommen?“ 

Blumenthal: „Alfo feine Paufen. Gut. 
— red tommen vielleicht Trompeten darin 
vors” . 

Der Dichter: „Bewahre.” 

Blumenthal: „But. Mjo nennen Sie Ihr 
a ganz einfach: ‚Ohne Pauken und Trom: 
peten.” 

Sch weiß nicht, ob der Hilflofe den Rat 
befolgt bat. 3uglráftig wäre der Titel ficher 
gewejen. 

Ganz fo leichtfertig faffen die Roman: 
autoren die Titelwahl aber wohl dod nicht 
auf, wie Blumenthal fih das denkt. Abri⸗ 
gens fol Dingelftedt dem deutiden Didens 
— Y. W. von Hadländer — in ähnlicher Lage 
einmal einen ganz anderen Rat gegeben 
haben. „Gegen Gte fih bin, lieber freund, 
und lejen Ste Ihren Roman nod) einmal 
jorg — Wort fiir Wort von A bis 3 
dur er Titel fteht drin — irgend: 
wo — Sie miifjfen ihn nur auf finden.” 

Hadlánder fol bet einer Dialogitelle auf 
den Titel op le: Sflavenleben“ ge 
ftoBen fein und dann nod nachträglich da 
und dort im Buche Durch ein neu aufgejeßtes 
Licht, ein neu eingeflochtenes Wortjpiel thm 
bebe Beziehung und Berechtigung gegeben 
aben. 

Für Goethe bedeutete die Namengebung 
feines großen Romans über den Text „Wer 
ein Weib anfieht, ihrer zu begehren —“ einen 
Att eindringliden Studiums. Jn der von 
ihm für das Morgenblatt verfabten Bor: 
anzeige der „Wahlverwandtichaften“ jp 
es: Es ſcheint, daß den Verfaſſer feine fort: 
efegten phyſikaliſchen Arbeiten zu Ddiefem 
Kigame Titel veranlakten. Er mochte bes 
merft haben, dak man in der Naturlehre 
lich febr oft ethilcher Bleichnijfe bedient, um 
etwas von dem Kreije menjchlichen Mejens 
weit Entferntes näher heranzubringen; und 
jo bat er auch wohl in einem fittliden alle 
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eine chemiſche Gleichnisrede zu ihrem getftis 
gen Urfprunge zurüdführen mögen, um jo 
mehr, als dod überall nur eine Natur ift 
und aud) Durch das Reid) der heiteren Bers 
nunftfretheit die Spuren trüber, leidenjchaft: 
licher Notwendigkeit fid) unaufhaltjam Hin: 
durchziehen, die nur durch eine höhere Hand 
und vielleicht auch nicht in diefem Leben 
völlig ausguldjden find. 

Um feinen Leler über die Bedeutung und 
die epifche Beziehung des Runftwortes Wahl: 
verwandtichaften im unklaren zu laffen, ſchiebt 
Goethe im vierten Kapitel des erften Teiles 
die ausführlichen Auseinanderjegungen zwis- 
Ichen Eduard, dem Hauptmann und Char: 
lotte etn. 

Lange Jahrzehnte hindurch begniigten fid) 
die zum eller mit viel durchlichtige: 
ren Symbolen bet der Titelwahl. Das tag: 
lid) fichtbare Naturleben gab die billigen 
Vergleiche mit den wechjelnden Schidjalen 
ab, die die Fabel der Erzählung bildeten. 
Friedrich Spielhagens „Sturmflut”, Bulwers 
„Nacht und Morgen“ find Beijpiele rene 
Ferner: „Der Dornenweg” von Adolf Wil- 
brandt, „Aus verftreuter Saat“ von Ernit 
Widert. Es folgten dann aber die ungah: 
ligen ,Durd) Nacht zum Licht“, „Mit dem 
Strom”, „Gegen den Strom”, „Rofen und 
Dornen“, „Verſchlungene Pfade” und ähn: 
liche Platthetten. 

Der Reformator des Romans Emile Zola 
hd auch für feine Titel neue, tráftige Sym: 

ole. Ein Sunftgriff feiner Darftellungs- 
weije da zu überrafchenden Wir- 
tungen. Er belebte die Diaterie — am aller: 
eindringlichiten wirkte der große Realijt ja 
da, wo er idealifierte. Der Schnaps wird 
um assommoir — Paris lebt, hat Kopf und 
eele und fogar einen ventre — Der pot- 
bouille wird das Symbol des feinbiirger- 
lichen Familienlebens. Manchmal bese 
der Titel bet Zola auh nur tnapp das Dti- 
lieu, den Ort, in dem fein Roman fpielt, 
oder nennt kurz und flar das Thema, um 
das ficd’s handelt: „L'argent“, „Au bonheur 
des dames‘, „Lourdes“, „L’oeuvre“, „Rome“, 
un Autoren folgten auf diejem Weg. 
Konrad Alberti fdrieb feine „Mafchinen“, 
Paul Lindau „Spigen“, Max Kreger „Im 
Rieſenneſt“, „Im Gündenbabel“, Hermann 
Bahr ,, Theater” ufw. ujw. Wher die Freude am 
Symbol tm Titel lebte immer wieder auf. Nur 
mußte jebt eine originelle Wendung gefun- 
den werden. Driginelle Romantitel fonnten 
Gemeingut der Nation werden, ohne daß 
das Wert jelbit in die Maffe des Bolfes 
einzudringen brauchte — fo wie es früher 
einmal bei Gubfows „Nittern vom Geifte” 
der fall gewejen fein mag. Einer der gliid- 
lidften Titel folder Art ijt von Rudolph 
Straß erfunden: „Der weiße Tod”. Sn al: 
pinen Kreilen ift er das ftändige Rubrik» 
wort für die jommerlichen Abftürze gewor- 
den. „Der Rangierbabnbof” von Helene 
Böhlau mag fih hier ——— ferner ,Das 
dritte Beichlecht“ von Ernft von Wolgogen. 


Bor wenigen Jahren fam bei den deut: 
hen Roman)driftitellern eine Mode wieder 
auf, der Friedrich Spielhagen früher gern 
gefolgt war: ie den Titel einen Lieder: 
anfang zu wählen, einen Sprud), eine län: 
gere Frage: „Was will das werden ?”, „Was 
die Schwalbe fang.” Hatten einzelne Auto: 
ren bisher geradezu ihren Ehrgeiz darein 
gelegt, möglichft knappe Titel zu erfinden — 
„Dunſt“ von Georg von Turgenjew, „X“ von 
Ida Boy: Ed, „Es“ von Baron von Roberts 
—, fo tamen nun ganze Gage zum Bors 
fhein, die oft niht einmal mehr in einer 
Zeile unterzubringen waren: „Gib mir die 
Sand”, „Du bift die Ruh” von R. Straß, 


„Woher tönt Diejer anang durch Die 
Welt?” von Offip Shubin, „hr laßt den 
Armen ſchuldig werden” von Hanns von 


obeltig, „Die am Wege fterben” von Hans 
Land, „So wadjen Deiner Geele Flügel!” 
von Bernhardine Schulze-Smidt. Manchem 
diejer Titel ift ein feltfamer Reig eigen, 
Klang und Rhythmus prägen fih ein. Paul 
Lindau glaubte — das war allerdings bei 
einem Theateritiid — von dem Sprichwort 
„Wie Du mir, jo id) Dir”, das er als Titel 
benugen wollte, die erfte Hälfte unterichlagen 
zu können. Da mußte der Titel aljo mit 
einem Gedanfenftrid) einjegen: „— fo td) 
Dir!” Es wäre furchtbar geworden, hätte 
diefe Gparfamteit Schule gemadt. an 
dente fih Titel wie: „— fällt felbjt hinein!“ 
Oder gar: „— bis er bricht!” 

Die Familiennamen, die vielverbreiteten 
neueren Romanen den Titel gegeben haben, 
find Durdweg gut erfunden, fo die „Budden= 
brofs” von Thomas Mann, ,Asmus Sem: 
per“ von Otto Ernit, die „Poggenpuhls“ 
von Theodor Fontane, „Die Uistottens” 
von Rudolf Herzog. Sie klingen norddeutid, 
mit einem Meinen Einfchlag ins Platt. Man 
weiß fofort, wo die Erzählung jpielt, mat 
fih fogar von den Leutchen [Mon eine ge: 
wiffe Vorftelung. 

Unmöglich, daß einer von diejen charalte- 
la Namen auszutauschen wäre gegen 
die en Falkenhorſt, Wiejened, Harten: 
ftetn, Horltmann der Blauftrumpfepoche. 

Und ebenfo ftrdmt aus den Namen der 
Heimatshinftler älterer und neuerer Zeit ein 
Saud der Landichaft auf uns ein. Gott: 
fried Kellers „Martin Salander”, Peter Ros 
jeggers , Gabriel SHeidepeter“, Hermann 
Helles „Peter Camenzind“, J. P. Jacob: 
jens, des Dänen, „Niels Lyhne“, Heinrich 
Getdels ,Leberedht Hühnchen“, Max Halbes 
„rau Meſek“, Buftav Frenſſens „Jörn Uhl“, 
Georg Engels „Hann Klüth“ — fie ver: 
raten alle im Klang des Namens ihre Hei- 
matszugehörigfeit. Mielleicht verrät aud 
„Pancratius Graunzer” von Otto Julius 
Bierbaum gleich feine Abjtammung aus 
Schalksland. 

atürlich ſind die wenigſten dieſer Namen 
frei erfunden, ſie kommen de oder abnlid 
in dem betreffenden Länderftrich vor. Und 
mandmal fegt es deshalb Gtreitigfeiten 
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zwijchen ehrfamen Privatperfonen, die ihren 
gr alten Namen irgendeinem dunklen 

renmann in einem neuen Roman gegeben 
eben, und den betreffenden Autoren. 

Im vorigen Jahre fam es vor dem Ber: 
liner Amtsgericht fogar zu einem BrozeB 
wegen eines folden Falles. Cin Roman: 
— war wegen Beleidigung beklagt. 
Er konnte zum Glück nachweiſen, daß ihm 
jede o Abſicht gefeptt babe, denn 
er madte die perjönliche Belanntichaft des 
Herrn, den er angeblich porträtiert und mit 
feinem vollen Namen der Veradtung preis 
gegeben haben folte, erft in der Geridts- 
verhandlung. Nie war er in der Stadt ge: 
wejen, in der jener Ungliidlide nun an feinem 
Stammtifche unmöglich geworden war, nie 
war ihm von irgendeiner fremden Geite 
das Material für die Charalterzeichnung ges 

eben werden. Er hatte vielmehr aus feiner 
rühejten Jugend einen Bekannten geſchildert, 
den lángft der Raſen dedte. 

Der Romanſchriftſteller wurde freigejpro= 
hen. Es fam dabei im ridterliden (Er: 
fenntnis zum Ausdrud, daß für den Dichter 
die Zunamen ebenjo wie die Vornamen ein 

ei zu verwendendes Material bilden müßten. 

ur wenn es fih um einen aus Genfations: 
luft oder anderen unedlen Motiven gejchrie= 
benen Schlülfelroman handelte, in denen 
weite Kreile irgendeine lebende Se ur, 
deren Handel und Wandel, perjönliche ler 
oder gar körperliche Gebreden berauser: 
fennen follten, müßte gegen den Berfajfer 
vorgegangen werden — und gwar dann mit 
aller Schärfe. Aber die Romanjchriftiteller 
finnten nidt nur Namen wählen wie 
Müller und Schulze, Lehmann und Schmidt, 
deren Bejiter — ihrer übergroßen Zahl 


Warum will das Klagen mir nicht 
fommen, 
Warum wird das Weinen mir fo [chwer ? 
Bilt Du mir denn niht genommen? 
Marte id) auf Deine Wiederkehr? 


Wd, als wir nod Hand in Hand gegangen, 

Madteft mir en Leben reich und at 

Alle meine Saiten Hangen, 

Und mein dumpfes Träumen ward 
Gedicht. 


Er 
Stirbt nicht mehr. 
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Detlev von Liliencron. 
Von 
Buftav Falle. 


et noch unterm Tor des Todes wendet 
ein belles Angeſicht Dir ber: 
Wer fein Leben jo wie ich vollendet, 


© <B> © > O DE 6 GBR © «E 1 A Y E> 0 > Y > © <P> 0 > 0 b> > > 0 EE 0 > > 6 A 0 A 6 > 0 <> 0 A 0 ES € > O > > 


halber — auf den Gedanfen einer Berfol: 
gung verzichteten. | 

Sn feinem neueften Roman „Königliche 
Hoheit“ lehrt Thomas Mann bei der Namen: 
wahl zu einer Manier zurüd, die nicht ge: 
rade Shorten wirkt. u at fte in 
feinen an ihon einmal totgehegt. Da 
gep der Lofomotivfiihrer immer , der 

irt hieß Tónnoen, der Barbier Shaum, 
der Frifeur Lode, der Student Spund, der 
Aftuarius Bleiftift. Am Hofe der Thomas 
eee en Königlichen Doyer madt der 
Lefer die Bekanntſchaft 3. B. eines Arztes, 
der den fonftruierten Namen „Dr. Überbein“ 
führt. Das durfte nicht mehr fommen. 


Das ift ein Unterftreihen, wo man gar 
feine Deutlichleit verlangt. —* — ein 
paar Romannamen werden demnächſt doch 
er in denen diefe Manier eines Er: 
folgreichen — wird. Aber binnen 
kurzem wird die Heine Modewelle dann wieder 
verrauſcht fein. 

Undeutliche Tttel, die irrefiihren, find nas 
türlich erft recht nicht empfehlenswert. Ich 
dente dabei an das Mißverjtändnis der bies 
deren Landdame, die neulich in einer de 
handlung der Berliner — e 
für ein Nichtchen ein rice teste nf 
oi biete und den Verkäufer fragte: „ob er 
für diejen Zwed nicht etwas Nenes empfehlen 
tónne ftatt der ewigen Palmblätter von 
Gerot — vielleicht das ‚Hohelied‘ von Suder: 
mann oder den ‚Heiligen Scarabäus‘?” 

Gie war echauffiert, mit Pafeten beladen 
und hatte ein engelreines Antlitz. 

Zum Glüd war der blutjunge Gebilfe 
orientierter als fie, und der Yntauf fam 
nicht zuftande. 


Blumen hab’ ih Dir ins Grab ges 


geben, 
andvoll Erde warf ich hinterdrein, 
tun ic meine Augen heben, 
Muß die Welt nicht — a duntel 
ein 


Uber fie, und in verfldrtem Schimmer, 
ieht mich liebender nur an die Bruft: 
lage nimmer, 

Bleibe nur des Freundes Dir bewußt. 
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eine Frau und fein Bruder glaub: 
S ten, daß er ſchlafe, weil er nun 
| mit gejchloffenen Lidern und 

ao) faum merflidem Atem lag. Aber 
vor feinem Auge war eine ungeheure Be- 
wegung. 

Mus der vollfommen fchwarzen Tiefe 
am Fußende feines Bettes ftieg eine Säule 
von Menfaenleibern empor. Farblos 
waren fie, wie die Abbildung eines Mar: 
morreliefs. Vor einem diftern Hintergrund 
wuchjen fie empor und wurden langjam 
von der nächtigen Höhe aufgenommen. 
Ein gewaltiger Dann, den Naden wie in 
Dual oder Schauder gebeugt, die Fäuſte 
an den Schenkeln geballt, [hob fih höher 
und höher. Seine Beine umflammerte ein 
nadtes Weib, das in den Gejten der Furcht: 
jamfeit unter ihm fauerte. Ihr Haar hing 
auf den fablen, fnodigen, vom Alter zu: 
fammengedrüdten Kopf eines Langbár: 
tigen herab, der jie auf feinem gebiidten 
Rüden trug, während feine diirren Arme 
einen halbwiidjigen Knaben nachzogen, in 
deffen zuriidgeneigtem Gelicht der Mund 
vor Entjegen geöffnet ftand ... Und weiter 
fo — immer weiter — nadte, bleiche Rör- 
per, einer fih anden andern hángend, aus 
dem Abgrund emporfommend, fih der 
Höhe zu bewegend, als folgten fie den Ge: 
legen eines lautlofen und furchtbaren Uhr: 
werfs... 


Plötzlich ftockte dies Auffteigen, und im 
jelben Mugenblid zerrann alles in Nichts. 

Gr rip die Augen auf vor Staunen. 
Es war fo feltiam unterhaltend gewejen, 
dem Emporjteigen der Säule aus Men— 
ſchenleibern zuzufeben. 

Ein zorniger Gedanfe huſchte durd) fein 
Hirn: das hatten die beiden ihm zerjtört 
— die beiden, die aus ganz unbegreiflichen 
Urſachen zwedlos an feinem Bett ftanden 
— ja, Die beiden... aus Rache. 

Aus Rache? 

Gr richtete das Haupt ein wenig empor 
— ſtieß einen rauhen, röchelnden Laut 





Die Erfüllung. 
Novelle von Ida Boy-Ed. 


aus und fant, mit hartem, ſchwerem Sin: 
terfopf, tot in feine Kiffen. 

Mus der faum nod) belichteten Dämme: 
rung der Fenfternijche löfte fih nun die 
dunkle Geftalt der Schweiter. Sie trat 
mit ruhevollen Schritten, in jede Bewegung 
Ergebenbeit und zugleich ein troftvolles 
Mitleid legend, an das Lager heran und 
ſchloß mit faſt Tiebfofenden Fingern die 
entjegt ftarrenden Mugen. Dann fniete fie 
neben dem Bette, und erft als die Frau die 
weiße Haube andächtig fih über gefaltete, 
Inöcherne Hände neigen jah, begriff fte 
völlig: ihr Gatte lebte nicht mehr... 

Sie weinte auf. Der Bruder des Toten 
und fie wendeten fih im gleichen Augen: 
bli, mit der gleichen Bebärde des Schref: 
fens zueinander. Cr legte den Arm um fie, 
und fie weinte lange an feiner Schulter. 

Niemand hatte nach der kurzen, uner: 
gründeten Krankheit von nur drei Tagen 
diejen plößlichen Tod erwartet. 

Und in ihren Tränen zitterte die Frau 
furdtjam und hatte das Gefühl: dies Ster- 
ben war dem Mejen des Mannes gemäß 
... Dan hatte nie die Gründe feiner Hand- 
lungen gewußt, fie hatten immer etwas 
Plögliches und etwas überwältigend Si: 
heres, Unabänderliches gehabt... Zugleich 
war jie ungliidlid), daß dies ihre erfte 
Empfindung fet... 

Der Arzt fam. Man fak im Wohn- 
zimmer beratend beijammen, befprad) vie: 
lerlei, und alles war überflüffig. Denn 
jede Frage und jede Betrachtung war nur 
aus dem naiven Erftaunen geboren, daß 
ein Menjchenleben, das fo nah an das 
eigene Dafein gebunden war, enden fonnte. 
Und der Arzt fagte: „Der Tod, von dem 
wir alle willen, von dem wir jeden Tag 
Jprechen und hören, befommt immer wie: 
der, wenn er uns jelbit ein Familtenmit: 
glied nimmt, etwas elementar Überrajchen- 
des und Unglaubhaftes.“ 


Er deutete vorfichtig darauf hin, ob man 
nicht den Berjtorbenen fezteren laffen folle, 
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um feftzuftellen, was ihm eigentlich gefehlt 
habe; die Symptome ſprachen für ein Lei: 
den, das vielleicht lange unbemerkt den 
Organismus zerfreffer habe. Ja, nun 
wußten Bruder und Frau aud: Son: 
rad war im Naden, hinter den Ohren fo 
merfwürdig hager geworden feit Jahr und 
Tag, und ein tieffaltiger Zug war von 
Nafe zum Mundwinkel in feinem gelblichen 
Belicht gewejen .. . Man hatte es nicht 
recht beachtet oder nicht bewertet. 

Und die fcharfe Energie feines Mejens 
ließ feine Gedanken an Schwäche auf: 
fommen. 

Aber nun war es ja einerlei, was für 
Urſachen zu diejem fchnellen Ende geführt 
batten. Weder Ludi Scharpenberg nod) 
Frau v. Scharpenberg zeigten die willen: 
Ichaftliche Unbefangenheit, die Angehörige 
aufbringen müſſen, um ihre Toten fezieren 
zu lajjen. | 

Der Arzt war enttäufcht. Er hatte in 
diejem Fall gar feine Sentimentalitát er: 
wartet. Denn er dachte bei fih, daß der 
Tod für die beiden Hinterbleibenden viel- 
leicht mehr Mobltat als Gram bedeute. 
Menigftens im Familienleben. Ob Ludi 


Scharpenberg imftande fein würde, den feh 


Bruder im gefchäftlichen Leben zu erfegen, 
mußte man Ddabingejtellt bleiben laffen. 
Es würde fid) nun zeigen, ob Konrad aus 
Herrichfucht oder mit dem Recht des zum 
Herrichen Geborenen, dem jüngeren Bru: 
der das Mejen des Unfelbitándigen aufge- 
zwungen babe. 

Aber dies waren ja Zulunftsforgen. 
Im Moment hieß es den großen Mann 
— denn das war er feiner Umwelt ge: 
wejen — würdig begraben. Doktor Lade- 
mann, der übrigens ein rajcher und jovtaler 
Menſch war, ging über die Nichterfüllung 
feiner wiljenfchaftlichen Wünfche glatt hin- 
weg und erbot fih gegen Ludi Sharpen: 
berg, alles in die Hand zu nehmen. Er 
entwarf mit flinfen, ja faft gemütlichen 
Morten ein Programm des ungefähr Nö- 
tigen und fannte aud) den Mann, der be: 
rufsmäßig Begrábnifie mit voltommenem 
Geſchmack auszuführen verftand. 

Ludwig, der dies mit Doktor Lademann 
auf der Diele verhandelt hatte, febrte zu 
feiner Schwägerin zurüd. Cr wollte fie 
ermahnen, zu Bett zu gehen. (Es war 
Mitternadt geworden. Er fand fie im 


Mohnzimmer erregt auf und ab gehen. 
Ihre Bläffe erjchreckte ihn. 

„Karla,“ fagte er leije, wie in Bitte 
oder Mahnung, und hielt ihre Hand zwi- 
chen feinen Händen. 

Da fam es heraus, daß ihr das furze 
und vom Arzt gewandt gleich fallengelaj: 
fene Gefpräch über eine Gegierung in der 
peinigendjten Meife nadging. 

„Hätten wir eserlaubenfollen ?“ flüfterte 
fie mit großen Augen, in denen Furdt 
ftand. 

„Kein. Es wäre gewiß nicht in feinem 
Sinn gewejen,“ antwortete er. 

„Dan wußte nie, warum er etwas tat. 
Vian durfte ihn nicht fragen,“ flüfterte fie 
weiter. 

Und er fühlte, dak Hinter diejen Worten 
das nicht fo deutlich zu fallende Gefühl 
jtand: wir Dürfen auch nicht fragen: warum 
ftarbft Du? 

Hauptſächlich war aber auch eine aber: 
gläubiſche Angft in ihr vor dem nun 
Stillen; es wäre ihr als ein Wagnis er: 
Ichienen, ihn anrühren zu laffen ... als 
tónne er fic) dann wieder erheben und fie 
mit Heinen Augen falt und geärgert an: 
en. 

Sie fchwiegen. Gte blidten einander 
ftarr in die Pupillen. Sie fühlten im 
Schweigen, dak in ihnen die gleiche Er: 
Ichütterung war. Eine Erfdiitterung, zu: 
ſammengeſetzt aus fo vielerlei und inein- 
ander hinüberfließenden Cmpfindungen, 
daß fie feine flar hätten beim Namen nens 
nen fónnen. Und all dies Unklare zufam- 
mengenommen glaubten fie — aus der 
allgemeinen, iiberfommenen Feigheit, die 
menjchliches Urerbe ijt — fet „Trauer“. 
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8 8 
Und als Trauer wirkte ihre Haltung 
auch auf die Welt, die damit zufrieden 
war. Denn ſie will durchaus an einem 
Grabe die Tränen ſehen, die jeden einzelnen 
vorweg genießen laſſen, wie auch an ſeiner 
Gruft dereinſt geweint werden wird. 

Das ſtattliche Begräbnis wirkte über: 
haupt fuggeftiv. Der Ruhm des Toten 
rauſchte auf und ging jchwellend durch alle 
Geſpräche. Ungewöhnliche Befähigungen 
hatten ungewöhnliche Erfolge herbeige: 
führt. Verſtand, Weitblid, Entjchlofjfenheit 
erzwangen den Sieg. Diefer drückte fih in 
Zahlen und Stellung aus. Konrad Schar: 


fSSSSSSSS23235232335] Die Erfüllung B3=223323332323339 227 


penberg hatte die von feinem Bater ererbte 
Fabrik zu einem Unternehmen von Ruhm 
mit internationalen Verbindungen erwet: 
tert. Die Scharpenberg: Merfe waren die 
wichtigjte induftriele Unternehmung im 
Großherzogtum. Der Großherzog hatte 
dem Gentordef den erblichen Adel ver: 
lieben. Bei dem Begräbnis ließ er fish 
durch einen Wojutanten vertreten. 

Als man, vom Ereignis angenehm unter: 
halten, in Gruppen vom Friedhof in die 
Stadt zuriidfehrte, [prah man auch da: 
von, daß die Erblidfett des Adels eine 
gnádige Verheißung auf dem Papier ge: 
blieben fet. Konrad v. Scharpenbergs Ehe 
war finderlos gewefen. Nun wurde der 
immer noch unverheiratete Ludwig der 
alleinige Chef. Ob er der Aufgabe würde 
gewadjen fein? Ob er wohl nun nod) eine 
grau nähme? Ob in der Tat eine ver: 
ſteckte Liebe zu feiner Schönen Schwägerin 
ihn gehindert habe zu heiraten? Oder, 
wie viele glaubten, die Tyrannei des älte- 
ren Bruders, deffen Herrjchjucht es irgend- 
wie irritiert haben würde, den Jüngeren 
als Gatten und vielleicht Familienvater 
in einer Lage zu fehen, dieihn, wenigitens 
auf dem Gebiet, autoritativ machte ? 

Unverjehens färbte die Phantafie der 
Freunde und Mitbürger die fchwarzen 
ylóre [hon in blumenbunte Birlanden um 
und jah voraus, daß Ludwig Scharpenberg, 
nun befreit vom Drud der ftarfen Perjón: 
lichleit des Bruders, alsbald heiraten 
werde. Kein Zweifel,der Großherzog würde 
nun ihn nobilitteren, und dann fonnte die 
Erblichkeit diejes Adels dod) nod) Wahr: 
heit werden. Unter den alfo Prophezeien⸗ 
den war mehr als ein Vater, der eine reife 
Tochter zu Haus figen hatte, die den Jah- 
ten nad) vortrefflich für den zweiundvier: 
gigidhrigen Ludwig gepakt haben würde, 
während die Väter ganz junger Töchter 
ploglid) vorurteilsfreie Medanten über 
große Altersunterjchiede befamen. 

Aud begab fih das allgemeine: man 
ſprach von einem, der offenkundig in die 
zweite Reihe gedrängt worden war, und 
es erhoben fidh immer mehr Stimmen, die be: 
haupteten, eigentlich habe diefer in die erjte 
Reihe gehört. Umfonft erinnerte ein Niid): 
terner daran, daß man Unterdriidten aus 
ihrem Unterdrüdtjein leicht Meriten mache 
und freigebig Eigenfchaften auf fie häufe. 


Vielleiht wurde die, Stimmung für 
Ludwig Scharpenberg und all das Bedeu- 
tende und Sympathijdhe, was man nun 
von ihm erfahren werde, auch durch unbe: 
wußte Miiglidfettsempfindungen genäht. 
Genug, man hatte das Friedhofstor ver: 
laffen, erhoben von einem Anerfennungs: 
rauf für den ungewöhnlichen Mann, den 
man foeben begrub, und man langte am 
Stadttor an, freudig belebt durd) das Be: 
wuktjein, daß man nod) einen andern, 
befjern Mitbürger im Überlebenden be: 
ae babe. — 


er begleitete feine Schwägerin nad 
Haus. Das lag ein wenig erhöht über der 
Refidenz. Cs war ein ſchloßartiges Haus, 
bell und prunfvoll ftand es vor dem hinter 
ihm emporjteigenden, bewaldeten Hügel. 


‚Rechts, ein wenig tiefer, erhoben fih die 


großen roten Bauten der Werte. Drei 
Schornſteine ragten, Rundfäulen von ge: 
waltiger Höhe, aus dem Gedränge der 
Mauern und Dächer auf. Von einem 
phantaftifchen, geriftartigen Bau aus 
Gifenplatten und ftrengem Gitterwerf 
Ipannen fih dice, ewig vibrierende Draht: 
feile durch die Luft und hinauf, eine 
Schneife des Waldes entlang. Und vom 
Gerúft, hinan, rubevol vorbei an den 
gafjebildenden Wipfeln, bis zu einem ähn: 
lichen Aufbau hart unterm Kopf des Hü- 
gels, glitten Heine, hängende Wagen. Leer 
zogen fie hinauf, voll Erz rutſchten fie 
wieder hinab, ftumme, emfige Lafttráger. 
Tag und Nacht arbeitete fo die Drabt: 
jeilbabn. In ihrer mechanijchen, ge: 
lafjenen Unermiidlidfeit lag für Karla 
etwas Aufreizendes. Und wenn fie vom 
Seitenfenjter ihres Wohnzimmers hinaus: 
jah, mußte fte eben immer diefe Kleinen, 
Ichwebenden, Hinan und hinab gleitenden 
Wagen feben, und fie waren ihr zum Sym: 
bol der nie endenden Lebensmiibjeligfeiten 
geworden. 

Und heute befam das ftarre Geſetz, dem 
fie ſtlaviſch gehorchten, vollends etwas 
Niederdriidendes und der Natur Wider: 
Iprechendes, denn über dem Gelände und 
dem hügelan fih ziehenden Wald lag 
triumpbierende Frühlingsſchönheit. 

Sie öffnete das Fenfter. AN das Ge: 
rdujd), taujendfad) ineinander gedrängte 
Schallwellen hörte fte nicht mehr, nicht 
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das Blappern der eleftrifchen Motoren und 
das Geſchwätz der Räder, die fidh drehten, 
und nicht das faufende Schnurren der 
Transmijfionen. 

Das beharrliche Schweigen des Viannes 
beflemmte fie feltjam. Als fte eine Weile 
zum enter hinausgejehen hatte, wandte 
fie fi um und fprad): „Ich dante Dir, 
Ludi. Alles war fehr taftvol und im 
großen Stil. Und Du haft mir alle Mühe 
abgenommen und alles Peinliche fernge: 
halten.“ 

Er fonnte ihr nicht antworten, daß er 
teinerlei Verdienft an dem äjthetijchen 
Verlauf der erften zeremonievollen Trauer: 
tage habe und daß man Tatt und Pomp 
erfter Klaffe auf Beftellung durd) Doktor 
Lademann gehabt habe. Er wußte: die 
Niichternheiten Hinter den Auliffen aller 
Dinge verlegten fie fo leicht. Und von jest 
an folte gar nichts mehr fie verlegen! 
Ganz milde und leicht follte ihr Leben 
werden. 

Er jah fie herzlich an. Ihre blonde 
Schönheit [hien auf jener Linie, wo das 
Anmutige in das Stattliche übergeht. In 
ihren dunklen Augen war immer ein fum: 
mervoller Ernft, und das hatte ihrem Lá: 
heln ftets etwas Wehmütiges gegeben. 

„Run find wir allein, Karla,” fagte er. 

Sie ſtreckte ihm beide Hände bin. 

„Bleibe mir, der Du mir gewejen 
bit — —“ 

„Wie folt ich nicht. Gehören wir nicht 
zufammen ?” 

Ja, das wußten fie voneinander: zu: 
fammen batten fie gehört, vom erjten Tage 
an fajt, wo die junge Frau in dies Haus 
gefommen war und begriff, daß jie nur 
Gegenftand eines kurzen, tyrannifchen, fie 
betäubenden Liebesraufches gewefen fet. 
Manchmal, in den Jahren, die dem Tumult 
der erften Ehewodjen folgten, hatte fie ent: 
ſetzt gedacht, daß es faft fet, als wolle fid 
der Mann dafür rächen, daß fie ihn gart- 
lich gejeben habe. Ihr Dajein drgerte ihn, 
und indem fie dies deutlich fühlte, wußte 
jie doch nicht warum. Gte hatte mit demil- 
tiger Inbrunft verfucht, fih an ihn und die 
Interejjen feiner Tätigkeit heranzufühlen. 
Uber er verftand es, fih in einer hochmü⸗ 
tigen Ferne von ihr zu halten. 

Und fie fah es bald: auch gwifden ihm 
und feinem Bruder gub cs feine Nähe, 
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weil Konrad feine wollte. Sie erfannte: 
Ludwig litt gleich ihr. Weil fte begriff, 
wie weh ihm des älteren Bruders Art tun 
mußte, trachtete fie, ihrem Ton und ihrem 
Wefen Wärme zu geben für ihn. 

Gie ſpürte feine Danfbare Riihrung und 
daß er, ritterlid) und vielleicht tm ange- 
borenen Verftándnis für Frauengemit, 
aud) ihr Zartheiten ohne Ende fchentte. 

Ganz genau überfahen fie ihren Zuftand 
zwar niht. Der war, hart ausgedrüdt, 
der von Leibeigenen, die man nicht mih: 
handelt, aber bejtándig im Bewußtfein 
ihrer Abhängigkeit erhält. Nein, mit fo 
kraſſer Deutlichkeit ftellten fie RH thre Lage 
niemals dar. Alles war faft ungreifbar, 
unter gezügelter Form lag es verjtedt — 
prac) mit Blicen mehr als mit Worten, 
verriet fid) wie von felbft Durch Tatfachen. 

Ohne Erwiderung wurde über ihre 
Meinungen hingegangen, bis fie verlernten, 
nod) eine zu äußern. Mit Handlungen 
von größter Tragweite für die Werke oder 
ihr Familienleben wurden fie überrajcht, 
und um des geſchmackvollen Friedens willen 
gaben fie es auf, fih zu beflagen oder um 
Erklärungen zu bitten. 

Gleiches Dulden in dem gemeinfamen 
Tagesgang mußte beider Mejen almáb: 
lich in einen fo merfwiirdigen Gleidflang 
bringen, daß der rafche und von Menſchen⸗ 
verabtung durdfebte Mann es endlich 
nicht mehr tiberfehen fonnte. Von da an 
waren fie ihm wie eines. Cine Doppel: 
exiltenz, die, ärgerlich und zu äußerlicher 
Höflichkeit nötigend, feinem entichloffenen 
Schritt nur im Wege ftand. 

Das fühlten fie deutlich. Sie wurden 
nicht gehakt, aber wie ein Lajtiges und 
Geringes ertragen. Julebt wagten fie 
faum mehr, fih ermutigend und tróftend 
angujeben, denn es war einige Viale ge: 
ſchehen, daß ein folder Blickwechſel auf 
dem harten, gelblichen Beficht mit dem 
aſſyriſch verfchnittenen fchwarzen Bart 
einen Ausdrud von Amüjement hervorge: 
rufen hatte. 

Konrad zeigte auch niemals die geringlte 
Spur von Eiferfudht. Und das war es 
vielleicht, was fie am tiefiten drückte und 
das unbewußte Stlavengefúbl bis zum 
Elend vervolljtändigte. 

Sie liebten einander. Wher fie waren 
durch diefen feinen Mangel an Eiferjud)t 
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wie gebändigt. Ihnen war, als fet da ihre 
legte, ihre einzige Würde: von diejer Liebe 
nie zu fpredjen. Niemals fam es zu einer 
Erflárung zwilchen ihnen. Unausgejpro: 
den wie ihre Leiden blieb ihr wehmütiges 
Glüdsgefühl. 

Co lebten fie dahin. Von außen war 
ihr Dafein angenehm zu fehen: es verlief 
ohne Szenen und Auffälligleiten. 

Ja, fte gehörten wohl zufammen! 

Aber in den Stimmungen diefer aller: 
erjten Tage fam für fie nod) fein Gefühl 
des Befreitjeins. Die allgemein menſch⸗ 
liche Scheu vor der Nähe des Todes, die 
Gewohnheit des Drudes, jene merkwür: 
dige Art Trauer der Schwäche, die felbjt 
das Ende eines Tyrannen zu beweinen 
vermag — das alles beflemmte ihr Gemüt. 

So war es willfommen, daß die Neu: 
ordnung der Verhältnilfe einige bejchäfs 
tigende Anjprüdhe mate. Frau und 
Bruder beerbten den Verftorbenen zu glei: 
chen Teilen. Karla verftand nichts von 
Geld und Belchäften und erwartete von 
Ludi Darlegungen und Borfchläge. Sie 
fei im voraus mit feinen Wünfchen einver: 
ftanden. Er folle alles beftimmen. 

Aber er war ja nicht gewohnt zu bes 
ftimmen. Pielleicht war er aud) übermäßig 
zart und wollte vor fih oder vor Karla 
oder vor der Welt den Schein vermeiden, 
als dente er [don von vornherein an eine 
gemeinfame Zufunft. Genug, er bat Karla, 
daß fie fih zur Vertretung ihrer Rechte 
einen Anwalt nähme. Und von diejem 
erfuhr fie Dann, daß ihr Anteil ihr nad) 
und nad ausbezahlt werden würde und 
daß der Anwalt, bis dies völlig gejchehen 
fet, eine Art Kontroll- und Beratungsredht 
habe. Es wirfte beinahe auf fie, als habe 
Ludi fih felbft einen Aufjeher gejebt. 

Sie wußte, dak Ludi unter den Arbei: 
tern beliebt war. Er pflegte gern mit 
ihnen zu |predden, nahm an einzelnen 
ſchweren Schidjalen Anteil, hatte eine frei- 
gebige Hand und eine gewiffe zaghafte 
Zeutjeligteit. Gie ftellte ihm vor, daß er 
jeinem Regierungsantritt einen bejonderen 
Nachdruck geben miijje. Die Beamten und 
Arbeiter des Senfenwerts, des Cijenham: 
mers und der Mutterjchraubenfabrif mug: 
ten verjammelt und in einer ernften An: 
Iprache herzlich zur treuen Mitarbeit unter 
dem neuen Chef verbunden werden. Sie 
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dachte heimlich: ,Ronrad hatte ihn fo in den 
Hintergrund gedrängt, dak es nun nötig 
tft, die Leute gewinnen irgendwie das Ver: 
trauen: er ijt ein ebenfo Fuges, aber ein 
milderes Oberhaupt.‘ 

Karlas Gedanfe war Ludi jehr ſympa⸗ 
thijd. Die ftille Würde in feinem Mejen 
wuchs in dem Gefühl: ich bin der Herr! 
Er fühlte, ohne daß fie fie darlegte, ihre 
Gründe und wußte es felbft: man fennt 
mich ja nicht, man bentt, ich fet eine Null. 

So wurde denn bejdloffen, daß alle 
Arbeiter, foweit die nie erlöfchenden Öfen 
und die nie fdweigenden Maſchinen es 
geitatteten, fih unter der Führung ihrer 
Beamten an einem Sonnabendabend ver: 
ſammeln follten. Dies gejchah auf einem 
Blas, den zu drei Seiten allerlei vonder Ba: 
tina des herabfchlagenden Raudhes ſchwärz⸗ 
lid) angebaudte rote Badfteinbauten mit 
großen, blinden Fenſtern umftanden, wäh: 
rend die vierte Seite vom gewaltig aus 
Erzgehäuf ragenden Eifengerüft der Draht: 
jetlbabn eingenommen ward, von deren 
Höhe die fchwebenden Wagen durch die 
Luft hin und her wandelten. 

Mud) das Haus des erjten Wächters lag, 
Hein und niedlich gwijdjen rauhen Riejen, 
an diefem Plate. Die Frau war bei Karla 
bedienjtet gewejen; diefe wollte der Fa: 
milie wohl, hielt die Kinder über Die 
Taufe und half fie Heiden und ernähren. 
Dant diefem patriarchalijchen Berhältniffe 
fonnte Karla fih eine Weile vor Beginn 
der Verjammlung bei Frau Theres ein: 
finden und am offenen Fenſter Hinter der 
Gardine alles hören und fehen. 

In woblgeordneten Gruppen, obgleich 
im Ruk und Schweiß ihrer eben beendeten 
Arbeit, ftanden die Leute. Die drei Diret- 
toren, Männer von afademijden Graden, 
plauderten leife ¿ufammen; die übrigen 
Beamten hatten fih je der [peziellen Ab— 
teilung angefchloffen, der fie angehörten. 

Bom Frühling merkte man hier nichts. 
Schwärzlich und tot war der Boden, in 
der Luft ein Geſchmack von Roblenftaub. 

Herr Ludwig Scharpenberg betrat den 
Plak. Vian hatte ihn feit dem Tode des 
Bruders faum gejehen; er verließ felten 
fein Kontor, wo er Vorträge ohne Ende 
entgegennahm, während welcher thm auf: 
ging, bis zu welchem Grade er uneinge: 
weiht gewejen fei. Van war gewohnt, 
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ihn Sommer ‘und Winter in einem duntlen 
oder hellen grauen Saccoanzug zu jehen, 
der zu feinem glatten, blonden Haar und 
dem feinen, milden Geficht mit den freund: 
lichen Augen fehr gut paßte; immer er: 
ihien er ſorgſam angezogen und dod nicht 
ftreng. Nun trug er einen feierlichen 
Ichwarzen Anzug und den Zylinder, fat 
bis zum Rande mit Rrepp umſchloſſen, auf 
dem Kopf. Und fein Geficht fárbte fih tm 
Heranjchreiten rot — als fet er verlegen. 
Alle fahen es, und die Aufmerkſamkeit, die 
fic) auf ihn richtete, wurde gejpannter und 
zudringlicher. 

Gr fühlte es auf der Stelle in der Über: 
feinheit feines Mejens. Ihm war auf ein: 
mal, als fet die auf ihn fih zudrängende 
Aufmerkſamkeit der vielen ganz nahe ver: 
wandt mit dem falten Warten des einen 
. . . Ja, der Verjtorbene hatte eine Gejte 
des Martens gehabt, wenn Ludwig etwas 
fagen wollte, die alles im voraus zur Über: 
flüffigfeit zu ftempeln [chien .. . 

Er war in einem erniten, erhobenen Ge- 
fühl gefommen, die unerwartete Fügung 
fajt unbefangen dankbar empfindend. 

Und nun plößlich flimmerte ihm aus all 
den vielen Augen der eine ftechende, 
lauernde, geringjhäßige Blid an... Da 
ftanden nicht Hunderte, da ftand nur 
einer und fah ihm aus zufammengefnif: 
fenen Lidern zu... 

Alles Beweglide und Bütige, was er 
hatte jprechen wollen, zerfaferte fih in 
feinem Gedächtnis. Indem er es juchte, 
befam er nicht einmal die Sammlung, ein 
paar abgenußte Ausjprüche im Ton warm 
und flar herauszubringen. Nur als er mit 
der Befanntmadung ſchloß, daß er anläß: 
lich diejes Tages eine Unterjtügungstaffe 
für die Witwen und Waifen der Arbeiter 
mit einer Kapitalszuwendung von zwei: 
malhundertfünfzigtaufend Mark gründe, 
erft da erhob fih ein Beifallgemurr. 

Die Stirn war ihm feucht, als er fih 
unglúdlid) und unficher zurückzog. 

Hinter der Gardine, im Rleinleuteftiib: 
den, die [Hóne Frau in ſchwarzen Floren, 
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terliches Mitleid mit dem lieben Mann 
quoll in ihr auf. 

Gte begriff: er war nod) nicht frei von 
dem Toten... 

Inbrünftig date fie: ‚Ich will ihm 


helfen!‘ Denn ihr, der Frau, ihr war 
merfwiirbdigerweije, als habe fie die Ber: 
gangenheit völlig tn fih überwunden. 

Sie vermieden jedes Geſpräch über das, 
was bod) die erfte wichtige Herrenhandlung 
Rudis hatte fein follen. Nur der Ton, in 
dem er zu ihr fprad), die Art, in der er fih 
zärtlich um fie bemühte, hatte faft etwas 
Demiitiges. Wie er fie, abnungslos, da: 
mit peinigte! 

Sie wollte fih beherrjden, den ftumm 
um ihre Nachficht Werbenden durch Un: 
befangenheit ermutigen. 

Aber es war eine merfwiirdige, ver: 
zehrende Ungeduld in ihr, die fte nicht be: 
griff, von der fie litt, die ihrem Wefen jedes 
Gleichmaß nahm. Sie weinte nachher 
lange und leidenjchaftlich. 

Er bedachte ſchweren Herzens in fchlaf: 
lojer Nacht fein rednerifches Fiasko und 
Rarlas erfichtliche Nervofität. Er glaubte 
gu erfennen: die Unerträglichkeit der Lage 
bedriictte fie beide. Biele Jahre war das 
Ichweigende Willen ihrer Liebe trojtreich 
zwijchen ihnen gewejen, in aller Hoffnungs- 
lofigteit. Nun konnten fie, in heimlichen, 
ſcheuen Gedanten, den Tag ausrechnen, an 
dem nie gewagte Wünfche Doch Erfüllung 
finden würden. 

Ja, das war es. Und erft mit der Er: 
füllung würden fie ficher und fret empfin: 
den fónnen ... 

Aber wie hätte man fich zu einer elemen: 
taren Handlung hinreißen laffen dürfen! 
Weld ein wahnwisiger Mut, welde Kühn- 
heit gegen die Welt und — den Toten 
hätte dazu gehört... 

‚Seltfam‘, dachte er, ‚wir waren in einem 
Jolden Haren, wenn auch [chmerzlichen 
Gleichmaß, früher, als wir nichts hofften 
... Die Möglichkeit — die Nähe der Ber: 
einigung macht uns unfreter nod), als wir 
unter »Seinen« Augen waren —‘ 

Wenige Tage nad) diefem Begebnis und 
mitten hinein in die qualerijde Stimmung, 
die es hinterließ, fam ein neues Willen 
an beide heran, das fie aber vorerjt vor: 
einander verheimlichten. 

& 88 
Kudi empfing den Bejuch einer Dame, 
die in herausforderndes Schwarz gefleidet 
war, mit Federhut auf moderner Frifur 
und vielen foblenblanfen Ketten um den 
Hals und durdbrodjenen Spitenhands 
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Ichuhen bis zum Ellbogen. In einem 
Brief hatte ihn Frizzi Deines erfucht, fie 
zu empfangen, wenn fie fih morgen melden 
laffe, die Angelegenheit betreffe feinen ver: 
ftorbenen Bruder Konrad. Ganz einfach 
„Konrad“. 

Er wußte nicht, wer Frizzi Deines war, 
aber als er in das volle, weiße Geficht der 
ftattlichen Perfon fah und in die dreilten 
dunklen Augen, fam eine unbehaglide 
und ftaunensvolle Angjt über ihn. 

Ganz ohne Berlegenheit erzählte Fräu- 
lein Deines, daß fie vor einigen Jahren 
für ein nur befcheidenes Rollenfad) an das 
hiefige Hoftheater engagiert gewejen fet. 
Ganz ohne Zweifel würde fie mit ihrem 
großartigen Talent, das ihr alle möglichen 
Bühnengrößen bejtátigt hätten — Ludi 
hörte alle Roryphden Deutſchlands und 


Oſterreichs aufzählen — eine fabelhafte 


Karriere gemacht haben. Wenn nicht die 
Liebe dazwilchen gefommen fet. Konrad 
— ja, fie fagte immer Konrad [chlechtweg 
— habe fie veranlaßt, nur ihm zu leben, 
und aud) jederzeit anjtändig für fie geforgt. 
Nun fet er geftorben, ohne fie betreffende 
Beltimmungen zu hinterlaffen, während er 
dod) verjprochen Habe, fie ficher zu ftellen 
als Dant für die ihm gebradjten Opfer. 
Und für das Kind habe er ein befonderes 
Kapital zu hinterlegen vorgehabt. Wie 
es nun mit diefem allen werde? Sie habe 
die erfte Aufregung der Familie (honungs: 
voll vorübergehen laffen wollen, aud) ihrer- 
feits auf ein erjtes Wort, eine Nachricht, 
gewartet. 

Gte [hien anzunehmen, dak Herr Lud: 
Wig ganz genau von diefem Stüd Neben- 
leben feines Bruders unterrichtet fei. 

Er hatte feine Ahnung gehabt... . nie- 
mals aud) nur die Möglichkeit bedacht, 
daß der jcharfe Arbeiter, der falte Rechner, 
der graujame Gatte und Bruder eine Dis: 
polition zu folchem Zeitvertreib in fih 
fühle... 

Und aus welcher Nähe dies Weib zu 
thm fprad! is fenne fie ihn und jede 
Nuance der inneren Juftánde des Haufes 
Scharpenberg genau... Das tat fie aud) 
gewiß. Ludi wußte wohl: Männer, die 
fidh vor den Ihren und vor der Welt ftraff 
und hochmütig halten, Tönnen fih in ver: 
ſteckter Bemeinheit unglaublich geben laffen. 

War Konrad unfaßlicherweife imjtande 
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gewejen, fih eine Geliebte zu halten, mochte 
er aud) vor ihr jeden Taft gegen die Gei- 
nen vergefjen haben. 

Da er auf einen neuen, unerwarteten 
Bug im Mejen feines Bruders traf, verlor 
er zunächſt völlig den Überblid — er 
ftaunte nur die Tatfae an, daß man feine 
Nächten nie ganz fennt. 

Fräulein Deines, mit ihrer geijtesgegen- 
wärtigen Intelligenz, bewertete feine 
ftumme, peinvolle VBerwunderung richtig 
und jab, daß ihre Eröffnungen in der Tat 
eine grengenlofe Überrafchung bedeuteten. 
Sie hatte fih auch für diefen Fall gerüftet 
und öffnete eine Heine Yedertafche, die ihr 
am Arm hing. Darin waren die Beweife 
von jener Art, wie fie fih in foldjen Din: 
gen beibringen ließen: furze Briefe Kon: 
rads, vor allen einige von Bejchäftsreifen 
aus gejchrieben, die unverhofftesNtochfern: 
bleiben meldeten und daß fie thr Dtonats- 
geld mittels beiliegenden Sheds von der 
Bant holen fole. 

Es war Ludi fofort tar, dak Karla 
niemals, nein, niemals von dem Dafein 
des Fräulein Deines und ihres Kindes 
irgend etwas erfahren dürfe. Ferner be- 
dachte er, dak die Angelegenheit gerecht 
und taftvoll zu ordnen fet, fo, daß diejes 
Weſen mit den unbejcheidenen Augen und 
dem rafden Redeflug nicht das Haus 
Scharpenberg als ewig fließende Geldquelle 
anjehen lerne, und auh wieder fo, daß für 
das Kind anftándig gejorgt werde. _ 

Aber unter den dreijten Blicden und dem 
immer lebhafteren Schwadronieren der 
jtattlidjen Perfon ward er verlegen. Be: - 
Jonders, als fie ihn lächelnd aufforderte, 
jie zu befuchen, um die fabelhafte Ähnlich: 
feit des Heinen Konrad mit feinem Bater 
zu bewundern. 

Da verjant feine ganze männliche Hal: 
tung in ſchmerzliche Grübelei. Er hatte 
ein unwiderftehliches Bedürfnis ftill nad: 
zudenten. ` 

Er fühlte gang deutlich: was er jeter- 
fahren hatte, war eine Station für thn. 
Bon ihr an ging-der Weg in die ſeeliſche 
Freiheit hinein! 

Der Tote hatte alfo feine Ehe nicht rein, 
nicht heilig gehalten! 

Das entband ihn jeder Rüdficht auf den 
Toten! 

Ihm war, als dürfe, als müfje er nun 
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auf der Stelle das geliebte Weib in feine 
Arme nehmen. Ja, aud) vor der Welt! 

Wis Fräulein Deines fünf Minuten das 
jttlle Nachdenken geduldet hatte, das, wie 
jie annahm, der Höhe des ihr zu machen: 
den Angebots galt, wurde fie heimlich 
ängltlih. Sie trachtete das unter einer 
jentimentalen und befiimmerten Miene zu 
verfteden und fagte: „Ich hab’ Konrad 
fehr lieb gehabt und er mid) auch. Und 
wenn id) ihn hätt” dazu bringen wollen, 
hätt’ ich das wohl gefonnt, daß er fih 
Icheiden ließ und mich heiratete, allein 
jon wegen des Kindes.” 

Kudi war zu benommen und verfonnen, 
um diefe Wusjage, als dem Hodmut und 
den Bielen feines Bruders total wider: 
fpredjend, auf eine taktiſche Lüge einzu- 
ibágen. Er fühlte wohl: das fann nicht 
wahr fein! Aber dak es überhaupt gefagt 
werden fonnte . . . Daß hinter der Sicher: 
heit von Karlas äußerlichem Dafein jolde 
Dinge gelauert hatten... 

„Wollen Herr Scharpenberg fih erfld- 
ren?” fragte fie auftrumpfend. 

Er hatte wieder den Wunſch, fic) Hinter 
einem andern zu verjteden. 

„Mein Rechtsanwalt, Doktor Geelar, 
wird mit Ihnen verhandeln, und allen ge: 
rechten Anſprüchen fol Genüge gefchehen.“ 

Rechtsanwalt — geredjte Anjprüche — 
das waren von ihrem Standpunkt aus be: 
drohliche Worte. Das hieß alfo, man 
würde ihr nur das Knappite zubilligen. 

Und Fräulein Deines ftieg geradeswegs 
dte fanft fich emporwindende Fahrſtraße 
zur Billa empor. Ste dadjte: ‚Die Frau 
gibt entweder aus Citelfeit, damit ich ftille 
bin und es nicht an den Tag fommt, daß 
fte thn nicht fejthalten fonnte; oder fie gibt 
aus Gerührtheit, weil da dod) das Kind 
ift und fie feins hat.‘ 

Fräulein Deines hatte [don feit vierzehn 
Tagen bei fih die Frage erwogen: geh’ ich 
zum Bruder oder zur Frau? Mit einem 
einen zyniſchen Nebengedanten war ihr 
der Bruder, der reiche Junggefelle, aus: 
fichtsreicher vorgefommen. Sie wußte aud), 
der war ein „Schwachmatifus“ — ob: 
\chon Konrad in feiner hochfahrenden Art 
ihr Fragen und Bemerkungen über die 
Seinen nicht verjtattete, hatte fie ihm doch 
dann und wann einiges abgehordt. Gie 
traute fih zu, mit jedem Mann fertig zu 


werden ; aber ein Schwachmatikus, der fih 
hinter einen Rechtsanwalt flüchtete, war 
unbeeinflußbarer als der felbitherrlichite 
Tyrann. 

Das war fo die Piychologie des Fráu: 
lein Deines, aus der fie den Entſchluß 30g, 
jofort zur Frau zu geben. 

Sie wurde nicht ohne weiteres empfan: 
gen. Der Diener madjte Schwierigfeiten. 
Die gnädige Frau würde von Bittenden 
und Vereinen überlaufen. Er wünjchte 
die Angelegenheit zu willen. Fräulein 
Deines erbat fich einen Briefumfchlag und 
einen Bleiftift und fchrieb auf ihre Viliten- 
farte unter ihren Namen „bittet um eine 
Unterredung in einer fehr ernften, mit 
Herrn K. v. Sd. zufammenhängenden An: 
gelegenheit”. 

Der Diener öffnete unterwegs das fliid): 
tig gejchloffene Kuvert, las die Morte, 
dadte: ‚Na ja, alfo es ift Dod wahr,‘ und 
klebte forgjam wieder zu. 

Wenige Mtinuten nachher ftand Karla 
vor der fremden Frau. 

Fräulein Deines brad) in Tränen aus, 
jtürzte der erſchreckten Karla entgegen und 
ergriff ihr Kleid, indem fie fih bückte und 
den Stoff füßte. 

Derartige Formen, eine folche abjonder: 
liche Heftigfeit des Gebarens waren für 
Karla ebenfo neu wie unverjtändlich.. 

„Ich bitte Sie, betragen Sie fih ruhig. 
Was wollen Sie von mir?” fprad) fie eher 
ermahnend als gerade ablehnend. 

Ste war ja neugierig und ſchließlich Doch 
ein wenig zitternd. | 

„Ihre Verzeihung, gnädige Frau, Ihre 
Berzeihung ...” 

„Was hätte ich?...“ 

„5a. Wegen des Toten. Ich wollte 
ihn Ihnen nicht nehmen. Ich nicht. Lie: 
ber entjagen und aaa ... Uber er... 
Gein Itarfer Wille... meine unerfahrene 
Jugend . 

Qarla feßte fich auf den nächften Stuhl. 
Bor der Wand fak fie, fraftlos, in Shred 
vergehend — fórmlid Hein, als fet fie hier 
die Vettlerin. Und die andere erfüllte mit 
dem dramatijden Wejen ihrer Geichichte 
den großen, prächtigen Raum. 

Die Gejchichte wurde ganz und gar für 
eine empfindungsreidje und gemütsweiche 
rau zurecdhtgefärbt und war nun, in die: 
jer Aufmadung, voller Leid und Tränen 
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und Gewillensqual und fämpfenden Stol: 
ges. Aber eine Viutter hat eben Pflichten, 
fie darf nicht in ſchweigendem Schmerz von 
dannen gehen ins Elend hinein; um ihres 
fletnen Knaben willen muß fie den Mut 
haben, ihre Schuld zu befennen und fih 
von der einen verzeihen zu laffen, von 
deren Engelsgiite alle Welt [pricht ... 

Karla hörte jedes Wort genau. Und 
war dabei Dod) von einem einzigen Ge- 
danten völlig ausgefüllt. 

Gr hat eine andere geliebt! 

Er fonnte lieben! 

Dir Hat er nur eine kurze Leidenschaft 
geſchenkt, ich verjtand es nicht, in ihr ibn 
jo zu bezwingen, Daß Liebe daraus erwud)s. 
Uber er fonnte lieben! Die Möglichkeiten 
waren in ibm... 

Sie hatte, als ihr Mann fih fo rafd 
ganz von thr wandte, immer gedadt: 
feine rajende Begier nad) Geld, Erfolg 
und Macht hat fein Herz verfümmert. In 
joldem Leben ift feine Zeit und fein Blak 
für Liebe... 

Und nun erfuhr fie: er hatte geliebt, 
war glüdlich gewejen, hatte einen Sohn... 

Das wirkte auf fie, nicht nad) dem wahr: 
haftigen Wert und Maß der Tatfache, fon: 
Dern wie fie es fab! 

Sie fonnte nicht erfennen, daß Konrad, 
in der ſcharfen Haft feines grandiofen Er: 
werbslebens und nad) feiner, zugleich finn: 
lichen und faltherzigen Beranlagung, wohl 
einer von den Männern gewejen war, die 
von Hautreizen und Dirnenflugheit lange 
gefejlelt werden fónnen, die aber für die 
Rüdfichten und Anſprüche einer garten Liebe 
feine Geduld haben. 

Nein, fie dachte allein: er fonnte lieben! 
Nur mich liebte er nicht — mid nidt... 

Als Fräulein Deines ihren Aufwand 
von Tränen und Reue vertan hatte und 
ihre Szene mit dem großen Fragezeichen 
entjeglider Gorge wegen der Zufunft des 
Kindes enden ließ, war Karla wieder äußer- 
lich voll vornehmer Haltung. 

Ste erhob fih, ftand in einer Stillen und 
ftolzen Ruhe vor der anderen und fprad), 
ohne fie anzufehen: „Es tommt mir nicht 
gu zu richten und zu verurteilen. An einem 
Grabe hört das auf. Wher da iftein Kind. 
Ein Kind darf niemals das Opfer unflarer 
Verhältnilfe werden, wenn man es ver: 
hüten fann.” 


Gte befann fid. 

Die andere war ein wenig benommen 
und plößlich Hein und ftumm. 

Dieje Haltung von volltommener Würde 
gerdriidte jie förmlich, aber doch nicht fo 
febr, daß nicht gleich in einem Wintelchen 
ihres Gemütes fih der Gedanke geregt 
hätte: 

‚Na, gottlob, die wird nobel fein!‘ 

Karla fühlte, trog der ungeheuren 
Offenbarung, weder Berlegenheit noch Un- 
ficherheit. Sie war fo flar im Kopf, daß 
fie alle prattifjden Fragen, Zahlen und 
Maßnahmen erwägen fonnte. 

„Ste werden aus meiner Privatfaffe 
ein austómmlides, in Bierteljahrsraten 
zu zahlendes Erziehungsgeld erhalten, 
bis zur Volljährigkeit des Knaben. Ich 
werde Mittel und Wege finden, da ja aud) 
id) nur ein fterblicher Menſch bin, diefe 
Rente recdhtlid) dem Kinde zu fichern. 
Wes muß und wird unter der vorfidtig: 
ften Diskretion gejchehen. Dieje verlange 
ich aud) von Ihnen. Abfolut. Nicht ein: 
mal mein Schwager darf je erfahren, daß 
ich von dem Dajein des Kindes weiß und 
dafür forge.” | 

Nichts fonnte Fräulein Deines ange: 
nehmer fein, als jolche Verpflichtung. Sie 
verſchwor fih, daß Herr Ludi Sharpen: 
berg niemals davon erfahren folle, daß fie 
bet der gnädigiten Frau gewefen fet. 

Als Karla hörte, daß diefe da , Ludi” 
lagte, zudte etwas durd) fie bin — ein 
Schmerz, ein Widerwille, oder ein Zorn — 
jie wußte es nicht. 

Gte erhob unwillfürlich ein wenig das 
Haupt und fprad) in ftolzer Abwehr: „Und 
dann erjuche id) Ste, niemals wieder eine 
Unterredung mit mir anzuſtreben.“ 

„Wie würde ich wagen .. .” murmelte 
Fräulein Deines und flüjterte nod einmal 
etwas von |chwerer Pflicht und Gewiſſen, 
das ohne Verzeihung feinen Frieden 
fände... während fie eigentlid) in Ver: 
legenheit um den rechten Abgang war. 
Ihr Verfud), nod) einmal in Demut nad) 
Karlas Kleid zu hafchen, wurde zurüd: 
gewiejen. i 

Dann folic) fie mit gefenttem Haupt 
der Tür zu, um es draußen, am Diener 
vorbei, dejto hobeitsvoller und befriedigter 
zu erheben. 


934 FSESESSASSSSSCISSS. Ida Voy: Od: BS22222323222232284 


Bon diefem Tage an fam eine Span: 
nung und Unruhe in den Verkehr der bei: 
den Menſchen, die fih Schon am Begráb: 
nistage herzlich gejagt hatten, daß fie „zu- 
jammengeborten”. 

Sie faben fich beim zweiten Frühſtück, 
beim Tee, beim jpäten Ejjen. Ludi behielt 
zwar feine Junggelellenwohnung in der 
Stadt, aber in der Billa waren zwei 
Zimmer zum bequemen Tagesaufenthalt 
für thn eingerichtet worden, wohin er fih 
zurüdziehen fonnte, wenn er nicht im 
Kontor zu fein und dod raſch erreichbar 
zu bleiben wünjchte. 

Go lebten fie eigentlich wie in einem 
gemeinfamen Haushalt und fonnten ge- 
nieken, was ihnen früher bejtändig auf 
das bitterlichhte gejchmälert worden war. 
Sie fonnten vor einander ihre Anlichten 
über Tagesfragen ausframen; fie fonnten 
wichtig über Unwichtiges |prechen; fie 
fonnten zueinander von ihren Heinen Lteb: 
habereien plaudern; von den Ronjunfturen 
reden, über Vorkommniſſe in den Fabrifen 
debattieren, fich gegenfeitig über Fragen 
belehren — turg, fie fonnten endlich un- 
befangen fein. Oder vielmehr, fie hätten 
es fein Tönnen. 

Aber fie waren es nidt. 

Ludi fühlte fih aufgejtachelt und betrübt 
zugleich) durch die verftette Unruhe im 
Wefen der geliebten Frau. Er date: 
,ylógen Dod) die Monate, dak id) endlid) 
um fie werben fann, ohne der Welt als 
roh zu fcheinen!‘ Denn das mate fie un: 
ruhig, dies Warten vor der Erfüllung. 
Wie alle Wanderer die legte Stunde ihres 
weiten Weges ſchwerer empfinden als die 
vorhergegangene Tagesmühe. Aber — 
durch das Erfahrene innerlich) von jeder 
Riidjidt auf den Toten entbunden — 
fuchte er mit unendlichen Zärtlichleiten in 
Blid und Haltung thr beftándig zu fagen: 
‚Sch liebe Did)! Du weißt es! Nur eine 
feine Weile nod)... Dann werden wir 
freie Menjchen. Werden: wir felbjt!‘ 

Dod) Karla [chien auf die merfwürdigite 
Meije eher gequält als beruhigt zu werden 
durch feine größere Annäherung. 

Einmal gejchah es, dab er fie am Geiten: 
fenfter ihres Mobnzimmers ftehen fand, 
ohne daß fie feinen Eintritt beachtete. Sie 
hatte die erhobene Hand gegen den Rah: 
men des Jenfters gelegt. Die vollfommene 


Schönheit ihrer Gejtalt, im leichten, ſchwar⸗ 
zen Sommertleid, war in allen Linien zu 
verfolgen. Whnungslos, daß fie bewundert 
und beobachtet werde, ftand fie und fah 
grübelnd hinaus. 

Gte ftarrte auf all die Gebäude der 
Werte. Die drei Riefenfdornfteine ftan- 
den weit entfernt voneinander, wodurd) 
die Ausdehnung der ganzen Anlage recht 
erfenntlid) ward. Unter dem jdjwer: 
bewóltten Himmel braufte ein jchwüler 
Wind; er fegte die drei Raudfahnen nad) 
Oft. Die ftillen, [dwebenden Wagen, die 
hinauf: und hinabzogen, wurden zuweilen 
vom gejagten Qualm umbiillt. 

Das Bild war düfter und groß. Karla 
date: ‚Diefe Welt der lärmenden und 
atemlojen Arbeit brauchte vielleicht einen 
Herrſcher, der mehr Entſchloſſenheit als 
Gemüt hatte. . .‘ 

Uber er bejaß ja aud) Gemüt... er 
hatte geliebt . . . Vielleicht hatte er feinen 
Heinen Sohn geliebt... 

Karla hakte diefes Kind unermeflicd. 
Und war zugleich von einer ebenjo uner: 
meblichen Begierde erfüllt, es nur einmal 
zu ſehen ... 

Und ein verzehrendes, ohnmächtiges 
Gefühl des Zornes erfüllte ſie, daß ſie von 
dieſen Dingen nichts gewußt hatte, als er 
nod lebte ... 

Gte bildete fih ein, daß fie fic) dann 
aufgerichtet haben würde — nicht zur ge: 
ring geſchätzten Mebenperjon fih hätte 
herabdrüden laffen ... ja, gelämpft würde 
fie haben .. . gegen ign... um ibn? ... 

Das was fie nun wußte, veränderte ihr 
fein ganzes Bild. In mangelnder Welt- 
erfahrung und in Reinheit des Mejens 
bewertete fie alles faljd) und dachte, diefe 
Liebe und dies Kind feien ihm ein Großes 
gewejen. Und nun ftand fie unficher vor 
jetnem Bild, das ihr vordem fo graujam 
tlar gewejen war. 

‚D, könnte ich ihn wieder ausgraben!‘ 
Dachte fie verzweifelt. 

Und jchraf zugleich aus ihrem hinrafen- 
den Gedanfenflug auf. Denn eine Hand 
erfaßte die ihre. 

Gte fab in Ludis Geficht. Und darin 
ftand leidenfchaftliches Verlangen. Geine 
Augen glánzten heiß... 

Sie errötete glühend, ‚Nähm’ er mid) 
in feine Arme!‘ dachte fie heftig. Und 
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wußte nicht, ob fie fic) an thn zu klammern 
und zu flehen wünſchte: Schüße mid 
por meinen Gedanten! Oder ob fie ihn 
zurüditoßen würde... 

Schwüle Sekunden in gefährlichem 
Schweigen gingen langfam. Die falten 
Hände, die ineinander lagen, lóften fich. 

Der Dann hatte fih bezwungen. Ihm 
war plötzlich, als wäre da ein Zufchauer, 
der aus zufammengelniffenen Augen amü- 
fiert abwartete, wie fein Bruder fih denn 
nun als Liebhaber und Nachfolger be: 
trage... j 

Kudi fagte mit heiferer Stimme, daß er 
eine Kleine Geſchäftsreiſe antreten müſſe; 
cr dente Dem Kongreß der Großinduſtriellen 
beizuwohnen, auf dem bisher ftets der 
Verſtorbene die Scharpenberg : Werke ver: 
treten hatte. 

Bon dieſer kurzen Reife fhidte er zwei- 
mal einen Gruß. Anlichtspoftlarten, auf 
denen neben dem feinen noch andere Namen 
ftanden, von Männern, die mit Konrad 
gut befannt und wohl einmal als Gajt an 
Karlas Tifch gewejen waren. Sie [chrieben: 
„Wir figen hier gemütlich mit Ludi” und 
er felbft hatte fic) unterzeichnet: Ludi. 

Auf einmal fand fie es unerträglich, 
daß er fein ganzes Leben lang die findijche 
Abkürzung mit fih herumfchleppte, wie 
Gierfchalenrefte ... Sie nahm fic) vor, 
es ihm zu fagen — ihre Gedanten fagten 
es im voraus mit viel Härte — und ihn 
felbft nur Ludwig zu nennen. ber als 
er dann zurückkam, als die milde, wohl: 
tuende Freudigleit des Wiederfehens fie 
beide auf das herzlichite erfüllte, fagte fie 
doch: „Uber lieber Ludi — Duverwöhnit 
mich, Ludi.” Und nahm die Schwarze Perle, 
die er ihr mitgebracht hatte, voll Bejchä: 
mung. 


8 8 8 

Der Wunſch, das Kind des Toten zu 
ſehen, wurde zur fixen Idee bei Karla. 
Sie fühlte: das war vielleicht krankhaft. 
Vielleicht auch das ſichere Drängen der 
Seele nach der Beruhigung. 

Sie kam dahin, ſich klar zu machen: 
Schließlich war es nicht etwas ſo Außer⸗ 
ordentliches, daß eine Frau ſich für den 
illegitimen Sprößling ihres Gatten in- 
terejliert. Ihr fielen Fälle ein, wo folde 
Kinder von Chepaaren zu eigen ange: 
nommen worden waren. 


Weil Ludi um feinen Preis von der 
Gade erfahren durfte — ein dumpfes 
Empfinden war da, als erfdiene fie ihm 
in ihrer Ehe nachträglich nod) bemitleidens- 
werter, als würde er dann bei fih Fragen 
der intimften, peinlichften Art erwägen — 
tonnte nur mit großer Borfiht gehandelt 
werden. 

Fräulein Deines wiederzufehen und tn 
ihrer Wohnung aufzufuchen, war Karla 
unmiglid. Sie vertraute fih teilweije 
der Frau Theres an, deren unbedingter An: 
hänglichfeit fie ficher war und die allzuviel 
Vorteile für fic) und die Ihren von Karla 
309, um nicht verläßlich zu fein. Bur 
grau Theres fprad) fie von dem Knaben, 
„für den Freunde fie intereffiert hätten“ 
— „der nicht vom Leben für einen Jugend: 
fehler feiner Mtutter geftraft werden folle” 
— und ähnliches. Dak Frau Theres und 
faft die ganze Stadt die Wahrheit fannte, 
abnte Karla nicht, und die einfache Frau 
fand den Herzenstalt, ohne viel Morte 
ihren Auftrag zu erfüllen, der dahin ging, 
den Knaben für eine Nachmittagsitunde 
in ihr Haus zu holen, wohin Karla dann 
fommen wollte. 

Während nun fie diejem Augenblid 
förmlich entgegengitterte, hatte Ludi eine 
Aufregung ganz anderer Mrt. 

Gr befam eines Abends einen einge: 
Ichriebenen Brief, darauf als Abfender 
T. €. Wenzel ftand. Das war der Name 
eines febr befannten Giitermaflers in der 
Stadt. Der Brief lautete: 

„Hochverehrter Herr! Morgen mittag 
zwölf Uhr läuft, wie Ihnen befannt ift, 
die vereinbarte Friſt ab für das von Ihrer 
Firma erworbene Vorfaufsredjt an den 
Ländereien Werderfoppel, Rómertamp 
und den Rabnbadwiejen. Wenn ich alfo 
bis zu dem gedadten Termin nicht die 
Raufjumme von einmalhundertfünfzig: 
taujend Mart tiberwiejen oder Ihre fonfti: 
gen Order befomme, wird der Berfauf nad 
anderer Seite perfelt. Hochachtungsvoll 

y. ©. Wenzel.” 

Kudi war wie vor den Kopf gejchlagen. 
Aljo wieder einmal eine Angelegenheit 
von großer Bedeutung, über die fein 
Bruder völlig gejchwiegen hatte! Die Ab- 
machungen mit Wenzel müßten Monate 
gurtidliegen. Konrad war ja nun [don 
ein Vierteljahr tot. Er hatte alfo irgend- 
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einen Grund gehabt, fih diefe Ländereien 
zu fichern, und doch fih lange bedenten 


_ wollen, ehe er jie wirklich in die Hand 


nahm. 

Ob einer der Direktoren davon wußte? 
Gewiß nicht. Sonſt hätten fie pflichteifrig 
an den nahenden Ablauf des Termins ge- 
mahnt. 

Ludi fonnte, wollte nicht fragen. Weder 
die Direftoren, noch Y. C. Wenzel. Es 
hätte ein Geftändnis der fraffejten Art 
bedeutet, daß er nichts anderes wie ein 
Untergebener gewejen war, der in Die ge: 
heimjten Pläne des Chefs nicht eingeweiht 
wird. 

Er fand aud) in den gejchäftlichen Pa: 
pieren feinerlet Anhalt. Das Dokument 
über das Borlaufsrecht war vielleicht bei 
irgendeinem Notar deponiert. 

Und bis morgen mittag follte er eine 
jolhe große Angelegenheit allein ent: 
ſcheiden? Wenn man nur ahnen Tönnte, 
was Konrad mit diefen Ländereien geplant 
hatte. 

Gte ftießen öſtlich an die Grenzen der 
Scharpenberg: Werte. Sie waren ohne 
Zweifel jehr wertvoller Grund und Boden. 
Aber der Preis jchien enorm. Ludi fab 
nicht ein, was man eigentlich mit dem Ge: 
lände follte. Er bedachte, ob er mit Karla 
Iprechen könne. Seine rednerijche Nieder: 
lage bet feinem ,,Regierungsantritt” fiel 
ihm ein. Er errótete in der Einfamteit 
feines Zimmers. 

Nein, fte folte nicht glauben, er fet un- 
ſelbſtändig. 

Er dachte an den Weitblick des Bruders, 
an ſeine ungewöhnliche Fähigkeit, die 
ſchlaueſten Dispoſitionen zu treffen. 

Sollte er hier blind dem ihm unbekannt 
gebliebenen Plan des Bruders folgen? 
In dem feſten Glauben, daß man ſchon 
eines Tages erkennen werde, was bejtim: 
mend geweſen ſei? 

Bitterkeit quoll in ihm auf. Alſo bis 
über den Tod hinaus dauerte dieſe Ty— 
rannei. Immer wieder und immer noch 
ſollte man, ohne zu fragen, in ſchweigender 
Fügſamkeit ſich den Entſchlüſſen des an: 
dern beugen. 

Und als ſich erſt ſo in die Ratloſigkeit 
ein ſtiller, kleiner Trotz mengte, fand Ludi 
den Mut zu der erſten, großen, ganz 
ſelbſtändigen Handlung. Sie konnte nur 


eine unterlaſſende ſein und ſich gegen den 
Toten richten. 

Er ſchrieb an F. C. Wenzel, daß die 
Inhaber der Scharpenberg-Werke in der 
Tat ihre Kaufabſichten auf gedachte Län- 
dereien längjt aufgegeben hätten. 

Merfwiirdigerweije empfand er nicht 
Die innerliche Befriedigung, die ein fefter 
Entſchluß fonft gibt. 

Er fprad) am andern Tage mit Karla 
davon, als fie beim zweiten Frühſtück zu- 
jammenfagen. Er hoffte auf Lob und Zu- 
ftimmung und fam immer wieder darauf 
zurüd, daß es ein enormes Stüd Geld für 
das Gelände fet. 

Uber Karla zeigte fih fehr beunruhigt. 

„Barum Haft Du nicht mit mir ge: 
ſprochen!“ rief fie faft flagend. „Dran fann 
doch Jagen: Konrad hatte eine annähernd 
unfehlbare Taktik in Geſchäften. Er ift 
einer der bedeutenditen Köpfe gewefen, die 
Die moderne Broßinduftrie fannte. Ganz 
gewiß hat nur fluge Ablicht dahinter ge: 
ſteckt. Wir werden fie erfennen, nun, wo 
es zu fpdt ift. Warum haft Du nicht in 
blindem Vertrauen auf ihn getauft?! 
Früher gejchah dod) auch) immer, was er 
wollte !“ 

„ber jebt, Karla, jest bin ich der Herr,” 
jagte er leije. 

„Ah Du — —" 

Das fam impulfiv heraus — ein unbe: 
dachter Ruf der Ungeduld war es, der die, 
Die thn ausſtieß, felbjt überrajchte. 

Gte fab, wie er erblaßte — regungslos 
laß er und blidte vor fih bin. 

Da wallte ihr Frauenmitleid auf... 
Gie ftand [hon hinter ihm, umfaßte feinen 
Kopf von Hinten her mit beiden Händen. 
Und haudte einen Ruf auf fein Haar — 
um dann fofort aufweinend hinauszueilen. 

Wenige Tage nachher lafen fie es in 
der Möorgenzeitung: Auf dem Gelände 
der Werderfoppel, des Rómerlamps und 
der Rahnbachwiejen errichtete eine große 
©. m. b. $. mit bedeutenden Mitteln 
Farbwerke; die Lándereien waren von der 
Geſellſchaft für hundertfinfundzwanzig: 
taufend Mark erworben worden. Wenn 
ein ſolcher Zuwachs der biefigen indu- 
ftriellen Unternehmungen aud) mit Freude 
zu begrüßen fet, fónne man dod) die Haltung 
der Scharpenberg:Werfe nicht begreifen, 
denen, wie es heiße, das Vorfaufsredt 


ESSSSSesssssessessy Die Erfüllung. 237 


gehört habe. Den Werfen fet nicht nur 
die einzige Wusdehnungsmiglidfeit nad) 
Dften genommen, es feien vielleicht auch 
endlofe Hrgerniffe und Schwierigkeiten zu 
erwarten, da die Abwäller der Farben: 
werfe in den NRahnbad) geleitet werden 
müßten, der die Kühlanlagen der Schar: 
penberg: Werke fpeife. Der verjtorbene 
Geniordef, faum daß er Wind von der 
bevorjtehenden Gründung diefer G. m. b. $). 
befommen habe, ficherte fih denn auch das 
BVorfaufsredhht, um es auszuüben, im Vio: 
ment, wo die Gründung perfeft werden 
würde. Der jebige Chef der Scharpenberg- 
Werke habe geglaubt, von der Taktik feines 
Bruders abweichen zu follen. 

Gte hatten faft nicht den Mut, einander 
anzufeben an diefem Tage. Karla verjuchte 
entjchuldigende Gedanken: er fonnte wirt: 
lid) nicht fo blind einen folden Ankauf 
wagen; zum Unterhandeln, zum vorlichtigen 
Wushorden war teine Zeit; eine Blöße vor 
Fremden fonnte er fidh auch nicht geben. — 
Aber der Vorfall zeigte noch einmal die 
ganze Demut, in der Ludi neben Konrad 
gejtanden. 

Karla dachte auh zum erftenmal: ‚Ich 
möchte doch Teilhaberin bleiben! .. .‘ 

Dies war gerade an dem gleichen Tag, 
an dem fie Ronrads Kind fehenfollte. Und 
alle Stunden waren voll Abwehr und dod) 
voll zitternder Spannung ... 

Gegen vier Uhr nachmittags ging fie auf 
dem weißen Band des Fabrwegs dahin, 
das in fanftem Bogen zwifchen Rajen und 
gärtnerifchen Anlagen zum nahen Tal hin: 
ablief, wo es fid) an die Chaufjee des 
Staates flog. Vorher zweigte ein fahr: 
barer Weg ab und führte in eines der Tore 
zum Jabrilgebáude. 

Gie abnte nicht, daB von der Villa aus 
Ludi fie beobachtete. Er lag nicht wie fonft 
um diefe Beit, lefend und rauchend auf der 
Chaifelongue. Dazu war er zu rajtlos, 

Die Furcht trieb ihn und machte ihn zum 
Wanderer, als könne er vor feinen Sedan: 
fen davon gehen, und vermochte dod) nur 
immer wieder die beiden Zimmer zu durd- 
meſſen. 

Die Furcht vor Karla, vor dem Toten, 
vor fich ſelbſt ... 

War er von Natur aus wirklich nur zum 
Gehorchenden beſtimmt geweſen? Oder 
hatte die langjährige Gewöhnung ihm den 


Herricherblid und Herrfchermutgenommen? 
Keine oder verfümmerte Fähigkeit ? 

ur verfümmert,‘ dachte er in ſchmerz⸗ 
licher Inbrunft. ‚Und mit ihr, durch fiewerde 
ich frei werden.‘ 

Denn er jpürte wohl: fie wuchs feltjam! 
Als wirke die Vergangenheit nicht mehr auf 
gerader Linie in ihr nad)... Frauenzähig- 
feit? die fih nod) wieder aufrichten tann, 
wo ein Dann zerbricht ? 

Wie denn? Da ging fie in der Sonne, 
ſchlank und ſchön, in den weichen Bewe- 
gungen ihrer herrlichen Gejtalt. Zur Fabrik? 
Die peinigende Angſt fam ihm: will fie mit 
einem der Direktoren diefen unglüdlichen 
Verkauf der Ländereien bejprechen? 

Gr ging ihr nad)... 

Karla öffnete mit eifiger Hand die Tür 
des MWächterhaufes. Der Mann war auf 
Arbeit, die Kinder in der Schule, ein Kleines 
noch fein Zeuge von Verftand. In der Stube 
war die Frau Theres und fniete gerade 
in Den fnatternden Falten ihres blauen 
Kleides vor einem Jungen, dem fie das 
Näschen pubte. Die Sonne fam herein und 
jtrémte über die Iniende, fuchshaarige Frau 
bin, über den dunfeln Kopf des Knaben. 

Reichenblaßmit offenem Mund fah Karla 
den Kleinen an. Diejer Grad von Ahnlich- 
teit war überwältigend. Und dod) ſchien 
alles ins Liebenswiirdige, Weiche gemildert. 
Bejonders zeigte das Untergeficht Linien 
von ungewöhnlicher Anmut... Bet dem 
Mtanne war diefer Teil des Belichtes unter 
dem ſchwarzen, aſſyriſch verfchnittenen Bart 
verborgen gewejen ... Man wußte alfo 
nicht ... 

Die erſte Benommenheit klärte ſich — 
Karla wurde merkwürdig ruhig, und vor 
allen Dingen erſchien es ihr beinahe phan— 
taſtiſch, daß ſie Haß gegen dies Kind, gegen 
ein armes, kleines, unſchuldiges Rind ge: 
fühlt habe. 

Frau Theres ſagte, es ſei klug und nett 
und für ſeine drei Jahre ſehr weit, auch ſei 
es furchtlos mitgekommen. 

Schokolade und eine Schachtel voll Blei⸗ 
ſoldaten waren bereit gehalten worden. 
Karla verſuchte es, ſich mit dem Knaben 
zu beſchäftigen. Da das Kind trotz der 
fremden Umgebung intereſſiert auf die guten 
Dinge einging, wurde alles feltjam natür- 
lid), fajt niidytern, gänzlich fenfattonslos. 
Schließlich fak fie auf dem Sofa und hatte 
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den Knaben auf dem Schoß, und der Heine, 
warme, ſchwere Körper war ihr gar nicht 
lältig, fondern es fdien eine wunderjam 
behagliche Gefelligfeit, fo ein Rind nah an 
fih halten zu fönnen. 

Im Anfang ihrer Che war fie vor lauter 
erregter und ängjtlicher Bejchäftigung mit 
dem unnahbaren Mejen des Dlannes gar 
nicht zu dem Wunſch gefommen, ein Kind 
zu haben. Und fehr bald war dic Ehe aud 
nur eine leere Form geworden. 

Jebt, in diejem Augenblid, wurde ihr 
das Herz groß und ſchwer. Sie dachte niht : 
Wär’ dies Kind mein.‘ Sie dachte allge- 
mein: „Hätt ich ein Kind.‘ Wher fie drüdte 
diefes da unwillfürlich fefter an fid). Das 
fah mit tiefen, dunklen Augen wichtig in 
ihr Geſicht und fagte lobend : „Süße Tante, 
mag Tante leiden...“ 

In diejem Augenblid Hopfte es. Frau 
Theres ftürzte an die Tür, um jedermann 
den Eintritt zu verwehren. Aber dem, der 
da Stand, fonnte fie ihre Schwelle nicht ver: 
bieten: es war der Herr! 

Und während er eintrat, verftand es Frau 
Theres zu verjchwinden .. . 

Karla ließ den Kleinen von ihrem Schoß 
gleiten. 

Gte ftanden einander gegenüber, der 
Mann und die Frau, und faben fih atem: 
los an. 

Karla dadte: ‚Er wird, er muß fragen 
— die Ahnlichkeit muß ihn ftugig machen.‘ 

Da |prad) er, von [chwerem Herzſchlag 
faft heifer: „Du weißt von dem Kinde?” 

„And Du? Du auch 2” rief fie überrafcht. 

„Sa, die Mutter offenbarte fih mir. Ich 
babe die Sorge für fie und das Rind auf 
mid) genommen.” 

„Dir? Du?” ftieß fie heraus — „zu 
mir fam fie — id) trage die Gorge... “ 

„Mein Gott, Karla, das ijt... Diele 
Perfon... bitte, liebe Karla, fet ruhig 
— fieh, ich wollte, es folte Dir immer ver: 
borgen bleiben.“ 

„Sag', wann war es — wie...?” 

Gte erzählten, verglichen die Momente, 
ftellten an Heinen Nebenumjtänden den Tag 
feft und begriffen, daß Fräulein Deines 
geradeswegs von Ludi zu Karla gegangen 
war. 

„Wenn Du nicht wollteft, daß id) davon 
erfuhr,” fagte Karla, „hättejt Du dem Fräu⸗ 
lem entjchlofjener und berubigender gleich 


Bor) hriften und Zuficherungen machen 
follen.” . 

Shr Ton war ihm rátjelbaft. Er war 
nicht eigentlich falt — aber es war ein 
Klang darin von jener Überlegenheit, die 
der eine gehabt... 

Das Kind hatte fich unterdeffen fehr ver- 
tieft damit beichäftigt, eine Anzahl Soto: 
ladetäfelchen aus dem Stanniol zu wideln. 
Nun fam es an Karla heran und fragte: 
„Darf das effen?” 

„a,“ nidte fie und ftreichelte, nicht aus 
Zärtlichkeit und Güte, fondern aus dem 
dunflen Wunſch, gegen Ludi zu demon: 
ftrieren, den hübſchen Rnabentopf. 

Dann fprad) fie voll Energie. 

„Nach den Sdliiffen, die wir nun auf 
die Art der Mutter machen miiffen, tann 
man ihr das Kind nicht laffen.” 

Ludi fprad [were Bedenfen aus, ob 
Die es würde hergeben wollen. Aber als 
er jab, dak Karla gar feine hatte und von 
einer Penfion auf dem Lande, oder von 
einer ordentlichen Bolfsfchullehrerfamilie 
und dergleichen redete, erbot er fidh, Unter: 
handlungen zu verjuchen. 

„stein,“ fagte Karla, „ich will es in die 
Hand nehmen. Ja, ich!“ 

Ludi dachte ergeben: Das ift wohl aud) 
Frauenſache.“ 

Karla dachte zornig: ‚Du würdeſt es ver: 
fahren.‘ 


8 8 88 

Dieje Stunde hinterließ in Lubi ein 
abnungsvolles Gefühl, als wüchfe aus ihr 
heraus eine Bedrohung feiner Zukunft. Und 
er fonnte fih doh niht Har machen, wie 
das hätte fein können. 

Diejes quälende Unbehagen wollte fic 
etwas auflichten, als Rarla mit dem Wunſch 
herausfam: fie möchte nicht ausbezahlt 
werden, [andern Teilhaberin bleiben. 

Er war bejeligt. Deutete dies nicht zwei: 
fellos daraufhin, daß Karla fih ihr Leben 
nur gemeinjam dachte? 

Seine beige Freude weckte bei Karla eine 
furze, errötende Verlegenheit. Aber fie 
zwang das feft nieder und ging an die prat: 
tijden Fragen mit rajcher Klarheit heran. 
Ihr Rechtsanwalt drüdte fein Erftaunen 
aus über die Umficht, mit der fie fih zu 
unterrichten trachtete. 

„Sun, man lebt nicht zehn Jahre neben 
einem Mann wie Konrad Scharpenberg, 
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ohne unbewußt etwas zu profitieren,“ fagte 
fie und vermied Ludis Blid. 
Ludi wagte nicht, nad) dem Kinde und 


wie es damit geworden fet, zu fragen. Er G 


horchte weder feinen Diener noch Frau 

Theres aus; erfpionterte nicht. Und erfuhr 

und wußte es dennod) irgendwie: der Meine 

Konrad wurde oftgeholt. Zunächſt ein: oder 

on in der Woche und endlich jeden 
ag. 

‚Was will das werden? dachte er voll 
Unruhe. 

Der Herbft fam. Und eines Mittags, 
als draußen rotgelbe Blätter durch die Luft 
wirbelten und in den Anlagen des Whhangs 
por der Villa das hängende Fadenwerk des 
Birtengezweigs fid) im Winde fchaufelte, 
noch durchiprenfelt von letter, goldfarbener 
Belaubung — eines Mittags, als der Sturm 
das quellende Rauchgewölf aus den Schorn- 
fteinen zu den tieffegenden Regenwolfen- 
feßen emporriß und die ganze Natur von 
grauen und fahlen Tönen diifter überflojjen 
war — eines Mittags fand Herr Ludi einen 
Gajt am Tijd. 

Der fak auf hohem Stuhl und hielt einen 
Silberlöffel wie einen Zepter in der Hand. 
Er hatte ein Extratellerchen vor lib, auf 
deffen weißem Porzellan Spielzeuge und 
Tiere Hein und bunt gemalt waren. Auch 
ein filbernes Schieberchen war auf dem 
Teller, und Karla unterwies ihn voll Eifer, 
wie er es handhaben müſſe, um das zer: 
Ichnittene Fleiſch fduberlid) damit in den 
Löffel zu bringen. 

„Karla, darf ich Dich nachher [prechen ?“ 
fragte Ludi. 

Sie blicte freundlich auf, denn fie hatte 
gerade eine eingemachte Pfirfich auf dem 
Rompotteller des Kindes zerfleinert. 

„a. Dasfelbe wollte ich Dich bitten...” 

Und nah Tijd) erfchien ein junges 
Mädchen; es war für Ludi eine völlig 
neue Erfcheinung, aber fie mußte doch wohl 
ins Haus gehören, denn mit lächelnder 
Sorgjamfeit, gewiljermaßen um fein Wohl: 
wollen bejtrebt, führte fie den Kleinen fort. 

„Bringen Sie Konrad nad) einer Viertel: 
ftunde in mein Zimmer,“ befahl fie. Und 
dann: „Mfo bitte, Ludi ...“ 

Gie ging voran. Und faum dag die Tür 
fich hinter ihnen flog, fo fragte er: „Was 
haft Du mit dem Knaben vor?” 

Karla ging unwillfürlich an das Feniter, 


deffen Ausblick ihr unerjchöpfliche Gedan- 
fenreizge gab — — 

Da fap fie rubevol und meijterte das 
eſpräch. 

„Fräulein Deines hat heute die Stadt 
verlaſſen. Sie kehrt zur Bühne zurück. 
Sie hat gegen ein Kapital, das ſichergeſtellt 
iſt, davon ihr die Zinſen zukommen, auf 
alle Mutterrechte verzichtet.“ 

„Durfteſt Du eine Mutter zu ſolcher 
Handlung verführen?” fragte er, von bit: 
terer Eiferfucht unbewußt ganz feindjelig. 

„Ich dente nicht, daß man es ‚verführen‘ 
nennen darf, wenn eine Mutter, die nicht 
in Not ift, ziemlich rafch auf folche Bor- 
Ichläge eingeht und nicht über die Tatjache, 
fondern nur über die Summe debattiert. 
Übrigens fol es ihr, wenn fie ih würdig 
hält, unbenommen fein, ab und an das 
Kind unter der Auflicht von Theres zu 
leben. Doch habe ich ein Vorgefühl: der 
Wunſch wird faum geäußert werden, es 
wird ein Auseinanderwachſen geben.“ 

„Die Verantwortung ift groß.“ 

„Ich bin mir ihrer bewußt,“ fagte die 
grau ftolz. 

„And was willft Du mit dem Kinde 
machen?“ fragte er. 

Die Frau fah Hinaus auf die Werte, 
die emfig qualmten und paujenlos, ge: 
räufchvoll murrten und auf die ftillen, 
ſchwebenden Wagen, die durch die graue 
Luft zogen. 

Es war, als [preche fie zu dieſem Bilde.. 

„Verzeih mir, dak ich alles ſchweigend 
in mir trug. Nur till in mir durfte es 
reif und flar werden. Die ungeheure Tat, 
die mir herrlidjten Segen, aber aud) dá: 
moniſchſten Undank bringen fann, ich mußte 
fie allein, auf meine, meine einzige Berant- 
wortung nehmen. Dies Kind, das ich nicht 
geboren habe, will id) zu meinem eigenen 
Kinde madden. Es hat wahrfcheinlich die 
Gaben feines Baters — ih will verjuchen, 
daß fie fih entfalten und mit Güte durd- 
wärmt werden ... Gieh, das gewaltige 
Merk da unten — es hat feinen Erben 
und feine Zukunft — wenn id) meinen An: 
teil daran nicht eines Tages einem Sohn 
in die Hände legen fann.. .“ 

„Karla!“ rief er. 

Sie erhob fid). 

„Ja. Ich will es adoptieren .. .” 
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„Karla,” fprab er, „wir wollen es 
adoptieren — wir...” 

Seine Stirn war rot — er fühlte mit 
eilenden Pulsichlägen, die fein Blut brau- 
jen maten: in dem Kinde war der Tote. 
Und er fonnte den Toten nur überwinden, 
wenn er das Rind mit an fein Herz nahm 
... Um der Frau willen... um ihret- 
willen: alles! ... 

„Bir ?” Baudte fie ... und erriet [hon 
den Sinn diejes „Wir“. Und wußte plög- 
lich, daß ihr die Erfüllung des Lebens nie- 
mals von diejem Manne fommen fonnte... 

Sie dachte nicht über diefe rätjelvolle 
Wandlung nad — fragte fih nicht: wie 
fann es gejchehen, daß all diefe Jahre ftill 
bejcheidener Liebe wie weggelöfcht find — 
dieje uneingeftandene Hoffnung, die mein 
Halt und Troft war — wohin ijt fie ver: 
Ichwebt?... | 

Nichts überlegte fie. Sie hatte nur diefe 
plößliche Erkenntnis: der Starte hatte fie 
gefnechtet — den Schwachen wollte fie 
nicht beherrfchen! 

Sie wußte in bligartiger Klarheit, das 
würde ihr verborgenere, aber noch demü: 
tigendere Leiden gebracht haben — Leiden 
von jener Art, die unficher vor der Welt 
maden und einem beimlid) die befte 
Meiblichkeit entwinden ... 

Ganz rafh, voll Abwehr gegen das 
„Wir“ — um die Werbung, die dahinter 
lauerte, gar nicht zu Worte tommen zu 
laffen, [prach fie: „Wir? ... Rudi — wir? 
Bum Sohne annehmen fann doc) nur einer 
von uns das Kind ... aber erziehen wollen 
wir thn gemeinfam — meinen Sohn... .“ 

Sie lächelte thn an. Unter Tränen. 
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Ein weißes Gegel gleitet 


Als ob ein Riefenvoge 
Ins Märchenland 
Gefommen wär’; 


Das ift des Landes eigne Art, 

Die lernt man nad und nad) verftebn: 
Daß in der fladen Weiten, 

Verborgen in den Breiten, 

Die tiefen, tilen Ströme gehn. 


Otto Anthes. 


Über die grüne Mieje þer, 





Slagland. 


Eine unendliche, mütterliche und [chonende 
Zärtlichkeit für ihn [chwoll ihr im Herzen. 

„Ja, gemeinfam ... wie wir immer in 
geſchwiſterlicher Gemeinjamfeit zujammen: 
gehörten... Duundid... und fieh, davon 
fol Dir der Kleine nichts rauben. Jd...” 

Die Tür öffnete fih. Der Knabe fam 
bereingelaufen und lief gegen Karla an, 
um fein Geſicht in die Falten ihres Kleides 
gu drüden, da er vor Herrn Ludi noch ver: 
legen war. 

fiber den Kinderfopf hinweg ftredte 
Karla ihre Hand dem Mann entgegen. 

„Ich will verfuchen, einen Menſchen 
aus thm zu maden,” fprad fie in heiker 
Erregung, „der ftart und Hug ift wie fein 
Bater und voll Zartheit und Güte wie Du 
— wie Du...” 

Ein ganz naiver Triumph war in ihr, 
als fet der Tote Durch feinen Tod von die- 
jem allen keineswegs ausgejchaltet, als er: 
führe er nun: ich war Dir vielleicht dod 
ebenbürtig — Du, der Du lieben fonntejt, 
bátteft mich doch vielleicht geliebt, wenn 
wir einander nur recht gefannt hätten ... 

Der lebende Mann aber fühlte: dies 
alles hieß für thn — Entjagung ... 

Er neigte fih und tüpte ihre Hand, um 
feine najjen Augen zu verbergen. 

galt jauchzend, lachend und weinend 
fuhr fie fort: „Wie er war und wie Du 
biſt . . . Dann wird er ein volllommener 
Vienid) ...“ 

Sie wußte: das gibt es nicht! Wher in 
heiliger Hingabe an einer jungen Geele 
und damit zugleich an fih arbeiten... auf 
dem Wege fein... das war [Hon Reichtum 
— war die befte Erfüllung des Lebens. 


Ich fehe nicht Shiff noch Schiffer, 
Sch da er nicht nod Ried: 

Ein Segel nur, das letfe 
Geheimnisvoll die Reife 

Über die Wiefe zieht. 
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Alexander Girardi. 


Bon Memor (Wien). 









= tejes Spieljahr 1909 hat in dem 
(G immer wacdjenden Austaujd): 
Am — Been’ alor ae Süd 
—— SY der Deutichen yeaterwelt ¿wet 
OSS ganz merkwürdige Hóbepuntte in 
Die Erjdeinung treten laffen, die felbft nad) 
den Erfolgen der gegenjeitigen Gaſtſpiel— 
anliedelungen in den legten Jahren wohl 
iiberrajden fonnten. Dieje ¿wet Höheerſchei— 
nungen waren die Aufnahmsfähigfeit Wiens 
für Drei, fajt gleichzeitig den dortigen Theater: 
boden einnehmende Berliner Bejellichaften — 
deren eine fogar mit beijpiellojem Gelingen 
den Wienern eine der eigeniten Wiener Poſſen 
Som eine lange Reihe von Abenden bin: 
durch vorjpielen durfte — auf der anderen 
Seite der Gajtipielzug Girardis, des gegen: 
wártig typijdjten Darjtellers des Wiener: 
tums, von Berlin aus nad) den verjchieden= 
ten Windrichtungen des Reiches bis an den 
Strand der Nordjee, nad Hamburg, bin. 
Mit Vorbedacht wird dabei das , Von Ber: 
lin aus“ markiert, weil der Wiener Künjtler 
jid) von hier den Heimatjchein für den deut: 
\hen Norden geholt hatte. Und mit gleichem 
Borbedabt fet die, bei ähnlichen Anläſſen 
übliche leere Phraſe von der „völferver: 
brüdernden Gewalt der Kunſt“ 
vermieden, Die im Grunde 
eine faljche Formulierung des 
Gedantens ijt. Es ijt niemals 
und nirgends weit her ge: 
wejen mit den „WBerbrüde: 
rungen Ddurd die Runjt”, 
wenn dieReimeund Borbedin- 
gungen dazu und Das innere 
edürfnis Danad) nicht [hon 
latent vorhanden waren und 
nur in gelegentlichen Kund- 
ebungen der Runjtgemein- 
Haft zu leichtefter und ver: 
gnigló er ußerung famen. 
o bat die Runjt gews par 
von dem nach Ausdrud ver: 
en Gemeinjamteits: 
triebe eher Rugen gehabt, als 
daß fie jelbjt erft Die Gemein- 
jamteit gejdaffen hätte. Sei 
dem übrigens, wie ihm fei, je- 
denfalls Sind die Zeiten weit 
hinter uns, in denen Helmer- 
ding unter feinen Umitánden 
gu einem Wiener Gajtipiel zu 
ewegen war und Neitroy 
eine namenloje Scheu vor 
Berlin hatte, weil der eine 








meinte. Allerdings muß eine Verſchieden heit 
der Volksſtämme ſchon ſehr dem Verſtänd— 
nis füreinander gewichen ſein, wenn ſie ſich 
in ihrer Komit, in der naiven Ausdrucks— 
weiſe ihres Volkstums und Humors, verſtehen 
— das gibt der Aufnahme, die Girardi in 
Deutſchland gefunden hat und die nur aus 
einem ſtarken Eindruck ſeiner Komik hervor— 
gehen fonnte, einen nun von völfer: 
piychologijcher Bedeutung. Wenn man will, 
wäre ja auch Ähnliches von dem Verjtand- 
nisecho zu Jagen, das Otto Reutter bei feinem 
allereriten Yuftreten in Wien für feinen 
norddeutichen Humor fand. 

Als weiter bemertenswert für die Zus 
jammenbánge der Völkerſchaften, ihrer Mb- 
zweigungen und Bliederungen mag es gel: 
ten, daß Diejer ausgeprägtejte Typus Wiener 
Komit, der Alexander Girardi heißt, gar 
nicht in Wien geboren ift, dak die Haupt- 
jtadt der Stetermart, Graz, Mutterrechte an 
ihm geltend madjen fann, die aud) von dem 
wohlgeratenen Sohne in ausgejudht feierlicher 
Weile anerkannt worden find, indem er ja 
jein vierzigjähriges Künftlerjubiläum nicht 
in Wien, jondern eben in Graz gefeiert hat. 
Uber aus der Unterjchiedlichkteit der phyſi— 
jen und der fiinjtlerijden 
Geburtsitátte und Seimats: 
— ergibt ſich nur, 
wie lege ien denn Dod) die 
Hauptitadt des Deutjchölter: 
— iſt, trotz ſeiner 
vielfachen arzellierungen, 
und wieviel von den Cha— 
rakterelementen der einzelnen 
Teile es in ſich vereinigt. 
Denn Girardi iſt, wie die 
Theatergeſchichte Wiens lehrt, 
ja nicht der erſte und einzige 
Nicht-Wiener, der ſich in 
der Theateratmoſphäre der 
Wiener Komit erſtaunlich 
ſchnell zum Vollwiener ent— 
wickelt hat, mit allen inner— 
lichen und äußerlichen Kenn— 
eichen des Urwieners. Der 
leine, dicke Wenzel Scholz, 
Neſtroys obligater Spielge— 
noſſe, der begrifflich gewor: 
dene Repräſentant des feiſt 
behaglichen und doch pfiffig 
beweg.iden Altwienertums, 
war ein Innsbrucker Kind, 
und Ferdinand Raimunds 
Partnerin, die heute noch 


nicht da und der andere nii Oee Ren als Urbild der Wiener Lo: 


dort verftanden zu werden Charles Scoli 


jun. in Wien)  faljangerinnen geltende The: 


Velhagen & Rlafings Monatshefte. XXIV. Jahrg. 1909/1910. I. Bb. 16 


— — — — = 
-= a 


— = 


— —— 


ee — - — — — 


— — — 


——— 


— — — — — — — — — DUO Da —— — — —— — — 
2 — o - — 


949 ' FSSSESESESESSECSESA Memor, Wien: RESE22323323323323233233321 


reje Krones ftammte aus Freudenthal in 
Oſterreichiſch-Schleſien. Ihre Wandlung ins 
Wienerijche aber vollzog fih, wie eben bei 
Girardi, mit einer Ratchheit, die nicht mög: 
lich gewejen wäre, wenn fie nicht im Wie- 
nertum aufnahmsbereite Verwandtheiten mit 
dem Heimatwejen angetroffen hatte. 

Wie aber Girardi bei all dem Adoptiv: 
MWienertum feiner Geburtsjtadt die Treue 
bewahrt, jo will er auch nie und nimmer 
jeinen Urjprung vergejjen laffen und daß er 
in der GSchlojjerwerfitätte des Waters als 
Lehrling den Hammer gejdwungen. Im 
Gegenteil, es ijt das einer feiner „Stölze“ 
— und, wenn ihn der Moment darauf an: 
weilt, jeine Entſchuldigung. Oder aud) die 
gegebene Formel zu warnender Bermahnung 
an die anderen in Situationen, die fein Ge: 
müt aus dem Bleichgewicht zu bringen drohen. 
„Nur ſchauen, bitt? ich, daß nit der Schlojjer 
in mir wieder lebendig wird“ — oder, wenn’s 
gejchehen, wenn er nicht an fid) bat halten 
tónnen und ein bißchen aus der gewohnten 
gefitteten Rube herausgefahren und etwas 
jah geworden, vielleicht auch ein derbes Wort 
herausgejtoßen bat, alsdann Die halb ent: 
\huldigende, halb rechtfertigende Wendung: 
„Hat jih halt wieder amal der Scylojjerbua 
in mir gerührt.“ 

Es pajfiert ihm übrigens nur in feltenen 
gallen, und es muß ihm jchon ziemlich ftart 
tommen, wenn er in folder Weije „unan: 
genehm” werden fol. 

Die ſchönſte Sdhlofjererinnerung aber ift es 
ihm wohl, die fid in 
feinjinniger Meije mit 

jeiner Künftlerjchaft 
verwebt,daß er mit Dem 
MWerfzeug am Baue 
des alten Thaliathea- 
ters mitgearbeitet hat, 
an Dejjen Gtelle jett 
Das neue Grazer Stadt: 
theater ftebt, dort, wo 
die nunmehr nach ihm 
genannte „Birardi: 
gajje” mündet —, und 
als der alte Bau der 
Demolierung heimfiel, 
dem neuen Blak zu 
maden, da war er 
zur Mitwirkung bei der 
Schlußvorſtellung gela- 
den worden und hatte 
von der Bühne herab 
das legte Wort in 
dem Haufe zu jpreden, 
dejjen Entjtehen ihn mit 
dem Schurzfell an der 
Arbeit gejehen hatte. 
Achtzehnjährig hatte 
er dies, nach dem Tode 
des Baters, von fih 
getan, um dem feit 
den Rnabenjahrenjchon 
in ihm rumorenden 
Theatertriebe zu folgen, 











Girardi als Kürallier Jolibois, als Schäfer 
verkleidet in „Jungfrau von Belleville”. 
(Photographie von — Scolit jun. in 
ien. 


zur ſorgenvollen Betrübnis der guten Mutter, 
die es nicht übers Herz brachte, ihrem „Xandl“ 
ernjtlid) zu wehren, die aber mit bangem 
Miktrauen feinem Komödieſpielen entgegen: 
jah. Tröjtlicherweije jollte es der braven 
Frau bejchieden fein, ihre ftolzen Freuden 
oF dem Komödieſpielen des ,Xandl” zu er: 
eben. 

Ohne anderen Lehrer und andere Schule, 
als die der eigenen jchaufpieleriichen Ein: 
gebung, ohne jedwede Führung und Weg: 
weijung für die erjten Schritte, in fedem 
Anlauf jprang der Neunzebnjábrige mit 
beiden Füßen auf die Bühne. Die eines 
Heinen Badetheaters war es, das Sommer: 
theater in dem fteiriihen Bade Rohitſch— 
Sauerbrunn. Einen Pojjen-CEinafter jpielte 
es nur, aber einen, der eine ganze, ausge: 
wachjene Pojje aufwiegt durd) die Beherr: 
hung des Wortes und die trefflichere Be: 
hendigfeit der Rede und des Spiels, Die 
jie begehrt: den ,Tratifmiedi” mit dem 
Rungen -Perpetuum mobile in Neſtroys 
„Tritſchtratſch“. Er gefiel genug, um von 
da aus über etliche bejjere Provingbiihnen 
gehen zu können — an ein Experiment in 
Graz jelbjt traute er fih nod) nicht heran, 
oder man traute fid) nicht mit ihm heraus, 
und jo fam er an dem, wie man hätte meinen 
jollen, natiirlichjten Schauplage fiir feine 
Talentbetätigung vorbei, eher nad Wien, 
als nad) Graz. Wohl bot fih ihm zuerit 
die allerfleinjte und allerjiingjte Wiener 
Bühne, das Strampfertbeater, in den außer 
Gebrauch gejegten Ron: 
gertjaal des Wiener 
Mufitvereins einge: 
baut, in dem alten, en= 
gen Bereinshauje „uns 
ter den Tudlauben”, 
wo hinein das Publi- 
tum nur über ſchmale, 
gewundene Treppen 
gelangen fonnte. Fried: 
rid) Strampfer, Der 
frühere Direftor des 
Theaters a. d. Wien, 
der die Gallmener und 
nad) ihr die Geiftin- 
ger dort in Sicht ge: 
bradt und in Die 
vorderiten Reihen des 
Wiener Theaterlebens 
befördert hatte, ein 
energijcher, rüdjichts: 
los wirtjchaftender Un- 
ternehmer, Hatte fih 
in feinem rubelojen 
Immerweiterwollen 
verjpetuliert gehabt, die 
größere Bühne aufge: 
eben und dann ver: 
acht. mit einem inti- 
men Theaterden inmit= 
ten der inneren Stadt, 
der Wiener City, die 
verlorene Polition zus 
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rüdzugewinnen. Wud) das 
Icheiterte, zumeilt an den für 
eine Intimität des Runftbe- 
Hagens dod) zu unbehaglichen 
Räumlichkeiten — und als 
nad ihm, ungewarnt durch 
den Diperfolg des dod) über: 
legenen Theatermannes, Die 
Gallmeyer, auf den Lärm ih: 
res Namens podend, das 
Rifito wiederholte, mißlang 
es aud) ihr. Aber die übelge- 
ratene fleine Spielbude ſicherte 
fih ein Angedenfen in Der 
Wiener Theatergeihichte — 
durch ihre Hinterlajjenjchaft. 
Zweit Namen verblieben von 
ihr, die auf ihren Theater: 
etteln zum erjten Male den 
Wienern vor Augen gefom: 
men waren, die Namen zweier 
jungen Gejangsfomifer, die 
beftimmt waren, in fürzelter 
Zeit fih der Reihe jener flang- 
vollen Romiferpaare angu- 
ichließen, durch die das Wie: 
ner ‘Bublifum des vorigen 
Jahrhunderts daran chi 
worden war, fih einen 








E Girardi als Kaſſim Pafda 
* in „Fürſtin Ninette“. 


im „Luſtigen Krieg“ von Jo— 
hann Strauß, um ein paar 
von den prächtigſten dieſer 
Zwillingsleiſtungen zu nen— 
nen, waren eine wirkliche 
Freude fürs Publikum und 
boten reizende Illuſtrationen 
zu dem vielgeſungenen Cou— 
pletrefrain: „Einer allein 
fann’s nit verridjten — ’s 
miijjen zwaa dabei fein.” Mo: 
bei jeder doch im ftillen meinte, 
der andere bilde fid) ein, es 
allein verrichten zu können. 
An Girardi fam auch wir: 
lid) bald die Aufgabe heran, 
zu erweijen, daß er aud 
allein, oder mit einem min: 
der gleichqualifizierten Ge: 
nojjen den Doppelplaß auszu— 
füllen imjtande jet. Schweig: 
hofer ging, nachdem das Ru: 
lifjengerede die Stadt lange 
genug von den Rivalitáten 
der beiden Kollegen unter: 
halten und genugjam auch die 
endliche Rrije vorbereitet hatte. 
Die Begleiterſcheinungen im 
Bublitum, Parteijpaltungen 


mifer nicht anders als jogu: (Photographie von Charles und hochnotpeinliche Unter: 
jagen „zu zweien“ denten zu Scolit jun. in Wien.) mounge, welder von den 
tónnen. Angefangen von Rat: beiden Lieblingen dem andern 


mund und Tomajelli, von deren draftijchen 
Duowirfungen unjere Grokvater — fürs 
heutige Bejchlecht [Hon Urgroßpäter — nicht 
enug zu erzählen wußten, gleich darauf 
Reltron und Scholz und, dicht an fie an, 
im Burgtheater Beckmann und Meixner, im 
Theater a. d. Wien hierauf Carl Rott und 
Carl Treumann — alle die Paare, einan: 
der ergänzend und ein Partner den anderen 
zu erhöhter Wirkung bringend — und nun 
auf derjelben Bühne die, von den Tuchlau— 
ben her tommenden Alexander Girardi und 
Felix Schweighoferr. Das waren fojtlide 
%bende, die das Theater da jah, in dem wun- 
dervollen Zujammenjpiel der beiden, deren 
Jugend des fünjtlerijchen Könnens erjtaun: 
lid) raih, förmlich unter den Augen der 
Zujchauer, von Abend zu Abend mehr zur 
vollen Reife emporwuds. Girardi, entjchie: 
den Die — — elementar friſchere, 
eigentráftigere, quellendere Natur — Schweig— 
gerer mit einer jeltenen Anpajjungs: und 

erwandlungsvirtuofitat, imftande, in jeder 
Rolle mit einer anderen Phyliognomie an 
Stelle der eigenen zu erjcheinen. Dian fonnte 
mitunter verjucht fein zu wiinjden, er 
möge einmal Die eigene zeigen, wenn er 
überhaupt eine hatte. Girardi machte immer 
aus feiner, Schweighofer immer aus fremden 
Phyliognomien, was er wollte. Girardi |pielte 
meijt die jungen, Schweighofer die, von der 
geraden Naturlinie abgehenden und auf eine 
tompliziertere Charafterijtif angemiejenen 
Rollen. Dieses Spiel zu zweien, wie in den 
„Gloden von Eorneville“, im „Betteljtudent“, 


das Leben jaurer mache und in den Rollen 
und im Beifall zu verkürzen tradhte, fehlten 
natürlich nicht — die überwiegenden Sympa- 
thien waren entjchieden auf der Seite Birardis, 
und er jelbjt hat jederzeit beftritten, Vorrechte 
und Begiinftigungen auf Rojten des Kollegen 
beanjprucht und Unzufriedenheit mit dem ihm 
zugewiejenen Spielraum gezeigt zu haben. 
Ganz bejtimmt war nicht er es, der die Dinge 
zum Klappen brachte, denn er blieb, und der 
andre jchied aus — hatte aljo jedenfalls die 
tiirzere Geduld und das heftigere Tempo in 
dem Wettjtreite befundet. So blieb Girardi 
„Herr des Feldes“, aber mit der erhöhten, 
beinahe verdoppelten Pflicht, nicht bloß, wie 
bisher, feinen, jondern zum mindejten andert- 
halb Mann zu Stellen. Denn die Erjakman- 
ner, Die auf Schweighofer folgten, ganz tüchtige 
Talente mitunter — einer bejonders, den der 
Tod bald hinwegnahm, Stelzer, von liebens= 
würdigiter Komit — bejaßen nicht genug 
urwiidjige Begabung, um fih mit dem 
Rechte der Bleichbürtigfeit Girardi zur Seite 
zu ftellen und auf balbpart der gemein: 
jamen Aufgabe mit ihm zu fpielen. Autoren 
und Romponijten mußten nun bedacht fein, 
ihre Produktion danad) einzurichten, daß fih 
mehr oder minder alles auf Girardi ton: 
zentrierte, weil fie mit feiner anderen Ans 
¿iebungstraft, aud) nur von anndbernder 
Geltung zu rechnen hatten. Go war denn 
die Zeit der Girardirollen und — der Girardi: 
hüte gefommen. Denn die Schwärmerei fiir 
ihn ftieg den Leuten buchjtablid) — „zum 
KRopfe“, um da, ohne Unterjchied des Ge: 
16* 
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Ichlechtes, ih in der Hutform zu verbild- 
lichen, die der Liebling für fih wählte. Der 
„Birardihut“, der flache, leichte Strohhut mit 
dem en und der Bandid)leife wurde 
Mode für Männlein und Weiblein. Er ift 
aud) bis heute geblieben, wie die Birardirollen 
und Girardi felbft geblieben find. Das heißt, 
diejer blieb nicht, er wuchs fort und fort, von 
Molle zu Rolle, er hörte nicht auf, an fih zu 
bilden und fich jeder neuen Rolle gegenüber 
gewillermaßen als Anfänger, als Lehrling 
zu betrachten, der Impulſe und Inipirationen 
zu empfangen, nicht zu geben babe. Und 
dabei gab er, gab aus der |prudelnden Fülle 
feines Beliges, deffen ange jelbft nie 
u bemeffen vermochte, deffen Reichtum ihm 
fei erit partienweije befannt wurde — 
as heißt bei jeder neuen Partie ein Gtiid 
diejes Reichtums mehr — und der ihm unter 
den Händen wuchs, zu feiner eigenen, wie 
zu der Autoren Uberrajdung. Es tann ret 
„ſelkant“ fein, als Autor mit thm zu arbeiten, 
wie mit jeder in ihrer Eigenart kräftig ge: 
prägten ———— Individualität, die 
ihre eigenen Wege geht, ihre eigenen Aus⸗ 
drudsformen hatund nicht leicht ohne weiteres 
in jede beliebige Rollenhaut ſchlüpfen fann, 
die ihr bingebalten wird. Girardi, wie ge: 
jagt, äng wohl damit an, daß die Rolle 
thm ibr ejeg gu geben habe, jchnell aber 
hat fih die Situation gewendet, weil er's 
aud) jhon inne geworden, daß er fih nicht 
jedem Gejege fügen tann, daß er fiH die 
Modalitäten ausfindig maden und aus: 
bedingen muß, unter denen er fih verpflichten 
tónne, den Beje der Rolle Folge zu leiften 
und es in Ausführung zu bringen. un 
a das Unterhandeln und Pattieren 
und Wrederum-unjdliijfigewerden und fdon 
vermeintlich SFeltgeitelltes Wieder-ummerfen 
und neuerlich Yufftülpen und Ummodeln. Das 
alfo tann für einen Autor recht, recht „ſekkant“ 
werden. Aber ein wahrer Seelengenuß dabei 
aud, wenn nun Girardi ins Feuer fommt 
und aus dem Negativen ins lege — 
vom Kritiſieren und Verwerfen zum t= 
helfen und Mitgeftalten, wenn er die Szenen, 
wie er fih fie denkt, zu extemporieren und 
zuagierenanfängt. Da bedauert manimmer, 
nicht den Stenographen zur Hand zu haben, 
um nur rajch genug die vollitändig fertig 
dialogifierte Szene mit ihren „Schlagern“ 
zu Papier zu bringen; aber auch der Schnell» 
photograph müßte da fein, um die Viene 
und Gebárde fejtgubalten, und ebenjo der 
Phonograph, um den Ton mit feinen frap: 
pierenden Wendungen und Nuancierungen 
aufzufangen. Denn Girardi ift die verleben- 
digte Stegreiflomödie, und ftinden die Wiener 
Meifter diejer einftigen Art der Komödie, 
die Stranikfy und Prehaufer, heute auf zu 
einem Wettlampfe mit thm, fie würden 
¡Sucio ihre — dabei finden und 
den Enkel wohl als den Stärkeren an: 
guerre haben — denn es wäre die i 
omödie von heute, die er fpielen würde, 
ausgeriijtet mit allen Baumitteln und Be: 


* der ſtiliſierten Komödie, alles aber in 
atur umgeſetzt, ins Blut aufgenommen und 
als etwas Eigenlebendiges mit dem Puls: 
iblag des Gedanfens rid offenbarend. Cine 
moderne Gtegreifbiibne fiir thn — der Einfall 
tónnte loden. Nur ihn felbit A nicht. 
Denn er ift bet all dem der fih felbjt mip: 
trauende und bei jedem Schritt auf etn 
neues Gebiet zagende Riinftler, den gleich 
die Furcht überfommt, es tónne ihm als 
Anmaßung und Selbſtüberſchätzung zugejchries 
ben werden, wenn er fih an etwas Heran: 
wage, wozu er nod) niht die Befähigung 
erwiejen. Go bat das Publifum bis heute 
nicht erfahren, ein wie meifterliher Vorlejer 
in ihm ftedt, für Sachen wenigitens, die „ihm 
liegen“. Wir trafen ihn einmal, einige Be: 
fannte des Haujes, beim Familientiſche zum 
Nachtiſche fick) an der Lektüre eines eben er: 
jchienenen neuen Bedichtbändchens des ftets 
riihen Dialeftdidters Hans Frauengráber 
lid ergögend, den er bejonders in Gunit 
genommen. „Hört’samol, wie Entdasg’fallt,“ 
empfing er die Eintretenden und, ganz und 
ar in dem Augenblidseindrude lebend und 
thm bingegeben, fing er auh fofort zu Tefen 
an. Kleine, furggeilige Bildchen aus dem 
Gefidtstreije des Dichters und feiner Land: 
ſchaft. Aber wie Girardi das las, in Der 
natürlichen Pole des ruhig Daligenden ver: 
bleibend, mit dem inftinttiven Treffen des 
Grundwejens der Borlefefunft, nie in heftige 
dramatijche Aktion zu geraten, aber Dod mit 
taum merfbaren Hebungen und Genlungen 
des Tons Die leicht hingeworfenen Figürdyen 
des Dichters zu beleben, da traten fie wirt: 
lich in voller Lebendigkeit und ganzer Lebens» 
größe vor die Blide der Horenden. Das 
waren fomplette „Bollstomödien“ in zehn 
und zwanzig Zeilen, die er uns da „aufführte”. 
Einer der Zuhörer fonnte fih nicht enthalten, 
ihm wie vorwurfsweije zu bemerfen: „Aber, 
Girardi, daß es Ihnen nod nie eingefallen 
ift, die Saben — vorzuleſen!“ Mit 
dieſer Bemerkung kam aber der Sprecher gut 
an. Der Künftler fuhr förmlich erjchroden 
in die Höhe. „Na, fein’s fo gut, daß die 
Leut' jagen, ich glaub’ ſchon, alles zu können. 
Habt’s nur dte gen und redt’s nix 
wieder davon, fonft fommen’s mir gleich übern 
Hals von allen Geiten, ih fol mit jo aner 
Borlejung a wohltätig’s Wert tun. Vid 
verreipen me zu wobltátigem Zwed — 
denn id) müßt’s Bad ausgießen.“ Er ift 
aud) faftijd nod) niht an den Vorleſetiſch 
gu bringen gewejen. 

Der Berfaffer dieles Skizzenverfuches, die 
Charattergeitalt des Riinjtlers in ihren äußer: 
ften Umriſſen wenigitens angudeuten, bat in 
einem anderen, vieleinjchneidenderen und eine 
nl an jeines Entwidlungsganges 
marfierenden Moment — e⸗ 
legenheit gehabt, diefe künſtleriſche Angſt⸗ 
lihteit Girardis und feine zaghaft ent: 
rüſtete Abwehr eines neueren, höheren Mag: 
niſſes in nächſter Nähe beobachten zu können. 
Das war, als es ſich darum handelte, ihn 
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für den Valentin im „Berjchwender“ herein: 
zubringen. Allen Freunden und überhaupt 
allen, die nur einigermaßen Einblid in das 
innere Welen feiner Begabung gewonnen 
hatten, war es von vornherein flar, wie er 
gerade auf dieje Figur, als den ſchauſpiele— 
rijden Inbegriff, jeiner —— hinge⸗ 
wieſen war, und ihm ſelbſt ſaß es auch in 
den Fingern, danach zu greifen. Aber ebenſo 
ſaß die Angſt darin, den Griff zu tun. Im 
normalen Gange des Repertoires ihn dahin 
zu bringen, die Rolle, als eine ihm ſo gut 
wie irgendeine andere zukommende, ihm ein— 
fad) zuzuweiſen, erſchien ganz ausgeſchloſſen, 
er hätte ſich mit Händen und Füßen da— 
gegen geſträubt und gejammert, man wolle 
umbringen, beim 

iener Publikum un— 
möglich machen. Es 
mude aljo ein außer: 
gewöhnlihes Motiv 
gefunden werden, Das 
einen gewillen Zwang 
üben und gleichzeitig 
ihm eine Art Schußga= 
rantie, die Zulicherung 
mildernder Umitánde 
bieten modte. Das 
fand fih. Der Wiener 
„Berein der Prejje“, 
die Concordia”, fonnte 
für eine ihrer theatra- 
liichen Veranjtaltungen 
gewiß nidts Populd- 
reres und zugleich Bor- 
nehmeres ennen, als 
eine ſolche Aufführung 
des „Verſchwenders“ 
mit Dem neuen und 
berufeniten Balentin 
und mit der ,Gala”: 
Bejegung der anderen 





imlieBen, weil fie ihn gar jo gerne in der 
Rolle jehen möchten. Die Woden wurden 
zu Monaten, Frühjahr und Sommer ver: 
gingen darüber, und noch immer fonnte er 
nicht zu dem Entichluffe fommen. Dabei 
aber war man überzeugt, daß die Rolle das 
Gehnjuchtsziel all feines fiinjtlerijden Ver: 
langens war, daß fie ihm ſchon lange ein 
Sieblingsftudium „aus Privatpaffion“ ge: 
wejen jein mußte und er fich eben nur nicht 
mit ihr beraustraute. Endlich) aber mußte 
er jelbjt fih jagen, daß es , [Hon a Schand“ 
war, „a jolder Hajenfuß“ zu fein und in 
dem feigen Zaudern zu beharren. Und fo 
jagte er denn mit gepreßtem Gemiite , Ja”, 
und es fonnte an die N gegangen 

werden. onnenthal 
war Flottwell, Rathi 
Schratt, die nicht lange 
erft ins Burgtheater ge: 
fommen war und in 
der vollen Friſche * 
Beliebtheit und ihrer 
„Wienerwald“-Natür— 
lichkeit ſtand, ſpielte die 
Roſl, die poetiſch ſchöne, 
zu Ragem Tod bejtimm: 
te Jojefine Weſſely die 
Cherijtane. Es warein 
roper Theaterabend 
Rir gang ten, denn 
witflid das ganze 
Theater: Mien jag da 
bis auf das wohl: 
feiljte laden der 
legten Galerie hinauf. 
Für Girardi felbft 
war’s, wenigitens bis 
über die erite Hälfte 
der Borjtellung bin, ein 
Abend wahrhaftiger 
Geelenpein, er fieberte 





Hauptrollen durch und ien manden 
Künftler des Burgthea- Augenblid am Zujam- 
ters. Da Hatte aljo menbreden. Grit, als 
Birardi einigermaßen die frohe Stimmung 
Dod) die Schußwehr, die Girardi als Zjupan im ,Sigeunerbaron”. im Haufe lauter und 
nötigenfalls ihn zu det- (Photographie von Gbarles Scolit jun. — Tauter wurde, löfte fih 


fen vermodte und alle 
etwaige „Schuld“ von ihm abzulenten — er 
hatte ja nur der Preſſion nachgegeben und war 
lead las nur halb Mitjchuldiger, halb 
aber wishes ate der ganze, jo ſchön hergerich— 
tete diplomatijde Apparat wollte lange aud) 
nichts helfen. Er blieb bei feinen zitternden Be: 
Denflidfetten. Er zappelte und jchrie fórm: 
lid): „Laßt's mi’ aus, laßt’s mi’ aus! Wollt’s 
denn, daß die Leut’ mit den Fingern nad) 
mir weijen: Schaut’s den arroganten Kerl 
an, den Raimund will er jet a ¡hon jpielen!“ 
Das trieb er jo weit, daß er das Haus eines 
Miener ee ri in Dejjen 
me er ein liebgewordener „Stamm: 
ejucher” geworden war, wochenlang mied, 
weil ihm von den Damen des Sanjes be: 
jonders ftart zugejegt wurde, er folle dod 
ihnen zuliebe Sich zu dem Valentin ent: 


allmählich der Krampf, 
der feine Bruft zulammengefchnürt gehalten 
hatte — und als dann gar im dritten Afte 
nad) dem SHobellied der eigentliche Sturm 
losbrad) und er wieder und wieder aus den 
Rulijjen heraus vor die Rampe mußte, da 
war’s einRrampf der Gliideswonne, der ihm 
in Die Kehle fuhr. Schluchzend fiel er hinter 
den Rulijjen dem nächfiftebenden derer, Die 
jo „unausjtehliche” Dránger gewejen, um den 
Hals, und ftokweije tamen die Worte: „Ich 
dan? Euch, Kinder, dak Shr mid) gezwungen 
habt, die Rolle zu jpielen!” 

Die jcheue Befangenbeit, in der er fih 
der Rolle gegenüber En hatte, war aber 
unbedingt weniger diejer an und für fih zu: 
zufchreiben, als dem „heillojen Rejpett” vor 
dem Namen Raimunds. Denn abgejehen da: 
von, daß, wie [bon bemerkt, der Valentin 
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erade von ihm nur das, allerdings die Ge- 
amtbeit deffen forderte, was er doch wirt: 
lich befaß und deffen er fih tiinftlerifd be: 
wußt fein mußte, Hatte er früher ſchon 
Schwereres — was ihm nidt ganz jo eben 
zu liegen ſchien — geleiftet. In Planquettes 
phantaftijcher Operette „Rip-Rip“ — deren 
tieffinnender Reiz dem großen Publifum zwar 
nicht fo bequem in die Ohren tlang, wie die 
„Bloden von Corneville” — hatte er den, 
in den zwei erften Alten zwiſchen verjchieden: 
artigiten Drolligteiten herumbalancierenden 
und im dritten Atte dann ſchwermütig ernft- 
haften Helden gejpielt, den ted furchtſamen 
Schaßgräber, der die Bejpeniter herausfordert 
und durd) betäubenden Trant von ihnen in 
zwanzigjährigen Schlaf verjentt wird, wonad) 
er als weigbdrtiger Fremdling ermadt, von 
niemandem erfannt und mit allem Weh der 
Fremdheit. Diejen dritten Aft hatte er herz: 
ergreifend zu geltalten und damit an dte 
Gemiitsjatten zu rühren verjtanden. Und 
aud) aus dem vorhergehenden Atte war der 
tragtfomijde Yltzent dem Obre unvergeblid 
geblieben, in dem er mit erzwungener Cou: 
rage den ungláubig herausgeforderten und 
nun wirklich daberfommenden Beiltern fein 
„Guten Abend!” fagte. 

Überhaupt mikt fih ja die Popularität 
eines Romifers nicht bloß nah den Schlag: 
worten und Späßen, die er im Umlauf bringt 
und die zu gefliigelten Worten werden, fon: 
dern ebenjo an der Nachahmung und (Be: 
brauchsanwendung feiner bloßen Tonwen: 
dungen und Wlzentuierungen. Go war 
es mit den unnadalbmliden Najenlauten 
Neftroys, die Doch jedermann nachzuahmen 
judte und in denen eine ganze Gfala der 
Wiener „Frozzelei“ und „Heangerei“ bis zum 
dämonilhen Spotte hinauf lag; jo wars 
mit der Gallmener, die mit einem folchen 
Mortatzent fih in dem Ohre und auf der 
Zunge der Wiener feltiegte, mit dem „Scha⸗ 
a⸗a⸗n gutt!“ aus der Poſſe „Der Boldontel” 
— und jo fam’s aud bei Girardi. Nicht 
blog geflügelte Morte flatterten aus feinen 
Rollen in die Stadt hin und nilteten fih da 
ein, aud) Mortbetonungen bátelten fich ins 
Obr ein und in den GSprachgebraud). 
Jahrelang hörte man in Wien nidt 
mehr von „Mädchen“ fpreden, fonbern 
nur von „Mäddchen“ — getreu nad Gi: 
rardi — und heute nod find die Wiener 
Mädchen das doppelte „d“ nicht los gewor: 
den. So das „Ausgezaichnet!“ des „Zigeuner: 
barons“ mit dem fpeziellen, liebevollen Ruben 
des Tones auf dem ,ai” — fo nod eine 
ganze Sammlung bizarriter, von Der ge: 
wóbnlicen Art der Ausiprache abweichender 
und eben nur von ihm geichaffener Tons 
— für einzelne Buchſtaben, einzelne 

ilben und Worte. Gewiſſen Coupletrefrains 
aber hat er gradezu eine Unſterblichkeit ver- 
ichafft, Die mindeitenz nicht tiirzer dauerte, 
als manche andere von den hohen Areopagen 
der Runft und der Literatur defretierte und 
proflamierte. Wn den Ruhm eines Ddiefer, 


von ihm „zeitlich verewigter” Bardenlieder, 
an das flirrend ftolze „Uns von der Raval: 
lerie — genieret fo was nie!“ aus der Mil: 
löderjchen Operette „Die Jungfrau von Belle: 
ville” wurde er bei feinem jüngſten Gaſtſpiel 
in Hamburg erft wieder erinnert in einer 
Meije, die als költliches Genrebild ¡Uuftriert 
zu werden verdiente. Wm erjten Tage feines 
Hamburger Aufenthaltes mietete er nad) der 
Probe vom Theater weg eine Drojdfe, um nad) 
feinem Hotel zu fahren. Dort angefommen, 
jtetqt er aus, fiebt nad) dem Taxameter, die 
Fahrgebühr zu bemejjen, und reicht das Geld 
dem Kutjcher bin. Diejer aber, ein älterer 
Mann, hat fih auf dem Bode aufgerichtet 
und hält, anjtatt nad) dem Belde zu greifen, 
folgende Anfprache an den im erjten Dioment 
verbliifiten Fabrgaft: „Herr Girardi — uns 
von der Kavallerie genieret jo was nie! Das 
en Gte vor fünfundzwanzig Jahren, wie 
ie Das erjtemal hier in Hamburg waren, 
im Theater gejungen, und id) war damals 
drinnen, und td) hab’s nicht vergejjen!” Mor: 
auf der Madere fih niederbeugt, den Fahr: 
lohn entgegenzunehmen, fih auf den Bod 
wieder zurechtiegt und mit rejpeftvoll wohl: 
wollendem Grube von dannen fährt. 
Weldes Gewimmel lebendig gebliebener 
und heute noch mit unverblidjener Lebens: 
ie: in der Erinnerung fic) berumtummeln: 
er Gejftalten bet der bloßen Nennung des 
Namens Girardi 19 vors Auge drängt! 
Muftergeftalten drollig und derb zugreifender, 
aber nie gejcehmadlos täppilcher Bojjentomit, 
gefälligen und diskreten Auftipielhumors, 
wie eines echten, bis zur jadten Tragif 
rührender Wehmut fteigerungsfábigen Ge- 
mütsernites. Neben dem, fo zu fagen, „mos 
numental” gewordenen Zjupan im „Zigeuner: 
baron” und dem, an befte Deutjche Holzjchnitt: 
tunft gemabnenden „Bruder Straubinger” 
die ihm von Julius Bauer und Hugo Still: 
mann gejdaffenen eleganten Erjcheinungen 
des „Armen Jonathan” Milóders und 
des graziójen, geiltreich gefaßten Galon- 
türfen in der Straußjchen Operette „Fürftin 
Minette’, woran fid) die Reihe ,ungejun: 
gener” Luftipielfiguren Jchließt, in denen 
er das Wortgetändel mit derfelben Keid: 
tigleit wie das mufitalifhe geübt hat. Und 
bet der eigenen nO des mufi: 
falijden und des nichtmuftfalijden Reper: 
toires verrät fih die Neigung, den Sprad): 
rolen mehr Wert beizulegen, als den Be: 
fangsrollen. Er fann da fogar empfind- 
licher werden, was einmal zu einem fleinen, 
nur Icije anftreifenden, aber febr bezeichnen= 
den Rencontre von nur einer Sekunde mit 
einem Hofjchaufpieler führte. Sardous „Di- 
vorcons“, die deutſche Cyprienne”, wurde in 
Wien ¿uerft auf der Bühne gejpielt, der 
Girardi angehörte, im Theater a. d. Wien 
mit Hedwig Niemann: Raabe als Galt. 
Girardi gab den fatal fomijden Coufin 
Adhemar. Er führte die Rolle mit jo feinem 
Taft, mit jo zierlicher delifater und dod) 
wirkungsficherer Sinftreuung der komiſchen 
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Pointen durch, daß der erwähnte Hofjdau- 
jpieler, in deffen Fad) der Wohémar jchlug 
und der Die Rolle wohl gejpielt hatte, wenn 
die Komödie damals auf der Hofbühne ge: 
eben worden wäre, im Zwijchenaft auf die 
Bühne tam und Girardi feine Komplimente 
madte. In dem Ton aber, in welchem das 
geihah, glaubte Girardi etwas wie herab: 
lajjend gónnerbaftes Wohlwollen zu verjpü: 
ren, und er antwortete mit der unjchuldigiten 
Viene von der Welt, als fprád)e er die unver: 
fanglidjte Harmlofigtett: „Jedenfalls tomm' 
id) mit Ihren Rollen eher zu Rand, als Gie 
meine Couplets träfen.“ Wiederholt ift 
Die Rede davon 
gewejen, dak Gi: 
rardi ins Burg: 
theater fommen 
jollte, um ibn 
gänzlih „ins 
Seuthche“und,ins 
Höhere“ zu liber: 
jegen — cin über 
jegungsexperi: 
ment, das ja [Hon 
mit mancher erft- 
Hajligen Kraft der 
Voltsbiibne ver: 
juht worden und 
faum je obne tiefe 
Schädigung des 
Originals abge: 
laufen ijt. Rein 
Zweifel auch, daß 
er, bei der gro: 
Ben Beliebtheit, 
dieer in allen ton: 
angebenden und 
entjcheidenden 
Rreijen eno, 
nicht viel Vibe 
anzuwenden ge: 
habt hätte, wirt: 
lid) „R. K.“ zu 
werden — fem 
tluger Sinn aber 
und der richtige 
Bid zur Ein 
und Umjdau, den 
er fih durd) alle 
Eitelfeit, von der 
dod fein Künjtler und fein Menjd) frei 
ift, niemals ernjtlid) beirren ließ, haben 
ibn der Moltsbühne erhalten und ihm 
auf diefer feine unbejtrittene Größe und 
feinen Herrjcherrang bewahrt. Er hat die 
Grenzen feines Reiches abgeftedt und fie, 
wie gejagt, bis ans Bereich der ftillen Tragit 
gor ohne fih ins Bereich der tragijchen 
eidenjchaft loden zu laffen. Er hat die 
Macht über die Gemüter, ihnen die Träne 
ins Auge zu zwingen, aber er refleftiert 
nicht auf die Macht, fie zu erjchreden und 
mit gewaltjamen GErjchütterungen — 
ſuchen. Er ſpielt ſeinen Schuſter Weigl in 
„Mein Leopold“ mit der ſachten Schmerzens— 
innigkeit, die ſich die Teilnahme erfleht und 





Girardi als Meiſter Weigl in „Mein Leopold”. 
(Photographie von Charles Scolif jun. in Wien.) 


durch Riihrung gewinnt — aber einen König 
Rear aus der Borjtadt liege er fein bleiben. 
Mit einem Morte, feine Kunjt, die heitere, 
wie Die ernjte, wurzelt in jenem deutſchen 
Begriffe von „Gemüt“, der den Ausdrud 
unüberjegbar maht, wie ja faftijch feine 
ende Sprache dem Deutjchen eine ausſchöp— 
ende fiberjejung dafür zu bieten vermag. 
Und ob’s nun „Gemüt“ ausgejproden wird, 
oder nad) dem Wiener Dialett „Bmüat“ — 
deutjch bleibt's, fo wie jo, und das ift das 
ür Die Lander deutjcher Zunge Gemeinjame 
in Birardi. 

Diejes Gemüt des Künftlers ijt aber das 
des Menjchen und 
dejjen Jpredend- 
tes Zeugnis ift 

i Samilien- 
Ein Fa: 
milienmenjch, wie 
felten einer im 
Theatervöltchen 
zu finden ift, fo 
jehr auch dieſes 
mit der Zeit vom 
„Nomadenleben“ 
zum „Familien— 
leben“ und „ges 
feftigten Wohn: 
liken“ tibergegan- 
gen ift und fih 
der Nüchternhei— 
ten einer ,gere: 
elten Hauswirt- 
chafts- und Red): 
nungsführung“ 
angepaßt bat. Es 
ijt ja in Der Tat 
ein nicht zu über: 
jehender, bezeich— 
nender Beitrag 
zur Zeit: und 
Sittengejchichte 
des Schaujpieler: 
tums, dak im 
Burgtheater zum 
Beilpiel zu man: 
her Zeit faum 
mehr ein Fräu— 
leinund ein Jung: 
gejelle zu treffen 
find, daß fie fih wenigftens in verjchwin: 
dender Minorität befinden. Und in den 
anderen Theatern Ddesgleiden zeigt Die 
Heiratsitatijtif eine von Jahr zu Jabr 
wadjende Ziffer. Nur fragt es fid) dabei, 
wie viel Prozente dieſer Zifferjäße auf 
„inneriten Trieb“ und wie viel auf Die 
äußerlichen Motive der praftijden Nütz— 
lichkeit und der gejellichaftlihen Gitte 
fommen. Der Prozentjag der „geborenen 
Familienmenjchen“, die mit der völligen 
Unfähigkeit zum Alleinbleiben auf die Welt 
tommen, wäre zu Juden. Ein foler ift 
Girardi. Wie ein Kind nur ruhig ein/hläft, 
wenn die Mutter am Bettchen fist, jo fann 
aud) er nur ruhig die Augen zudrüden, wenn 
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er weiß, dak zwei treue Frauenaugen den 
forgjamen Blid nad) ihm gerichtet halten, 
und er fühlt fic) beim beiten Freunde wie in 
der Fremde, weil er eben bei jemand anderem 
und nicht im eignen Heim ilt. Bis weit in 
die Diannesjahre hinein ift er ja aud) richtig 
Kind geblieben und hat nicht von der Mutter 
goaien, die in Wien bet ihm war bis zum 

ode, ohne deren Rat er felten etwas tat 
und deren Wort in mancher wichtigen Lebens: 
frage für ihn maßgebend war. Sie war Die 

af ed und beim Budgetmachen fogar 
alf jie thm, als fidjtbare und unfichtbare 
ontrolleurin, denn faft [chien es, als frage 
er tih, bei mander Ausgabe: „Was módt' 
die Mutter dazu Jagen?” und als bliebe 
manhe darum unausgegeben. Und mit der 
gehorjamen Rüdfiht des Kindes, das nod) 
unter der Zucht des elterlichen Hauſes ift, 
refpeftierte er die Gewohnheiten der alten 
grau und fügte fih ihrem Hausgejege mit 
einer Unterwürfigfett, die, wenn's nicht die 
Mutter, Jondern die Gattin gewejen wäre, 
ihn unbedingt in den Ruf des e 
hätte bringen müſſen. So nahm er fajt nie: 
mals eine Einladung zum Diner an, weil 
die Mutter es nicht gerne jah, wenn er beim 
Mittagstijd fehlte. Das führte einmal zu 
einer Ver: und Entwidlung von luftig harat: 
an Ergöglichkeit. In der [don er: 
wábnten Familie, wo er jo häufig vertebrte, 
war er an den Gonn: und Feiertagen regel: 
mäßiger Gaft zur Jauſe, und gwar zur obli: 
aten Wiener Jauje mit Kaffee und ,,Gugels 
bust — für welche Spezialität der Wiener 

adfunjt er eine gelinde Leidenſchaft hegte. 
Nun hätte man ihn in dem Hauje dod eins 
mal auh zu Mittag da haben wollen, aber 
alle Aufforderungen und „Dringlichkeitsan: 
träge” nach diejer Richtung hin waren ver: 
geblid), er zeigte fih unerfchütterlich, denn 
‚an einem Sonntag gar der Mutter das ans 
guiun, daß er fie beim Mittageſſen allein 
alfe, das bringe er nicht übers Herz und 
davon könne nicht die Rede fein! Eines Tages 
aber — es war fein Sonntag, fondern mitten 
in der Woche — ftürzt er ganz unerwartet, 
höchlich aufgeregt herein und wendet fid) an 
die Töchter des Hauſes: „Kinder, was habt’s 
mir getan? Geftern fommt mei’ tter 
über mt’, wirft mir e ei aufn Tijd und 
fahrt los: ,Xandl, wie ftelljt Du mi’ vor die 
Leut” bin? Nein als a Bisgurn, die Di’ 
als wie a flanen Bub’n behandelt und Dir 
verbiet’, wohin zu gehn. Da fchreib’n mir 
drei Fráuleins und bitten mi’ ſchön, i fol 
Dir erlauben, am nädjiten Sonntag Ddorten 
zu efjen. Dag D’ mir alfo hingehſt, fag’ Y 
Dir, jonft glauben die Damen ridtr’, i jperr’ 
Di’ em und laff Di’ nit aus’n Haus‘.“ Der 
erjchütternde Bericht wurde mit der gebüh- 
renden heiteren Teilnahme angehört, dte 
fibeltáterinnen legten ein reuelojes Befennt= 
nis ab und führten dem zertnirjchten Sohne 
u Bemüte, daB er jekt der Mutter den von 
thr geforderten en zu leilten und fic 
am Gonntag bei Tijche einzufinden babe. 


Das wurde denn aud) abgemadt und münd: 
lid) zu Protofoll genommen. Der Sonntag 
fam, das Menü wurde nad) dem, durch wohl: 
organilierten Spionendienft ertundichafteten 
Gejdmade des Baftes hergerichtet, es wurde 
Mittag, es wurde |päter als Dlittag — aber 
Girardi fam nicht, und man mußte on ihn 
tradten, das Menü zu erledigen. Zur ges 
wohnten Gugelhupfitunde erfdien er, man 
Hürmte mit Vorwürfen auf ihn los, er aber 
ertlárte recht tleinlaut: ,'s tft nit ’gang’n — 
Kinder, ich hab’ Euch ja glei’ g’jagt, daß es 
nit geht. Heut’ in der Früh, ich lieg’ nod) 
im Bett, jchießt mei’ Mutter zu Tür gan 
und jdrett mi’ an: ‚Na, was is’, Xandl, 
ebit, ober gebft nit — zu Deinen Damen 
bin Du wept fon — alfo, was is?‘ 

a hab’ id) ja g'ſehn, daß es ihr dod nit 
recht is, und da bin id) halt 3’ Haus g’blieb’n.“ 
Das Geldidtdhen erzählt mehr von dem 
peg des Mannes, als ganze Biographien 
es Tönnten. 

Als man ihm die Mutter hinaustrug und 
er ihrem Sarge folgte, da brauchte man’s ihm 
nicht aufs Wort zu glauben, da jab man es 
ihm an, dak das Entjeglichite über ihn ge: 
fommen war: die Mutter verloren — un 
allein geblieben. Was war ihm die Stunde, 
die er von da an jeden Freitag nanmi ng 
an ihrem Grabbiigel mit ihr verplauderte 
Gie wieder, aud) auf eine einzige Stunde 
nur, mit J Hauſe nehmen, konnte er 
doch nicht. Und im Leben, im Hauſe allein 
bleiben ameoa Man fonnte alfo [Hon 
da mit use eftimmtbeit — 
aop et ald nach der Lebensgenoſſin Juden 
werde. 

Girardi war in eriter Ehe mit Helene 
Odilon verheiratet gewejen. Eine za an 
des berühmten Wiener Rlavierbauers Ludwig 
Böfendorfer war’s, die er in zweiter Ehe 
heimführte, Leontine v. Latinovics, eine 
Ungarin. Dieje belle, tlare, jo gejund 
empfindende, wie Ddenfende Frauennatur 
mit der rechten Orientierung tn dem ins 
neren Haushalt der Riinjtlerjeele hat ihm 
danad) den äußeren fo wobnlid hergerichtet, 
daß er in dem Gefühle lebt, nicht nur in der 
Hut einer liebevoll bedachten Frau, fondern 
damit aud) „bei Muttern“ zu fein. Er bat 
Weib und Kind und tann ungetrübt und in 
feiner Kunſt ungeftórt die Freude daran ges 
nießen — denn alle Sorgen des Tageslebens 
mit feinen Heinen ‘Bejdwerlidteiten und 
Láftigteiten find von ihm genommen. Go ift 
ibm das Heim geichaffen worden, in dem 
der Menſch Girardi dem Künftler Girardi 
nie in die Quere fommt, u ihm nur 
Ichöne, fördernde Beihilfe leiftet. Und wenn 
er gerade in diejen zehn Jahren in feiner Runft 
nod) gereifter geworden, fih nod) mit reicheren 
Triebfräften entwidelt hat, fo ift das unter 
der Sonne ſeinks Gamiltenlebens gejchehen. 

Jedes eben nad) feiner Art. Der eine 
braudt das Sturmesleben der Bohême, der 
andere die Familienfonne. Girardi ift von 
Diejer Art. 


Ach wollte am Morgen nad) der 
A Gefellichaft w Muoth arbeiten, 
—M aber meine Geige war nicht 
ESS da. So ging ih aus, anfangs 
nod) unentidloffen, dann entjchieden in 
der geftrigen Richtung, und fam an Muoths 
Wohnung. Vom Gartentor aus fon 
hörte ich ihn fingen, der Hund fiel mid) an 
und ward von der alten Frau, die ſchnell 
heraustam, mit Mühe zurüdigeführt. Mich 
ließ fie eintreten, ich fagte ihr, ich wolle 
nur meine Geige holen und den Herrn 
nicht ftóren. Im Borzimmer ftand mein 
Geigentaften, und die Geige lag darin, 
aud) die Noten waren dazugelegt. Das 
mußte Muoth getan haben, er hatte an 





mich gedacht. Nebenan fang er laut, ih ` 


hörte ihn weich wie auf Filzſohlen Hin 
und wider gehen, zuweilen Töne am 
yliigel anfchlagen. Seine Stimme flang 
friſch und hell, beherrfchter als ich fie oft 
auf der Bühne gehört hatte, er fang eine 
mir unbefannte Rolle, wiederholte häufig 
und ging rafd) im Zimmer auf und ab. 

Ohne es ganz zu wollen, hatte ich auf 
einmal den Türgriff in Der Hand und ftand 
in der offenen Türe. 

Muoth drehte fic) im Singen um. Er 
war im Hemde, in einem fehr langen, 
weißen, feinen Hemd, und fah frijd aus, 
als habe er eben gebadet. Erjchien weder 
verwundert, daß ich ohne Klopfen einge: 
treten war, nod) [hien er zu wifjen, daß er 
feine Kleider anbatte. Als wäre alles 
wie es fein mülle, bot er mir die Hand 
und fragte: „Haben Sie fon gefriib- 
ftüct 7" Dann, da ich ja gejagt hatte, 
nahm er am Flügel Blas. 

„Die Rolle fol ih fingen! Da hören 
Ste die Arie! — Das ift ein Gemüfe! 
Wird in der königlichen Hofoper aufge- 
führt, mit Büttner und der Duelli! Aber 
Das intereffiert Ste nicht, und mid) eigent: 
lid aud) nicht. Wie geht’s denn? Haben 
Sie ausgerubt? Sie haben faput aus: 
gefehen, als Sie geftern gingen. Und bös 
waren Sie mir aud. Nu ja. Wir wollen 
die Dummbeiten nicht gleich wieder an: 
fangen.” Und gleich darauf, ohne daß ich 


etwas dagwifden fagen fonnte: „Willen 
Sie, der Kranzl ift ein Langweiler. Er 
will Ihre Sonate nicht fpielen.” 

„Er bat fie doch geftern gefpielt.” 

„sm Konzert, meine ich. Ich wollte fie 
ihm aufhängen, aber er mag nidt. Es 
wäre gut gewejen, wenn fie nächſten Min: 
ter in Jo eine Matinée gefommen wäre. 
Der Kranzl ijt nicht fo dumm, wiſſen Gte, 
aber faul. Er fpielt immerzu diefe pola: 
tijden Mufiten von insty und owsty, was 
Neues lernt er nicht gern.” 

„sch glaube nicht,“ fing id) nun an, 

„daß die Sonate in ein Konzert paßt, das 
babe ich mir aud) nie eingebildet. Gie ift 
techniſch noch gar nicht fauber.” 
„Das ift doy Wurjt! Ihr mit Euren 
Künftlergewilfen! Wir find doch teine 
Schulmeifter, und es werden ohne Zweifel 
Ichlechtere Sachen gelptelt, gerade vom 
Kranzl. — Aber id) weiß was anderes. 
Das Lied müllen Sie mir geben, und 
machen Sie doch bald noch mehr! Jd) 
gehe im Frühjahr hier weg, ich habe ge- 
tindigt, und made lange Ferien. In der 
Zeit möchte ich ein paar Konzerte geben, 
aber was Neues, nicht mit Schubert und 
Wolf und Löwe und dem, was man alle 
Abend Hört, fondern neue und unbefannte 
Saden, ein paar wenigitens, fole wie 
das Lawinenlied. Was meinen Sie?” 

Für mich war die Ausficht, meine Lieder 
von Muoth öffentlich fingen zu hören, 
ein Tor in die Zukunft, Durch deffen Spalt 
ich lauter Herrlidfeiten fah. Chen des: 
wegen wollte id) vorlichtig fein und weder 
Muoths Freundlichkeit mipbrauden nod) 
mih ihm allzufebr verpflichten. 

„Ich will fehen,” fagte ich. „Site find 
fehr gütig mit mir, das fehe ich, aber ich 
fann nichts verjprechen. Ich bin am Ende 
meiner Studien und muß jest an gute 
Zeugniffe denfen. Ob ich einmal als 
Romponift auftreten fann, ift ungewip, 
einftweilen bin id) Geiger und muß 
fehen, daß ich beizeiten zu einer Stellung 
fomme.” 

„Ach ja, das alles können Gie ja tun. 
Darum fann Ihnen doch einmal wieder 
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ein foldjes Lied einfallen, das Sie mir 
dann geben, niht?” 

nasa, das wohl. Ich weiß freilich nicht, 
warum Gte fih meiner fo annehmen.“ 

„Haben Sie Angſt vor mir? Vir ge: 
fält einfach Ihre Mufik, ich möchte Sachen 
von Ihnen fingen und verfpreche mir da: 
von etwas, es ift reiner Eigennutz.“ 

„Wohl, aber warum reden Gie fo mit 
mir, jo wie geftern, meine ich?“ 

„Ach, find Sie noch beleidigt? Was 
habe ich denn eigentlich gejagt? Ich weiß 
es rein nimmer. Jedenfalls wollte id) Sie 
nicht fchlecht behandeln, wie ich es, jcheint’s, 
getan habe. Sie finnen fih ja wehren! 
Es redet und ift jeder, wie er ijt und 
fein muß, und man muß einander gelten 
laffen.” 

„Das meine ic) aud), aber Sie tun das 
Gegenteil, Sie reizen mich und laffen 
nichts gelten, was ich fage. Sie ziehen 
das, woran ich felber ungern dente und 
was mein Geheimnis ift, hervor und 
werfen mir es hin wie einen Vorwurf. 
Gte fpotten fogar über mein fteifes Bein!“ 

Heinrih Mtuoth fagte langjam: „Ja, 
ja, ja. Die Leute find eben verjchieden. 
Den einen madt es wild, wenn man 
Wahrheiten fagt, und der andre fann teine 
Phrafen vertragen. Sie hat es geärgert, 
daB ich Sie nicht wie einen Intendanten 
behandle, und mid) hat es geärgert, daß 
Gte fih vor mir verftedten und mir die 
Sprüche über den Troft der Runjt an: 
hängen wollten.“ 

„Es war gemeint, wie id) es fagte; ich 
bin nur nicht gewohnt, über dieje Sachen 
zu reden. Und über das andre will id 
eben nicht reden. Wie es in mir ausfiebt 
und ob ich traurig bin oder verzweifelt, 
und wie mein Bein mir vorfommt und 
meine Krüppelichaft, das will ich für mid 
behalten und mir von niemand heraus- 
drohen und herausfpotten laffen.” 

Er ftand auf. „Ich habe ja nod) gar 
nichts an, ich will das [hnel beforgen. 
Gte find ein anjtändiger Menſch, das bin 
ich leider nicht. Wir wollen darüber nim: 
mer fo viel reden. Saben Sie denn gar 
nichts davon gemerkt, dab ich Sie gern 
habe? — Warten Ste ein wenig, feben 
Sie fih ans Klavier, bis id) angezogen 
bin. Singen Sie nicht? — Nicht? Nun, 
es dauert nur ſechs Minuten.” 


Wirklich fam er fehr bald angefleidet 
aus dem Nebenzimmer zurüd. 

„Seht gehen wir in die Stadt und effen 
miteinander,” fagte er behaglich. Er fragte 
nicht, ob es mir auch paffe, er fagte „Wir 
gehen”, und wir gingen. Denn fo emp: 
findlich feine Art mich drgerte, fie impo: 
nierte mir Doch, er war der Stdrfere. Da: 
neben zeigte er im Gejprdd und Beneb: 
men eine launenbafte Rindlidfeit, die oft 
entzüdend war und mit ihm verfóbnte. 

Bon da an fah ih Muoth oft, er fandte 
mir häufig Billette für die Oper, bat mid) 
mandmal, bet ihm zu geigen, und wenn 
mir nicht alles an ihm gefiel, fo ließ er 
fih Doch aud) von mir nicht wenig gefallen. 
Es entitand eine Freundichaft, damals 
meine einzige, und ich begann mid) bei: 
nahe auf die Zeit zu fürchten, wo er nicht 
mehr da fein würde. Cr hatte wirflid 
gefiindigt und liep fih, trog einiger Ve: 
múbungen und 3ugeftándniffe, nicht halten. 

Inzwiichen fam der Frühling heran. 

Eines Tages fand ich mich zum lebten 
Herrenabend bet Muoth ein, wir ftießen 
auf Wiederfehen und Zufunjt an, es war 
diesmal feine Frau dabei. Muoth be: 
gleitete uns in der Morgenfrühe an die 
Gartenpforte, winfte uns nad) und kehrte 
fröftelnd im Viorgennebel in feine jchon 
halb ausgeräumte Wohnung zurüd, von 
dem fpringenden und bellenden Hunde be: 
gleitet. Mir aber ſchien ein Stüd Leben 
und Erfahrung nun abgetan; ich glaubte 
Muoth genug zu fennen, um ficher zu fein, 
dak er uns alle bald vergefjen werde, und 
erjt jet fühlte ich gang Har und unbeirrt, 
daß id) Den Dunklen, launiſchen, herrijchen 
Mann dod richtig lieb hatte. 

Indefjen fam aud fiir mich der Abſchied. 
Ih reifte ab, nah Haufe, einer un: 
befannten und wahrjcheinlich langweiligen - 
Zukunft entgegen. Eine Stellung hatte id) 
nicht, felbftándig Konzerte geben fonnte ich 
nicht, in der Heimat erwarteten mid nur, 
zu meinem Schreden, einige Schüler, denen 
id) Violinjtunden geben folte. Wohl er: 
warteten mic) auch die Eltern, und fie 
waren reich genug, daß id) ohne Sorgen 
fein fonnte, aud) fein und gütig genug, 
daß fie mih nicht drängten und fragten, 
was nun aus mir werden folle. Wher daß 
ich es bier nicht lange aushalten würde, 
wußte ich von Anfang an. 





Bon den zehn Monaten, in denen ich 
nun zu Haufe jak, dret Schülern Stunden 
gab und trog allem gar nicht unglüdlich 
war, weiß ich nichts zu erzählen. Es lebten 
aud) bier Menſchen, es gejchah aud) hier 
täglich irgend etwas, aber mein Verhdltnis 
zu alledem beftand nur in einer freundlich 
höflichen Gleidgiiltigfett. Nichts ging mir 
ans Herz, nichts nahm mid) mit. Dagegen 
lebte id) in aller Stille entrüdte, ſeltſame 
Stunden der Mufil, wo mein ganzes 
Wefen erftarrt und mir entfremdet [hien 
und nur ein Hunger nad) Muſik übrig 
blieb, der mich während der Violinftunden 
oft unerträglich peinigte und gewiß zu 
einem böjen Lehrer machte. Nachher aber, 
wenn meine Pflicht getan war oder ich mit 
Lift und Lüge mid) um meine Stunden 
gedrückt hatte, fant ich tief in herrlich un: 
wirkliche Träume, baute nachtwandleriſch 
an kühnen Tongebäuden, trieb freche 
Türme in die Lüfte, wölbte tieffdattende 
Suppeln und ließ fpielende Ornamente 
leicht und genußvoll wie GSeifenblafen 
jtetgen. 

Während ich in einer Betäubung und 
Fremdheit herumging, die meine früheren 
Belannten vertrieb und meinen Eltern 
Sorge madte, ging nod) weit heftiger und 
reicher als vor einem Jahr i in den Bergen 
der verjchüttete Born in mir wieder auf; 
die Früchte verträumter, verarbeiteter, 
ſcheinbar verlorener Jahre, unfichtbar ge: 
reift, fielen [till und jachte, eine um die 
andere, und batten Duft und Glanz und 
umgaben mid) mit einem faft ſchmerzlichen 
Reichtum, den td) nur zögernd und mit 
Viiftrauen an mich nahm. Es begann 
mit einem Liede, dem folgte eine Geigen: 
phantafie, der folgte ein Streichquartett, 
und als in wenigen Monaten nod) einige 
Lieder und manhe Entwürfe zu ſympho⸗ 
nijden Sachen dagugefommen waren, 
empfand ich das alles nur als einen An: 
fang und Verſuch, und im Herzen dachte 
id) an eine große Symphonie, in frechen 
Stunden aud) fdon an eine Oper! 
Bwijdenein fchrieb ich von Beit zu Zeit 
demütige Briefe an Sapellmeifter und 
Theater, legte die Empfehlungen meiner 
Lehrer bet und brachte mich bejcheiden für 
die nächſte beſſere Geigerjtelle in Erinne- 
rung, Die fret werde. (Es famen dann 
turze böfliche Antworten, die mit „Sehr 


geehrter Herr” begannen, manchmal aud) 
feine, aber eine Unjtellung fam nidt. 
Dann war id einen Tag oder zwei Hein 
und froh zujammen, gab jorgfältigen 
Unterricht und ſchrieb neuedemütige Briefe. 
Allein gleich darauf fiel mir wieder ein, 
daß id) noch einen Kopf voll Mufit auf: 
zufchreiben habe, und faum hatte ich wieder 
begonnen, fo fanten die Briefe und die 
Theater und Orchefter, die Rapellmeifter 
und Sehr geehrten Herren auf Nichtmehr- 
ſehen hinab, und ich fand mid) allein, voll- 
auf bejchäftigt und begnügt. 

Nun, das find Erinnerungen, die man 
nicht erzählen fann, wie die meilten. Was 
ein Menjch für fih ift und erlebt, wie er 
wird und wächſt und franft und ftirbt, das 
alles ift unerzählbar. Das Leben arbei- 
tender Menſchen ift langweilig, intereffant 
find die Lebensführungen und Schickſale 
der Taugenichtfe. So reich mir jene Beit 
im Gedächtnis liegt, id) tann nichts über 
fie fagen, denn ich ftand außerhalb des 
menjchlichen und gejelligen Lebens. Nur 
einmal fam ich für Augenblide wieder 
einem Menſchen nahe, den ich nicht ver: 
geffen darf. Das war der Prázeptor Lobe. 

3d) ging einmal, [hon im Spätherbit, 
Ipazieren. Es war im Süden der Stadt 
ein bejcheidenes Villenviertel entitanden, 
wo feine reichen Leute wohnten, fondern 
fleine Sparer und Rentenverzehrer, Die 
Heine wohlfeile Häuslein mit einfachen 
Gärten bewohnten. | 

Es war ein warmer Nadmittag, da 
und dort wurden ſpäte Nußbäume geleert, 
die Gärten und fleinen neuen Häufer lagen 
fröhlich in der Sonne. Die hübjchen eins 
fachen Bauten gefielen mir, ich fpazterte 
langjam dahin, und im Gehen verfiel ich 
darauf, die Namen der Hausbefiter auf 
den kleinen blanten Meſſingſchildchen an 
den Gartentoren zu lejen. 

Auf einem diefer Schilöchen ftand , Kon: 
rad Lohe”, und im Lefen wollte der ame 
mir befannt vorfommen. 3d) blieb ftehen 
und befann mid), und es fiel mir ein, daß 
einer meiner Lehrer in der Lateinſchule fo 
geheißen hatte. Und für Gefunden jtieg 
die alte Zeit herauf, jah mich verwundert 
an und wálzte auf flüchtiger Welle einen 
Schwarm von Befichtern herauf, von Leh: 
rern und Kameraden, Spibnamen und 
Gefdidten. Und während id) ftand und 
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auf das Mejfingtäfelein fah und lächelte, 
erhob fih hinterm nächſten Johannisbeer: 
jtraud), wo er gebiidt gearbeitet hatte, etn 
Mtann, trat dicht heran und fah mir ins 
Geſicht. 

„Wollen Sie zu mir?“ fragte er, und 
es war Lohe, der Präzeptor Lohe, den wir 
Lohengrin geheißen hatten. 

„Eigentlich nicht,“ ſagte ich und zog den 
Hut. „Ich wußte nicht, daß Sie hier 
wohnen. Ic bin einmal Ihr Schüler ge: 
wejen.“ | 

Er blickte fchärfer, jah an mir hinab bis 
gum Stod, befann fic) und nannte dann 
meinen Namen. Er hatte mich nicht am 
Geficht erfannt, fondern am fteifen Bein, 
da er natürlich von meinem Unfall wußte. 
. Nun ließ er mid) eintreten. 

Er war in Hemdärmeln und hatte eine 
grüne Gartenſchürze vorgebunden, er ſchien 
gar nicht älter geworden und Jah prächtig 
blühend aus. Wir fchritten in dem Heinen 
jauberen Garten bin und her, dann führte 
er mid) in eine offene Veranda, wo wir 
uns febten. 

„Ja, ich hätte Sie nimmer gefannt,“ 
fagte er aufridtig. „Hoffentlich haben 
Sie mich in guter Erinnerung von früher 
her.” 

„Richt ganz,“ fagte ich Lächelnd. „Sie 
haben mich einmal für etwas beitraft, was 
ich nicht getan hatte, und haben meine 
Beteuerungen für Lügen erklärt. Cs war 
in der vierten Klaffe.” 

Bekümmert [Haute er auf. „Das dürfen 
Sie mir nimmer übel nehmen, es tut mir 
au% leid. Lehrern pafliert es beim beiten 
Willen immer wieder, dak etwas nicht 
ftimmt, und eine Ungerechtigkeit ijt bald 
angerichtet. Ich weiß fchlimmere Fälle. 
Bum Teil deswegen bin ich denn aud) ge: 
gangen.” 

„Sp, find Sie nimmer im Amt?” 

„Schon lange nicht mehr. Ich wurde 
frank, und als ich wieder geheilt war, 
hatten fih meine Anfichten fo ſehr ges 
ändert, Dak ich den Abjchied nahm. Id 
hatte mir Mühe gegeben, ein guter Lehrer 
zu fein, aber ich war feiner, dazu muß 
man geboren fein. So gab ich es auf, und 
jetther ift mir wohl.” 

Das fonnte man ihm anfehen. Ich 
fragte weiter, doch wollte er nun meine 
Geſchichte hören, die bald erzählt war. 


Dak ih Muſiker geworden fet, gefiel ihm 
nicht ganz, Dagegen hatte er für mein Pech 
ein freundliches und zartes Mitleid, das 
mir nicht weh tat. Vorſichtig fudjte er zu 
erforjden, wie es mir gelinge mid) zu 
tróften, und war von meinen halb aus: 
weichenden Antworten nicht befriedigt. 
Unter geheimnispollen Gebärden gab er 
zögernd und dod) ungeduldig mit ſchüch— 
ternen Umfchweifen fund, er wifje einen 
Troft, eine vollfommene Weisheit, bie 
jedem ernitlich Suchenden offen ftebe. 

„Ich weiß ſchon,“ fagte id, „Ste meinen 
die Bibel.“ 

Herr Lobe lächelte Schlau. „Die Bibel 
ijt gut, fie ift ein Weg zum Willen. Aber 
fte ift nicht das Willen felbft.” 

„And wo ift das, das Willen felbjt ?“ 

„Das werden Gie leicht finden, wenn 
Sie wollen. Ich gebe Ihnen etwas zum 
Lefen mit, das gibt Ihnen die Elemente. 
Haben Sie fchon von der Lehre vom Karma 
gehört?” 

„Bom Karma? Nein, was ift das?“ 

„Das werden Gie ſehen, warten Ste!” 
Er lief weg und blieb eine Weile aus, 
während ich erftaunt in ungewiſſer Er: 
wartung fag und in den Garten hinunter 
jah, wo Zwergobitbäume in tabellofen 
Reihen ftanden. Bald fam Lobe wieder 
gelaufen. Strahlend fah er mih an und 
ſtreckte mir ein Büchlein entgegen, das trug 
inmitten einer geheimnisvollen Lintenfun|t 
die Aufjchrift: „Theoſophiſcher Katechis- 
mus für Anfänger.“ 

„Nehmen Sie das mit!“ bat er. „Sie 
fönnen es behalten, und wenn Sie weiter 
ftudieren wollen, fann ich Ihnen nod) mehr 
leihen. Das hier ift nur zur Einführung. 
3d) verdante diefer Lehre alles. Ich bin 
durd) fie gefund geworden, an Leib und 
Geele, und hoffe, es wird auch Ihnen fo 
gehen.“ 

Ih nahm das Heine Bud Hin und 
jtedte es ein. Der Mann begleitete mich 
durch den Barten zur Straße hinab, nahm 
freundlichen Abſchied und bat mid) bald 
wiederzulommen. So ging td heim, das 
Büchlein in der Tajche, neugierig auf die 
eriten Schritte diejes Pfades zur Glüd: 
jeligfeit. 

Dod) beſchritt ich ihn erft nad) eini: 
gen Tagen. Bei der Heimkehr zogen 
die Noten mid) wieder heftig an fid); ich 





ſchrieb und fpielte, bis der Sturm für dies: 
mal verraujdt war und ich ernüchtert ins 


Tagesleben guriidfehrte. Da empfand 
ich alsbald das Bedürfnis, die neue Lehre 
zu ftudieren, und fette mich hinter das 
Heine Bud), das ich bald erjchöpfen zu 
tónnen glaubte. | 

Gs ging aber nicht fo leicht. Das Heine 
Büchlein ſchwoll mir unter den Händen 
und zeigte fid) am Ende uniiberwindlid. 
Es begann mit einer hübfchen und angie: 
henden Einleitung über die vielen Wege 
zur Weisheit, deren jeder feine Geltung 
habe, und über die theofophifche Brüder: 
ſchaft derer, die in Freiheit nach Willen 
und innerer Vollfommenheit ftreben wollen, 
denen jeder Glaube Heilig und jeder Pfad 
zum Lichte willfommen ift. Alsdann fam 
eine Kosmogonie, die ich nicht verftand, 
eine Einteilung der Welt in verjchiedene 
„Ebenen“ und der Beichichte in merkwür⸗ 
dige, mir unbefannte Beitalter, wobei aud) 
das verjuntene Land Atlantis eine Rolle 
jpielte. Ichließ diefes einftweilen auf fih 
beruhen und machte mich an die anderen 
Kapitel, wo die Lehre von der Wieder: 
geburt dargeftellt war, die ich befjer ver: 
ftand. Dod) wurde mir nicht recht flar, 
ob das alles eine Mythologie und poe: 
tifche Gabel, oder wörtliche Wahrheit zu 
fein begehre. Es jchien das lebtere der 
gal zu fein, was mir nicht eingehen wollte. 
Nun fam die Lehre vom Karma. Gie 
zeigte fih mir als eine religiöje Verehrung 
‘des Raufalitätsgefeges, die mir nicht übel 
gefiel. Und fo ging es weiter. Ich fab 
bald gar wohl ein, daß diefe ganze Lehre 
nur für den ein Troft und ein Schaf fein 
fönne, der fie möglichjt wörtlich und tat: 
fächlich Hinnehme und innig glaube. Wem 
fie, wie mir, ein zum Teil fchönes, zum 
Teil fraujes Sinnbild, der Verſuch einer 
mythologiſchen Welterflärung war, der 
fonnte gwar von ihr lernen und ihr Ad: 
tung gönnen, nicht aber Leben und Kraft 
von ihr haben. Vian fonnte Theojoph fein 
mit Geijt und Würde, aber jener endgül- 
tige Troft winfte nur denen, die es ohne 
viel Geijt in einfältigem Glauben waren. 
Das war einjtweilen nichts für mich. 

Dod) ging ich nod) mehrmals zu dem 
Präzeptor hin, der vor zwölf Jahren mid) 
und fid) mit dem Griedhifchen geplagt 


hatte und nun auf fo andere Weile, und 
doch ebenjo erfolglos, mein Lehrer und 
Führer zu fein ftrebte. Freunde wurden 
wir nicht, aber ich fam gern zu ihm, er 
war einige Zeit hindurch der einzige 
Menſch, mit dem ich über wichtige Fragen 
meines Lebens redete. 


Drittes Rapitel. 

Während der kurzen Beit meiner Ve: 
fuhe bet dem frommen Theofophen und 
Dbitzüchter erhielt ich eines Tages eine 
Heine Geldanweijung, deren Herkunft mir 
duntel war. Abgejandt war fie von einem 
befannten norddeutiden Ronzertagenten, 
mit dem ich jedoch niemals zu tun gehabt 
hatte. Auf meine Frage ward mir Die 
Antwort, der Betrag fet im Auftrag des 
Herrn Heinrich Muoth angewiejen und 
ftelle mein Honorar dafür vor, daß Muoth 
in jechs Konzerten ein von mir fomponier: 
tes Lied gejungen habe. 

Nun ſchrieb ich an Muoth, dankte ihm 
und bat um Bericht. Vor allem hätte ich 
gerne gewußt, wie mein Lied in den Kon: 
zerten aufgenommen worden war. Von 
Mtuoths Ronzertreife hatte ich wohl gehört 
und ein: oder zweimal Beitungsnotizen ge: 
lefen, von meinem Lied war aber da nicht 
die Rede gewejen. Id) berichtete in met: 
nem Brief mit der Ausführlichkeit des 
Einfamen von meinem Leben und meiner 
Arbeit, legte aud) eines der neuen Lieder 
bei. Dann wartete ich zwei, Drei, vier 
Woden auf Antwort, und dann, da fie 
ausblieb, vergaß ich die ganze Sache wie: 
der. Immer nod) [chrieb ich faft alle Tage 
an meiner Mufif, die mir wie im Traume 
quol. In den Paujen aber war ich jchlaff 
und unzufrieden, Das Stundengeben fiel 
mir furchtbar fd)wer, td) fühlte, dab ich es. 
nimmer lange aushalten werde. 

Es war mir daher wie die Erlófung aus 
einem Bann, als endlich doch ein Brief 
von Muoth fam. Er fchrieb: 

„Xieber Herr Kuhn! Ich bin fein Brief- 
Ichreiber, darum ließ id) Ihren Brief lie: 
gen, auf den ich nichts Rechtes zu antworten 
wußte. Jebt aber fann ich mit wirklichen 
Vorſchlägen fommen. Ich bin jet am 
Opernhaus hier in R. angejtellt, und es 
wäre din, wenn Sie aud fämen. Gte 
tónnten fürs erjte als zweiter Geiger bet 
uns unterlommen, der Kapellmeifter ift ein 
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vernünftiger und freier Mtann, wenn aud) 
ein Grobian. Wahrſcheinlich findet fih 
auch Gelegenheit, bald etwas von Ihnen 
hier zu fpielen, wir habe gute Kammer: 
mufif. Wegen der Lieder wäre aud) eini- 
ges zu fagen, unter anderm ift ein Ver: 
leger da, der fie haben will. Wher das 
Schreiben ift fo langweilig, tommen Gie 
jelber! Aber ſchnell, und telegraphieren 
Sie wegen der Stelle, es hat damit Eile. 
Ihr Mtuoth.” 

Da war id plößlich aus meiner Cin: 
ftedelei und Nutzloſigkeit geriſſen und trieb 
wieder im Strom des Lebens, hatte Hoff: 
nungen und Sorgen, bangte und freute 
mid). Es gab nichts, was mid) hielt, und 
meine Eltern waren froh, mid auf die 
Bahn fommen und einen erften entjchie- 
denen Schritt ins Leben tun zu jehen. Ich 
telegrapbierte unverweilt, und dret Tage 
Ipäter war ich fon in R. und bei Muoth. 

Sd) war in einem Hotel abgeftiegen, 
hatte ihn bejuchen wollen und nicht ge: 
funden. Nun fam er in den Gajthof und 
ftand unvermutet vor mir. Er gab mir 
die Hand, fragte nad) nichts und erzählte 
nichts und brachte mid) zum KRapellmeijter 
Ropler. 

„Da ift Herr Kuhn,” fagte er. 

Rößler nidte kurz. „Freut mid. Was 
wünfchen Ste?” 

„Nun,“ rief Muoth, 
Geiger.” 

Der Rapellmeifter fah mid erftaunt an, 
wandte fih wieder gu dem Sänger und 
meintegrob: „Davon haben Ste mir nichts 
gejagt, daß der Herr lahm ift. 3d) muß 
Leute mit geraden Gltedern haben.“ 

Mir ftieg das Blut ins Geſicht, aber 
Muoth blieb ruhig. Er lachte nur. „Soll 
er denn tanzen, Rößler? Ich meinte, er 
folle geigen. Wenn er das nidt fann, fo 
miiffen wir ihn wieder ſchicken. Aber das 
wollen wir doh zuerjt probieren.” 

„Alfo meinetwegen, Leute. Herr Kuhn, 
fommen Sie morgen früh zu mir, fo nad) 
neune! Hier in die Wohnung. Sind Gte 
bis, wegen dem Fuß? Ja, das hätt’ mir 
der Mtuoth aud) vorher fagen fonnen. Na, 
wir werden jehen. Auf Wiederjchauen.“ 

Im Weggehen madte id) Muoth Bor- 
würfe deswegen. Er zudte die Achjeln 
und meinte, wenn er gleich anfangs von 
meinem Bebrechen gejprochen hätte, würde 
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der Sapellmeifter jchwerlich zugeſtimmt 
haben; nun aber fet ich einmal da, und 
wenn Rößler halbwegs mit mir zufrieden 
jet, werde ich ihn bald von beiferen Seiten 
fennen lernen. 

„Aber wie haben Sie mich überhaupt 
empfehlen fonnen?” fragteich, „Sie willen 
ja gar nicht, ob ich was fann.” 

„Ja, das ift Ihre Sache. Ich dachte 
mir, es werde [hon gehen, und es wird 
auch. Sie find ein fo befcheidenes Ranins 
den, daß Gte es nie zu etwas bringen 
würden, wenn man Ihnen nicht zugeiten 
einen Stoß gäbe. Das war einer, nun 
taumeln Sie weiter! Angft brauchen Ste 
nicht zu haben, Ihr Vorgänger hat nicht 
viel getaugt.” 

Mir brachten den Abend in feiner Woh: 
nung zu. Aud) hier hatte er einige Zim: 
mer weit draußen gemietet, in Bärten und 
Stille, und fein gewaltiger Hund fprang 
ibm entgegen, und faum faken wir und 
wurden warm, fo ging die Glode. und es 
fam eine febr [chöne, hHochgewachjene Dame 
und leiftete uns Geſellſchaft. Es war bie: 
jelbe Atmojphäre wie damals, und feine 
Geliebte war wieder eine tadelfrete, flirt: 
liche Figur. Er [chien die [chönen Frauen 
mit großer Selbftverjtändlichleit zu ver: 
brauchen, und ich Jah diefe neue mit Teil: 
nahme und mit der Befangenheit an, die 
ich in der Nähe von ltebefábigen Frauen 
ftets empfand und die wohl niht ohne 
Neid war, da ich mit meinem lahmen Beine 
immer noch hoffnungslos und ungeliebt 
einherging. | 

Wie früher ward auch diesmal bei 
Muoth gut und viel getrunfen, er tyran: 
nijierte uns mit feiner gewalttätigen, heim: 
lich ſchwülen Luftigleit und rif uns dod) 
bin. Er fang wundervoll, und er fang 
auch ein Lied von mir, und wir drei bes 
freundeten uns, wurden warm und famen 
uns nahe, jahen einander in unverhüllte 
Augen und blieben beifammen, jfolange 
die Wärme in uns brannte. Die große 
Frau, die Lotte hieß, 30g mid) mit fanfter 
Freundlichleitan. Es war nun nicht mehr 
das erftemal, daß eine jchöne und liebende 
Frau mir mit Mitleid und merkwürdigen 
Vertrauen entgegenfam, und es tat mir 
auc) diesmal fo wohl wie weh. Sie hielten 
mich alle wie der Liebe fo der Eiferfucht 
für unfähig, dazu fam das leidige Mitleid, 
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und fo vertrauten fie mir in halb mütter: 
licher Sreundichaft. 

Leider hatte ich in jolchen Berhältnilfen 
nod) feine Übung und fonnte einem Liebes- 
glúd noch nicht aus der Nähe zujeben, 
ohne ein wenig an mich felber zu denfen 
und daß ich eigentlich auch gerne einmal 
jo etwas erlebt hätte. Das bejchnitt mir 
die Freude einigermaßen. 

Als wir mit dem lebten Becher vor dem 
Abſchied anſtießen, nidte er mir zu und 
jagte: „Eigentlich folte ich Ihnen jebt 
Brüderfchaft anbieten, gelt? Ich tate es 
aud) gern. Aber wir wollen es laffen, es 
geht aud) fo. Früher, wiljen Sie, hab’ ich 
jedem, der mir gefiel, gleich Du gejagt, 
aber das tut nicht gut, am wenigiten unter 
Kollegen. Ich habe noch mit allen Händel 
gekriegt.“ 

Diesmal hatte ich nicht das bitterfüße 
Glück, die Geliebte meines Freundes nad) 
Haufe begleiten zu dürfen, fie blieb da, 
und es war mir lieber fo. Die Reife, der 
Bejuch beim Kapellmeijter, die Spannung 
auf morgen, der neue Verkehr mit Muotb, 
alles hatte mir gut getan. Ich fab erft 
jest, wie verjejlen und verblódet und men: 
Ichenfremd id) während des langen, einjam 
verwarteten Jahres geworden war. 

Zeitig am nddjten Morgen fand ich mid) 
beim Kapellmeifter NRößler ein. Ich fand 
ihn im Schlafrod und unfriliert, Doch hieß 
er mid) willlommen und forderte mid), 
freundlicher als geftern, zum Spielen auf, 
indem er mir gefchriebene Noten vorlegte 
und fid) ans Klavier febte. Ich Jpielte 
möglichit tapfer, doch machte mir das Le- 
fen der Schlecht gejchriebenen Noten einige 
Mühe. Als wir fertig waren, legte er 
Ichweigend ein anderes Blatt auf, das ich 
ohne Begleitung fpielen folte, und dann 
ein Drittes. 

„Es ift gut,” fagte er. „An das Notens 
leſen miiffen Ste fih noch mehr gewöhnen, 
fie find nicht immer wie gejtocdhen. Rom: 
men Sie heut abend ins Theater, id) 
made Blah, dann können Gie Ihre 
Stimme neben dem andern fpielen, der 
den Blas einftweilen zur Not verjab. Es 
wird ein wenig eng hergehen. Sehen Sie 
id) die Noten vorher gut an, Probe ift 
heut feine. Ich gebe Ihnen einen Zettel 
mit, damit gehen Sie nad) elf Uhr ins 
Theater und holen fid) die Noten.“ 
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Am Abend fptelte ich gum erftenmal 
im Theater, wo td) mid) vom Kapellmeifter 
Icharf beobachtet fah. Andern Tages er: 
hielt ich die Anftellung. 

Das Geigen im Orcheiter madbte mir 
Freude, ich ſaß zu Haufe viel über Parti: 
turen und taftete mit Verlangen vorwärts 
in diefe Welt hinein. Langjam lernte ich, 
was id) nur theoretijd) und aus der Ferne 
gefannt hatte, die Art und Farbe und Be: 
deutung der einzelnen Injtrumente von 
unten herauf verjtehen, fah und ftudierte 
Daneben die Bühnenmufif und hoffte tm: 
mer ernjthafter auf die Zeit, wo ich mid) 
an eine eigene Oper würde wagen dürfen. 

Mein vertrauter Umgang mit Muoth, 
der eine der erften und ebrenvollften Stellen 
an der Oper einnahbm, bradjte mir das 
Ganze rajd) näher und nüßte mir viel. 
Bei meinesgleichen aber, bei den Kollegen 
vom Orcheſter, [chadete mir Das jehr, es 
fam nicht zu dem freundfchaftlich offenen 
Verhältnis, zu dem ich gewillt war. Nur 
unfer erfter Geiger, ein Steiermärfer na: 
mens Teifer, fam mir entgegen und wurde 
mein Freund. Er war wohl zehn Jahre 
älter als ich, ein fchlichter, offener Mann 
mit einem feinen, zarten, leicht errötenden 
Belicht und erjtaunlich mujifalijd, nament: 
lid) von einem unglaublich zarten und 
Icharfen Gehör. Er war einer von denen, 
die in ihrer Runjt Genüge finden, ohne * 
jelber eine Rolle fpielen zu wollen. Er 
war fein Virtuos und hat auch nie fom: 
poniert, er fpielte zufrieden feine Geige 
und hatte feine Herzensfreude daran, das 
Handwerk im Grunde zu fennen. Jede 
Ouvertüre fannte er wie faum ein Diri- 
gent durch und durch, und wo eine Fineſſe 
und Blanzitelle fam, wo der Einjaß eines 
Inftrumentes ſchön und originell hervor: 
leuchtete, da ftrablte er und genoß es wie 
niemand im ganzen Haufe. Cr fpielte faft 
alle Inftrumente, fo daß ich täglich von ihm 
lernen und thn fragen fonnte. 

Mtonatelang fpradjen wir fein Wort 
miteinander als vom Handwerf, aber ich 
hatte ihn lieb, und er fab, daß ich mit 
Ernit dabei war, etwas zu lernen; fo ent: 
ftand ein unberedetes Einvernehmen, dem 
nicht viel mehr zur Freundfchaft fehlte. 
Da erzählte ich ihm ſchließlich von meiner 
Violinjonate und bat ihn, fie einmal mit 
mir zu |pielen. Er fagte freundlich zu 
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und fam am beftimmten Tag in meine 
MWohnung Id Hatte, um ihm eine 
Freude zu machen, einen Wein aus feiner 
Heimat beforgt, von dem tranfen wir ein 
Glas, dann legte ich die Noten auf, und 
wir fingen an. Gr jpielte vorzüglich vom 
Blatt, aber plötlich hörte er auf und ließ 
den Bogen finfen. 

„Sie, Kuhn,“ fagte er, „das tft ja eine 
verdammt ſchöne Mufil. Die fpiel’ ich 
nicht fo herunter, die wird zuerſt ftudiert. 
Ich nehme fie mit heim. Darf ich ?” 

Ja, und als er wiederfam, [pielten wir 
die Sonate durch, zweimal, und als das 
fertig war, fchlug er mir auf die Schulter 
und rief: „Sie Duckhmäufer, Ste! Da tun 
Sie immer wie ein Heiner Bub, und þeim: 
lid) maden Sie folde Sachen! Ich will 
ja nicht viel fagen, ich bin fein Profeljor, 
aber ſakriſch ſchön iſt's!“ 

Das war das erſtemal, daß jemand 
meine Arbeit lobte, zu dem ich wirklich 
Vertrauen hatte. Ich zeigte ihm alles, 
auch die Lieder, die gerade im Drud waren 
und bald darauf erjchienen. Aber daß 
ich fo kühn war, an eine Oper zu denten, 
wagte ich ihm doch nicht zu Jagen. 

In diejer guten Beit erfchredtte mich ein 
eines Erlebnis, das ich nimmer vergefjen 
fonnte. Bei Muoth, zu dem ich häufig 
fam, hatte ich die [dine Lotte feit einiger 
Beit nicht mehr angetroffen, mir aber feine 
Gedanken darüber gemacht, denn in feine 
Riebesgefchichten mochte ich mid nicht 
miſchen, fie am liebften gar nicht fennen. 

Nun fak ich eines Nachmittags in mei- 
ner Stube und ftudierte eine Partitur. 
Am Fenfter lag meine [chwarze Rage im 
Sonnenſchein und [chlief, es war im ganzen 
Haufe ftil. Da ging draußen die Türe, 
jemand fam herein, ward von der Wirtin 
begrüßt und aufgehalten, machte fih los 
und fam auf meine Türe zu, an der aud) 
jofort gepocht wurde. Ich ging Hin und 
madte auf, da fam eine große, elegante 
Frauensperſon mit verfchleiertem Gelicht 
herein und fchloß die Türe Hinter fih. 
Sie tat ein paar Schritte ins Zimmer, 
holte tief Atem und nahm endlich den 
Schleier ab. Ich erfannte Lotte. Sie fah 
erregt aus, und ich abnte gleich, warum 
fie gefommen fet. Auf meine Bitte ſetzte 
jie fih, fie hatte mir die Hand gegeben, 
aber nod) fein Wort gejagt. 
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„Sft es wegen Heinrich Muoth?“ fragte 
ich endlich. 

Gie nidte. „Haben Sie etwas gewußt?” 

„Ich weiß nichts, id) dachte es mir nur.” 

Sie jah mir ins Beficht wie ein Kranker 
dem Arzt, ſchwieg und zog langjam die 
Handſchuhe aus. Plötzlich ftand fie auf, 
legte mir beide Hände auf die Schultern 
und ftarrte mih aus großen Augen an. 

„Was fol ich tun? Er ift nie zu Haufe, 
er jchreibt mir nimmer, er macht nicht ein: 
mal meine Briefe auf! Geit drei Wochen 
bab’ iġ ihn nimmer Sprechen fonnen. 
Gejtern war ich dort, ich weiß, daß er da: 
heim war, aber er hat nicht aufgemacht. 
Nicht einmal dem Hund hat er gepfiffen, 
er bat mir das Kleid zerriffen, der will 
mid) aud) ſchon nimmer fennen.” 

„Haben Sie denn Streit mit ihm ge 
habt?” fragte ich, um nicht gar fo ftumm 
Dabei zu figen. 

Sie lachte. „Streit? Ach, Streit haben 
wir genug gehabt, von Anfang an! An 
das war ich [hon gewöhnt. Nein, in der 
legten Beit ift er fogar höflich gewejen, es 
wollte mir gleich nicht gefallen. Einmal 
war er nicht da, wenn er mih beftellt 
hatte; einmal meldete er fic) an und fam 
nicht. Schließlich fagte er auf einmal Gie 
zu mir! Ach, wenn er mich lieber wieder 
geichlagen hätte!“ 

Ich erſchrak heftig. ,,Gefdlagen ...?” 

Wieder lachte fie. „Willen Sie das 
nit? O, er hat mich oft geichlagen, aber 
jebt [hon lange nicht mehr. Gr ift höflich 
geworden, er hat Sie zu mir gejagt, und 
jekt fennt er mich nimmer. Cr hat eine 
andere, glaube ih. “Darum bin ich ge 
fommen. Sagen Ste miv’s, ich bitte! Hat 
er eine andere? Gte wiljenes! Gte müffen 
es wifjen!” 

Che ich abwebren fonnte, hatte fie meine 
beiden Hände gefaßt. Ich war wie er: 
ftarrt, und fie, in Hoffnung und Jammer, 
war zufrieden, daß ich fieanhörte, und bat 
und erzählte und flagte mit ausbrechender 
Leidenſchaft. Ich aber fah ihr immerzu 
in das tränenvolle, reife, ſchöne Geficht 
und fonnte nichts anderes denfen als: ‚Er 
hat fie gefchlagen!‘ Ich meinte feine Fault 
gu fehen, und mir graute vor ihm und vor 
ihr, die nad) Schlägen und Verachtung 
und Abweifung feinen anderen Gedanken 
und Wunfch zu haben fhien als den Weg 
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zu ihm und zu den alten Demütigungen 
zurüd zu finden. 

Endlich) verliegte die Glut, fie redete 
langfamer, fhien befangen und der Gi: 
tuation bewußt zu werden und verftummte. 
Zugleich ließ fie meine Hände los. 

„Er hat teine andere,” fagte ich leiſe, 
„wenigitens weiß ich nichts davon und 
glaube es nicht.“ 

Gte [haute mich dankbar an. 

„Aber helfen fann ich Ihnen nicht,” 
fuhr ich fort. „Ich rede nie mit ihm über 
ſolche Sachen.“ 

Wir waren beide eine Weile ftit. Ich 
mußte an Dlarion denten, an die {dine 
Marion und an jenen Abend, da ich mit 
ihr durd) die Fóbnluft gegangen war, an 
ihrem Arm, und fie fih fo tapfer zu ihrem 
Geliebten befannt Hatte. Hatte er die 
aud) geichlagen? Und lief aud) die ihm 
nod) nad)? 

„Warum find Sie denn zu mir ge 
fommen ?” fragte ich. 

„sc weiß nicht, ich mußte Doch etwas 
tun. Glauben Sie nicht, daß er nod an 
mich denft? Gie find ein guter Menjd, 
Sie helfen mir! Sie könnten es dod) ver: 
fuchen, ihn einmal fragen, einmal von mir 
reden...” 

„Nein, das tann id niht. Wenn er 
Gte nod) liebt, wird er von felber wieder 
zu Ihnen fommen. Und wenn nicht, 
dann — “ 

„Was dann?” 

„Dann follten Gie ihn eben laufen 
laffen, er verdient es nicht, daß Sie fid 
joweit demiitigen.” 

Da lächelte fie plóglid. 

„O Sie! Was willen Sie von der 
Liebe!” 

‚Ste hat recht,‘ dachte ich, aber es tat 
mir dod) weh. 

„Ich will nicht ftreiten,” fagte ich fühl. 
„sch verftehe diefe Art von Liebe nicht.“ 

Lotte band ihren Schleier wieder um. 

„Ja, ich gehe ſchon.“ 

Nun tat fie mir wieder leid, Dod) mochte 
ich die törichte Szene nicht von vorn an: 
fangen laffen, darum ſchwieg ich und off: 
nete ihr die Tür, auf die fie zufchritt. Ich 
begleitete fie, an der neugierigen Wirtin 
vorbei, bis zur Treppe; da verbeugte ich 
mid), und fie ging, ohne mehr etwas zu 
fagen oder mid) anzufeben. 
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Traurig fab id) ihr nad) und ward den 
Anblick lange Zeit niht los. Mar id) 
wirklich ein ganz anderer Menjch als diefe 
alle, als Marion, als Lotte, als Mtuoth ? 
Mar das wirklich die Liebe? Ich fah fie 
alle, diefe Mtenfdjen der Leidenſchaft, wie 
von Stürmen getrieben, taumeln und ins 
Ungewifje wehen, den Dann von Ber: 
langen heute, von Überdruß morgen gepet: 
nigt, diifter liebend und brutal abbrechend, 
feiner Neigung fidjer und feiner Liebe 
froh, und die Frauen hingeriffen, Beleidis 
gung, Schläge tragend, endlich verjtoßen 
und Dod) an ihm hängend, von Ciferjudt 
und verjchmähter Liebe entwürdigt, hundes 
treu. An jenem Tage gejchah es feit febr 
langer Zeit gum erftenmal, daß id) weinte. 
Sd weinte unwillige, zornige Tränen um 
diefe Menſchen, um meinen Freund Muoth, 
um das Leben und die Liebe, und ftillere, 
heimliche Tränen um mid) felber, der ich 
zwilchen alledem lebte wie auf einem an: 
dern Sterne, der das Leben nicht begriff, 
der nad) Liebe verfchmachtete und fie doch 
fürchten mußte. 

Zu Heinrich Muoth ging id) lange nicht 
mehr. Er feierte in jener Zeit Triumphe 
als Wagnerjänger und begann für einen 
, Stern” zu gelten. Zugleich trat auch id 
be[deidentlid) an die Öffentlichkeit. Es 
erjdtenen meine Lieder im Drud und 
fanden freundliche Aufnahme, und zwei 
meiner Gadjen für Rammermufif wurden 
in Konzerten aufgeführt. 

Ich war viel mit dem Geiger Teifer zus 
fammen, er hatte mich gern und lobte 
meine Arbeiten in fameradfchaftlicher 
Freude, prophezeite mir große Erfolge 
und war immer bereit, mit mir zu mufi: 
zieren. Dennoch fehlte mir etwas. Es 
30g mid) zu Muoth, dod) mied ich thn 
immer nod. Von Lotte hörte ich nichts 
mehr. Warum war ich nicht zufrieden ? 
Ich Schalt mid) felber, daß ich bet dem 
treuen, prächtigen Teifer nicht mein Ge: 
nügen fand. Wher auch bet thm fehlte mir 
etwas. Er war mir zu heiter, zu fonnig, 
zu febr zufrieden, er [chien feine Abgründe 
zu tennen. Auf Muoth war er nicht gut 
gu fpreden. Wtandmal im Theater, 
wenn Muoth fang, jah er mid an und 
fliifterte: „Da, wie der wieder pfufcht! 
Das ift [hon ein ganz Verwöhnter! Mto: 
zart fingt er feinen, er weiß warum.” Sd) 
17 
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mußte ihm recht geben und tat es doch 
nicht mit dem Herzen, ich hing an Muoth 
und mochte ihn doch nicht verteidigen. 
Muoth hatte etwas, was Teiſer nicht 
hatte und nicht kannte und was mich mit 
ibm verband. Das war das ewige Be- 
gehren, die Sehnfucht und Ungeniige. Die 
trieben mich zu Studium und Arbeit, bie 
liepen mid) nad) Menſchen greifen, die 
mir entglitten, gerade wie Muoth, den Die: 
felbe Ungenüge auf andere Weife ftachelte 
und peinigte. 

Leifer war gliidlid), ihn quälte fein 
Verlangen nad Unerreichbarem. Er hatte 
feine zarte, felbitlofe Freude an der Kunft, 
von der er nicht mehr verlangte, als fie 
ihm gab, und außerhalb der Kunjt war er 
nod geniiglamer, da brauchte er nur ein 
paar freundliche Menſchen, gelegentlich 
ein gutes Glas Wein und an freien Tagen 
einen Ausflug in die Yandichaft, denn er 
war ein Wanderer und Luftireund. Wenn 
an ber Lehre der Theofophen etwas war, 
dann mußte diejer Mann jchon nahezu ein 
Vollendeter fein, fo gut war fein Wefen 
und fo wenig ließ er Leidenfchaft und Un: 
aufriedenheit in fein Herz fommen. Den: 
nod) wünjchte td, wenn ich es aud) viel: 
leicht mir vorfagte, nicht zu fein wie er. 
3d) wollte fein andrer fein, ich wollte in 
meiner Haut bleiben, die mir dod) oft zu 
eng war. Ich begann Macht in mir zu 
fpiiren, Jett meine Arbeiten leife zu wirken 
anfingen, und ich war [hon im Begriff 
ftolg zu werden. -Jrgendeine Brüde zu 
den Dienfchen mußte ich finden. Wenn fie 
mich nicht lieben wollten, fo würden fie 
mein Wert lieben müffen. 

Ein Jahr war mir in der fremden 
Stadt vergangen. Auker mit Muoth, 
Leifer und unjerem Kapellmeilter Rößler 
hatte ich zu Anfang fehr wenig Umgang 
gehabt, in letter Zeit aber war ich in eine 
größere Gefelligfeit hineingeraten, die mir 
nicht lieb und nicht leid war. Durch die 
Aufführung meiner Stüde für Kammer: 
mufif war ich mit den Viufilern der Stadt 
auch außerhalb des Theaters befannt ges 
worden, ich trug jest die leichte, ange: 
nehme Bürde eines fate anfebenden 
Ruhmes im fleinen Kreije, ich merkte, daß 
man mich fannte und beobachtete. Von 
allem Ruhm ijt das der ſüßeſte, der noch 
nicht auf große Erfolge blickt, noch feinen 
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Neid erregen fann, nod) nicht abjondert. 
Man geht umber mit dem Gefühl, da und 
dort betrachtet, genannt, gelobt zu werden, 
man begegnet freundlichen Belichtern, fieht 
Wnerfannte wohlwollend niden und Jün⸗ 
gere mit Achtung grüßen, und immer trägt 
man das heimliche Gefühl, dak das Bejte 
noch fomme, wie es ja aller Jugend geht, 
bis fie jieht, das Befte liegt Schon dabinten. 
Beeinträchtigt wurde mein Wohlgefühl 
am meiften dadurch, daß ich immer etwas 
Mitleid in der Anerfennung fühlte. Oft 
fam es mir fogar vor, mah [done mid 
und fet fo freundlich, weil ich eben ein 
armer Kerl und Krüppel fei, dem man 
gern etwas Trojtlides gónne. 

Nad einem Konzert, in dem ein Geigen: 
duo von mir gejpielt worden war, machte 
id) die Belanntjchaft des reichen Fabri: 
fanten 3mtbor, der für einen eifrigen 
Mufikfreund und Gönner junger Talente 
galt. Es war ein ziemlich fleiner, ruhiger 
Mann mit grau werdenden Haaren, dem 
man weder feinen Reichtum nod) fein in: 
niges Verhältnis zur Kunſt anfah. Aus 
dem, was er mir fagte, fonnte ich aber 
wohl merten, wieviel er von Muſik ver: 
ftand; er lobte nicht in den Tag hinein 
und mit den befannten Phrafen, Jondern 
gab einen ruhigen, fachverjtändigen Bet: 
fall, der mehr wert war. Er erzählte mir, 
was ich von andrer Geite längjt wußte, 
daß in feinem Haufe manchen Abend Mufit 
gemacht werde, alte und neue. Er lud 
mich ein und fagte nad) Schluß: „Ihre 
Lieder liegen aud) bei uns, wir haben 
jie gern. Aud) meine Tochter wird fih 
freuen.” 

Nod ehe ich dazu fam, ihm einen Bes 
fuh gu machen, erhielt ich eine Einladung. 
Herr Imthor bat um die Erlaubnis, mein 
Trio in Es-Dur in feinem Haufe aufführen 
zu laffen. Ein Geiger und ein Cellift, 
tüchtige Dilettanten, ftünden zur Verfü: 
gung, die erite Geige fei mir vorbehalten, 
falls id) Luft hätte, mitzufpielen. Sch 
wußte, dak Imthor die Verufsmufifer, die 
bet ihm fpielten, ftets fehr gut honoriere. 
Das hätte id) ungern angenommen , und 
doh wußte ich nicht, wie die Einladung 
gemeint fet. Schließlich nahm ich dod 
an, die beiden Mitipieler fanden fid) bei 
mir ein und holten ihre Stimmen, wir 
hatten einige Proben. Ingwifden machte 
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id) meinen Befud) bei Imthor, traf aber 
dort niemand an. So fam der beftimmte 
Abend. 

Imthor war Witwer, er wohnte in 
einem der alten, einfach jtattlichen Bürger: 
häufer, einem der wenigen, die nod) mitten 
in der großgewordenen Stadt ihre alten 
Gärten unverfürzt um fih Hatten. Bom 
Garten fah ich wenig, als ich abends fam, 
nur eine furze Allee von hohen Platanen. 
Hinter den großen Bäumen lag bejcheiden 
das alte, breit und nieder gebaute Haus, in 
dem von der Eingangstüre weg durch die 
Rorridore, Treppen und alle Räume bin: 
durch die Wände dicht voll alter Bilder 
hingen, Mtengen von Familienbildniffen 
und [Hwarzgewordenen Landjdaften, alt: 
modifche Veduten und Tierftüde. Ich 
fam gleichzeitig mit anderen Bälten an, 
wir wurden von einer Hausdame emp: 
fangen und eingeführt. 

Die Gefellichaft war nicht gar groß, doch 
drängte fie fid) in den mäßigen Räumen 
etwas eng, bis die Türen zum Mufifraum 
geöffnet wurden. Hier war es weit, und 
alles ſah neu aus, der Flügel, die Toten: 
ſchränke, die Lampen, die Stühle, nur die 
Bilder an den Wänden waren auch hier 
alle alt. 

Meine Mitjpieler waren ſchon da, wir 
ftellten unfere Pulte auf, fdjauten nad) 
den Lichtern und begannen zu ftimmen. 
Da ging zuhinterjt im Saal eine Türe, 
und es fam durch den erft halb erleuchteten 
Raum eine hell gefleidete Dame gejchritten. 
Die beiden Herren begriigten fie mit Aus: 
zeichnung, ich jah, daß es die Tochter Im: 
thors fei. Sie fab mid einen Augenblid 
fragend an, dann bot fie mir, ehe id) nod) 
vorgeftellt war, die Hand und fagte: „Ich 
tenne Sie fon, Sie find Herr Kuhn? 
Wilfommen !” 

Das ſchöne Mädchen hatte mir gleid) 
bei ihrem Eintritt Eindrud gemadt, nun 
flang ihre Stimme fo hell und gut, daß 
ich die Dargebotene Hand herzhaft drückte 
und dem Fräulein vergnügt in die Augen 
jab, die mid) lieb und freundichaftlich be: 
grüßten. 

„Ich freue mid) auf das Trio,” fagte 
jie Tächelnd, als habe fie mich fo erwartet 
wie ich nun war und fei befriedigt. 

„Ic aud,” fagte ich, ohne zu willen 
was id) fage, und fah fie wieder an, und 


fie nictte. Dann ging fie weiter und aus 
dem Gaal, und id) fab ibr nad. Bald 
darauf tam jie wieder, an der Hand ihres 
Vaters, und hinter ihnen die Gefellichaft. 
Wir drei fagen fdon an den Pulten und 
waren bereit. Die Leute nahmen Plas, 
einige Belannte nidten mir zu, der Haus: 
herr gab mir die Hand, und als alle fagen, 
erlojchen die eleftrifchen Lichter und 
brannten nur die hohen Kerzen über unfern 
Noten weiter. 

Ich Hatte meine Muſik beinahe ver: 
geffen. Ich fuchte Hinten im Saal das 
Fräulein Gertrud, das an ein Büchergeftell 
gelehnt in der Dämmerung fab. Thr 
duntelblondes Haar fah beinahe ſchwarz 
aus, ihre Augen fah id) nicht. Nun zählte 
ich leife den Taft und nidte, und wir 
jttmmten mit breitem Strih das Ans 
dante an. 

Jebt während des Spielens ward mir 
wohl und innig, ich wiegte mich im Tatte 
mit und |chwebte frei im 3ufammentlang 
der Tonftróme, die mir alle völlig neu 
und wie in diefem Wugenblid erfunden 
vortamen. Meine Gedanfen an die Mu: 
fif und meine Gedanten an Gertrud Jm: 
thor floffen rein und ohne Störung zu: 
fammen, ich 30g meinen Geigenbogen und 
gab mit den Augen meine Anweifungen, 
ſchön und jtetig flog die Mufif dahin und 
nahm mid) mit, einen goldenen Meg zu 
Gertrud hin. Ich gab ihr meine Muſik und 
meinen Atem, meine Gedanfen und met: 
nen Herzichlag hin, wie fih ein Morgen: 
wanderer dem lichten Blau und flaren 
Wiefenglang der Frühe hingibt, ungefragt 
und ohne fih felbft zu verlieren. Zugleich 
mit dem Wohlgefühl und wachjenden 
Schwal der Töne trug und erhob mid) 
ein verwundertes Gliid darüber, dak id) 
nun fo plößlich wiffe, was Liebe fei. Es 
war fein neues Gefühl, nur eine Klärung 
und Entjchleierung uralter Ahnungen, 
Rückkehr in ein altes Vaterland. 

Der erfte Sab war zu Ende; ich gönnte 
nur eine Minute Baufe. Über gefpannte und 
zunidende Belichter hinweg fonnte ich einen 
Augenblid den dunfelblonden Kopf jehen, 
die zarte, helle Stirn und den hellroten, 
ftrengen Mund, dann flopfte ich facht auf 
mein Pult, und wir ftridjen den zweiten 
Sat, der fih wohl hören laffen darf. Die 
Spieler wurden warm, die anfteigende 

17* 
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Gehnjudt des Liedes Hob unrubige 
Schwingen, treifte inunbefriedigten Flügen 
empor, fudjte und verlor fih tn Hagender 
Bangigkeit. Tief und warm übernahm 
das Cello die Melodie, Hob fie ſtark und 
dringlich heraus, trug fie verflingend in 
die neue, Dunflere Tonart hinüber und löfte 
fte verzwetfelnd im halb zornigen Baffe auf. 

Diefer zweite Sak war meine Bette, 
ein Befenntnis meiner Sehnſucht und met: 
nes Unbefriedigtfeins. Der dritte folte 
die Erlójung und Erfüllung fein. Ich 
wußte aber feit diefem Abend, daß er 
nichts war, und id) fpielte thn forglos bin 
als eine Sache, die hinter mir lag. Denn 
id) meinte jegt genau zu wiljen, wie die 
Befreiung hätte flingen follen, wie aus 
dem ftürmenden Gtimmenbraujen Der 
Glanz und Friede brechen müffe, Licht aus 
Ichwerem Gewölk. Das alles war in 
meinem dritten Gage nicht, er war nur 
ein linderndes Wufldjen der angewachjenen 
Diffonangen und ein Verjud, die alte 
Grundmelodie ein wenig zu läutern und 
zu fteigern. Von dem, was in mir jelber 
jet glänzte und fang, war fein Ton und 
fein Strahl darin, und ich wunderte mid), 
daß niemand es mertte. 

Mein Trio war aus. Ich nidte den 
Spielern zu und legte meine Violine weg. 
Die Lichter flammten wieder auf, die Ge: 
ſellſchaft kam in Bewegung, manhe lamen 
mit Den gewohnten WUrtigfetten, Lob: 
Iprüchen und Kritilen zu mir, um fih als 
Kenner auszuweilen. Den Hauptmangel 
der Arbeit warf feiner mir vor. 

Vian verteilte fih in mehrere Zimmer, 
es gab Tee, Wein und Bebäd, im Herren- 
zimmer wurde geraucht. Cine Stunde 
verging und nod) eine. Da gefchah es, 
von mir faum mehr erwartet, daß Gertrud 
bet mir ftand und mir die Hand gab. 

„Hat es Ihnen gefallen ?“ fragte ich. 

„Ja, es war fhön,” fagte fie nictend. 
Sd) fal) aber, daß fie mehr wußte. Darum 
fagte ich: „Sie meinen den zweiten Gag. 
Das andere ift ja nichts.“ 

Da fchaute fie mir wieder neugierig in 
die Augen, mit einer gütigen Klugheit wie 
eine reife Frau, und fagte gang fein: „Sie 
wifjen es alfo felber. Der erfte Sab, nicht 
wahr, ift gute Mufif. Der zweite wird 
groß und weit und verlangt vom dritten 
zuviel. Vian hat es Ihnen aud) beim 


Spielen angejehen, wo Sie wirklich drin 
waren und wo nicht.” 

Mir war es lieb zu hören, daß thre fla: 
ren, guten Augen mich betrachtet hatten, 
ohne daß ich es wußte. Und ich dathte, 
ihon an diefem erjten Abend unjrer Be: 
fanntichaft, es müßte gut und felig fein, 
ein ganzes Leben unter dem Blick diejer 
ſchönen und aufrichtigen Augen hinzubrin: 
gen, und es müßte dann unmöglich fein, 
jemals Schlechtes zu tun oder zu denfen. 

Und von jenem Abend an wußte ich, Daß 
irgendwo meinem Verlangen nad) Einheit 
und zartejter Harmonie Stillung zu finden 
wäre und daß jemand auf der Erde Tebe, 
auf deffen Bli und Stimme jeder Puls 
und jeder Atemzug in mir rein und innig 
Antwort gab. 

Mud fie fpiirte unverweilt in mir den 
freundjdajtlid) reinen Widerflang ihres 
Wefens und hatte von der erften Stunde 
an das ruhige Vertrauen, fih mir eröffnen 
und unverjtellt zeigen zu fónnen und we: 
der Mißverſtändnis noch Vertrauensbrud) 
fürchten zu mülfen. Sie war mir fogleid 
nah befreundet, wie es in folder Schnelle 
und Gelbitverjtändlichkeit nur jungen und 
wenig verdorbenen Menſchen móglid ift. 
Bis dahin war id) zwar fchon je und je 
verliebt gewejen, doch ftets — und nament: 
lich feit meiner Entjtellung — mit einem 
Icheuen, begehrlichen und unjicheren Ge: 
fühl. Nun war ftatt der Verliebtheit Die 
Liebe gefommen, und mir fien, es fet ein 
feiner grauer Schleier von meinen Augen 
gefallen und die Welt ltege für mich im 
urfpriinglid) göttlichen Lichte da, wie fie 
vor Kindern und wie fie vor den Augen 
unfrer Paradiesträume liegt. 

Gertrud war damals faum über zwanzig 
Sabre alt, ſchlank und gefund wie ein jun: 
ger, feiner Baum, und war aus dem Kram 
und Schwindel des üblichen Jungmädchen: 
tums unberührt hervorgegangen, ihrem 
eigenen noblen Wejen folgend wie eine 
jicher fchreitende Melodie. Mir war im 
Herzen wohl, daß ich ein folches Geſchöpf 
in der unvollfommenen Welt Tebendig 
wußte, und ich fonnte nicht daran denten, 
fie etwa einzufangen und für mid) allein 
wegzunehmen. Ich war froh, an ihrer 
ſchönen Jugend ein wenig teilhaben zu 
dürfen und mich von Anfang an unter 
ihren guten Freunden zu willen. 


SSSI SSSI Gertrud. 


In der Nacht nach diefem Abend fchlief 
id) lange nicht ein. Es plagte mid) aber 
fein Fieber und feine Unruhe, fondern ich 
wadte und fuchte den Schlaf nicht, weil 
ich meinen Frühling gefommen und mein 
Herz nad) langen jehnliden Irrfahrten und 
Winterzeiten auf dem rechten Wege wußte. 
In meine Stube flog blaffer Nachtichim- 
mer; alle Ziele des Lebens und der Kunft 
lagen tlar und nahe wie föhnhelle Höhen, 
ich fpiirte den oft fo ganz verlorenen Klang 
und geheimen Taft meines Lebens lücken⸗ 
los bis in die ſagenhaften Rinderjahre zu: 
rück. Und wenn id diefe traumhafte Klar: 
heit und gedrängte Fülle des Gefühls 
halten und verdichten und mit Namen 
nennen wollte, fo nannte ich den Namen 
Gertrud. Mit ihm fchlief ich ein, [Mon 
gegen den Morgen, und ftand beim Tagen 
friſch und erquickt wieder auf wie nad einem 
langen, langen Schlaf. 

Da fielen die mißmutigen Gedanfen der 
legten Zeit, und auch die hochmütigen, mir 
ein und id) fab, woran es mir gefehlt hatte. 
Heute quálte und verftimmte und ärgerte 
mid nichts mehr, ich hatte wieder die 
große Harmonie im Ohr und träumte wie: 
der meinen Sugendtraum vom Zufjammen: 
Hang der Sphären. Ich tat wieder meine 
Schritte und Gedanfen und Atemzúge nad) 
einer geheimen Melodie, das Leben hatte 
wieder einen Sinn und die Ferne war 
morgengolden. Niemand bemerkte die Ver: 
änderung, es ftand mir feiner nah genug. 
Nur Teiler, das Kind, jtieß mich bet der 
Probe im Theater Iuftig an und fagte: 
„Ste haben gut gefdlafen heut nacht, 
gelt?” Ich bejann mich, womit id) ihn er: 
freuen fónnte, und fragte in der nddjten 
Pauſe: „Teifer, wo gehen Sie diejen Som: 
mer Hin?” Da ladte er verjchämt und 
wurde rot mie eine Braut, die man nad) 
dem Hochzeitstage fragt, und meinte: „Lie: 
ber Gott, bis dahin ift’s nod) lang! Aber 
Ichauen Sie, da drin hab’ ich [hon die 
Karten.” Er flug auf feine Brufttajche. 
„Diesmal geht's vom Bodenfee aus: 
Rheintal, Liechtenftein, Chur, Wlbula, 
Oberengadin, Mtaloja, Bergell, Comerfee. 
Den Riidweg weiß id) noch nicht.“ 

Er hob die Beige wieder und bligte mich 
nod) [nell mit Lift und Wonne aus fet: 
nen graublauen Kinderaugen an, die nie 
etwas vom Schmuß und vom Leid der 
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Welt gejehen zu haben fchienen. Und id) 
fühlte mich ihm verbrüdert, und wie er fih 
auf feine große, wochenlange Fußwande: 
rung freute, auf die Fretheit und den forg: 
lojen Umgang mit Sonne, Luft und Erde, 
jo freute ich mid) von neuem auf alle Wege 
meines Lebens, die wie in einer jungen, 
nagelneuen Sonne vor mir lagen und die 
ich aufrecht mit hellen Mugen und reinem 
Herzen zu gehen gefonnen war. 

Heute, wenn ichdahin zurückdenke, liegt 
es alles [hon ferngeworden und weit auf 
der Mtorgenfeite, aber etwas vom dama: 
ligen Licht ift noch jeßt auf meinen Wegen, 
wennidon es nimmer fo jung und lachend 
glänzt, und heut wie damals ift es mein 
Troft und tut es mir in bedriidten Stun: 
den wohl und nimmt den Staub von mets 
ner Seele, wenn id) mir den Namen Ger: 
trud vorjage und an fie denfe, wie fie 
damals mir im Mufiffaal ihres Alten ent: 
gegenfam, leicht wie ein Vogel und zutrau: 
lich wie ein Freund. | 

Nun ging ich auch wieder zu Muoth, 
den ich feit jener peinlichen Beichte der 
Ichönen Lotte möglichſt vermieden hatte. 
Gr hatte es bemerft und war, wie id 
wußte, zu ftolz und auch zu gleichgültig, 
fih um mid) zu bemühen. So waren wir 
feit Mtonaten nicht mehr allein beifammen 
gewejen. Jetzt, da ich voll neuen Ver: 
trauens zum Leben und voll guter Abjichten 
war, [hien es mir vor allem notwendig, 
mid) dem vernadláffigten Freund wieder 
gu nähern. Den Anlaß dazu gab mir ein 
neues Lied, das ich gelegt hatte, ich be 
flog es ihm zu widmen. Cs war dem 
Zawinenlied ähnlich, das er gern hatte, 
und der Text hieß: 

Sch Habe meine Kerze ausgelöf 


t; 
um offenen Feniter ftrdmt die Nacht herein, 
marmt e janft und läft in u 


reun 
Und ihren Bruder fein. 


Mir beide find am jelben Heimweh trant; 
Mir fenden ahnungsvolle Träume aus 
Und reden flüfternd von der alten Zeit 
In unjres Baters Haus. 


Ih machte eine faubere Abjchrift und 
Ichrieb darüber: „Meinem Freunde Muoth 
gewidmet.” 

Damit ging ich zu ihm, zu einer Beit, 
wo ich ihn ficher zu Haufe wußte. Richtig 
Hang mir fein Singen entgegen, er fchritt 
in den Stattlichen Zimmern feiner Wohnung 
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auf und ab und übte. Er empfing mid 
gelafjen. 

„Schau, der Herr Kuhn! Ich dadte 
ihon, Sie fämen gar nimmer.“ 

„Doch,“ fagte id), „da bin td. Wie 
gehts?” 

„Smmer gleich. Nett, dak Sie fih wie: 
der einmal zu mir wagen.” 

„Ja, ich war in der legten Beit un: 


treu... 

„Sogar febr deutlih. Ich weiß aud 
warum.“ 

„Das glaube id) faum.” 

„Ic weiß es. Die Lotte ift einmal bet 
Ihnen gewejen, nicht?“ 

„Ja, ic) wollte nicht davon reden.” 

„It aud) nicht nötig. Mfo da find Ste 
wieder.“ 

„Und habe etwas mitgebracht.“ 

Sd) gab ihm die Noten. 

„O, ein neues Lied! Das ift recht, ich 
hatte [Hon Angft für Ste, Ste möchten tn 
der langweiligen Streichmuſik ftecten blei- 
ben. Und da fteht ja eine Widmung! 
Für mid)! Ift es Ihr Ernſt?“ 

Ich wunderte mich, daß es ihn fo zu 
freuen ſchien, ich hatte eher einen Scherz 
über Die Dedifation erwartet. 

„Bewiß freut mid) das,” fagte er auf: 
richtig. „Es freut mid) immer, wenn an- 
jtindige Menjchen mich gelten laffen, und 
bei Ihnen befonders. Id) hatte Sie im 
jtillen fon auf die Totenlifte gefegt.” 

„Führen Sie ſolche Liften?” 


„O ja, wenn man fo viele Freunde hat, 


oder gehabt hat, wieid)... Es gäbe einen 
Ichönen Katalog. Die moralijchen habe 
ih immer am höchſten gefchäßt, und gerade 
die fnetfen mir alle aus. Unter Lumpen 
findet man jeden Tag Freunde, aber unter 
Sdealijten und Normalbürgern hält es 
Schwer, wenn man anriidig ift. Sie find 
zurzeit beinah der einzige. Und was man 
am jchwerjten haben fann, bat man am 
liebften. Geht es Ihnen nicht aud) fo? Mir 
tft immer nur an Freunden gelegen, jtatt 
deffen laufen mir bloß Weiber zu.“ 

„Daran find Sie zum Teil felber ſchuld, 
Herr Muoth.“ 

„Barum denn?“ 

„Sie behandeln alle Leute gern fo, wie 
Sie die Weiber behandeln. Bet Freunden 
geht das nicht, darum laufen Sie Ihnen 
draus. Gie find ein Egoijt.“ 


„Oott fet Dank, bin id) das. Übrigens 
Sie nicht minder. Ms die furchtbare Lotte 
Ihnen ihr Leid Hagte, da haben Sie ihr 
feineswegs geholfen. Sie haben auch nicht 
den Anlaß benüßt, mid) zu befehren, wo: 
für id) dankbar bin. Sie haben vor der 
Affäre ein Graufen gejpürt und find weg: 
geblieben.“ 

„Kun, da bin td) wieder. Sie haben 
recht, ich hätte mid) der Lotte annehmen 
follen. ber id) verjtehe mich auf diefe 
Sachen nicht. Sie hat mid) felber ausge- 
lacht und mir gejagt, von ber Liebe ver: 
ſtünde ich gar nichts.“ 

„Kun, dann halten Sie fih brav an die 
Freundſchaft! Es ift auch ein ſchönes Feld. 
Und jebt ſetzen Sie fih her und [pielen Sie 
die Begleitung, wir wollen das Lied ein: 
mal ftudieren. Ad), willen Ste nod, Ihr 
erjtes damals? Gie find ja allmählich ein 
berühmter Herr, [heint mir.” 

„Es geht an, neben Ihnen jedenfalls 
fomme td nie auf.” 

„Dummes Zeug. Sie find ein Rom: 
ponift, ein Schöpfer, ein fleiner Herrgott. 
Was geht Sie der Ruhm an? Unjereiner 
muß prejlieren, wenn er zu etwas fommen 
wil. Wir Sänger und Geiltänzer haben 
es wie die Weiber, wir müſſen das Fell 
zu Markte bringen, folange es fön glatt 
ijt. Ruhm, foviel es geben will, und Geld, 
und Weiber, und Champagner! Photo: 
graphien in den Zeitjchriften, Lorbeer: 
frdnge! Denn fiehe, wenn ich heute den 
(tel kriege, oder es braucht bloß eine Heine 
Zungenentzündung zu fein, fo bin ich mor: 
gen erledigt und mit dem Ruhm und Lor: 
beer und dem ganzen Betrieb hat es ges 
pfiffen.“ 

„Kun, Sie fünnen es abwarten.” 

„Ad, willen Ste, im Grund bin ich ver: 
dammt neugierig auf das Witwerden. Es 
ijt ein Schwindel mit der Tugend, ein rich: 
tiger Zeitungs: und Leſebuchsſchwindel! 
Die ſchönſte Zeit des Lebens! Hat fih was, 
alte Leute machen mir immer einen viel 
zufriedenern Eindrud. Die Jugend ift die 
Ichwerite Zeit im Leben. Bum Beifpiel 
Gelbftmorde tommen in höheren Jahren 
fajt gar nie vor.” 

Ich begann zu fpielen, und er wandte 
fih zu dem Lied, fahte rafch die Melodie 
und gab mir an einer Stelle, wo fie be: 
deutungsvoll von Moll in Dur guriidlentte, 
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einen anerfennenden Stoß mit dem Ell⸗ 
bogen. u 

Abends fand id) zu Haufe, wie ich ge: 
fürchtet hatte, ein Kuvert von Herrn Im: 
thor, das ein paar freundliche Worte und 
cin mehr als anjtändiges Honorar enthielt. 
Ich fanbte das Geld zurüd und fchrieb 
Dazu, ich fet wohlhabend genug, aud) zöge 
id) es vor, in feinem Haufe als Freund 
verfehren zu dürfen. Als ich ihn wieder 
fab, lud er mid) ein, bald wieder zu fom: 
men, und fagte: „Ich dachte mir fdjon, daß 
es fo gehen werde. Gertrud meinte, ich 
dürfe Ihnen nichts fdiden, aber verfuchen 
wollte ich’s bod.” 

Bon da an war ich im Haufe Imthor 
ein fehr häufiger Gajt. Ich übernahm bei 
vielen Sjausfongerten die erfte Beige, ich 
brachte alle neue Muſik, eigene und fremde, 
dorthin, und die meilten meiner fleineren 
Arbeiten wurden zuerjt dort aufgeführt. 

Wn einem Nachmittag im Frühling fand 
id) Gertrud allein mit einer Freundin zu 
Haufe. Es regnete, und ich war auf der 
BVortreppe ausgeglitten, nun wollte fie mich 
nicht wieder fortlaffen. Wir fpraden von 
Mufil, und es gejchah faft ungewollt, daß 
id) zu erzählen anfing und namentlid) von 
der Graubiindener Zeit ſprach, in der ich 
meine erften Lieder fomponiert hatte. 
Dann ward ich verlegen und wußte nicht, 
ob es richtig gewejen fet, vor diejen Mäd- 
chen zu beichten. Da fagte Gertrud bei: 
nah zaghaft: „Ich muß Ihnen etwas be: 
fennen, was Gte mir nicht übel nehmen 
dürfen. Ich habe zwei von Ihren Liedern 
für mid) umgefchrieben und gelernt.“ 

„Ja fingen Gie denn?” rief ich übers 
raſcht. Zugleich fiel mir fomijderweife 
das Erlebnis mit meiner allererften Jugend: 
liebe ein, wie ich fie fo ſchlecht hatte fingen 
hören. 

Gertrud lächelte vergnügt und nidte: 
nd ja, id) finge, wenn aud) nur für mid) 
und ein paar Freunde. ch will Ihnen 
die Lieder fingen, wenn Gte begleiten 
wollen.“ 

Mir gingen zum Flügel, und fie gab mir 
die Noten, zierlich von ihrer feinen Frauen: 
band umgefchrieben. Leiſe begann ich mit 
der Begleitung, um fie recht gut zu hören. 


Und fie fang das Lied, und dann das ` 


zweite, und ich fag und horchte und hörte 
meine Mufif verwandelt und verzaubert. 


Gte fang mit einer hohen, vogelleichten, 
töftlich Jchwebenden Stimme, und es war 
das Schönfte, was ich in meinem Leben 
gehört habe. In mid) aber drang die 
Stimme wie der Südſturm in einbejchneites 
Tal, und jeder Ton 30g eine Hülle von 
meinem Herzen, und während id) felig war 
und zu ſchweben meinte, mußte ich famp- 
fen und mich hart machen, denn die Tränen 
ftanden mir in den Augen und wollten 
mir die Noten verlöfchen. 

Wohl hatte id) gemeint zu willen, was 
Liebe fei, und war mir damit weife vor: 
gefommen, hatte getróftet aus neuen Augen 
in die Welt gejchaut und einen näheren und 
tieferen Anteil an allem Leben gefühlt. Tun 
war es anders, nun war nicht mehr Klar: 
heit, Troft und Heiterkeit, fondern Sturm 
und Flamme, nun warf mein Herz fih 
jauchzend und zitternd weg, wollte nichts 
mehr vom Leben wiffen und nur in feiner 
Ylamme verbrennen. Wenn jest mid) 
einer gefragt hätte, was denn die Liebe 
fet, da hätte ich es wohl zu wiffen geglaubt 
und hätte es fagen fónnen, und es hätte 
dunkel und lodernd geflungen. 

sndeffen ſchwang fi) hoch darüber 
Gertruds leichte, jelige Stimme, [chien mir 
heiter gugurufen und nur meine Freude zu 
wollen, und flog doch in fernen Höhen mir 
davon, unerreichbar und faft fremd. Ach, 
ich wußte nun, wie es ftand. Sie mochte 
fingen, fie mochte freundlich fein, fie mochte 
es gut mit mir meinen, das alles war nicht, 
was ich begehrte. Wenn fie nicht ganz und 
für immer mir zu eigen wurde, mir allein, 
dann war mein Leben vergebens und alles 
Gute und Barte und Eigenjte in mir hatte 
feinen Sinn. 

Nun fühlte ich eine Hand auf meiner 
Schulter, erfdraf und wandte mich um, 
und fah in ihr Beficht. Die hellen Augen 
waren ernft, und nur langfam, da ich fie 
anjtarrte, fing fie an zart zu lächeln und 
zu erröten. 

3d) fonnte nur Dante fagen. Sie wußte 
nicht, was mit mir war, fie fühlte nur und 
verjtand, daß ich ergriffen war, und fand 
Ichonend einen Weg zur vorigen Heiterkeit 
und Freiheit des Plauderns zurüd. Dann 
ging ich bald. 

Ic ging nicht nad) Haufe, und id) wußte 
nicht, ob es nod) regne. Ich ging an mei- 
nem Stod durd) die Straßen, dod) war es 
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fein Gehen und die Straßen waren feine 
Straßen, ich fuhr auf Sturmwolfen durd) 
flatternde, braufende Himmel, td) redete 
mit dem Sturm und war felbjt der Sturm, 
und id) hörte aus unendlicher Ferne her: 
über etwas Betórendes flingen, das war 
eine helle, hohe, vogelleicht ſchwebende 
Jrauenftimme, und fie fdien ganz rein 
von menfchlichen Gedanfen und Stürmen 
und jchien doh im Kern alle wilde Güßig- 
feit der Leidenjchaft zu haben. 

Den Abend fah ich ohne Liht in meinem 
Bimmer. Ws ich es nicht mehr ausbtelt, 
es war fon fpát, ging ich zu Muoth Hin: 
aus, fand aber feine Fenjter dunfel und 
tebrte wieder um. Lange lief ich in der 
Nacht umher und fand mid) endlich müde, 
aus Träumen erwadend, vor dem Imthor: 
Ihen Garten. Da raufchten die alten 
Bäume feierlich um das verborgene Haus, 
von dem fein Ton und Strahl herüber- 
drang, und zwilchen den Wolfen famen 
und verichwanden hier und dort ſchwach⸗ 
glänzende Sterne. 

Ich wartete einige Tage, ehe ich wieder 
zu Gertrud zu gehn wagte. In diefer Zeit 
fam ein Schreiben von jenem Dichter, 
deffen Lieder ich fomponiert hatte. Geit 
zwei Jahren waren wir in einer lojen 
Verbindung, es famen je und je merfwiirs 
dige Briefe von ihm, ich [chiefte thm meine 
Arbeiten und er mir feine Gedichte. Nun 
Ichrieb er: „Werter Herr! Sie haben 
länger nichts von mir gehört. Ich war 
fleißig. Seit ich Ihre Mufit habe und 
verftehe, hat mir immer ein Text für Ste 
vorgejchwebt, wollte aber nicht heraus. 
west ift er da, fo gut wie fertig, und es 
ift ein Operntext, und Sie müllen ihn 
fomponieren. — Gie fónnen fein febr 
glüdlicher Menſch fein, das fteht in Ihrer 
Muff, Bon mir will ich nicht reden; 
aber da ift ein Text für Sie. Da uns dod 
jonft nichts Erfreuliches blüht, wollen wir 
den Leuten ein paar hübſche Sachen vor: 
jptelen, bei denen den Didhäutern für 
Augenblide far wird, daß das Leben nicht 
bloß eine Oberfläche hat. Denn da wir 
doch mit uns felber nichts Rechtes anzu 
fangen wilfen, plagt es uns, die unnüße 
Kraft andere fpiiren zu laffen. 

Ihr Hans H.” 

Das fiel wie ein Funke in mein Pulver. 
Ich fchrieb um den Text und war fo uns 
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geduldig, daß ich den Brief wieder zerrif 
und telegraphierte. Nach einer Woche fam 
das Manujfript, ein eines glühendes 
Liebesfptel in Verſen, nod) mit Lücken, 
aber für mid) einftweilen genug. Ich las 
und ging mit den Verfen im Kopf umber, 
und. fang fie und geigte fie bet Tag und 
Nacht, und bald lief ich zu Gertrud. 

„Sie miiffen mir helfen,” rief td. „Ich 
made eine Oper. Da find drei Stüde, 
für Ihre Stimme gejegt. Wollen Sie fie 
anjehen? Und mir dann einmal fingen?” 

Gie freute fich, liep fich erzählen, blát: 
terte in den Noten und verfpra fie bald 
zu lernen. Es fam eine glühende, über: 
volle Zeit; trunten von Liebe und Mufit 
ging ich einher, zu nichts andrem tauglich, 
und Gertrud war die einzige, die mein 
Geheimnis wußte. Ich brachte ihr Noten, 
die fie lernte und mir fang, ich fragte fie, 
jptelte ihr alles vor, und fie glühte mit 
mir, ftudierte und fang, riet und half und 
hatte an dem Geheimnis und an dem ent: 
ftehenden Werk, das uns beiden gehörte, 
ihre blühende Luft. Keine Andeutung, 
fein Vorjdlag, den fie nicht fofort verftand 
und aufnahm, ſchließlich begann fie felber, 
mit ihrer feinen Schrift, mir beim Ab: 
Ichreiben und Umfchreiben zu helfen. Im 
Theater Hatte id) RKranfenurlaub ge: 
nommen. 

Es fam zwifchen Gertrud und mir feine 
BVerlegenheit auf, wir trieben im felben 
Strom, arbeiteten am felben Werf, es war 
für fie wie für mid) ein Aufblühen reife 
gewordener Jugendiráfte, ein Blüd und 
Bauber, in dem meine Leidenſchaft un: 
gejehen mitbrannte. Ste unterfdied nicht 


zwiſchen meinem Werk und mir, fie liebte 


uns und war unjer, und auch für mich war 
Liebe und Arbeit, Muſik und Leben nicht 
mehr zu trennen. Manchmal fah ich das 
ſchöne Mädchen erftaunt und bewundernd 
an, und fie erwiderte meinen Blid, und 
wenn ich fam oder ging, drüdte fie mir die 
Hand wärmer und ftdrfer, als ich ihre zu 
drüden wagte. Und wenn ich in diefen 
lauen Frühlingstagen durch den Garten 
her fam und das alte Haus betrat, wußte 
ich nicht, war es mein Wert oder meine 
Liebe, was mid) trieb und erhob. 

Golde Zeiten dauern nicht lang. Es 
ging [don gegen das Ende, und meine 
vlamme fladerte wieder ungeteilt in blin: 
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den Liebeswünfchen, da fap ich an ihrem 
Flügel, und fie fang den legten Mtt meiner 
Oper, deren Soprantolle fertig war. Gie 
fang fo wunderbar, und ich dachte diejer 
glühenden Tage, deren Glanz ich fon 
erblafjen fühlte, während Gertrud nod) 
auf ihrer Höhe jchwebte, und ich fühlte 
unabwendbar andere und tüplere Tage 
fommen. Da lächelte fie mir zu und neigte 
lich zu mir herab, der Noten wegen, und 
bemerkte die Trauer in meinem Blid, und 
Jah mich fragend an. Ich ſchwieg und 
ftand auf und nahm ihr Geficht vorfichtig 
in beide Hände, tüpte ihre Stirn und ihren 
Mund und fete mid) wieder. Cie ließ 
alles jtill und faft feierlich gefchehen, ohne 
Befremden und Unwillen, und da fie 
Tränen in meinen Augen fah, ftrich fie 
* mir mit ihrer leichten, Tichten Hand be: 
ruhigend über Haar und Stirn und 
Schulter. 

Dann fpielte ich weiter, und fie fang, 
und der Kuh und diefe merfwürdige Stunde 
blieb unbejprochen, doch unvergejfen zwi: 
[hen uns, als unfer lebtes Geheimnis. 

Denn das andre fonnte nicht lange mehr 
zwilchen uns bleiben; die Oper brauchte 
nun andre Mitwilfer und Helfer. Der 
erite mußte Muoth fein, denn an ihn hatte 
id) bet der Hauptrolle gedacht, deren Un: 
gejtüm und bittere Leidenſchaft ganz feinem 
Gejang und ganz feinem Mejen verwandt 
waren. Nur zögerte ich nod) eine fleine 
Zeit. Nod) war mein Wert ein Bündnis 
gwifden mir und Gertrud, gehörte ihr und 
mir, [ġuf uns Sorge und Luft, war ein 
Garten, von dem niemand wußte, oder 
ein Schiff, auf dem wir beide allein das 
große Meer befubren. 

Sie fragte felbft Danah, als fie fühlte 
und merkte, daß fie mir nimmer weiter 
helfen fonnte. 

, Wer fingt die große Rolle?” fragte fie. 

„Heinrich Muoth.“ 

Sie [hien erftaunt. „O,“ fagte fie, „ift 
das Ernft? Ich hab’ ihn nicht gern.“ 

„Er ift mein Freund, Fräulein Gertrud. 
Und die Rolle paßt für ihn.” 

„Sa.“ 

Nun war [Hon ein Fremder dazwilchen. 


Biertes Kapitel. 
Indeſſen hatte ich nicht an Muoths 
Ferien und Reiſeluſt gedacht. Er freute 


und billigte. 
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ſich über meinen Opernplan und verſprach 
alle Hilfe, war aber ſchon in Reiſeplänen 
und konnte mir nur verſprechen, bis zum 
Herbſt ſeine Rolle durchzunehmen. Ich 
ſchrieb ſie ihm ab, ſoweit ſie ſchon fertig 
war. Er nahm fie mit und ließ nad 
feiner Gewohnheit in all den Monaten 
nichts von fih hören. 

So war eine Frijt für uns gewonnen. 
Zwiſchen Gertrud und mir beftand nun 
eine gute Rameradichaft. Ich glaube, fie 
wußte feit jener Stunde am Klavier genau, 
wie es mit mir ftand, doch fagte fie nie 
ein Wort und war um nichts anders gegen 
mid. Sie liebte nicht nur meine Mufil, 
fie Hatte mid) felber gern und fühlte wie 
ith, daß zwilchen uns beiden ein natür: 
licher Einklang bejtand, daß jeder von uns 
des andern Mejen gefühlsmäßig verftand 
So ging fie neben mir in 
Eintracht und Freundfchaft, dod) ohne 
Leidenſchaft. Zuzeiten genügte mir das, 
und ich lebte jtille, Danktbare Tage in ihrer 
Nähe. Dod) immer fam bald die Leiden: 
ſchaft dazwiſchen, dann war mir jede ihrer 
Treundlichkeiten nur ein Almofen, und ich 
empfand mit Qualen, daß die Stürme des 
Liebhabens und Begehrens, die mid) er: 
Ichütterten, ihr fremd und unlieb waren. 
Oft täufchte ich mid) gewaltfam und fuchte 
mir vorzureden, fie fet eben eine gleich: 
mäßige und heiter ftile Natur. Dod) 
wußte mein Gefühl, daß das faljd fei, 
und fannte Gertrud genug um zu willen, 
daß aud) ihr die Liebe Sturm und Befah: 
ren bringen mülfe. Oft habe id) darüber 
nachgedacht, und ich glaube, wenn id fie 
damals beftiirmt und befriegt und mit 
allen Kräften an mid gezogen hätte, fie 
wäre mir gefolgt und für immer mit mir 
gegangen. So aber mißtraute ich ihrer 
Heiterkeit, und was fie mir von Zärtlich- 
teit und feiner Zuneigung zeigte, [hob ich 
auf das fatale Mitleid. Ich fonnte den 
Gedanken nicht los werden, daß fie mit 
einem andern, gefunden und duperlid) 
ſchönen Manne, wenn fie ihn fo gern hatte 
wie mid, nicht fo lange in diefer ruhigen 


Freundſchaftlichkeit hatte verharren fonnen. 


Da waren wieder die Stunden nicht felten, 
in denen id) meine Muſik und alles, was 
in mir lebte, fiir ein gerades Bein und ein 
flottes Mejen hingegeben hätte. 

Um jene Zeit fam Teifer mir wieder 
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näher. Er war mir unentbehrlich für die 
Arbeit, und fo war er der nächlte, der mein 
Geheimnis erfuhr und Text und Plan 
meiner Oper fennen lernte. Bedádtig 
nahm er alles an fih, um es zu Haufe zu 
ftudieren. Dann aber fam er, und fein 
blondbärtiges Kindergelicht war rot vor 
Vergnügen und Mufikleidenfchaft. 

„Das wird was, Ihre Oper!” rief er 
erregt. „Die Ouvertüre dazu fpür ich [Hon 
in den Fingern! Bet gehn wir und trin: 
fen einen guten Shoppen, Sie Mtanderl, 
und wenn’s nicht unbeſcheiden wär’, würd’ 
ich fagen, wir trinten Brüderfchaft. Aber 
es foll nicht aufgenötigt fein.“ 

Das nahm id) gerne an, und es wurde 
ein frober Abend daraus. Teiler führte 
mid) zum erftenmal in feine Wohnung. 
Er hatte vor kurzem eine Schweiter zu fidh 
genommen, die nah bem Tod der Mutter 
allein geblieben war, und wußte nicht 
genug zu rühmen, wie wohlig ihm nad) 
langen Junggefellenjahren im neuen Haus: 
halt fet. Die Schweiter war ein [chlichtes, 
vergniigtes, harmlojes Mädchen mit den: 
jelben Hellen, findlidjen, freudig guten 
Augen wie ihr Bruder fie hatte, und hieß 
Brigitte. Sie brachte uns Kuchen und 
hellgrünen Ofterretder Wein, dazu das 
Kajtlein mit den langen Virgintaztgarren. 
Da tranfen wir das erfte Glas auf ihr 
Wohl und das zweite auf gute Brüder: 
Ichaft, und während wir Kuchen aben, 
Wein tranfen und raudten, fuhr der gute 
Leifer in feiner Hergensfreude Hin und 
wider durchs BZimmerlein, fap bald am 
Klavier, bald mit der Gitarre im Arm 
auf dem Kanapee, bald mit der Geige auf 
der Tiſchecke, fpielte, was ihm Schönes 
durch den Kopf ging, fang und ließ feine 
frohen Augen glänzen, und alles mir und 
meiner Oper zu Ehren. Es zeigte fid, 
daß die Sdhwefter dasfelbe Blut habe und 
nicht minder auf Mozart fchwöre, Arien 
aus der Zauberflöte und Stüde aus dem 
Don Giovanni funfelten durd) die Kleine 
Wohnung, von Geſpräch und Glajerflirren 
unterbrochen, von der Geige, Dem Klavier, 
der Gitarre oder auch nur vom Pfeifen des 
Bruders tadellos rein und richtig begleitet. 

gür die furze Sommerjpielgeit war td) 
nod) als Orchejtergeiger verpflichtet, hatte 
aber auf den Herbft um meine Entlaſſung 
gebeten, da ich alsdann alle Zeit und Luft 


für meine Arbeit zu brauchen dachte. Der 
Kapellmeijter, den mein Gehen ärgerte, 
behandelte mid) zu guter Legt mit ausge: 
fudjter Grobhett, die mir aber Teifer brav 
parieren und belachen half. 

Mit diefem Treuen arbeitete ich die 


—Inftrumentierung meiner Opernmufif aus, 


und fo andddtig er meine Gedanfen gelten 
ließ, fo unerbittlich legte er den Finger 
auf alle Verjtöße in der Orchelterbehand- 
lung. Oft geriet er in hellen Zorn und 
fangelte mich ab wie ein derber Dirigent, 
bis ich eine zweifelhafte Stelle, in die ich 
verliebt und verbijjen war, ausitrich und 
änderte. Und immer war er mit Beijpielen 
zur Hand, wenn ich zweifelte und ungewiß 
war. Wo ich etwas Mißlungenes durch: 
legen oder eine Kühnheit nicht wagen 
wollte, fam er mit Partituren angelaufen - 
und wies mir nad), wie das der Mozart 
oder der Loring gemacht habe, und daß 
mein Zögern eine Feigheit oder mein Bes 
harren eine ,Rubdummbeit” fet. Wir 
brüllten einander an, friegten und tobten, 
und wenn es in Teijers Wohnung gejchah, 
jo hörte die Brigitte andddtig zu, fam 
und ging mit Wein und Bigarren und 
ftrich mandes zerfnüllte Notenblatt mit: 
leidig und forgfáltig wieder glatt. Der 
Liebe zu ihrem Bruder fam ihre Bewun⸗ 
derung für mich gleich, ich war für fie ein 
Maeſtro. An jedem Sonntag mußte id) 
zum Ejjen zu Teifers fommen, und nad) 
Tiſche ging es, wenn nur ein blauer Fled 
am Himmel war, mit der Straßenbahn 
hinaus. Da fpagierten wir über die Hügel 
und durch Wälder, plauderten und fangen, 
und die Geſchwiſter ließen ungebeten immer 
wieder ihre heimiſchen Jobler Steigen. 

Dabei famen wir einmal zum Imbiß 
in ein Dorfwirtshaus, wo uns aus weit 
offenen Fenſtern eine ländliche Tangmufif 
entgegenjubelte, und als wir gegeljen hatten 
und beim Apfelmoft ausruhend im Garten 
Jagen, jchlich die Brigitte bald zum Haufe 
hinüber und hinein, und als wir es merften 
und nad) ihr ausjchauten, jahen wir fie 
am Fenſter vorbeitanzen, friih und 
\prühend, wie ein Sommermorgen. Als 
fie wiederfam, drohte ihr Teijer mit dem 
Singer und meinte, fie hätte ihn wohl aud 
auffordern dürfen. Da wurde fie rot und 
verlegen, winfte ihm abwehrend zu und 
ſah mid) an. 
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„Bas ift denn?” fragte ihr Bruder. 

„Laß doch,“ meinte fie nur, aber zu: 
fällig jab id), wie fie ihn mit dem Blid 
auf mich aufmerfiam madjte, und Leifer 
Jagte: „Ach fo.” 

Ich fagte nichts, Dod) war es mir wun: 
derlich, fie Darüber verlegen zu fehen, daß 
fie in meiner Gegenwart getanzt hatte. Es 
fiel mir erft jet ein, daß wohl aud) ihre 
Spaziergänge ralcher und weiter und ans 
ders gegangen wären ohne meine hem: 
mende Bejellichaft, und ich [flog mich von 
da an ihren Sonntagsausflügen nur felten 
mehr an. 

Gertrud hatte, als wir mit dem Durd): 
fingen der Sopranrolle joweit fertig waren, 
wohl bemerft, daß es mir jchwer fiel, auf 
die häufigen Bejud)e bei ihr und das ver: 
trauliche Beijammenfein am Klavier zu 
verzichten, und daß id) mid) dod) fcheute, 
Borwánde für deffen Fortjegung zu er: 
finden. Da überrafchte fie mich mit dem 
Vorſchlag, fie regelmäßig beim Singen zu 
begleiten, und ich fam nun zwei:, Dreimal 
in der Wohe am Nachmittag in thr Haus. 
Der Alte fah ihre Freundſchaft mit mir 
gerne; ohnehin ließ er fie, die [don früh 
die Mutter verloren hatte und dem Haus 
als Dame vorjtand, in allem gewähren. 

Der Garten ftand in voller Frühlommer: 
prat, überall waren Blumen und fangen 
Vögel um das ftille Haus, und wenn id) 
von der Straße in den Barten trat und 
an den dunklen, alten Steinbildern der 
Allee vorüber mich dem grün umwadjenen 
Haufe näherte, war es mir jedesmal wie 
der Eintritt in ein Heiligtum, wohin 
Stimmen und Dinge der Welt nur leije 
und gemildert dringen fonnten. Da fangen 
vor den Senjtern im blühenden Gebiifd 
die Bienen, Sonne und leichte Laubjdatten 
fielen ins Zimmer, und id) faB am Flügel 
und hörte fie fingen, hordte ihrer Stimme 
nad), die fich leicht emporjdywang und im 
miibelofen Schweben wiegte, und wenn 
wir nad) einem Lied einander anjaben und 
lächelten, fo war es einig und vertraulich 
wie zwijchen Befchwiltern. Da meinte ich 
manchesmal, jet brauche ich nur die Hand 
auszuftreden und mein Glück leife zu faſſen, 
um es für immer gu haben, und tat es dod) 
nie, denn ich wollte warten, bis aud) fie 
einmal Verlangen und Sehnſucht zeige. 
Gertrud aber [cien in reiner Zufriedenheit 


zu atmen und nichts anderes zu wünjchen, 
ja mir fam es oft vor, als bäte fie mid), 
diejes ftile Einvernehmen nicht zu er: 
Ichüttern und unfern Frühling nicht zu 
ſtören. 

War ich darüber enttäuſcht, ſo tröſtete 
es mich zu fühlen, wie innig ſie in meiner 
Muſik lebte, wie ſie mich verſtand und 
darüber ſtolz war. 

Das dauerte bis zum Juni, dann reiſte 
Gertrud mit ihrem Vater in die Berge, ich 
blieb zurück und wenn ich an ihrem Hauſe 
vorüberging, lag es leer hinter ſeinen Pla⸗ 
tanen und die Pforte war geſchloſſen. Da 
fing die Pein wieder an, wuchs und vers 
folgte mich tief in die Nächte hinein. 

Da fam ich abends, faft immer mit 
Noten in der Tafche, zu Teifers, nahm an 
ihrem heiter genügjamen Leben teil, trant 
von ihrem öfterreichifchen Wein und [pielte 
Mozart mit ihnen. Dann ging id) durd) 
die milden Nächte heim, fah in den Ans 
lagen die Liebespaare fpazieren, legte mich 
zu Haufe müde aufs Bett und fand dod) 
feinen Schlaf. Cs war mir jest unbe: 
greiflich, wie ich fo brüderlich mit Gertrud 
hatte umgehen fdnnen, daß ich nie den 
Bann gebrochen, fie an mid) gezogen und 
beftürmt und erobert hatte. Ich fah fie, in 
ihrem hellblauen oder im grauen Kleid, 
munter oder ernithaft, ich hörte ihre 
Stimme und begriff nimmer, daß id) fie 
jemals hatte hören können ohne in Glut 
und Werbung auszubrechen. Beraufcht 
und fiebernd ftand ich auf, machte Licht 
und warf mich auf die Arbeit, ließ Mens 
Ichenftimmen und Inftrumente werben und 
flehen und drohen, wiederholte das Lied 
der Sehnfucht in neuen, fiebernden Melo- 
dien. Oft aber blieb mir diefe Tröftung 
aus, dann lag ich glühend und wild in 
grimmiger Schlaflojigfeit, fagte wirr und 
finnlos ihren Namen Gertrud, Gertrud vor 
mid) Hin, warf Troft und Hoffnung weg 
und gab mid) verzweifelnd der grauen: 
haften Ohnmacht des Begehrens hin. Id 
rief Gott an und fragte ihn, warum er 
mich fo gefchaffen, warum er mid) vers 
ſtümmelt und mir ftatt des Glüdes, das 
jeder Armfte habe, nichts gegeben habe als 
den graufamen Troft, in Tönen zu wühlen 
und das Unerreichbare in wejenlofen Tons 
phantafien immer wieder vor mein Bes 
gehren hinzumalen. 
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Bei Tage gelang es mir beffer, meiner 
Leidenſchaft Herr zu werden. Da bik ich 
auf die Zähne, fab vom frühelten Morgen 
an bei der Arbeit, erzwang Rube durch 
lange Gänge und Ermunterung durd) 
falte Sturzbäder, und abends floh ich vor 
den Schatten der heraufdrohenden Nacht 
in die heitere Nähe der Geſchwiſter Teifer, 
wo mir für Stunden Ruhe und manchmal 
beinahe Behagen fam. Teifer merfte es 
wohl, daß ich litt und frant war, dod 
Ichrieb er es der Arbeit zu und riet mir 
Schonung, obwohl er felber flammend 
dabei war und im Grunde meine Oper 
ebenjo erregt und ungeduldig wachen fah 
wie ich felbft. Manchmal holte ich ihn 
aud) ab, um ihn allein zu haben, und 
brachte den Abend mit ihm in einem fühlen 
Wirtsgarten zu, wo jedoch) die Liebespaare 
und das Jtadjtblau, die Lampions und 
geuerwerfe und der Duft von Begebrlid): 
feit, den die Sommerabende der Städter 
immer haben, mir nicht wohl tat. 

Völlig ſchlimm wurde es, als auch Leifer 
abretjte, um mit Brigitte die Ferien im 
Gebirge zu verwandern. Er lud mid) 
zum Mitlommen ein, und es war ihm 
Ernſt, fo febr ich mit meiner Unbeweglid): 
feit thm die Luft zerjtört hätte; aber ich 
fonnte nicht annehmen. Zwei Woden 
blieb id) allein in der Stadt, jchlaflos und 
aufgerieben, und bie Arbeit gedieh nicht 
mehr. 

Da ſchickte mir Gertrud eine fleine 
Schachtel voll Alpenrofen aus einem Dorf 
im Wallis, und als id) ihre Handfchrift 
fah und die bräunlichen, welfen Blumen 
auspadte, fiel es wie ein Blid aus ihren 
lieben Mugen auf mic), und id) fchämte 
mich meiner Wildheit und meines Mik: 
trauens. Sd) fah ein, daß es beffer fei, 
fie wiffe von meinem Buftand, und am 
nddjten Morgen fchrieb ich ihr einen 
furzen Brief. Da erzählte ich halb fcherz- 
haft, daß ich nimmer fchlafen fónne, und 
daß es vor Sehnſucht nad) ihr gefchehe, 
und dak ich ihre Freundſchaft nicht mehr 
annehmen finne, da es bet mir Liebe fet. 
Im Schreiben überfiel es mich wieder, und 
der Brief, der ruhig und fajt ſcherzend be: 
gonnen hatte, ward zum Schluffe heftig 
und heiß. 

Die Poft brachte beinah jeden Tag 
Grüße und Anfichtslarten von den Be: 


Ichwiltern Leifer, die nicht ahnen fonnten, 
daß ihre Karten und Brieflein mir jedes: 
mal eine Enttäuſchung brachten, da ich 
andere Poft von anderer Hand erwartete. 

Endlich fam fie Doh, ein graues Ru: 
vert mit Gertruds leichter, heiterer Schrift, 
und innen ein Brief: 

„Lieber Freund! Ihr Brief bringt mich 
in Berlegenheit. Ich fehe, dak Sie leiden 
und fchwere Zeit haben, fonjt müßte ich 
\chelten, daß Sie mich fo überfallen. Ant: 
wort fann ich nicht geben, jebt nod) niht. 
Sie willen, wie gern id) Sie habe; aber 
mir ift mein jebiger Zuftand lieb, ich habe 
noch fein Verlangen, ihn gzu ändern. Wenn 
ich Gefahr fähe, Sie zu verlieren, würde 
id) alles tun, Sie mir zu halten. Aber 
auf Ihren heißen Brief fann ich nicht ant: 
worten. Haben Sie Geduld, laffen Sie 
es zwijchen uns wie es war, bis wir uns 
wieder jehen und miteinander reden können. 
Dann wird alles leichterfein. In Freund: 
ſchaft Ihre Gertrud.“ 

Damit war wenig anders geworden, 
und doch tat der Brief mir wohl. Es war 
doch ein Gruß von ihr, ſie duldete doch 
und ließ es geſchehen, daß ich um ſie warb, 
ſie hatte mich nicht abgewieſen. Auch 
brachte ihr Brief mir etwas von ihrem 
Weſen mit, etwas von ihrer beinah kühlen 
Klarheit, und ſtatt des Bildes, das meine 
Sehnſucht von ihr geſchaffen hatte, ſtand 
wieder ſie ſelber vor meinen Gedanken. 
Ihr Blick forderte Vertrauen von mir, ich 
ſpürte ihre Nähe, und ſogleich erhob ſich 
Scham und Stolz in mir, half mir das 
verzehrende Schmachten beſiegen und die 
brennenden Wünſche niederhalten. Nicht 
getröſtet, doch geſtärkt und wehrhafter hielt 
id) mich aufrecht. Ich quartierte mich mit 
meiner Arbeit im Wirtshaus eines Dorfes 
ein, zwei Stunden von der Stadt. Da 
laß ich viel in einer ſchattigen, ſchon ver: 
blühten Fliederlaube und dachte nad), und 
wunderte mich über mein Leben. Wie 
ging ich einfam und fremd meinen Weg, 
ungewiß wohin! Und nirgends Hatte ich 
Wurzeln gefchlagen und Heimatredt er: 
worben. Mit den Eltern ftand id) nur in 
duberlidem Verkehr, mit höflichen Briefen ; 
meinen Beruf hatte ich verlaffen, um ge: 
fährlichen Schöpferphantajien nachzugehn, 
die mich doch nicht fáttigten. Weine 
Freunde fannten mid) nicht, Gertrud war 
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der einzige Menfch, mit dem ich ein volles 
Berfteben und eine vollommene Gemein: 
Ichaft hätte haben tónnen. Und meine 
Arbeit, das wofür ich doch lebte und was 
meinem Leben Sinn geben follte, wie war 
das ein Jagen nach Schatten, ein Bauen 
voR Lufthäufern! Konnte das wirklich 
einen Sinn haben und eines Menſchen 
Leben rechtfertigen und ausfüllen, das 
Hintürmen von Tonreihen und erregte 
Spielen mit Gebilden , die im beiten Fall 
einmal anderen Menfchen eine Stunde an: 
genehm zubringen halfen? 

Denndch arbeitete ich wieder leidlich 
fleißig und fam innerlid) in dieſem Sommer 
vollends mit der Oper zuftande, wenn 
aud) außen noch viel fehlte und erft das 
wenigfte aufgejchrieben war. Manchmal 
fam ich wieder in helle Freude und dachte 
mit Hodmut mir aus, wie mein Werk 
Macht über Mtenfden gewinnen würde, 
wie Sänger und Mtujifanten, Rapellmeilter 
und Chöre Vollítreter meines Willens 
fein müßten, und wie er auf Taufende 
wirfen werde. Zu anderen Seiten fam 
es mir beinahe unheimlich und geſpenſtiſch 
vor, dak alle diefe Bewegungen und diefe 
Macht ausgehen follten von den ohnmäch⸗ 
tigen Träumen und Phantalien eines 
armen einjamen Menfchen, den alle bemit: 
leideten. Zuweilen verlor ich auch den 
Mut und wollte finden, meine Arbeit 
fönne unmöglich je aufgeführt werden, es 
fet alles falſch und übertrieben. Doch war 
das felten, im Grunde war id) vom Leben 
und von der Kraft meiner Arbeit über- 
zeugt. Sie war aud) ebrlid) und gliibend, 
fie war erlebt und hatte Blut in den 
Adern, und wenn ih fie auch heute nicht 
mehr hören mag und ganz andere Noten 
Ichreibe,, fo ift Doch in jener Oper meine 
ganze Jugend, und wenn mande Tafte 
Daraus mir wieder begegnen, fo tft es mir 
nicht anders, als wehe ein lauer Frühlings: 
jturm aus verlaffenen Tälern der Jugend 
und der Xeidenfchaft herüber. Und wenn 
id) dente, dab ihre ganze Glut und Macht 
über die Herzen aus Schwäche und Ent: 
behrung und Sehnſucht geboren ift, jo 
weiß ich nicht mehr, ob mir mein ganzes 
Leben in jener Zeit, und aud) nod) das 
jebige, lieb oder leid fein fol. 

Der Sommer ging zur Neige, in einer 
finjtern Nacht mit wilden, leidenjchaftlich 


Ichluchzenden Regengüſſen [chrieb ich die 
Ouvertüre zu Ende, und am Morgen war 
der Regen kühl und mild, der Himmel 
glatt grau und der Garten herbitlich ge: 
worden. Ic padte meine Sachen zus 
fammen und fuhr in die Stadt zurüd. 

Von allen meinen Belannten war nur 
Teifer mit feiner Schweiter [Hon zurüdge- 
fehrt. Sie faben beide bergbraun und blii: 
hend aus, hatten auf thren Touren erftauns 
lich viel erlebt und waren doch voll Teil: 
nahme und Spannung zu fehen, wie es mit 
der Oper ftehe. Wir nahmen die Duvertüre 
durch, und es war mir felber nahezu feier: 
lid), als Teifer mir die Hand auf die 
Schulter legte und zu feiner Schweiter 
jagte: „Brigitt’, ſchau' den an, das ift ein 
großer Muſiker.“ 

Gertruds Antunft erwartete ich troß 
aller Gehnfudjt und Erregung dod) mit 
Vertrauen. Ic konnte ihr ein [chines 
Gtúd Arbeit zeigen und wußte, fie lebe 
mit und verjtehe und genieße alles mit wie 
ihr Cigenes. Am meiften war ich auf 
Heinrich Muoth gefpannt, deffen Hilfe 
mir unentbehrlich war und von dem id) 
feit Monaten fein Wort gehört hatte. 

Endlich erſchien er, nod) vor Gertruds 
Riidfehr, und trat eines Morgens in mein 
Bimmer. Lange fah er mir ins Gefidt. 

„Sie feben ſcheußlich aus,” fagte er fopf- 
ſchüttelnd. „Na, wenn man ſolche Sachen 
ſchreibt!“ 

„Haben Sie die Rolle angeſehen?“ 

„Angeſehen? Ich kann ſie auswendig 
und werde ſie ſingen, ſobald Sie wollen. 
Das iſt ja eine verfluchte Muſik!“ 

„Meinen Sie?“ 

„Sie werden ſehen. Jetzt haben Sie 
Ihre ſchönſte Zeit gehabt, warten Sie nur! 
Mit der Dachkammerberühmtheit iſt es 
vorbei, ſobald die Oper geſpielt wird. Nun, 
das iſt Ihre Sache. Wann wollen wir 
ſingen? Ein paar Anmerkungen hätte ich 
immerhin zu machen. Wieweit ſind Sie 
mit dem Ganzen?“ 

Ich zeigte ihm, was zu zeigen war, und 
er nahm mich gleich mit in ſeine Wohnung. 
Da hörte ich ihn zum erſtenmal dieſe Rolle 
fingen, bet der ich Durch meine eigene Let: 
denjchaft hindurd) immer an ihn gedacht 
hatte, und fühlte die Macht meiner Mtufit 
und feiner Stimme. Erft jebt fonnte id 
in Gedanken das Ganze auf der Bühne 
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vor mir jeben, erft jeßt ſchlug meine eigene 
Flamme mir entgegen und ließ mid) thre 
Wärme fühlen, gehörte nimmer mir und 
war nimmer mein Werf, fondern hatte 
eigenes Leben und wirkte als eine fremde 
Macht auf mid. Bum erftenmal fühlte 
id) diefe Losldfung eines Mertes vom 
Schöpfer, an die ich nie recht geglaubt 
hatte. Mein Werk begann dazuftehen und 
fih zu regen und Leben zu zeigen, eben 
nod) hatte ich es in der Hand gehabt und 
icon jegt war es nimmer mein, war es 
wie ein Kind dem Vater entwadfen, lebte 
und übte Macht auf eigene Fauft, fah mid) 
aus fremden Augen jelbitändig an und 
trug doch meinen Namen und meine Bei- 
den an der Stirn gefdjrieben. “Diefelbe 
zwiejpältige, ja manchmal erjdrecende 
Empfindung habe ich [päter bei den Auf: 
führungen gehabt. 

Muoth hatte die Rolle gut geübt und 
was er geändert zu fehen begehrte, fonnte 
ich ihm wohl zugeſtehen. Nun fragte er 
neugierig nah der Sopranrolle, die er nur 
halb fannte, und wollte wiljen, ob fte mir 
ſchon von einer Sängerin durchgefungen 
worden fet. Ich mußte ihm nun, zum 
erjtenmal, von Gertrud fprechen, und es 
gelang mir es ruhig und unauffällig zu 
tun. Dem Namen nad) fannte er fie wohl, 
hatte aber nie im Haus Imthor verkehrt 
und war erftaunt zu hören, daß Gertrud 
die Rolle ftudiert habe und fingen könne. 

„Dann muß fie eine gute Stimme ba: 
ben,“ meinte er anerfennend, „febr hod) 
und leicht. Wollen Ste mid) einmal dort 
einführen?“ 

„Ich hätte ohnehin darum gebeten. Ich 
möchte Sie ein paarmal mit Fräulein 
Imthor fingen hören, es werden Korret- 
turen nötig fein. Sobald die Herrichaften 
wieder in der Stadt find, will ich fie darum 
bitten.” 

„Eigentlich find Ste doch ein Gliidspilz, 
Kuhn. Und für die Ordeftermuftt haben 
Sie den Teifer als Helfer. Sie werden 
jehen, das Stüd ſchlägt ein.“ 

3d) fagte nichts, ich hatte für fpáter und 
für das Schidjal meiner Oper nod) feine 
Gedanten frei, erft mußte fie fertig fein. 
Dod) feit ich thn hatte fingen hören, glaubte 
aud) ich an die Kraft meiner Arbeit. 

Teiler, dem id) davon erzählte, fagte 
grimmig: „Ich glaub’s ſchon. Der Muoth 


bat ja eine Heidentraft. Wenn er nur 
nicht fo ein Pfujder wär’! Dem ift es 
nie um die Muſik zu tun, immer nur um 
fich felber. Er ijt ein Draufgänger, über: 
all.“ 

An dem Tage, da ich durch den Herdft- 
lichen Garten beim jhon fachte begintiens 
den Blätterfall das Imthorfche Haus auf: 
judjte, um die endlich guriidgefehrte Ber: 
trud zu bejuden, ſchlug mir das Herz be: 
flommen. Ste aber, [chöner und aufrechter 
und ein wenig bräunlich geworden, fam 
mir lächelnd entgegen, gab mir die Hand 
und tat mit ihrer lieben Stimme und ihrem 
hellen Blick und ihrer ganzen noblen, freien 
Art mir jogleich wieder den alten Zauber 
an, dak ich beglüdt meine Sorgen und 
Begierden beijeite tat und froh war, wie 
der in ihrer heilenden Nähe zu fein. Ste 
ließ mid) gewähren, und da id) den Weg 
niht fand, auf meinen Brief und mein 
Anliegen zu reden zu tommen, ſchwieg aud 
fie von alledem und gab mit feiner Ge: 
bärde fund, dak unjre Kameradichaft ge: 
trübt oder gefährdet jet. Sie fuchte nicht 
fic) mir zu entziehen, jie war wieder háu: 
fig mit mir allein, indem fie darauf ver: 
traute, ich werde ihren Willen achten und 
meine Werbung nicht wiederholen, ehe fie 
jelbjt mich dazu ermuntere. Wir nahmen 
unverweilt alles durch, was ich in diefen 
Monaten gearbeitet hatte, und ich erzählte 
ihr, dag Mtuoth feine Rolle habe und lobe. 
Sd) bat um Erlaubnis, ihn mitzubringen, 
da es mir unentbehrlich war, beide Haupt- 
rollen mit ihnen gemetnjam durdgunehmen 
und fie gab ihre Einwilligung. 

„Sehr gern tue ich's nicht,“ fagte fie, 
„das willen Sie ja. Ich finge fonjt nie 
vor Fremden, und vor Herrn Muoth ift 
es mir doppelt peinlih. Nicht nur weil 
er ein berühmter Sängerijt. Er hat etwas, 
was id) fürchte, wenigitens auf der Bühne. 
Nun, wir werden fehen, es wird dod 
gehen.“ 

Sd) wagte niht, meinen Freund in 
Schuß zu nehmen und zu rühmen, um fie 
nicht noch fcheuer zu madhen. Ich war 
überzeugt, fie würde nad) dem erften Ver: 
fuh gern mit ihm weiter fingen. 

Einige Tage fpäter fam id) mit Muoth 
in einem Wagen gefahren, wir wurden ers 
wartet und vom Sjausherrn empfangen, 
der von großer Höflichkeit und Kühle war. 
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Gegen meine häufigen Befuche und meine 
Vertrautheit mit Gertrud hatte er nicht 
Das mindefte, er würde gelacht haben, wenn 
jemand ihn darauf gewiejen hätte. Aber 
dak nun Muoth dazu fam, gefiel ihm wenig. 
Diefer war fehr elegant und korrekt, und 
die Imthors [chienen beide angenehm von 
thm enttäufcht gu fein. Der als gewalt: 
tätig und hochmütig verjchriene Sänger 
fonnte vortreffliche Manieren zeigen, auch 
war er nicht eitel und im Geſpräch bejtimmt, 
dod) beicheiden. 

„Wollen wir fingen?” fragte Gertrud 
nach einiger Weile, und wir ftanden auf, 
um ins Muſikzimmer hinüber zu gehen. 
Ich febte mid) an den Flügel, ffizzierte 
BVorfpiel und Szene, gab Erklärungen und 
bat jchließlich Gertrud gu beginnen. Gie 
tat es unfret und vorlichtig, mit halber 
Stimme. Muoth dagegen, als an ihn die 
Reihe fam, fang ohne Zögern und Scho> 
nung mit voller Stimme, rif uns beide 
mit und brachte uns [chnell mitten hinein, 
jo daß aud) Gertrud nun fih bergab. 
Muoth, der in guten Häufern die Damen 
jehr gemefjen zu behandeln pflegte, ward 
erft jebt auf fie aufmerffam, folgte ihrem 
Gefang mit Teilnahme und fprad ihr in 
herzlichen, nicht übertreibenden, follegialen 
Worten feine Bewunderung aus. 

Von da an war alle Befangenheit ver: 
Ichwunden, die Muſik befreundete uns und 
madte uns einmútig. Und mein Werf, 
das immer nod) in fchlecht verbundenen 
Stüden halbtot dalag, wuchs mir immer 
mehr und inniger zujammen. Ich wußte 
jeBt, daß die Hauptjache daran getan und 
nichts Wejentliches mehr zu verderben 
war, und es ſchien mir gut. 3d) verbarg 
meine {freude nicht und dankte meinen bet: 
den Freunden mit Bewegung. Feſtlich 
froh gingen wir aus dem Haufe, und Hein: 
tid) Mtuoth führte mich zu einem impro- 
vifierten Feftmabl in fein Gajthaus. Da 
tat er beim Champagner, was er nie hatte 
tun wollen, er nannte mich Du und blieb 
Dabei, und ich freute mich und liek es 
gelten. 

„Da find wir vergnügt und feiern,“ 
lachte er, „und eigentlich haben wir recht, 
dak wir’s im voraus tun, da ift es am 
ſchönſten. Nachher fieht es anders aus. 
Du läufft jegt in den Theaterglang hinein, 
Junge, und wir wollen drauf anjtoßen, 
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daß er Dih nicht faput macht wie die 
meijten.” 

Nod eine Zeitlang behielt Gertrud ihre 
Scheu vor Muoth und ward ihm geger: 
über nur beim Singen frei und harmlos. 
Er war febr zurüdhaltend und rüdfichts- 
voll, und allmählich jab ihn Gertrud gerne 
fommen und lud ihn gerade wie mid) jedes: 
mal mit unbefangener Freundlichkeit zum 
Wiederfommen ein. Die Stunden, in 
denen wir drei allein zufammen waren, 
wurden felten. Die Rollen waren durd)s 
gejungen und durchbeiprochen,, aud) hatte 
bet Smthors die winterliche Gefelligteit 
mit den regelmäßigen Mtulifabenden wie: 
der begonnen, an denen nun aud) Muoth 
teilnahm, doch ohne dabei mitzuwirken. 

Mandhmal meinte ih wahrzunehmen, 
daß Gertrud mir fremder zu werden ans 
fange, daß fie fih etwas von mir zurüd: 
ziehe; doch ftrafte ich mich für ſolche Ge: 
danten ftets und [Hámte mid) meines Mih: 
trauens. Ich fah Gertrud als Dame eines 
gejelligen Haufes fehr in Anfprud) genom: 
men und hatte oft meine Freude daran, 
fte inmitten der Gajte fo ſchlank und fürft: 
lid) und dod) anmutig gehen und walten 
zu feben. 

Für mid) vergingen die Wochen fdnell. 
Ich fag an der Arbeit, die ich während 
des Winters möglichft zu vollenden dadjte, 
hatte Zufammenfünfte mit Teifer, Abende 
bet ihm und feiner Schwelter, dazu allerlei 
Briefwechfel und Erlebniffe, denn es wur: 
den da und dort meine Lieder gejungen 
und in Berlin alles, was td für Streich» 
muſik fomponiert hatte, aufgeführt. Cs 
tamen Anfragen und Zeitungsfritifen, und 
plöglich fchien auch fon jedermann zu 
willen, daß ih an einer Oper arbeite, vb: 
wohl ich jelber außer Gertrud, den Teifers 
und Muoth niemand ein Wort davon ge: 
lagt hatte. Nun, jet war eseinerlei, und 
im Grunde freuten mid) diefe Zeichen des 
Erfolges, es [chien nun endlid) und dod 
früh genug ein offener Weg vor mir zu 
liegen. 

Bu Haufe bei den Eltern war id) ein 
ganzes Jahr nimmer gewefen. Nun fuhr 
ih zu Weihnachten hin. Ich fand die 
Mutter liebevoll, doch in der alten Be: 
fangenbeit, die zwifchen uns beftand und 
bei mir eine Furcht vor Nichtveritanden: 
werden, bei ihr ein Unglaube an meinen 
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Künftlerberuf und ein Mißtrauen gegen 
die Ernithaftigfeit meiner Beftrebungen 
war. Nun Sprach fie lebhaft von dem, 
was fte über mich gehört und gelefen hatte, 
dod) mehr um mir damit eine Freude zu 
machen als aus Überzeugung, denn im 
Grunde mißtraute fte diejen fcheinbaren 
Erfolgen ebenfo wie meiner ganzen Runft. 
Sie war nicht ohne Freude an Mtufif, hatte 
früher auch etwas gefungen, doch war 
immerhin ein Mufilant in ihren Augen 
etwas Armjeliges, aud) fonnte fie meine 
Viuftt, von der fie einiges gehört hatte, 
nicht verjtehen oder billigen. 

Der Vater hatte mehr Glauben. Als 
Kaufmann dachte er vor allem an mein 
äußeres Fortlommen, und obwohl er mich 
ftets ohne Murren reichlich unterjtügt und 
feit meinem Austritt aus dem Ordefter 
fogar meinen ganzen Unterhalt wieder be: 
ftritten Hatte, jah er es Dod) gerne, daß 
id) zu verdienen begann und Auslicht hatte, 
einmal vom eigenen Erwerb leben zu 
fönnen, was er auch bet vorhandenem 
Reichtum für die notwendige Grundlage 
einer ebrenbaften Exiftenz anfah. Úbri: 
gens fand ich ihn im Bett liegend, er war 
gerade am Tag vor meiner Ankunft ge: 
fallen und Hatte fih am Fuß verlegt. 

Ich traf ihn geneigt zu leicht philofo- 
phierenden Gefprächen, fam ihm näher als 
je und hatte meine Freude an feiner be: 
währten praftijden Lebensweisheit. Ich 
fonnte ihm manche meiner Leiden flagen, 
was ich früher aus Scham nie getan hatte. 
Dabei fiel ein Ausſpruch Muoths mir ein, 
den ich meinem Vater wiederholte. Muoth 
hatte einmal gefagt, allerdings nicht im 
Ernite, er halte die Tugend für die ſchwerſte 
Beit im Leben und finde, alte Leute feten 
meijtens viel heiterer und ¿ufriedener als 
junge. Mein Vater lachte dazu und meinte 
dann nachdenklich: „Wir Alte fagen natür- 
lid) das Gegenteil. Aber Dein Freund 
hat dod) etwas von der Wahrheit gefühlt. 
Ic glaube, man fann im Leben eine ganz 
genaue Grenze ziehen zwiſchen Jugend und 
Alter. Die Jugend hört auf mit dem Egois- 
mus, das Alter beginnt mit dem Leben 
für andere. Ich meine es fo: junge Leute 
haben viel Genuß und viel Leiden von 
threm Leben, weil fie es nur für fih allein 
leben. Da ift jeder Wunfd und Einfall 
wichtig, da wird jede Freude ausgekoftet, 
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aber aud) jedes Leid, und mancher, ber 
feine Wünfche nicht erfüllbar fieht, wirft 
gleihh das ganze Leben weg. Das ift 
jugendlid. Für die meiften Menfchen 
fommt aber eine Zeit, wo das anders wird, 
wo fie mehr für andere leben, feineswegs 
aus Tugend fondern ganz natürlich. Bei 
den meilten bringt es die Familie. Van 
denft weniger an fih felber -und feine 
Wünſche, wenn man Kinder hat. Andere 
verlieren den Egoismus an ein Amt, an die 
Politif, an die Kunft oder Wiſſenſchaft. 
Die Jugend will fpielen, das Alter arbei- 
ten. (Es heiratet feiner, damit er Kinder 
friegt, aber wenn er Rinder friegt, fo dn: 
dern fie ihn, und fchließlich fieht er, dak 
alles dod) nur für fie gefchehen ift. Das 
hängt damit zufammen, daß die Tugend 
gwar gern vom Tode redet, aber dod) nie 
an ihn denft. Bet den Alten ift es um: 
gelehrt. Die Jungen glauben ewig zu 
leben und tönnen darum alle Wünfche und 
Gedanken auf fih felber ftellen. Die Alten 
haben [Hon gemerkt, dab irgendwo ein 
Ende ift und daß alles, was einer für fidh 
allein hat und tut, am Ende in ein Lod 
fält und für nichts war. Darum braudt 
er eine andere Ewigfeit und den Glauben, 
er arbeite nicht bloß für die Würmer. Da: 
für find Frau und Kind, Gefchäft und Amt 
und Vaterland, damit man wiffe, für wen 
denn das tägliche Schinden und Plagen 
gefchehe. Und darin hat Dein Freund ganz 
recht: man ift zufriedener, wenn man für 
andere als wenn man für fich allein lebt. 
Nur follten die Alten nicht gar fo fehr ein 
Heldentum draus maden, was es nicht iſt. 
Wud werden aus den eifrigjten Jungen 
die beiten Alten und nicht aus denen, die 
ion auf Schulen wie Broßpäter tun.” 
Ich blieb eine Woche zu Haufe und ſaß 
viel am Bette meines Vaters, der fein ge: 
duldiger Kranker und freilich außer der 
Heinen Verlegung am Fuß bei befter Kraft 
und Gejundheit war. Ich geitand ihm 
mein Bedauern darüber, daß ich ihm nicht 
Ibon viel früher geredjt geworden und 
nahe gefommen fet, dod) meinte er, das 
fet gegenjeitig, und es werde unfrer fünf: 
tigen Freundſchaft beffer belommen, als 
wenn wir vorzeitige Verſuche des Ver: 
ftehens aneinander gemadt hätten, welche 
felten geldngen. Borjichtig und freundlich 
erfundigte er fih danad, wie es mir mit 
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den Frauen gegangen fet. Bon Gertrud 
mochte ich nichts Jagen, meineübrige Beichte 
war jehr einfach. 

„Tröſte Dich!” fagte mein Bater lächelnd. 
„Du haft das Zeug zu einem recht guten 
Ehemann, das merten gefdeite Frauen 
bald. Nur einer ganz armen darfit Du 
nicht glauben, die könnte Dein Geld mei- 
nen. Und wenn Du die nicht findeft, die 
Du Dir denfft und gern hätteft, fo ift auch 
nod) nicht alles verloren. Die Liebe zwi- 
[chen jungen Leuten und die in einer langen 
Ehe ijt nicht diefelbe. In der Jugend 
dentt jedes an fih und forgt für fih. Aber 
wenn einmal ein Hausitand da ift, gibt es 
andres zu forgen. Mir ift es aud) jo ge: 
gangen, Du darfſt es wohl wilfen. Ich 
war in Deine Mama [ehr verliebt, und es 
war eine rechte Liebesheirat. Das dauerte 
aber nur ein Jahr oder zwei, dann hörte 
die Verliebtheit auf und war bald bis auf 
den legten Reit verbraudjt, und wir ftan: 
den da und wubten nicht recht, was mit: 
einander anfangen. Da famen gerade die 
Kinder, Deine beiden älteren Gefdwifter, 
die ja früh geftorben find, und wir hatten 
für Die zu Jorgen. Darüber wurden unfre 
Anſprüche aneinander Kleiner, die Fremd- 
Heit hörte wieder auf, und auf einmal war 
die Liebe wieder da, freilich nicht die alte, 
fondern eine ganz andere. Und die hat 
jetther gehalten, ohne viel Flicken zu brau- 
den, mehr als dreißig Jahre. Es geht 
nicht allen Liebesheiraten fo gut, fogarjehr 
wenigen.” 

Mir war nun allerdings mit diejen An 
ſchauungen nicht gedient, Doch tat das neue, 
freundjdaftlide Verhältnis zu meinem 
Bater mir wohl und machte mir die Hei- 
mat wieder lieb, die mir in den lebten 
Jahren beinahe gleichgültig geworden war. 
Als ich wieder abreifte, bereute ich den Be: 
fuh nicht und befchloß, künftig in befferer 
Verbindung mit den Alten zu bleiben. 

Arbeit und Reifen zur Aufführung met: 
ner Streichmuſik und zu Belpredungen 
mit dem Dichter meines Operntextes hielten 
mid) eine Weile vom Bejud) des Imtbor: 
[hen Haufes. Als ich wiederfam, fand ich 
Muoth, der früher nur in meiner Beglei- 
tung bingegangen war, dort unter den 
meijtgeladenen Gáften. Der alte Imthor 
trat ihm noch immer fühl und leicht ab: 
lehnend gegenüber, Gertrud aber fhien gut 
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Freund mit ihm geworden zu fein. Mir 
war das lieb, id) wußte feinen Grund zur 
Eiferfucht und war überzeugt, daß zwei fo 
ungleiche Menfchen wie Muoth und Ger: 
trud wohl einander interejjieren und ans 
ziehen, nicht aber befriedigen und lieben 
fonnten. Go fah th es ohne Viiftrauen, 
wenn er mit ihr fang und fie beide ihre 
ſchönen Stimmen vermifdten. Sie ſahen 
gut aus, beide große, hohe, aufrechte Men⸗ 
chen, er dunfel und ernft, fte hell und het: 
ter. Neuerdings freilich tam es mir ¿us 
weilen vor, als habe ihre alte, angeborene 
Heiterkeit einige Mühe fih zu behaupten, 
und fet mandymal müde oder verjchattet. 
Sie jah mid) nicht felten ernftbaft und 
prüfend an, mit einer Neugierde und einem 
Interejfe, wie bedriidte und geángltigte 
Menſchen einander anjehen; und wenn td) 
ihr dann zunidte und mit einem fröhlichen 
Blid antwortete, fpannte fie die Züge fo 
langſam und angeftrengt zum Lächeln, daß 
es mir webtat. 

Dod) machte ich ſolche Beobachtungen 
nur ganz felten, zu anderen Zeiten fah 
Gertrud fo heiter und ftrablend aus wie 
je, fo daß id) jene Beobachtungen für Gin: 
bildungen hielt oder einem vorübergehen: 
den Unwohljein zufchrieb. Nur einmal 
war ich ernitlich erfchrodeen. Sie fak, wäh: 
rend einer der Sausfreunde Beethoven 
fptelte, im Halbdunfel zurüdtgelehnt und 
mußte glauben, ganz unbeobadhtet zu fein. 
Vorher, beim hellen Licht zwifchen den 
Gajten beim Empfang, war fie wie immer 
flar und heiter anzujehen gewejen. Sun 
aber, in fih zurüdgezogen und offenbar 
von der Mufif unberührt, ließ fie ihr Ge: 
jicht gehen und befam einen Ausdrud von 
Müdigkeit, Angft und Scheu wie ein ver: 
hettes, ratlos gewordenes Kind. Cs dau: 
erte mehrere Minuten, und als ich das fab, 
wollte mir das Herz ftillftehen. Gie litt 
und hatte Rummer, [hon das war ſchlimm, 
und daß fie aud) vor mir die Fröhliche 
jpielte und auch mir alles verbarg, madte 
mid) dngjtlid. Sobald das Spiel zu Ende 
war, fudte ich thre Nähe, fegte mich zu 
ihr und fing ein barmlofes Geſpräch an. 
Ic ſprach davon, daß es für fie ein un: 
ruhiger Winter fet, und daß auch ich dabei 
entbehre, doch fagte ich alles leichthin in 
Icherzendem Tone. Schließlich erinnerte id) 
an die Zeit im Frühjahr, da wir die An: 
18 
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fänge meiner Oper miteinander gefptelt 
und gejungen und bejproden hatten. 

Da fagte fie: „Ia, das ift eine gute 
Beit gewefen.” Mehr nicht, aber es war 
doch ein Bejtändnis, denn fie fagte es mit 
ungewollter Ernfthaftigfett. Ich aber las 
daraus Hoffnung für mid) und war ihr im 
Herzen dankbar. 

Gar gerne hätte ih ihr meine Frage 
vom Sommer wiederholt. Die Veránde- 
tung in ihrem Mejen, die Befangenheit 
und unfichere Scheu, die fie gerade vor 
mir zuweilen zeigte, glaubte ich bei aller 
Beicheidenheit doch als giinftige Anzeichen 
für mid) hinnehmen zu dürfen. Cs war 
mir rührend zu fehen, wie ihr Mädchen⸗ 
jtolz frant zu liegen und fic) hart zu wehren 
ſchien. Doch wagte ich nichts zu fagen, fie 
tat mtr leid in ihrer Unficherheit, und mein 
ftilles Verſprechen glaubte ich aud) halten 
zu miiffen. Ich babe nie gewußt mit 
Frauen umzugehen; ich machte den umge: 
tehrten Fehler wie Heinrich) Muoth: ich 
ging mit Frauen um wie mit Freunden. 

Da ich auf die Dauer meine Wahrneh: 
mimgen nicht für Täufchungen halten 
fonnte und Gertruds veränderte Art doch 
nur halb verjtand, hielt ich mid) zurüd, 
lieg meine Befuche etwas jeltener werden 
und vermied intime Geſpräche mit ihr. 
Ich wollte fie ſchonen und nicht noch [heuer 
machen und ängitigen, da fie doc) zu leiden 
und, in fih uneins zu fein fien. Ste 
merite es, wie id) glaubte, und fah meine 
Burüdhaltung nicht ungern. Ich hoffte, es 
werde mit dem Ende des Winters und der 
lebhaften GBejelligfeit wieder eine ftille, 
[done Zeit für uns beide fommen, bis da: 
hin wollte ich warten. Oft aber tat mir 
das ſchöne Mädchen bitter leid, und wider 
meinen Willen ward ich felber allmählich 
unruhig und fühlte irgend etwas Schlim- 
mes in der Luft. 

Der Februar fam, ich wünfchte jehnlich 
das Frühjahr her und litt unflar unter der 
Spannung diejes Zuftandes. Auch Mtuoth 
ließ fih wenig bei mir fehen, allerdings 
hatte er einen angejtrengten Winter an der 
Oper und war in der Wahl zwijchen zwei 
ehrenvollen Berufungen an große Theater, 
die thm neueftens gugefommen waren. 
Eine Beliebte [bien er nicht mehr zu ha: 
ben, wenigjtens hatte ich feit feinem Bruh 
mit Lotte feine Frau mehr bet ihm gefehen. 


Kürzlich hatten wir feinen Geburtstag ge: 
feiert, either hatte ich ihn nicht gejehen. 

Nun trieb mid) ein Bedürfnis zu ihm, 
ich begann unter der Veränderung meiner 
Beziehungen zu Gertrud, unter Über: 
arbeitung und Winternrüdigfeit zu leiden 
und fudjte ihn auf, um wieder einmal zu 
plaudern. Er fette mir einen Sherry vor 
und erzählte von der Bühne, war übrigens 
müde und zerftreut und merkwürdig milde. 
Ich Hörte zu, [haute im Zimmer umber 
und wollte eben fragen, ob er wieder bei 
Imthors gewejen fet. Da fah ich, bei 
einem gleichgültigen Blid über den Tijd, 
ein Kuvert mit Bertruds Handſchrift liegen. 
Noch ehe ich Darüber nadjdenfen fonnte, 
ftteg [chon Schreden und Bitterfeit in mir 
auf. Es fonnte ja eine Einladung, eine 
einfache Höflichkeit fein, doch glaubte ich 
daran nicht, fo gern id) es getan hätte. 

Es gelang mir, ruhig zu bleiben, und 
bald ging ich fort. Und wider meinen 
Willen wußte ich [hon alles. Es konnte 
eine Einladung, eine Kleinigkeit, ein Bu- 
fall fein — ich wußte aber, daß es das 
nicht war. Ich fah auf einmal alles und 
begriff alles, was in der lebten Beit ge: 
wejen und gejchehen war. Wohl nahm ich 
mir vor, zu prüfen und zu warten, dod 
waren alle diefe Gedanken nur Borwände 
und Ausflüchte, im Grunde faB der Pfeil 
und ſchwärte im Blut, und als id) nad) 
Haufe fam und in meiner Stube fak, wid) 
langjam die Betäubung einer furdhtbaren 
Klarheit, die mich eilig durchfloß und mir 
zu fühlen gab, daß nun mein Leben zer: 
jtért und mein Glauben und Hoffen ver: 
nichtet war. 

Mehrere Tage fam ich weder zu Tränen 
nod) zu Schmerzen. Ohne zu denten, hatte 
ich bejchloffen nicht weiter zu leben. Biel: 
mehr Hatte der Lebenswille in mir fih 
niedergelegt und [cien verfchwunden. Ich 
bedachte das Sterben wie ein Geſchäft, 
das unweigerlid) getan werden muß und 
bet dem man fih nicht bejinnt, ob es an: 
genehm ift oder nicht. 

Zu den Dingen, die td) zuvor bejorgen 
mußte und beforgte, gehörte vor allem ein 
Bejud bei Gertrud, um — gewiljermaßen 
der Ordnung wegen — die für mein Ge- 
fühl entbehrliche Beftätigung zu holen. 
Id) hätte fie von Mtuoth haben können; 
aber obwohl er weniger fchuldig jchien als 
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Gertrud, brachte ich es nicht über mich zu 
ibm zu gehen. Ich ging zu Gertrud, traf 
fie nicht, fam andern Tages wieder und 
unterhielt mid) ein paar Mtinuten mit ihr 
und ihrem Bater, bis diefer uns allein ließ, 
da er glaubte, wir wollten mufigteren. 

Nun ftand fie mir allein gegenüber, und 
ich jah fie neugierig noch einmal an, Die 
leicht verwandelt, doch nicht minder [Món 
als jemals war. 

„Berzeihen Sie mir, Gertrud,” fagte 
ich feft, „Daß ich Sie noh einmal quälen 
muß. Ich habe Ihnen im Sommer einen 
Brief gejchrieben — fann id) auf den jest 
Antwort haben? Ich muß verreifen, viel- 
leicht für lange, ſonſt hätte ich gewartet, 
bis Sie ſelber. 


Da ſie bleich ‘wurde und mid) verwun: 


dert anjah, half ich ihr und fprad) weiter: 
„Richt wahr, Sie müffen nein fagen? Ich 
habe es mir gedacht. Ich möchte nur Ges 
wißheit haben.“ 

Sie nidte traurig. 

„sit es Heinrich, ?“ fragte ich. 

Und fie nidte wieder, und plößlid) er: 
ſchrak fie und faßte meine Hand. 

„Berzeihen Sie mir! Und tun Gie ihm 
nits!” 

„Das habe ih nicht im Sinn, feien Sie 
ruhig,” fagte ich und mußte lächeln, denn 
mir fiel die Marion ein und die Lotte, die 


auch fo ängitlich an ihm hingen und die er 


gejchlagen hatte. Bielleicht würde er auch 
Gertrud jchlagen und ihre ganze herrliche 
Hoheit und ihr ganzes vertrauensvolles 
Mejen zeritören. 

„Gertrud,“ fing id) nod) einmal an, 
‚bejinnen Sie fid) noch! Nicht meinet: 
wegen, ich weiß |chon, wie es fteht! Wher 
Muoth wird Sie niht glüdlich machen. 
Woieu, Gertrud.” 

Meine Kälte und Klarheit war uner: 
jchüttert geblieben. Erft jest, als Gertrud 
mid) jo anredete und jenen Ton hatte, den 
ich von Lotte her fannte, und als fie mid) 
nun ganz frant anjah und fagte: „Gehen 
Sie nicht fo, das verdiene id) nicht von 
Ihnen!” — da brad) mir das Herz, und ich 
hatte Mühe mid) zu halten. 

Ich gab ihr die Hand und fagte: „Ich 
will Ihnen nicht wehtun. Ich will aud 
Heinrich nicht ſchaden. Wher warten Sie 
nod), laffen Sie ihm noch nicht Gewalt 
über fih! Er zerftört alle, die er lieb hat.“ 


Sie jchüttelte den Kopf und ließ meine 
Hand los. 

„Adieu,“ fagte fie leife. „Ich bin ja 
nicht [chuld. Denten Ste gut an mid, und 
aud) an Heinrich!“ 

Es war fertig. Ich ging nah Haufe 
zurüd und fuhr fort, meine Angelegenheit 
wie ein Gefchäft zu bejorgen. Wohl 
wiirgte mich dazwilchen das Weh und 
blutete mir das Herz, Doch fab ich wie von 
ferne zu und hatte feine Gedanken dafür 
frei. Es war einerlei, ob es mir in den 
paar Tagen oder Stunden, die ich übrig 
hatte, wohl oder übel ging. Ich ordnete 
die Mengen von Notenblättern, auf denen 
meine halbfertige Oper ftand, und fchrieb 
einen Brief an Teifer dazu, Damit das 
Wert womöglich erhalten werde. Daneben 
befann ich mich angejtrengt darüber, wie 
ich fterben folte. Ich hätte gern meine 
Eltern gejchont, dod) fand ich feine Todes: 


‚art aus, die das ermöglicht hätte. Schließ: 


lid) lag daran aud) nicht fo viel, ich bes 
ſchloß es mit dem Revolver zu tun. Alle 
diefe Fragen tauchten nur chattenhaft und 
unwirflid) vor mir auf. Zeit ftand nur 
die Erkenntnis, daß ich nicht mehr leben 
dürfe, denn ſchon empfand ich abnend 
hinter der eifigen Hülle meines Entſchluſſes 
die Schredlichfeit des Lebens, Das mir ge: 
blieben wäre. Es fchaute mid) aus leeren 
Augen [heußli an und war unendlid) 
viel häßlicher und furdtbarer als die 
dunfle, ziemlich gleichgültige Vorſtellung 
des Sterbens. 

Am zweiten Tage nach Mittag war ich 
mit meinen Beſorgungen fertig. Ich wollte 
noch einen Gang durch die Stadt machen, 
ich mußte der Bibliothek ein paar Bücher 
zurückbringen. Es war mir beruhigend zu 
wiſſen, daß ich am Abend nimmer leben 
werde. Ich hatte die Empfindung eines 
Verunglückten, der in halber Narkoſe liegt 
und der nicht den Schmerz ſelbſt, aber eine 
Vorahnung grauenhafter Qualen fühlt. 
Nun hofft er nur, er möge vollends in 
Bewußtloſigkeit verſinken, ehe der geahnte 
Schmerz wirklich ausbräche. So war mir 
zumute. Ich litt weniger unter einem 
wirklichen Schmerz als unter der peinigen⸗ 
den Furcht, ich möchte nochmals zum Be: 
wußtſein tommen und dann den ganzen 
Becher ausleeren müljen, den der gerufene 
Tod mir abnehmen follte. Darum tat td 
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meinen Gang in Eile, beforgte mein Ge: 
ſchäft und lief ftrads zurüd. Einen Heinen 
Umweg machte id) nur, um niht an 
Gertruds Haufe vorüber gehen zu müffen. 
Denn id) abnte, ohne es ausdenfen zu 
tónnen, daß vielleicht beim Anblid des 
Haujes mid) die unerträgliche Dual, vor 
der ich auf der Flucht war, überfallen und 
niederwerfen möchte. 

So fam ich zum Haus, in dem ich 
wohnte, aufatmend zurüd, öffnete das 
Tor und ftieg unverweilt die Treppe hinan, 
in der Geele erleichtert. Wenn jest nod) 
das Weh Hinter mir war und die Krallen 
nach mir ausitredte, wenn jest irgendwo 
in mir der entjeßliche Schmerz zu wühlen 
begänne, id) hatte nur noch Schritte und 
Sekunden gwijden mir und der Be: 
freiung. 

Ein Mann in Uniform fam die “Treppe 
herab mir entgegen. Ich wid) aus und 


eilte, mid) an ihm vorbei zu drángen,. 


voller Furt, id) möchte aufgehalten 
werden. Da griff er an die Müge und 
nannte meinen Namen. Taumelnd fah ich 
ihn an. Die Anrede, der Aufenthalt, die 
Erfüllung meiner Befürchtung fuhr mir 
durch die Glieder, und es überlam mid) 
plöglich eine Todesmidigleit, als mülle 
ich niederjinfen und habe feine Hoffnung, 
die paar Schritte noch zu tun und mein 
Zimmer zu erreichen. 

Indeſſen ftarrte ich den fremden Mann 
gepeinigt an, und da die Erjchlaffung mid 
übernahm, febte ich mid) auf eine Treppen: 
ftufe nieder. Er fragte, ob id) frant fet, 
id) jchüttelte den Kopf. Dabei hielt er 
immer etwas in der Hand, was er mir 
anbot und was ich nicht nehmen wollte, 
bis er es mir faft mit Gewalt in die Hand 
dDriidte. Ich winfte ab und fagte: „Ic 
will nicht.“ 

Er rief nad) der Wirtin, die war nicht 
da. Dann faßte er mid) unter den Armen, 
um mid) hinauf bu bringen, und fobalb 
td) fab, daß fein Entrinnen war und er 
mid) nicht allein laffen würde, fühlte id) 
wieder Macht über mich, ftand auf und 
ging voran in mein Zimmer, wohin er 
mir folgte. Da er mich, wie mir jchien, 
mit Viiftrauen betrachtete, deutete ih auf 
mein lahmes Bein und tat, als ſchmerze 
es mich, und er glaubte es. Ich fuchte 
meinen Geldbeutel und gab ihm eine 


Dark, er dankte und driidte mir endgültig 
das Ding in die Hand, das ich nicht hatte 
annehmen wollen und das ein Telegramm 
wat. 

. Erfchöpft ftand ich am Tifche und be: 
jann mid). Nun hatte man mid dod) auf: 
gehalten, hatte meinen Bann durchbrochen. 
Was lag da? Ein Telegramm. Bon 
wem? Cinerlet, es ging mid) nichts an. 
Es war eine Robeit, mir jet Telegramme 
zu bringen. Nun hatte ich alles beforgt, 
und im legten Augenblid ſchickt mir nod 
jemand ein Telegramm. Ich jah mid) um, 
ein Brief lag aud) auf dem Tijd. 

Den Brief ftete ich in die Tafche, er 
focht mid) nicht an. Wher das Telegramm 
quälte mich, es Hatte fih in meine Gedan- 
fen eingehängt und meine Rreife geftört. 


Ich fab ihm gegenüber und fah es liegen, 


und id) befann mid), ob ich es lejen follte 
oder nicht. Natürlich war es ein Angriff 
auf meine Freiheit, daran zweifelte td) 
nicht. Irgend jemand wollte verfuchen, 
mich zu ftóren. Man mifgónnte mir die 
Flucht, man wollte, daß ich mein Leid aus: 
frejfe und durchlofte, dak fein Biß und 
fein Stich und fein Krampf mir erfpart 
werde. 

Warum mir das Telegramm fo zu 
Ichaffen machte, weiß ich nicht. Lange fab 
ich am Tifche und wagte nicht es zu öffnen, 
im Gefühl, es berge eine Macht, mid) 
wieder zurüd zu ziehen und mid) zum Er: 
tragen des Unerträglichen zu zwingen, dem 
ich entrinnen wollte. Als ich es endlich 
doc) öffnete, zitterte es mir-in der Hand, 
und ic) entzifferte nur langſam, als mülle 
ich aus einer ungewohnten fremden Sprade 
überjegen, den Inhalt. Der hieß: „Bater 
jterbend. Bitte fofort tommen. Mama.” 

Almählich begriff ich, was es bedeute. 
Geftern noch hatte ich an meine Eltern ge: 
Dadt und bedauert, ihnen weh tun zu 
müſſen, Dod) war es nur eine oberflächliche 
Erwägung gewejen. Nun erhoben fie 
Widerſpruch, riffen mich zurüd, machten 
ihr Recht geltend. Sogleich fielen mir die 
Bejpräche ein, die ich an Weihnachten mit 
meinem Bater geführt hatte. Junge Leute, 
hatte er gejagt, fonnen tn ihrem Egoismus 
und Unabhängigfeitsgefühl dazu fommen, 
eines ungejtillten Wunjdes wegen das 
Leben wegzuwerfen; wer aber fein Leben 
mit anderen Leben verbunden wiffe, den 
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tónnten die eigenen Begierden nicht mehr 
Jo weit führen. Und da bing auch ich an 
einem foldjen Bande! Mein Vater lag 
fterbend, die Mtutter war allein bet ihm, 
fie rief mich. Sein Sterben und ihre Not 
griff mir im Augenblid noch nicht ans 
Herz, ich glaubte fchlimmere Leiden zu 
fennen; aber daß es nicht angebe, ihnen 
jet nod) mein eigenes Bündel hinzuwerfen, 
ihre Bitte nicht zu hören, ihnen davonzu⸗ 
laufen, das Jah td) wohl ein. 

Am Abend ftand ich reijefertig auf dem 
Bahnhof, tat willenlos und dod) gewiſſen⸗ 
haft das Notwendige, nahm die Karte, 
ftrid) Geld ein, das mir zurüdgegeben 
wurde, ftellte mich am Perron auf und 
ftieg in einen Wagen. Da febte id) mich 
in die Ede, einer langen Nachtreije ge: 
wärtig. Ein junger Menſch ftieg ein, jab 
ſich um, grüßte und febte fic) mir gegen: 
über. Er fragte etwas, id) jab ihn nuran, 
nichts denfend und wünjchend, als daß er 
mich allein laffen möge. Er Huftete und 
ftand auf, nahm feine Tajche aus gelbem 
Leder und fuchte einen anderen Plab. 

Der Zug fuhr durch die Nacht, blind in 
blödfinnigem Eifer, genau fo dumpf und 
gewillenhaft wie ich, als ob etwas zu ver: 
fäumen oder etwas zu retten wäre. Nach 
Stunden, als ich in die Tajche griff, fiel 
mir der Brief in die Hand. Mud) der ift 
nod) da,‘ dachte ich, und machte ihn auf. 

Da ſchrieb mein Verleger, über Konzerte 
und Honorare, und teilte mir mit, es jtehe 
gut und gehe vorwärts, ein großer Kri- 
tifer in München habe über mich gejchrie: 
ben, er gratuliere dazu. Dabei lag der 
Ausſchnitt aus einer Zeitjchrift, ein Artikel 
mit meinem Namen als Titel, und ein 
langes Getóne vom Stand der heutigen 
Mufif und von Wagner und von Brahms, 
und dann eine Kritil meiner Streichmufil 
und meiner Lieder, und ein reichliches Lob 
und Glüdauf; und während ich die fleinen 
Ichwarzen Bucdhitaben las, ward mir all: 
mdblid) flar, daß das mir gelte, dab da 
die Welt und der Ruhm mir die Hand 
beriiberftrede. Da mußte ich einen Augen: 
blid lachen. 

Uber der Brief und der Artikel hatten 
mir die Binde vor den Augen gelodert, 
und unvermutet fah ich in die Welt zurüd 
und jah mid nicht ausgelöfcht und zurüd: 
gejunfen, fondern mitten darin und dazu 


gehörend. Ich mußte leben, ich mußte es 
mir gefallen laffen. Wie war das möglich? 
Ach, nun ftieg alles herauf, was feit fünf 
Tagen war und was ich nur dumpf gefühlt 
und dem ich zu entgehen gedacht hatte, 
und es war alles efelbaft, bitter und 
ſchmählich. Es war alles ein Todesurteil, 
und ich hatte es nicht vollzogen, ich mußte 
es unvollzogen laffen. | 

Ic hörte den Zug nattern, ich öffnete 
das Fenſter und fah dunkle Gegenden ge: 
dudt dahinftreichen, traurige fable Bäume 
mit ſchwarzem Beält und Höfe unter großen 
Dächern und ferne Hügel. Das alles [hien 
mir ungern zu exiftieren, ſchien Leid und 
Widerwillen zu atmen. Man fonnte es 
ſchön finden, mir aber fam es nur traurig 
vor. Das Lied fiel mir ein: „Hat das 
Gott gewollt?” 

So fehr ich verjuchte, die Bäume und 
Felder und Dächer draußen zu betrachten, 
Jo eifrig id) auf den Tatt der Rader 
horchte, fo heftig ich mich in Gedanfen an 
alles tlammerte, was irgend fern war und 
woran fih ohne Verzweiflung denten ließ, 
es war nicht lange möglich. Wud) an den 
Bater fonnte ich taum denten, er fant hinab 
und mit Bäumen und Nadjtgeldnde zu: 
fammen in Vergefjenheit, und wider meinen 
Willen und mein Bemühen fehrten meine 
Gedanken dahin zurüd, wo fie niht fein 
durften. Da lag ein Garten mit alten 
Bäumen, und darin ein Haus, am Eingang 
Palmen und an allen Wänden alte dunfle 
Gemälde, und id) trat ein und ftieg die 
Treppe hinan, an allen alten Bildern vor: 
über, und niemand jah mich, ich ging als 
ein Schatten hindurch. Da war eine 
Ichlanfe Dame, fie wandte mir den Rüden 
gu, ein Haupt mit duntelblondem Haar. 
Ic fah fie beide, fie und ihn, die fih um: 
Ichlungen hielten, und ih fah meinen 
Freund Heinrich Muoth lächeln, fo [chwer- 
mütig und graujam, wie er es manchmal 
tat, als wiffe er fon, daß er auch diefe 
Blonde mipbrauden und mißhandeln 
werde, und als fet dagegen nichts zu machen. 
Es war töricht und hatte feinen Sinn, daß 
diefem Armen und Verderber die [Hóniten 
grauen zufielen und daß bet mir alle Liebe 
und alles Wohlmeinen vergeblich blieb. 
Es war töricht und Hatte feinen Ginn, 
aber es war fo. 

Mus einer Art von Schlaf oder Bewußt: 
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Tojigfett erwachend, fah ich vor dem Fenfter 
Morgengrau und fable Himmelshelle. Ich 
ftredte erftarrte Glieder, fühlte Nüchtern: 
heit und Bangen und fah nun die Dinge 
trüb und verdroffen vor mir liegen. Zu: 
nddjt war jebt an den Bater und an die 
Mutter zu denten. 

Es war nod) grau und morgentrüb, da 
jah ich die Brüden und Häufer der Heimat: 
ftadt fih nähern. Im Geſtank und Befchrei 
des Bahnhofs befel mih Müdigkeit und 
Miderwillen fo ftarf, daß id) faum aus: 
fteigen mochte; Dann nahm id mein leichtes 
Gepád und ftieg in den nächiten Wagen, 
der fuhr über glatten Ajphalt und hernad) 
über leicht gefrorne Erde und über dröh: 


ein Butterbrot und ein Glas Wein 
bringen, und einen Wagen, bitte.” 

Vian lief und fliifterte, und es wurde 
wieder till, dann gab mir jemand einen 
Teller und ein Glas, id) aß Brot und 
trant Mein, id) ftieg in einen Wagen, das 
Pferd fdnob, und bald ftand id) an der 
Spitalpforte, wo Schweitern mit weißen 
Hauben und Wärter mit blaugeftreiften 
Leinenangiigen durch den Korridor liefen. 
Man nahm mid an der Hand und 30g 
mid) in ein Zimmer, aufichauend fah ich 
meine Mutter in Tränen niden und in 
einem etjernen niederen Bett meinen Vater 
liegen, verändert und flein, und fein fur: 
zer grauer Bart ftand fonderbar in die 


nendes Pflajter, und hielt vor dem breiten Luft 


Tor unjeres Haufes, das id) nie gejchloffen 
gejehen hatte. 

Jetzt aber war es geichloffen, und als 
ich, verwirrt und erfchroden, die Glode 
309, fam niemand und feine Antwort. Ich 
blidte am Haufe hinauf und war wie in 
einem unangenehmen, närrijchen Traum, 
wo alles verjdlofjen tft und man über 
Dächer ftetgen muß. Der Kutſcher ſchaute 
verwundert zu und wartete. Ich ging be: 
klommen zu der anderen Türe, die ich nur 
felten und feit Jahren nie mehr durd: 
Ichritten Hatte. Die war offen, und da: 
hinter war meines Vaters Kontor, und als 
id) eintrat, jagen da in grauen Röden wie 
immer [ttl und ftaubig die Bureauberren, 
die ftanden bei meinem Eintritt auf und 
grüßten, denn ich war der Erbe. Der 
Buchhalter Klemm, der nicht anders aus: 
jab als vor zwanzig Jahren, machte feinen 
Büdling und jah mid) traurig fragend an. 

„Warum ift vorn gejdloffen?” fragte ich. 

„Es ift niemand da.” 

„Wo ift denn mein Bater?” 

„sm Spital, und die Gnädige aud.” 

„Lebt er nod)?" 

„Er bat heut morgen noch gelebt, man 
wartet aber — —“ 

„30. Was ift es denn?” 

„Wie? Ach fo, es ift immer nod) der 
Sup. Er war falfd behandelt, fagen wir 
alle. Auf einmal famen Schmerzen, der 
Herr hat fchredilich gefchrien. Da wurde 
er ins Spital gebradt. Debt ift es Blut: 
vergiftung. Um zwei Uhr dreißig haben 
wir Ihnen geftern depefchiert.“ 

„Ja, dante. Nun laffen Sie mir ſchnell 


uft. ; 
Gr lebte noch, er machte die Augen auf 
und erfannte mid) troß des Fiebers. 

„Immer nod Mufit machen?“ fagte er 
leife, und Stimme und Blid war ebenjo 
gütig wie ſpöttiſch. Er blinfte mir zu, 
mit einer müden, tronijden Weisheit, die 
nichts mehr zu fagen hat, und mir war, 
er [haue mir ins Herz und fehe und wiffe 
alles. 

Sater,” fagte id. Aber er lächelte 
nur, blidte nod) einmal halb |pöttifch, doch 
mit fon zerftreutem Blid, und ſchloß die 
Augen wieder. 

„Wie ſiehſt Du aus!” fagte die Mutter, 
als fie mid) umarmte. „Sat es Did) fo 
mitgenommen?“ 

3d konnte nichts fagen, gleid) darauf 
fam ein junger Arzt, und bald hinter ihm 
ein alter, der Sterbende befam Mtorphium 
und tat die Hugen Augen, die ſonſt fo über: 
legen und allwiljend [hauen fonnten, nicht 
mehr auf. Wir faßen bei ihm und faben 
thn liegen, und jaben ihn unruhig werden 
und fein Beficht verändern, und warteten 
auf fein Ende. Cr lebte noch mande 
Stunde dahin und ftarb am fpáten Nad- 
mittag. Ich empfand nichts mehr als 
dumpfes Leid und tiefe Müdigkeit, fap mit 
heißen, trodenen Augen und [chlief gegen 
Abend am Totenbette figend ein. 


yiúnftes Kapitel. 

Daß das Leben fchwer zu leben ift, 
hatte ich auch früher fon zuzetten duntel 
empfunden. Nun hatte ich neue Urjache 
zu grübeln. Bis heute ift mir das Gefühl 
des Widerjprudys nie mehr verloren ge: 


— 
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gangen, das in jener Erfenntnis wurzelt. 
Denn mein Leben ift arm und mühjam 
gewejen, und fdetnt dod) andern und 
manchmal mir felber reich und herrlich. 
Mir erfdheint das Menſchenleben wie eine 
tiefe, traurige Nacht, die nicht zu ertragen 
wäre, wenn nicht da und dort Blige 
flammten, deren plößliche Helle fo tröftlich 
und wunderbar ift, daß ihre Sefunden Die 
Jahre des Dunfels ausldjden und recht: 
fertigen können. 

Das Dunkel, die trojtlofe Finfternis, 
das ift der fchredliche Kreislauf des tig: 
lichen Lebens. Wozu fteht man am 


Morgen auf, ibt, trinkt, legt fic) abends _ 


wieder bin? Das Kind, der Wilde, der 
gefunde junge Menſch, das Tier leidet 
unter Diefem Kreislauf gleichgültiger 
Dinge und Tätigkeiten niht. Wer nicht 
am Denten leidet, den freut das Aufftehen 
am Morgen und das Effen und Trinken, 
der findet Genüge darin und will es nidt 
anders. Wem aber dieje Selbitverjtänd: 
lichkeit verloren ging, der fudt im Lauf 
der Tage begierig und wadjam nad den 
Augenbliden wahren Lebens, deren Auf: 
bligen beglüdt und das Gefühl der Zeit 
famt allen Gedanfen an Sinn und Biel 
des Ganzen auslöſcht. Vian tann diefe 
Augenblide die ſchöpferiſchen nennen, weil 
es [cheint, daß fie Das Gefühl der Vereini: 
gung mit dem Schöpfer bringen, weilman 
in ihnen alles, aud) das fonjt Zufällige, 
als gewollt empfindet. Es ift dasjelbe, 
was die Ptyjtifer die Vereinigung mit 
Gott nennen. Vielleicht ift es das über: 
belle Licht diejer Augenblide, das alle 
übrigen fo finfter erjcheinen läßt, vielleicht 
fommt es von der befreiten, zauberhaften 
Reichtigleit und Schwebewonne jener 
Augenblide, daß das übrige Leben fo 
ſchwer und lebend und niederziehend emp: 
funden wird. Ich weiß es nicht, ih habe 
es im Denfen und Philojophieren nicht 
weit gebracht. Doch weiß ich: wenn es 
eine Geligfeit gibt und ein Paradies, fo 
muß es eine ungejtórte “Dauer folder 
Augenblide fein; und wenn man diefe 
Geligfeit durch Leid und Láuterung im 
Schmerz erlangen fann, fo tft fein Leid 
und Schmerz fo groß, daß man fie fliehen 
folte. 

Einige Tage nad) dem Begräbnis mei: 
nes Baters — id) ging noch in Betäubung 
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und geijtiger Erichlaffung umber — geriet‘ 
id) auf einem ziellojen Spaziergang in 
eine vorjtädtifche Gartenſtraße. Die fei- 
nen hübjchen Häufer wecken eine halbflare 
Erinnerung in mir, der ich grübelnd nad: 
ging, bis ich Garten und Haus meines 
alten Lehrers erfannte, der mich vor eini- 
gen Jahren zum Glauben der Theofophen 
hatte befehren wollen. Ich ging hinein, 
der Mann fam mir entgegen, erfannte mid) 
und führte mich freundlich in fein Zimmer, 
wo um Bücher und Blumentópfe ein 
leichter, behaglicher Duft von Tabafraud 
webte. 

„Wie geht es Ihnen?” fragte Herr 
Lobe. „Ah, Sie haben ja Ihren Bater 
verloren! Gte fehen aud) befümmert aus. 
Ift es Ihnen fo nahe gegangen ?” 

„Nein,“ fagte id. „Der Tod meines’ 
Baters hätte mir weber getan, wenn ich 
ihm nod) fremd gewejen wäre. Ich habe 
mid) aber bei meinem legten Befud) mit 
ihm befreundet und bin das peinliche 
Schuldgefühl losgeworden, das man gegen 
gute Eltern hat, folange man mehr Liebe 
von ihnen nimmt als man geben tann.” 

„Das freut mid.” 

„Wie fteht es denn mit Ihrer Theo: 
jophie? Ich würde gern etwas von Ihnen 
hören, weil es mir fchlecht geht.“ 

- „Wo fehlt es Ihnen denn?” 

„An allem. Ich fann nicht leben und 
nicht fterben. Ich finde das Ganze falſch 
und Dumm.“ 

Herr Lohe verzog fein gutes, zufriedenes 
Gärtnergeficht fchmerzlih. Ich muß ges 
jtehen, eben diejes gute, etwas feiltliche 
Geficht hatte mid) verftimmt, auch erwart: 
tete ich keineswegs von ihm und femer 
Weisheit irgendeinen Troft. Ich wollte 
ihn nur reden hören, feine Weisheit als 
machtlos erweijen und ihn für fein Glüd: 
lichjein und feinen optimiltifchen Glauben 
ftrafen. Ich war nicht freundlich gewillt, 
nicht gegen ihn und gegen niemand. 

Aber der Mann war durchaus nicht jo 
felbjtgefällig und in fein Dogma verſchanzt, 
wie ich gedacht hatte. Er fah mir liebreich 
ins Gefidht, mit aufrichtigem Kummer, 
und fdjiittelte melandolijd) den blonden 
Kopf. 

„Sie find frant, lieber Herr,” fagte er 
entfchieden. „Bielleicht ift es nur förper: 
lid), dann ift bald geholfen. Dann müffen 
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Gie aufs Land, hart arbeiten und fein 
Fleiſch effen. Wher ich glaube, es fist 
anderswo. Gie find gemiitsfranf.“ 
„Glauben Sie?“ 

„Ja. Gte haben eine Krankheit, die 
leider Mode ift und der man jeden Tag 
bei intelligenteren Menſchen begegnet. 
Die Arzte willen natürlich nichts davon. 
Gs ift mit moral insanity verwandt und 
tónnte auch Individualismus oder einge: 
bildete Einfamteit genannt werden. Die 
modernen Biidjer find voll davon. Es hat 
fih bet Ihnen die Einbildungeingejchlichen, 
Gte feien vereinjamt, fein Menjch gehe Sie 


etwas an und fein Menſch verjtehe Ste. 


Ift es nicht fo?” 

„Ungefähr, ja,“ gab td) verwundert zu. 

„Sehen Sie. Für den, der die Krant- 
heit einmal hat, genügen ein paar Ent: 
täufchungen, um ihn glauben zu machen, 
es gebe zwijchen ihm und anderen Ven: 
Ichen überhaupt feine Beziehungen, bid): 
tens Mißverſtändniſſe, und es wandle 
eigentlich jeder Menſch in abjoluter Ein: 
jamfeit, fonne fih den anderen nie recht 
verftändlich madjen und nichts mit ihnen 
teilen und gemeinjam haben. Es fommt 
aud) vor, dak foldje Krante hochmütig 
werden und alle anderen Befunden, die ein: 
ander noch verjtehen und lieben fdnnen, 
für Herdenvieh halten. Wenn diefe Krank: 
heit allgemein würde, müßte die Menfch- 
beit ausjterben. Aber fie ift nur in Mittel- 
europa und nur in den höheren Ständen 
zu treffen. Bei jungen Leuten ift fie Heil 
bar, fie gehört fogar [don beinah) zu den 
unumgänglichen Cntwidlungsfranfheiten 
der Jugend.” 

Gein leicht ironiſch Elingender Dozenten: 
ton ärgerte mich ein wenig. Da er mid) nicht 
lächeln und feine Mtiene zu meiner Berteidi- 
gung madjen jah, lehrte der fummervoll 
gütige Ausdrud in feinem Geficht wieder. 

„Berzeihen Sie,“ fagte er freundlid. 
„Sie haben die Krankheit jelber, nicht die 
beliebte Karifatur davon. Uber es gibt 
wirklich ein Heilmittel. Es ift Embildung, 
daß es feine Brüde zwijchen Ich und Du 
gäbe, daß jeder einjam und unverjtanden 
einhergehe. Im Gegenteil, das, was die 
Menſchen gemeinjam haben, ift viel mehr 
und wichtiger als das, was jeder einzelne 
für ſich hat und wodurd) er fic) von anderen 
unterjchetdet. “ 
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„Das ift möglich,“ fagte ich, „aber was 
foll es mir nügen, das zu wiljen? Ich bin 
fein Philofoph, und mein Leiden befteht 
nicht darin, dab ich die Wahrheit nicht 
finden fann. Ich möchte fein Weijer und 
Denter werden, fondern einfad) ein wenig 

gufriedener und leichter leben können.“ 

„Kun, verfuden Gite es! Gte follen 
feine Blicher ftudieren und feine ‘Theorien 
treiben. Aber an einen Arzt múfien Sie 
glauben, folange Sie frant find. Wollen 
Gte das tun 2” 

„Probieren will ich es gerne.“ 

„But. Wenn Sie nun lörperlid) frant 
wären und der Arzt würde Ihnen raten, 
Bäder zu nehmen oder Medizin zu trinfen 
oder ans Meer zu gehen, fo würden Gie 
vielleicht nicht begreifen, warum das oder 
das Mittel helfen fol, aber Ste würden 
es einmal probieren und folgen. Machen 
Gte es nun ebenfo mit dem, was ic) Ihnen 
rate! Lernen Sie einmal eine Jeitlang 
mehr an andere als an fih felber denken! 
Es ijt der einzige Weg zur Heilung.“ 

„Wie fol ich das aber maden? Es 
denkt doch jeder zuerft an fih felber.” 

„Das miiffen Sie überwinden. Gie 
müffen zu einer gewiljen Gleichgültigfeit 
gegen Ihr eigenes Moblicin fommen. Gie 
müſſen denken lernen: was liegt an mir! 
Dazu Hilft nur ein Mittel: Sie müſſen 
irgend jemand fo lieben lernen, daß fein 
Wohl Ihnen wichtiger ijt als Ihr eigenes. 
Ich meine aber nicht, daB Sie fih verlieben 
folen! Das wäre das Gegenteil.” 

„Sch verftehe. Wher bei wem fol ich 
das denn probieren ?” 

„sangen Sie in der Nähe an, bet 
Freunden, bei Ihren Verwandten. Da 
ift Ihre Mutter. Sie Hat viel verloren, 
fie ift jest einfam und braudt Troft. 
Sorgen Gie für fie, halten Sie zu ihr und 
verfuchen Sie, ihr etwas wert zu fein!“ 

„Wir verjtehen einander nicht recht, 
meine Mutter und id. Es wird fdwer 
geben.” 

„a, Wenn Ihr guter Wille nicht weiter 
reicht, wird es freilich nicht gehen! Das 
alte Lied vom Unverftandenfein! Gie 
follen nicht immer daran denten, daß der 
oder der Sie nicht ganz veriteht, Ihnen 
vielleicht nicht ganz gerecht wird! Gie 
follen felber erft einmal verjuchen, andere 
zu verjtehen, anderen Freude zu machen, 





anderen geredjt zu werden! Tun Gie das, 
und fangen Sie bei Ihrer Mutter an! — 
Sehen Sie, Ste mülfen fidh vorfagen: Das 
Leben freut mich doch nicht, fo oder fo, 
warum foll ich's alfo nicht einmal auf dtefe 
Art verfuden! Sie haben die Liebe zum 
eigenen Leben verloren, jo fdjonen Ste es 
nicht, legen Gie fih eine Laft auf, ver: 
gichten Sie auf das bißchen Bequemlid- 
teit!” 

„sch werde es verjuchen. Sie haben 
recht, es ift jaeinerlei, was ich tue, warum 
fol ich alfo nicht das tun, was Sie raten?“ 

Was mid) an feinen Worten ergriff 
und in Erftaunen febte, war ihre Úberein: 
ftimmung mit dem, was mein Vater mir 
beim lebten Sujammenfein als feine 
Lebensweishert dargetan hatte: Leben für 
andere, fih felber nicht fo ernft nehmen! 
Die Lehre widerfprad) meinem Gefühl un: 
mittelbar, fie jchmedte auch ein wenig 
nad) Ratechismus und Konfirmanden: 
unterricht, an welchen ich wie jeder ges 
funde junge Menſch mit Abſcheu und Ber: 
adtung dachte. Aber jchlieklich handelte 
es fih ja nicht um Meinungen und Welt: 
anjchauungen, fondern um einen ganz 
prattijden Berjuch, das jchwere Leben er: 
trdglid) zumachen. Ich wollte ihn machen. 

Verwundert jah ich dem Manne in die 
Augen, den ich nie recht ernft genommen 
hatte und jebt als Ratgeber, ja als Arzt 
gelten ließ. Aber er jchien wirflid) etwas 
von jener Liebe zu haben, die er mir emp: 
fabl. Er fhien mein Leiden zu teilen und 
mir ehrlich Gutes zu wünjchen. Ohnehin 
hatte mein Gefühl mir [hon gejagt, dak 
ich eine gewaltjame Kur nötig habe, um 
wieder leben und atmen zu fónnen wie 
andere. Ich Hatte an eine lange Berg: 
einjamfeit oder an ein wildes Arbeiten 
gedacht, nun wollte id) aber lieber meinem 
Ratgeber folgen, da meine eigene Erfah: 
rung und Weisheit doch am Ende war. 

Als ich meiner Mutter eröffnete, ich ge: 
dente fie nicht allein zu laffen, fondern 
hoffe, fie werde zu mir ziehen und mein 
Leben teilen, da fhüttelte fie traurig den 
Kopf. 

„Was denkſt Du!” wehrte fieab. „Das 
geht nicht fo einfach. Ich habe meine alten 
Gewohnheiten und fann nimmer neu an: 
fangen, und Du braudjt Freiheit und 
darfit Dich nicht mit mir beladen.“ 


I Gertrud. BSESSSSsessssssss4 281 


„Bir können es ja einmal verfuchen,“ 
ſchlug ich vor. „Vielleicht geht es leichter, 
als Du meinft.” 

Fürs erjte hatte ich genug zu tun, um 
vom Grübeln und Vergweifeln abgehalten 
gu fein. Da ftand ein Haus und war ein 
ausgedehntes Geſchäft mit Guthaben und 
mit Schulden, da waren Bücher und Red): 
nungen, war Geld ausgeliehen und Geld 
aufgenommen, und es war die Frage, was 
aus dem allen werden folle. 3d) war na: 
túrlid von Anfang an entichloffen, alles 
zu verlaufen, dod) ging das nicht fo raſch, 
auch bing die Mutter an dem alten Haufe, 
und das Teitament meines Vaters wollte 
aud) erfüllt fein, mit allerlei Hafen und 
Schwierigkeiten. Der Buchhalter und ein 
Notar mußten helfen, die Tage und 
Woden gingen mit Befpredungen bin, 
mit Briefwechjeln um Geld und Schulden, 
mit Plänen und GEnttäufchungen. Ich 
fannte mich bald in allen diefen Red: 
nungen und amtlichen Formularen nicht 
mehr aus, gab dem Notar noch einen 
Rechtsanwalt bet und überließ ihnen die 
Entwirrung. 

Darüber fam meine Mutter nicht felten 
zu furz. Ich gab mir Mühe, ihr diefe Beit 
leichter zu machen, id) hielt ihr alle Ge- 
Ichäfte vom Salfe, td) las thr vor und 
fuhr mit ihr fpagieren. Zuweilen fiel es 
mir fchwer, niht auszureißen und alles 
liegen zu laffen, dod) hielt das Sham: 
gefühl und eine gewilje Neugierde, wie es 
gehen werde, mich zurüd. 

. Meine Mtutter dadte an nichts als an 
den Verftorbenen, doch zeigte fih ihre 
Trauer in lauter fletnen, frauenhaften, 
mir fremden und oft Fleinlich [cheinenden 
Zügen. Anfangs mußte ich bet Tijche an 
des Vaters Pla figen, dann fand fie, td) 
paffe doh nicht dahin, und der ‘Play mußte 
leer bleiben. Mandjmal fonnte ich ihr 
nicht genug vom Bater fpreden, dann 
wieder ward fie ftil und fah mid) leidend 
an, fobald ic thn nur nannte. Am metjten 
fehlte mir die Mufil. Ich hätte viel 
darum gegeben, einmal eine Stunde geigen 
zu fónnen, aber das durfte ich erft nad) 
vielen Wochen wieder, und auch dann 
jeufzte fie und fühlte.einen Verſtoß darin. 
Auf meine Bemühungen, ihr mein Wejen 
und Leben näher zu bringen und thre 
Freundſchaft zu gewinnen, ging jie nicht ein. 
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Da litt ich oft und wollte es aufgeben, 
doch bezwang id) mid) immer wieder und 
gewóbnte mich an diefe Tage ohne Refo- 
nang. Mein eigenes Leben lag brah und 
tot, nur felten Hang das Gewejene duntel 
heriiber, wenn ich im Traum die Stimme 
Gertruds hörte oder in einer leeren Stunde 
mir ungewollt Melodien aus meiner 
Oper einfielen. Als id) nah R. reifte, 
um meine Wohnung dort aufzugeben und 
meine Sachen einzupaden, fhien alles 
Dortige mir um Jahre entfernt. Ich bes 
juchte nur Teifer, der mir treulich beiftand. 
Nad) Gertrud wagte ich nicht zu fragen. 

Gegen das zurückhaltend refignierte Be: 
nehmen meiner Viutter, das mid) auf die 
Dauer allgujehr bedrückte, mußte ich all: 
mählich einen regelrechten, verjtedten 
Kampf beginnen. Bat id fie offen, mir 
zu jagen, was fie wünfche und worin fie 
etwa mit mir unzufrieden fei, fo jtreichelte 
fie traurig lächelnd meine Hand und fagte: 
„Laß nur, Kind! Ich bin eben eine alte 
rau.” So begann ich denn auf eigene 
Fauſt zu forjden, wobet ich auch Fragen 
an den Buchhalter und die Dienjtboten 
nicht verjchmähte. 

Da fand fic) denn allerlei. Die Haupt: 
lache war die: meine Mutter hatte in der 
Stadt eine einzige nahe Verwandte und 
Freundin, eine Coufine, die ein altes 
Fräulein war und wenig Umgang pflegte, 
mit meiner Mutter aber jehr enge Freund: 
ſchaft unterhielt. Diejes Fräulein Schnie- 
bel hatte [hon meinen Bater gar nicht ge: 
liebt, gegen mid) aber einen richtigen 
Widerwillen, fo daß fie neuerdings nicht 
mehr ins Haus fam. Meine Mutter hatte 
thr früher verfprochen, fte zu fidh zu nehmen, 
falls fie den Bater überlebe, und diefe 
Hoffnung jdien ihr mein Dableiben zu 
vereiteln. Als ich das allmählich erfundet 
hatte, machte id) denn der alten Dame 
einen Befud) und gab mir Mühe, mid) ihr 
angenehm zu machen. Das Spiel mit 
Wunderlichfeiten und fletnen Intrigen 
war mir neu und machte mir beinahe 
Vergnügen. Es gelang mir, das Fräulein 
wieder in unfer Haus zu bringen, und td) 
merkte, daß die Viutter mir dafür dankbar 
war. Allerdings taten fih die beiden nun 
zulammen, den von mir gewünjchten Ber: 
fauf des alten Saujes zu bintertretben, 
was ihnen wirklich gelang. Nun ging 
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das Streben des Fráuleins dahin, meine 
Stelle im Haufe einzunehmen und zu dem 
ldngjt erjehnten, warmen Altenſitz zu ge: 
langen, den ich ihr noch verjperrte. Es 
wäre Raum genug für fie und mid) ge: 
wejen, allein fie wollte feinen Hausherren 
neben fih und weigerte fih zu uns zu 
ziehen. Dagegen fam fie fleißig gelaufen, 
machte fih der Freundin in Heinen Dingen 
unentbehrlich, behandelte mich diplomatijd 
wie eine gefährliche Großmacht und be: 
mächtigte fih der Stellung einer Rat: 
geberin im Haushalt, die ich ihr nicht ſtrei⸗ 
tig machen fonnte. 

Meine arme Mutter ergriff weder ihre 
nod) meine Partei. Sie war müde und litt 
tief unter der Veränderung ihres Lebens. 
Wie fehr der Vater ihr fehlte, merkte ich 
erit allmählich. Einmal traf ich fie beim 
Gang durd) ein Zimmer, in dem id) fie 
nicht vermuten fonnte, an einem Kleider: 
[hrant befchäftigt. Sie erjchrafüber mein 
Dazulommen, und ich ging rafch weiter, 
doch fah id) wohl, daß fie die Kleider des 
Berftorbenen mujterte, und nachher hatte 
fie rote Mugen. 

Als der Sommer fam, begann ein neuer 
Kampf. Ich wollte durchaus mit meiner 
Mutter verretjen, wir fonnten beide eine 
Erholung wohl brauchen, ich hoffte fie zu 
ermuntern und mehr Einfluß auf fie zu 
gewinnen. Gie zeigte wenig Luft zum 
Reifen, widerjpracd mir jedoch faum; defto 
eifriger trat Fräulein Schniebel dafür ein, 
daß die Mutter dableibe und ich allein 
reife. Doch wollte ich hierin keineswegs 
nachgeben, td) ver|prach mir von der Reife 
viel. Es begann mir in dem alten Haufe 
mit der armen, unruhig gewordenen und 
leidenden Mutter unheimlich gu werden; 
draußen hoffte ich der Mutter beffer helfen 
und meine eigenen Gedanfen und Launen 
beffer beherrjchen zu können. 

Go fette ich es durch, daß wir gegen 
Ende des Juni abreiften. Wir fuhren in 
fleinen Tagereifen, jahen Ronftanz und 
Zürich und fuhren über den Brünig dem 
Berner Oberland entgegen. Meine Mtutter 
hielt fih ftil und müde, ließ die Reife über 
fich ergehen und fah unglüdlich aus. In 
Interlafen begann fie zu Hagen, fie fchlafe 
nicht mehr, doch beredete ich fie, nod) mit 
nad) Grindelwald zu gehen, wo id) für 
fte und mid) auf Rube hoffte. Auf diejer 
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törichten, unendlich freudlojen Reife fah 
id) die Unmöglichkeit, dem eigenen Elend 
gu entrinnen und davonzulaufen, wohlein. 
Da lagen die jchönen, grünen Seen und 
jpiegelten alte, prächtige Städte, da ftiegen 
die Berge weiß und blau aus dem grünen 
Lande in den Himmel, fielen Bäche über 
die Felſen und ftrablten blaugrüne Glet: 
jer im Gonnenlidt. Wir beide aber 
gingen [til und unerfreut an allem vorbei, 
ſchämten uns vor allem, waren von allem 
nur bedrüdt und ermiidet. Wir machten 
unjere Spaziergänge, faben an den Bergen 
empor, atmeten die füße, leichte Luft und 
hörten die Kuhglocken auf den Matten 
läuten, und wir fagten: „Das tft fein!“ 
und wagten nicht, uns dabei in die Augen 
zu jehen. 

Eine Weile hielten wir es in Grindel- 
wald aus. Da jagte meine Mutter eines 
Morgens: „Du, es hat feinen Zwed, wir 
wollen umlehren. Ich möchte gern wieder 
einmal eine Nacht fchlafen fönnen. Und 
wenn ich frant werden und fterben fol, 
will ich's zu Haufe tun.” 

Da padte ich ſchweigend unfere Koffer 
ein, gab ihr im ftillen recht und fuhr mit 
ihr, fchneller als wir hergefommen waren, 
den ganzen Weg zurüd. Dod) hatte ich 
nicht das Gefühl in eine Heimat zuriid: 
zulehren, fondern in ein Gefängnis, und 
aud) die Mutter zeigte nur eine leije Be: 
friedigung. 

Und am Abend des Heimfehrtages jagte 
id) zu ihr: „Was meinft Du dazu, wenn 
ich allein verreife? Ich würde wieder nad) 
R. fahren. Sieh, id) bliebe gern bei Dir, 
wenn ich irgendeinen Mugen darin fábe. 
Mber wir find beide franf und freudlos 
und ftecten einander nur immer wieder an. 
Nimm Du Deine Freundin ins Haus, die 
tann Dich beffer tróften als ich.” 

Nad ihrer Gewohnheit nahm fie meine 
Hand und ftreichelte fie leife. Gie nidte 
dazu und fah mich mit Lächeln an, und 
das Lächeln fagte deutlich: ‚Ta, geh nur!‘ 

Mit allen meinen Bemühungen und 
guten Borjáben Hatte ich nichts erreicht, 
als fie und mid) ein paar Mtonate lang zu 
quälen und fie mir nod) viel mehr zu ent: 
fremden. Es hatte, trog des Zufammen: 
lebens, jedes von uns fein Bündel allein 
getragen und nicht mit dem andern geteilt, 
und jedes war nur tiefer in fein Leid und 





fuhe waren fruchtlos geblieben, und td 
fonnte nichts Bejferes tun als gehen und 
dem Fräulein Schniebel das Feld räumen. 

Das tat ich denn aud) in Bälde, und 
da id) feinen andern Ort wußte, ging td) 
nad) R. zurüd. Bei der Whreije fam mir 
zum Bewußtjein, daß ich nun feine Heimat 
mehr habe. Die Stadt, in der ich geboren 
war und die Rinderjahre gelebt und met: 
nen Bater begraben hatte, ging mid) nichts 
mehr an, hatte nichts von mir zu fordern 
und mir nichts zu geben als Erinnerungen. 
Ich fagte es dem Herrn Lohe beim Ab: 
ſchiednehmen nicht, aber fein Rezept hatte 
nicht geholfen. 

‚Zufällig ftand in R. meine alte Mob: 
nung nod) leer. Es war mir wie ein 
Zeichen, daß es nutzlos fet, den Zufammen: 
bang mit dem Geweſenen abbrechen und 
fih vor dem eigenen Schickſal flüchten zu 
müffen. Ich lebte wieder in demfelben 
Haufe und Zimmer, in derjelben Stadt, 
padte meine Geige und meine Arbeit 
wieder aus und fand alles, wie es gewejen 
war, nur dak Muoth nad München ge: 
gangen und Gertrud feine Braut geworden 
war. . 

Sd) nahm die Stüde meiner Oper in 
die Hände, als wären es die Trümmer 
meines früheren Lebens, aus denen id) 
nun nod etwas zu madjen verjuchen 
wollte. Dod) regte fih die Muſik nur 
langjam wieder in meiner erjtarrten Seele 
und erwadte erjt, als der Dichter aller 
meiner Texte mir ein neues Lied jchidte. 
Es fam in einer Zeit, da id) am Abend 
nicht felten die alte Unruhe in mir fpirte 
und mit Scham und taufend Irrlichtern 
im Herzen um den Garten des Imthor- 


ſchen Haufes Strich, und hieß: 


Der Föhn fchreit jede Mt, 

Gein feuchter Flügel flattert (Hwer, 
Brachvögel taumeln durch die Luft; 
Nun jchläft nichts mehr, 

Nun ift das ganze Land erwadit. 
Der Frühling ruft. 


Sn diefen Nächten jchlaf’ ich nicht. 
Mein Herz wird jung, 

Aus blauen Tiefen der Erinnerung 
Gteigt meiner Jugend heißes Glüd, 
Schaut mir jo nabe ins Gefidt, 
Erſchrickt, und flieht zurüd. 


Bleib ft, bleib ftill, mein Herz! 
Ob aud) im Blute eng und jchwer 
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Die Leidenichaft fih rührt 

Und dich die alten Wege führt — 
Nicht jugendwärts 

Gebn deine Wege mehr. 


Dieje Verje gingen mir ins Herz und 
erwedten Klang und Leben wieder. Auf- 
gelöft und ſchmerzlich glühend flog mir 
die lang verhaltene und betrogene Pein in 
Tatte und Töne, von dem Liede weg fand 
ich den verlorenen Faden der Oper wieder 
und wühlte mid) nad fo langer Sde wieder 
tief in den fiebernden Raujd) Hinftrömen- 
den Erguffes bis zu der freien Höhe des 
Befühls, wo Schmerz und Wonne niht 
mehr voneinander unterſchieden find und 
alle Glut und Kraft der Seele fih ungeteilt 
in einer einzigen fteilen Flamme empor: 
drängt. | 

Am Tage, an dem ich das neue Lted 
aufgejchrieben und Teijer gezeigt hatte, 
ging ich abends durch eine Rajtanienallee 
heimwärts, ganz von heraufichwellender 
Kraft zu neuer Arbeit erfüllt. Nod) fahen 
mich die vergangenen Monate wie aus 
Mtasfenaugen in ihrer trojtlojen Leere an. 
Nun ſchlug mein Herz begehrlich raſch 
und wollte nicht mehr begreifen, warum 
es feinem Leide Habe entrinnen wollen. 
Gertruds Bild erhob fih Har und herrlich 
aus dem Staube, und ich fah ihm wieder 
unerjchroden in die hellen Augen und 
öffnete mein Herz allen Schmerzen weit. 
Ach, es war beffer, um fie zu leiden und 
den Stachel tiefer in die Wunde zu drüden, 
als fern von ihr und fern von meinem 
wahren Leben gejpenfterhafte Zeiten bin: 
nor Zwiſchen den dunklen vollen 

ipfeln der breiten Raftanien bing 
Ichwarzblau der Himmel und war voll 
von Sternen, die jchwebten alle ernft und 
golden und ftrablten unbefiimmert in die 
Weiten. So. taten die Sterne, und die 
Bäume trugen ihre Rnofpen und Blüten 
und Narben frei zur Schau, und mochte 
es ihnen Luft oder Weh bedeuten, fie gaben 
ih dem großen Lebenswillen hin. Die 
Eintagsfliegen ſchwärmten taumelnd dem 
Lod entgegen, jedes Leben hatte feinen 
Olanz und feine Schönheit und ich fchaute 
einen Augenblid hinein und verftand es 
und hieß es gut, und hich aud mein Leben 
und meine Leiden gut. 

Im Laufe des Herbftes wurde meine 
Oper fertig. In diejer Zeit begegnete mir 


in einem Konzert Herr Imthor. Er be: 
grüßte mich herzlich und etwas verwun: 
dert, da er nichts von meinem Aufenthalt 
in der Stadt wußte. Er hatte nur gehört, 
mein Bater fet geftorben und id) lebe feit- 
ber in meiner Heimat. 

„Und wie geht es Fräulein Gertrud 2” 
fragte ich möglichit ruhig. 

wd , Sie follten felber fommen und da: 


nad) feben. Anfang November fol ihre 


Hochzeit jein, da rechnen wir ohnehin bes 
jtimmt auf Gte.” 

„Dante, Herr Imthor. Und was hören 
Ste von Ptuoth 2” 

„Er ift wohl. Ste willen, ich bin mit 
der Heirat nicht recht einverftanden. Ich 
hätte Sie fon lange gerne einmal über 
Herrn Muoth befragt. Soweit ich ihn 
fenne, darf ich nicht über ihn flagen. Aber 
ich hörte fo mancherlet über thn; er foll ja 
viel mit rauen zu tun gehabt haben. 
Können Sie mir darüber etwas fagen?“ 

„Rein, Herr Imthor. Es hätte ja aud) 
teinen Zwed. Ihre Tochter wird auf 
Gerüchte bin fih jchwerlich anders ent: 
Schließen. Herr Mtuoth ijt mein Freund, 
und ich gónne es ihm, wenn er fein Gliid 
findet.“ 

„Sa, ja. Sieht man Sie bald wieder ein: 
mal bei uns 2” 

„Sch dente wohl. Auf Wiederjehen, 
Herr Imthor.“ 

Es war noch nicht lange ber, da hätte 
id) alles getan, um die Verbindung der 
beiden zu verhindern, nicht aus Neid oder 
aus Hoffnung, Gertrud fdnnte jich dod 
nod) mir jelber zuneigen, fondern weil td) 
überzeugt war und vorauszufühlen meinte, 
daß es den beiden nicht gut gehen werde, 
weil id) an Mtuoths ſelbſtquäleriſche Art 
von Melancholie, an feine Retgbarfeit und 
Gertruds Zartheit dachte und weil mir 
Marion und Lotte noch fo wohl im Ge- 
dächtnis waren. 

Sekt Dadjte ich anders. Cine Erfchüttes 
rung meines ganzen Lebens, ein halbes 
Jabr innerer Einfamleit und das bewußte 
Abjchtednehmen von der Jugend hatten 
mich verändert. Ich war jebt der Met: 
nung, es jet tóricht und gefährlich, feine 
Hand nad) anderer Menſchen Schickſal 
auszuftreden, aud) hatte id) feine Urfache, 
meine Hand für gejdidt und mid) für 
einen Helfer und Menſchenkenner zu halten, 
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nachdem meine Berfuche in diefer Richtung 
alle mißglüdt waren und mid) bitter be: 
Ichämt hatten. Wud) jebt noch zweifle ich 
ftarf an der Fähigkeit des Menjchen, fein 
Leben und das von anderen irgend bewußt 
zu bilden und zu formen. Man fann 
Geld erwerben, aud) Ehren und Orden, 
aber Gliid oder Unglüd erwirbt man nidt, 
nicht für fid und nicht für andere. Tian 
fann nur hinnehmen, was fommt, und 
man fann es freilich auf gar verfchiedene 
Meilen hinnehmen. Was mid) anging, 
fo wollte ich teine gewaltjamen Berjuche 
mehr machen, mein Leben auf die Sonnen: 
jeite hinüber zu fpielen, fondern das mir 
Beitimmte annehmen und nad) Vermögen 
tragen und zum Guten wenden. 

Ift nun aud) das Leben von foldhen 
Meditationen unabhängig und geht über 
jie hinweg, fo hinterlaſſen ehrlich gemeinte 
Entihlüffe und Gedanfen doch einen 
Frieden in der Geele und helfen das Un: 
abänderliche tragen. Wenigitens nahm 
mid), wie es mir nachträglich [heinen will, 
feit meiner Ergebung und feit meiner Er: 
fenntnis von der Bleichgültigkeit meines 
perjönlichen Ergehens das Leben in fanf: 
tere Hände. 

Da das, was man mit allem Wollen 
und Mühen nicht erreichen fann, mand: 
mal unerwartet von felber fommt, erfuhr 
ich bald darauf an meiner Mutter. Ich 
Ichrieb ihr jeden Vionat und war feit eini: 
ger Zeit ohne Antwort von ihr geblieben. 
Wäre es ihr ſchlecht gegangen, fo hätte ich 
es erfahren; darum dachte ich wenig an 
fte und jchrieb meine Briefe weiter, turze 
Berichte über mein Ergehen, denen ich 
jedesmal aud) freundliche Grüße an Grau: 
lein Schniebel beifügte. 

Diefe Brüße nun wurden neuerdings 
niht mehr ausgerichtet. Den beiden 
rauen war es allzu wohl ergangen und 
jie batten die Erfüllung ihrer Wünfche 
nicht ertragen. Namentlich war dem 
Fräulein die gute Beit in die Krone ge: 
fttegen. Gie war fofort nad) meinem Ab: 
gang mit Triumph an der Stätte ihres 
Steges eingezogen und hatte ihre Wohnung 
in unjerem Haufe aufgejchlagen. Da haufte 
fte nun bei ihrer alten Freundin. und Cou- 
fine und empfand es als ein durch lange 
diirftige Jahre wohlverdientes Gliid, als 
Mitherrin in einem ftattlichen Hauswefen 


fih wärmen und brüjten zu dürfen. Nicht 
daß fie fojtbare Gewohnheiten angenom: 
men und fid) auf das Geuden gelegt hätte 
— dazu war fie allzu lange in gedrüdten 
Verhältniſſen und halber Armut gewefen. 
Gte trug weder feinere Kleider nod) ſchlief 
jie auf anderem Linnen; vielmehr begann 
fte Das Haufen und Sparen nun erft recht, 
da es ſich lohnte und etwas zum Sparen 
da war. Aber worauf fie nicht verzichten 
wollte, das war Macht und Einfluß. Die 
beiden Mägde mußten ihr nicht minder 
gehorchen als meiner Mutter, aud) gegen 
Dienftleute, Handwerker, Briefträger wußte 
fie berrichaftlich aufzutreten. Und all: 
máblid), da ja Leidenjchaften nicht durch 
Erfüllungen zu löfchen find, debnte fie 
ihre Herrichluft auch auf Dinge aus, in 
denen meine Dutter weniger bereitwillig 
nachgeben fonnte. Ste wollte die Befuche, 
die meine Mutter befam, ebenjo auf fih 
jelbft bezogen willen und nicht leiden, 
dak jene einen empfing, ohne fie dabei zu 
haben. Sie wollte die Briefe, namentlich 
Die von mir, nicht auszugsweile mitgeteilt 
erhalten, fondern felber lefen. Und ſchließ⸗ 
lich entoedte fie, dak im Haufe meiner 
Mutter manches gar nicht fo gehalten und 


bejorgt und regiert wurde, wie fie es | 


richtig fand. Vor allem fien ihr die 
Bewadung der Dienftboten nicht ftreng 
genug. War eine Magd des Abends 
außer Haufe, unterhielt fih eine andere 
zu lange mit dem Brieftráger, bat die 
Köchin um einen freien Sonntag, fo rügte 
fte die Nachgiebigfeit meiner Mutter aufs 
ftrengjte und hielt ihr lange Reden über 
die richtige Führung eines Hauswefens. 
Ferner tat es ihr bitter web zu jehen, wie 
oft und gróblid) die Regeln der Sparjam: 
feit verlegt wurden. Da wurden [Hon 
wieder Kohlen ins Haus geführt, da ftanden 
zu viele Eier auf der Abrechnung der 
Köchin! Gie trat mit Ernft und Eifer da: 
gegen auf, und hier nahm die Veruneint: 
gung der Freundinnen ihren Anfang. 
Nämlid) das Bisherige hatte meine 
Viutter fih gerne gefallen laffen, wenn fie 
aud) nicht mit allem einverftanden und 
in manden Dingen von der Freundin, 
deren Verhältnis zu ihr fie fih anders 
gedadt Haben mochte, enttäufcht war. 
egt dagegen, wo alte und ehrwürdig ge: 
wordene Gewohnheiten des Haufes in 
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- Gefahr tamen, wo ihre tägliche Bequem: 
lichkeit und der Hausfriede zu leiden be: 
gann, fonnte fie ihre Einwendungen nicht 
zurüdhalten und machte fih webrbaft, 
worin fie freilich der Freundin es nicht 
gleidjtun fonnte. (Es gab Auseinander: 
jegungen und fleine freundſchaftliche Ban: 
fereien, und als die Köchin den Dienft auf: 
fagte und von meiner Mutter nur mit 
Mühe und vielen Berfprechungen, ja faft 
Abbitten gehalten werden fonnte, begann 
die Machtfrage im Haufe zu einem wirt- 
lichen Kriege zu führen. 

Das Fraulein Schniebel, ftolz auf thre 
Kenntniffe, ihre Erfahrungen, ihre Spar: 
jamfeit und wirtjchaftlicden Tugenden, 
fonnte nicht einjehen, daB man ihr für alle 
dieje Qualitäten feinen Dank wiffe, und 
fühlte fih fo jehr in gutem Recht, daß fie 
mit einer Rritif der bisherigen Wirtjchafts- 
führung, einem Tadel für die Hausfrauen: 
funft meiner Mutter und einer mitleidigen 
Verachtung für die Gebräuche und Eigen: 
heiten des ganzen Haufes niht mehr bin: 
term Berge hielt. Nun berief fih die 
Hausfrau auf meinen Vater, unter deffen 
Zeitung und nach deffen Art es fo viele 
Sabre lang im Haufe gut gegangen war. 
Er Hatte Kleinlichkeit und ängitliche Spar: 
ſamkeit nicht geduldet, er hatte den Dienſt⸗ 
boten Freiheit und Rechte gegönnt, er 
hatte Mägdegezänt und Verdroſſenheit 
gehabt. Als aber meine Mutter fih auf 
ihn berief, an dem fie früher wohl auch ge: 
legentlich zu fritijieren gehabt hatte, der 
aber feit feinem Tode ihr zum Heiligen 
geworden war, da fonnte Fräulein Schnies 
bel nicht fchweigen und erinnerte |pihig 
daran, wie fie [hon längft ihre Meinung 
über den Geligen gehabt und geäußert 
babe, und meinte, es fet jet wohl an der 
Zeit, in dem Schlendrian einzuhalten und 
Vernunft walten zu laffen. Sie habe ja 
aus Schonung für ihre Freundin nicht an 
das Andenfen des Verewigten rühren 
wollen; da diefe aber felber fih auf ihn 
beziehe, müſſe fte geftehen, daß allerdings 
der alte Herr an manchen Übeljtänden im 
Haufe jchuld fet, daß fie aber nicht einjehe, 
warum das nun, da fie freie Hand hätten, 
weiter fo bleiben folle. 

Das war für meine Mtutter ein Schlag 
ins Geſicht, den fie der Coufine nicht ver: 
gab. Früher war es ihr ein Bedürfnis 


und ein Genuß gewejen, hie und da im 
Gelprad mit diefer Vertrauten etwa zu 
flagen und ihrem Hausherren einiges am 
Beug zu fliden; jest aber ertrug fie nicht 
den mindeften Schatten auf feinem ver: 
Härten Bilde und empfand die beginnende 
Revolution im Haufe nicht nur als ftórend, 
jondern vor allem als eine Verfündigung 
an dem Geligen. 

So war es gegangen, ohne daß id) da: 
von erfuhr. Als jegt gum erftenmal ein 
Brief meiner Mutter diejen Unfrieden im 
Vogelkäfig andeutete, wenn aud) nod) fho: 
nend und vorlichtig, machte die Gade mid) 
laden. Ich liep in meinem nädjiten 
Schreiben die Grüße an die Jungfer weg, 
ging aber nicht auf die Andeutungen ein 
und dachte, die Frauen möchten beffer ohne 
mich fertig werden. Aud fam anderes da: 
gwijden, das mich weit mehr bejchäftigte. 

(Es war Oftober geworden, und der Bes 
dante an Gertruds bevorftehende Hochzeit 
liek mid) nicht mehr los. Ich hatte ihr 
Haus nicht wieder befucht und fie felber 
nicht wieder gejehen. Nach der Hochzeit, 
wenn fie fort wäre, dachte ich den Verkehr 
mit ihrem Bater wieder aufzunehmen. 
Auch hoffte ich, es werde fich zwilchen ihr 
und mir mit der Zeit wieder ein gutes, 
vertrauliches Verhältnis herjtellen, wir 
waren einander fdjon zu nahe gewefen, 
um einfad das Gewefene ausitreichen zu 
tónnen. Nur jett hatte ich noch nicht den 
Mtut zu einer Begegnung, welcher fie, wie 
ich fie kannte, nicht ausgewichen wäre. 

Da podjte es eines Tages auf eine wohl: 
befannte Art an meiner Türe. Abnungs: 
voll und verwirrt fprang ich auf und öff- 
nete, und da ftand Heinrich Mtuoth und 
Itrectte mir die Hand entgegen. 

„Muoth!“ rief ich und hielt die Hand 
feft, und ich fonnte nicht in feine Augen 
jeben, ohne daß alles in mir aufwadte 
und wehe tat. Ich fah wieder den Brief 
auf feinem Tifche liegen, den Brief mit 
Gertruds Handſchrift, und fah mich wie: 
der von ihr Abjchied nehmen und den Tod 
wählen. Da ftand er nun und blicdte mid) 
forjchend an. Er fah etwas gemagert aus, 
doch ſchön und ftolz wie je. 

„Ich hatte Dich nicht erwartet,” fagte 
id) leiſe. 

„So? Daß Du zu Gertrud nicht mehr 
gefommen bift, weiß ich ſchon. Vleinet: 
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wegen — laffen wir das alles unbefproden ! 
Ich bin da um zu fehen, wie Du lebft und 
was Deine Arbeit maht. Was ift denn 
mit der Oper?“ 

„Die ift fertig. Wher zuerft: Wie geht 
es Gertrud ?” 

„But. Wir haben ja bald Hochzeit.” 

„sch weiß.” 

„a. Beſuchſt Du fie nicht bald einmal?“ 

„Später, doh. Ich will fehen, ob fie 
es aud) gut bet Dir hat.” 

„Hm . 

„Heinrich, verzeih, aber td) muß mand: 
mal an die Lotte denten, die Du ſchlecht 
gehalten und gejchlagen haf E 

„Laß die Lotte! Es geſchah ihr recht. 
Es befommt fein Weib Schläge, das teine 
haben will.” 

„Kun ja. Afo die Oper. Ich weiß 
nod) gar nicht, wo ich fie zuerft einreichen 
jol. Es müßte eine gute Bühne fein, aber 
ob die das Ding nehmen wird?“ 

„Sie wird jhon. Ich wollte darüber 
mit Dir [prechen. Bring’ fie nah Münhen. 
Angenommen wird fie wahrideinlid, man 
intereffiert fih für Did), und im Notfall 
jtebe ich dafür ein. Ich möchte fehr gern, 
daß fein anderer meine Rolle vor mir fingt.” 

Damit war mir gedient. Ic) jagte gern 
zu und verjprach, bald für Abfchriften zu 
jorgen. Wir bejprachen Einzelheiten und 
ſprachen verlegen weiter, als fet es uns 
todeswidtig, und doch wollten wir nichts 
als die Zeit hinbringen und vor der Kluft, 
die fih zwilchen uns aufgetan hatte, die 
Augen |chließen. 

Muoth brah den Bann zuerft. 

„Du,“ fagte er, „weißt Du nod), wie 
Du mid damals zu den Imthors mitge- 
nommen halt? Es ijt ein Jahr her.“ 

„Ic weiß nod,” fagte id, „und Du 
brauchſt mid) nicht zu erinnern, Du. Geh 
lieber!“ 

„Kein, Freund. Afo Du erinnerft Dich 
nod. Nun, wenn Du damals [don das 
Mädchen lieb gehabt haft, warum haft Du 
nit ein Wort zu mir gejagt? Warum 
haft Du nicht gefagt: Laß fie in Ruh, laß 
fie mir! Es wäre genug gewejen, id) hätte 
aud) eine Andeutung verjtanden.“ 

„Das durfte ich nicht.“ 

„Durftet Du niht? Warum niht? 
Wer hieß Dich zufeben und den Mund 
halten, bis es zu fpát war?" 


I Gertrud. BESSSESSESIISIISBS3IT4 287 


„Ich fonnte ja nicht willen, ob fie mid) 
lieb babe. Und auh dann — wenn Du 
ihr lieber bift, fann ich Doch nichts machen.“ 

„Du bift ein Kind! Gie wäre mit Dir 
vielleicht glücklicher geworden! Cs hat 
doch jeder das Recht, fih eine Frau zu er: 
obern. Und wenn Du mir gleich anfangs 
ein Wort gejagt hätteft, einen Heinen Wink 
gegeben bátteft, ich wäre weggeblieben. 
Nachher war's natürlich zu fpát.” 

Mir war diefe Unterredung peinlich. 

„Ich denfe anders darüber,” fagte ich, 
„und Du fannft ja zufrieden fein, nicht ? 
Alſo lag mich in Ruhe! Sag’ ihr einen 
Gruß, und id) würde Euch dann in Mtiinden 
befuchen.” 

„Zur Hochzeit magft Du nicht fommen ?” 

„Rein, Muoth, das wäre gefchmadlos. 
Aber — laßt Ihr Euch Firchlich trauen ?” 

„Ratürlich, im Münſter.“ 

„Das ift mir lieb. Ich habe etwas für 
die Gelegenheit zurecht gelegt, ein Orgel: 
vorjpiel. Keine Sorge, es ift ganz kurz.“ 

„Du bift ein lieber Kerl! Hols der 
Teufel, daß id) mit Dir fo Pech habe!“ 

„Ich dente, Du follteft Glüd fagen, 
Muoth.” 

„Ra, wir wollen nicht ftreiten. Ich muß 
jet gehen, es werden nod) Sachen gelauft, 
und weiß Gott was. Die Oper ſchickſt Du 
bald, nicht wahr? Shit’ fiean mich, dann 
bring’ ich fie unjerm Alten felber. Ja, und 
eh’ ich Hochzeit made, follten wir zwei 
doch nod) einmal einen Abend für uns 
haben. Bielleicht morgen? — Gut, auf 
Wiederſehen!“ 

Da war ich wieder im alten Kreiſe und 
brachte die Nacht in hundertmal gedachten 
Gedanken und hundertmal gekoſteten Leiden 
hin. Am nächſten Tage ging ich zu einem 
mir bekannten Organiſten und bat ihn, für 
die Muothſche Hochzeit mein Vorſpiel zu 
übernehmen. Nachmittags ging ich mit 
Teiſer zum letztenmal meine Ouvertüre 
durch. Und am Abend fand ich mich in 
Heinrichs Gaſthof ein. 

Da fand ich ein Zimmer mit einem 
Kaminfeuer und Kerzenlicht fiir uns be: 
reitet, einen weißgedeckten Tijd mit Blu: 
men und Gilbergefdirr, und Mtuoth war: 
tete ſchon auf mid. 

„So, Junge,” rief er, „nun wollen wir 
Abſchied feiern, mehr für mich als für 
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Dih. Gertrud läßt Dich grüßen, wir 
wollen heut ihre Gejundheit trinten.” 

Wir fchentten uns Gläſer voll und 
tranfen fchweigend aus. 


„Sp, und jegt wollen wir nur nod) an, 


uns felber denten. Die Jugend will zur 
Neige gehen, Lieber, [pürjt Du's nicht 
aud)? Gie foll ja das Schönfte am Leben 
fein. Ich hoffe, es fet ein Schwindel, wie 
alle diefe beliebten Sprüche. Das Bejte 
muß doch erft tommen, fonft war das 
Ganze nicht recht der Mühe wert. Wenn 
Deine Oper gefpielt wird, reden wir weiter 
darüber.“ 

Wir apen behaglic) und tranfen einen 
Ichweren Rhetnwein dazu, nachher legten 
wir uns mit Zigarren und Champagner 
in den tiefen Edjeffeln zurüd, und es fam 
mir und ihm für eine Stunde die alte Beit 
herauf, die redfelige Luft am Plänebauen 
und Plaudern. Heinrich war in jolden 
Stunden gütiger und garter als fonft, er 
fannte die Flüchtigfeit folder Luft genau 
und hielt fie, folange die Stimmung leben: 
dig bleiben wollte, behutjam in [donenden 
Händen feft. Leife und lächelnd fprad) er 
von München, erzählte Heine Bühnenge: 
Ichichten und übte feine alte feine Kunft, 
Menſchen und Berhältniffe in kurzen, ta: 
ren Worten zu zeichnen. 

Als er fo feinen Dirigenten, feinen 
Schwiegervater und andere fptelend und 
ſcharf, dod) ohne Bosheit charalterijiert 
hatte, trant id) ihm zu und fragte: „Nun, 
und was fagit Du zu mir? Haft Du für 
Leute meiner Art aud fo eine Formel ?” 

„O ja,” nidte er gelaffen und richtete 
die Dunklen Augen auf mid). „Du bit in 
allem der Typus des Riinftlers. Cin 
Künftler ift ja nicht, wie die Philifter 
meinen, ein fideler Herr, der aus lauter 
übermut bie und da Aunftwerfe hin: 
Ichmeißt, fondern leider meiftens ein armer 
Tropf, der an einem unniigen Reichtum 
erjtidt und darum was von fih geben 
muß. Gs ift nichts mit der Gage vom 
glüdlichen Riinjtler, das ift lauter Philiſter⸗ 
geſchwätz. Der fidele Mozart hat fih mit 
Champagner aufrecht gehalten und dafür 
Mangel an Brot gelitten, und warum 
Beethoven fih nicht in jungen Jahren ſchon 
das Leben genommen, fondern Statt deffen 
diefe herrlichen Sachen gejchrieben hat, 
weiß fein Menſch. Cin anftándiger Künft- 


ler hat im Leben unglüdlich zu fein. Wenn 
er Hunger hat und feinen Sad aufmadht, 
fo find eben immer bloß Perlen drin!” 

„Ja, wenn man ein bißchen Freude 
und Wärme und Anteil am Leben begehrt, 
da helfen einem ein Dugend Opern und 
Trios und folde Sachen freilich nicht viel.” 

„Ich glaub’s. Wie lange fdafft ein 
armer Teufel an einer [Hhónen Rakete, 
und die Freude dran dauert dann feine 
Minute! So muß man aud Freude und 
Geelenruhe und gutes Gewifjen fparen, 
damit es hie und da zu einer hübjchen 
Stunde reicht. Profit, Freund!” 

Ih war mit feiner Philojophie im 
Grunde gar nicht einverjtanden, dod) was 
lag daran? Mir war wohl, einen folden 
Abend mit dem Freunde zu erleben, den 
ich verlieren zu müllen gefürchtet Hatte 
und der auch fo mir nicht mehr ficher war, 
und ich grüßte nachdenklich in die ver: 
gangene Zeit hinüber, die nod) fo nabe lag 
und dod) fchon meine Jugend umfjchloß, 
deren Leichtjinn und Harmlofigfeit mir 
nicht wiederfommen fonnte. | 

Beizeiten madjten wir ein Ende, und 
Mtuoth erbot fih, nod) mit mir bis zu 
meinem Haufe zu geben. Doch hieß ich 
ihn bleiben. Ich wußte, daß er nicht gern 
mit mir auf der Straße ging, mein Hinten 
ftörte ihn und machte ihn verdrießlich. Er 
fonnte feine Opfer bringen, und folde 
Heine find ja oft die ſchwerſten. 

Mein Heines Orgelftüd freute mid. 
Gs war eine Art von Präludium und für 
mid) eine Losléfung vom Alten, ein Dant 
und Glückwunſch an die Brautleute und 
ein Nachhall der guten Freundfchaftszeiten 
mit ihr und mit ihm. 

Am Tage der Hochzeit fand ich mid 
zeitig in der Kirche ein und fah der Feier 
verftet von der Orgel herab zu. Als der 
Drganift mein Stüdlein fpielte, jah Ger- 
trud herauf und nidte ihrem Bräutigam 
zu. Sd) Hatte fie diefe ganze Zeit nicht 
mehr gefehen, fie fah im weißen Kleid noch 
größer und fdlanfer aus und jchritt ans 
mutig ernft den gejchmüdten, jchmalen 
Pfad zum Altar, an der Seite des [tolzen, 
ungebeugt ſchreitenden Mannes. Es hätte 
weniger gut und prächtig ausgejehen, 
wenn an feiner Stelle ich [chiefer Krüppel 
diefen feierlichen Weg gegangen wäre. 

(Schluß folgt.) 
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ür die Geſchichte des Ddeutjchen 
2 Theaters ijt das Jahr 1889, das 
Gründungsjahr der „reien 
Brow Bühne“, ein Markſtein geworden. 
IE CHP Sie felber beftebt nicht mehr. Nur 

¿O gang wenige Jahre lang war fie 
ein Schauplat des Kampfes und vielleicht nur 
ein, zwei Jahre lang Schauplaß leidenjchaft: 
lichen Kampfes, ein Anfturm des neuen Beiltes 
gegen den alten. Der Ausgang fonnte nicht 
zweifelhaft fein. Die Natur Rat es einmal 
jo gefügt daß, wenn Alte und Junge mit: 
einander tn Streit und Hader geraten, den 
Jungen immer der Sieg zufällt und fie das 
ete Wort behalten miijjen. Aus den Befig- 
lojen wurden glücklich Beligende. Die „Freie 
Bühne“, das Theater der verjchlojjenen 
Türen, fonnte fic) wieder in das allgemeine 
öffentliche Theater zurüdtverwandeln, vor allen 
Ohren fonnte öffentlich ausgejprochen werden, 
was nod) eben als unerhört, als ganz un: 
jagbar und undarjtellbar empfunden worden. 
Damit Hatte fie felber, als Wirklichkeits- 
gebilde, als eine Organijation und Inſtitu— 
tion, ihr weiteres Recht auf Dajein eingebüßt. 

Dem jungen Poetengejchlecht, das in den 
achtziger Jahren in die Arena ftiirmte, 
allem Beltehenden den Krieg erklärte, den 
herrjdenden Göttern und Helden der Lite: 
ratur den Fehdehandſchuh RO EN ita 
und den alten Ruf nad) Natur und Wahr: 
heit, die Ideale jeder Sturm: und Drang: 
literatur wieder erneuerte, brachte das Jahr 
1889 die erjte Ernte. Die eriten Erfolge. 
Es wandte ihm die allgemeine öffentliche 
Aufmerkſamkeit zu. Unjere Stimme war 
bis dahin nod) nicht weit über unjere eigenen 
Kreile gedrungen. Nur an den Kaffee: und 
Wirtshaustijden, an denen wir jelber jaßen, 
wußte man jo recht, wieviel Genie bereit 
jtand, dem deutjchen Volf eine ganz neue, 
nod) nie dDagewejene moderne Runft darzu— 
bringen. Noch blutete fih diefe moderne 
Geele vor allem nur in Iyrijchen Gedichten 
aus. Die Häupter der Bewegung und die 
gan e Gemeinde fonnten nod) an einem 

iih und in einer Gtube bequem unterge: 
bracht werden. Die Mtanujfripte, die nie- 
mand druden und verlegen wollte, waren 
in erdriidender vorhanden, und 
jelig leuchtete das Dichterauge, wenn fih 
zwölf Opfer bereit ae den Offenbatun- 
gen Der neuen Runjt zu laujchen. 

Dieje gelegentlichen und zufälligen Zus 
¡ammentiinfte, literarijchen Stammtijche, Ver: 
einigungen, Disputiergejellichaften, Worleje: 
abende, zu denen wir uns damals in den acht: 
ziger Jahren als das „jüngjte Deutjchland“ 
ulammenfanben; find der eigentliche Ader- 
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boden und die natürlichen Keime gewejen, 
aus denen fih gules die ganze Freie Bühnen: 
Bewegung jelbjtverftandlid) und jelbjtändig 
entwidelte mit Ed Anhang freier litera: 
riſcher Gejellichaften, aus denen aud) das 
Überbrettl und das Kabarett erwuds. So 
eine „Freie Bühne“ war damals rajd auf: 
gejchlagen und ebenjo rajh wieder abgebro- 
chen. Es foftete fein Geld, es brachte teins ein. 
Ein Bublitum, ein odi profanum vulgus, war 
nicht vorhanden. Es brauchte nicht erft feier: 
lid) mit Horazijchen Gebärden von unjeren 
Schwellen zurüdgewiejen zu werden. Unter 
den Zuhörern wußte und fühlte fih jeder als 
auch einer, als felber einer, und wurde von 
allen Anwejenden mit mehr oder weniger 
Hintergedanfen als folder anerkannt. er 
Publifumsfunjt, der Runjt der feilen Menge, 
hatten wir mit vor allem den Krieg erklärt. 
Die Runft, die nad) Brot geht und eine 
mildende Kuh ijt, die Peet unt das 
Gejcdaftstheater, wurde in t und Bann 

etan und mit allen jchweren Wnflagen über: 
Pittet. Wie mit den Zungen ajfetijder 
Kirchenpäter eiferten wir gegen das fimo: 
niſche Mejen, und die Run vom Johe des 
Kapitalismus zu erlöſen, gehörte mit zu 
den widtigiten Programmpuntten. In die- 
jem reformatorijchen euer glühte zuleßt 
jeder von den jüngjten Poeten und Schrift: 
jtellern, die fih damals unter dem Banner 
von Natur und Wahrheit in Berlin zujam: 
menfanden, und refit oder weniger waren 
alle von diejem aſketiſchen Tolftojichen Idea= 
lismus angeftedt, teils, weil der ſchnöde 
Kapitalismus einjtweilen auch gar feine 
Miene madte, die Hand na Ken als 
Opfern auszuftreden, teils in Begeifterungen 
und jeligem na erga haga im Blau: 
ben an die Runjt, die reinen Geijtes 
ijt und Religion fein fol. Und diejes Feuer 
jelig »überjchwenglichen Idealismus’ gab zu⸗ 
letzt der jungen Berliner Literatur damals 
ihre beſondere Weihe und Eigenart. Von 
ihm ſtrömte über die Zuſammenkünfte Wärme 
und Erregung aus. Von einer Dekadenz- und 
Fin =de: Recto =: Stimmung war nod) gar nr 
zu verjpüren. Umgelehrt! Alle fühlten fich 
als Tagesanbruchsmenjchen und vor Sonnen: 
aufgang, prophegzeiten in einem fort Morgen: 
töten und neues Leben, neue Wege und 
neue Ziele. Es fam darauf an, Prophet zu 
jein, und als Prophet war man Fanatifer 
und bejak feinen alleinjeliqmadenden Glau- 
ben, feine alleinfeligmabende Wahrheit — 
teni Programm, feine Theorie. Jeder hatte 

te feine, und jeder bradte an jedem Abend 
wieder eine neue vor. Und der Kampf ent: 
brannte, bibig, wild, gefährlich), und man 
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ging in tödlicher Feindjchaft auseinander, 
oder fiel fid) in die Arme und trant Brii- 
derichaft. 

Ein Ddemofratijches und proletarifdes 
Wejen und Empfinden gab den Grundton 
an. Galonpoejie, Galonliteratur war das 
böjelte Schimpfwort, die Beradtung aller 
Berachtungen, und fo konnte auch der Did): 
ter fein Galonmenjd fein. Die haar: 
bujdige Literatur des Naturalismus erzeugte 
auch haarbujdige Gejellen, und das Viimitry 
agwijden dem Werft, das gedichtet wurde, 
und der äußeren Erjcheinung des Poeten 
war das Bollfommenjte von der Welt, ebenjo 
volllommen, wie einige Jahre jpáter, als 
die neue Parole des Vjthetiztsmus von der 
Defadeng und dem Finzde-jiecle ausgegeben 
wurde und der aoe liber Nacht ein Via: 
gasin der neuelten Mode wurde. Als eines 

ages Rihard Dehmel zu meinem Bruder 
und mir ins Zimmer trat und mit liebenden 
Händen forafáltig ein in vielfältig feiden 
Papier gehülltes Patetchen auseinanderfal: 
tete und einen in zarteiten jeraphijchen Far— 
ben jchillernden Schlips unter ftammelnden 
Worten der Bewunderung enthüllte: „Ift 
das nicht auch ein echtes abjolutes Runjt: 
wert? Rojtlid) wie ein Glas von Salviati ? 
Er bat Mart getoftet. Wher ich 
mußte ibn taufen ...” da drüdte ich ihm 
die Hand: „Der Naturalismus ijt tot, eine 
neue Kunſt geboren.“ 

Die jungen Dichter von Berlin, in den 
achtziger Jahren, bevorzugten alfo mehr das 
—— und die bunte Bohémeromantit 

urgers blühte an allen Ecken und Enden. 
Die literariſche Gemeinſchaft war vielfach 
aud) eine Rod):, Wohn: und Portemonnaie⸗ 
gemeinjdaft, und hier brieten Arno Holz 
und Johannes Schlaf in einer Pfanne thre 
Kartoffeln und den fonjequenten Jtaturalis: 
mus aus, und am Landsberger Tor fodten 
Wilhelm Bölfche, Bruno Wille und Julius 
Türk an einem Herde dem Bolte die Runjt 
und die Willenjchaft, und eine nicht ganz fo 
tonfiftente und Ichmadhafte Speije für den 
eigenen Magen. Die Literatur, die ein Ge: 
ſchäft ijt, fonnte Demnad mit Recht grind: 
lid) veradhtet und als die Quelle aller Übel 
angeleben werden. Die faufmännilche Pane 
daß die Zeit Geld fet, war unbefannt. Tur 
die Uhr verwandelte fih häufig und gerade: 
zu gewöhnlidy in Geld. Das brad)te denn 
„Die Moderne” gelegentlid) auch wohl in 
Berlegenheit. Der Kampf: und Propagate 
verein mit dem zielbewußten Namen „Durch“, 

laub’ ich, war's, der nad) dem Often Berlins 
Bin eine allgemeine deuticheBoltsverfammlung 
ausgejchrieben ae um Zeugnis für Ka 
abzulegen. Wilhelm Böljche hielt den Bor- 
trag und führte vernichtende Streide gegen 
die Lüge der GBejellihaft und der alten 
Literatur, und daran ſchloß fih eine Bor- 
lefung aus Zolas Werken, die, wie alle Bor: 
a damals, lang, febr lang ſich ausdebnte. 
Das bedeutete weiter teine Gefahr. Das all: 
gemeine deutiche Bolt hatte fih einjtweilen 


noch nicht eingefunden, aber dafür gab’s ein 
Parterre von dreißig Gerftesfiirjten und 
fünfundzwanzig Damen, die lebteren alle 
jung, alle ſüß und lieb, bereit, der neuen 
Runjt und Literatur Leib und Leben, Herz 
und Hand hinzugeben. Langit war die 
Mtitternadt vorüber, als eine der jungen 
Damen die Frage an den Nachbar wagte, 
wieviel Uhr es denn wohl eigentlich fein 
tónne. Ein Griff nad) der Weitentafche, 
und dann ein verlegenes Xchlelzuden, — 
und weiter ging die bange Frage von Reihe 
zu Reihe: Wieviel Uhr ijt’s? Wieviel Uhr? 
Umjonjt! Zum erjten Viale erwies fih die 
anze Moderne ratlos in Zeitfragen, Die 
fonit allejamt fpielend gelóft murden. (End: 
lich, gu allerlegt der Erlöjer. „Du, Haupt: 
mann, wieviel Uhr ift es?“ Und der Haupt: 
mann griff nad) der Weitentajche und fagte 
ganz präzis: Zweieinhalb Minuten n 
halb zwei.” Und das war das erftemal, 
daß Gerhart Hauptmann die neue Dichtung 
aus der Patſche rib. 

Dod von einer neuen Dichtung, einem neuen 
Geift und at durfte man damals mit allem 
Grund und Redt reden, mit ganz anderem 
Redt und Grund, als man alle zehn Jahre von 
einer neuen Runft: und Literaturbewegung 
reden fann. Es handelte fih um weit mehr 
als nur um einen Generationswedjel, und 
die große Umwálzung, die das Jahr 1870 
für Deutjchland heraufgeführt hatte, die 
ganze Umwandlung eines EHleinjtaatlichen, 
ländlich-idylliſchen Deutjchlands in ein welt: 
mädtiges und weltjtädtilches, nad) allen 
Geiten feine Fangarme ausitredendes Han: 
dels: und Induſtriereich, konnte zuerit in 
den achtziger Jahren auch mit äjthetiichen 
Empfindungen und fiinftlerijden Gefühlen 
erfaßt werden. Diefen neuen Geijt eines 
herben, etjernen Realismus, eines harten, 
trokigen Dajeinsfampfes, einer rajtlojen 
Räder: und Ptajdinentultur empfanden die 
jungen Siinftler in den achtziger Jahren 
zuerit mit aller Gewalt. Der ganze verfluchte 
Ernit diejes Kampfes, diejes unmittelbaren 
nädjiten Lebens der eigenen Zeit, wie es die 
neuen Bedingungen mit fih gebracht hatten, 
in Dem man jelber verftridt, — war der 
Literatur bisher fiderlid) fremd. Aber um 
jo mehr lechzte die künſtleriſche Seele wieder 
nad) jo Herbem und Bitterem, nach tragis 
chem Wejen, nad Darjtelung und Gejtal: 
tung Diejes Wirklichen, wie es alltaglid 
in Not und Drang felbft erlebt wurde. 
Bon romantijden Ritten und Seclenlándern 
wollte man am — wiſſen; die 
Kunſt, welche den ſchönen Schleier der Täu— 
ſchungen wob und in der Illuſion und Ima⸗ 
gination nur eine beſſere Welt herſtellte, 
wurde als verrucht gebrandmarkt. Nur „Zeit: 
genoffe” wollte man fein. Und nicht, wie 
)pater der Äſthet, ein Zujchauer des Dafeins, 
ein Gott, an deffen Auge nur alles wie ein 
buntes Spiel vorübergleitet: nein, in den aht- 
ziger Jahren fühlten fih die jungen Dichter 
als ganz fimple, natürliche Menſchenkinder, 





von recht realem Fleiſch und Blut, — und 
auf das Gelbermitipielen, das Atteurjein in 
diefem Lebensdrama fam es an. Die junge 
Literatur war ganz und gar Kampf ge: 
worden, und Kampf wollte fie fein. n 
allem, was im öffentlichen Leben vor fih 
ging, an der Politik, am jozialen und wirt- 
\&haftlicyen Leben, an Raffens und Klafjen- 
tampf, an den religidjen und moralijden 
wie wiljen|daftliden Bewegungen nahm der 
Poet feinen Teidenjchaftlichen Anteil und ers 
riff Partei, fraternijierte mit Antijemit und 
oztaldemofrat, mit den Nationalen und 
Internationalen, und tradtete ebenjo daheim 
u fein in der Nationalótonomie und den 
aturwillenfchaften wie in der üſthetik. 

Dit derjelben bitterböfen Rritif, mit der 
ih die Jungen gegen die Alten wandten, 
zerfleijchten Te fih aber auch gegenjeitig, 
e die Mejliaffe der Literatur waren 
aud) über Nacht wieder in „Meſſiäſer“ um: 
gewandelt, wie fid) Konrad Alberti damals 
tn dem fo beliebten ternig=: kraftvollen 
Sturm: und Drangjargon ausdrüdte. 

Diejem júngiten Deutjchland, felber nod) 
unreif, taftend, ſuchend, ganz Chaos und 
Gárung, boten vom Ausland her die Zola, 
SA Tolitoj in [bon fertigen Gebtlden 
dieje Kunſt der neuen Probleme, Auffajjungen 
und Umwertungen, — der neuen Tragit und 
der Schidjalsidee in ihrer eigenartig mo: 
dernen Ausprägung, — Ddurd) und durd) 

egenwärtigen Lebens. Aber auch diefe reife, 
Fertige Sunft des Auslandes ftand nod als 
eine des Schredens und Entjegens gefell- 
Ihaftli in Acht und Bann und wurde 
eben nur von den Jungen und mit um fo 
rößerem Fanatismus auf den Schild ges 
Boben. Der Wbjden des Publitums und 
jeme moralijche Zenjur, wie aud) die poli: 
eilihe Zenjur und die herrichende Rritit 
er Alteren arbeiteten ineinander, um Ddiefen 
neuen Geift mundtot zu machen. 

Go gab es denn im literarifden Berlin 
der achtziger Jahre ¿wei Lager, jo feindlid) 
wie möglich voneinander gejbhieden. Unter: 
Ihieden auch in der Art, wie die Runft dar: 

eboten und verbreitet wurde. Dort das 
übliche Theater der Geſellſchaft und alge: 
meinen Öffentlichkeit, ein Gejchäftsunter: 
nehmen auch, zu dem jedem der Zutritt frei- 
ftand, welcher den Kajfenpreis erlegte; Rúnfts 
ler und Zuhörer, [harf voneinander getrennt, 
und ohne perlönliche Beziehungen guana 
der, — ein Publitum, das unterhalten fein 
wollte und dem das literariſche Intereſſe 
teineswegs das Intereſſe aller Intereſſen 
war und das am anderen Tag in den Zei- 
tungen nadjlas, wie alles ihm gefallen hatte. 
Hier zwanglofe, improvifierte, gelegentliche 
Zujammenfünfte in der Rúnftlertneipe und im 

telier, Vereine hinter gejchloffenen Türen, 
die Elan Geijter unter fi), und wer 
eben zuhörte, ergriff im nächſten Augenblid 
jelbft das Mort. Zutritt fand und fudte 
nur, wer Anhänger und gläubig war, auf 
die Urtifel der neuen Bewegung fid) einge: 
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\hworen hatte, und fo beftand von vorn: 
herein zwijchen Gebenden und Ntehmenden 
eine geiltige Gemeinjchaft, Ideen: und Ge: 
fühlsübereinftimmung. Rúnftler und Publi- 
tum, bunt durdeinandergemijdt, in engjten 
perjönlichen Beziehungen zueinander, zwang: 
und formlos miteinander vertebrend, und 
Produktion und Kritit, in unmittelbarjter 
Berührung miteinander, fortwährend eins 
ander fih ablójend. Alles ging zu wie auf 
Proben, und diefe Zujammentiinfte waren 
unmittelbare Künjtlerjchulen, Experimentter- 
anjtalten. In der „Freien literarijchen Ge: 
jelichaft“, die ungefähr zu gleicher Zeit wie 
die „reie Bühne“ begründet wurde, hörte 
zu, wer gerade wollte, und die anderen plan: 
derten miteinander, die einen Jaen, die ans 
deren gingen umber. Alles raudte und 
trant natürlich, und die Menjchenanjamm- 
lung pflegte erdrüdend zu fein. Eines 
Abends las Otto Erih Hartleben feine eben 
entftandenen Pierrot: Lunaire : Überfegungen 
vor. Es war der vollfommenfte Durchfall. 
Jedes Gedicht wurde ausgeladht. Da erhob 
fih der Dichter mit vergniigt ftrablendem 
Geſicht: „Dann will id) länger nicht meine 
Perlen vor die Gäue ke Natürlich 
feid Ihr nod zu dumm dafür. Proft, Publi- 
tum.” Und „Proſt!“ ertönte es von allen 
Geiten. Oder mein Bruder hörte mitten in 
einem Vortrag auf. Er hatte die Hälfte 
des Manujtripts zu Haufe liegen laffen: 
„Ka, Sie willen ja doch ſchon alles, was 
ich Ihnen fagen will. Ich eröffne die De- 
batte darüber.” Einer aber, deffen Novelle 
man arg verhöhnt hatte, fchlich fid auch 
fort, und erjchoß fih nod) in derjelben Nacht. 

In der Art und Meife, wie dort bei den 
Alten und hier bei den Jungen die Runft 
dargeboten und mitgeteilt wurde, beitand 
jedenfalls ein Unterfchieb. Dort ging es zu 
wie in unfjeren Staats: und Bemeindelchulen, 
bier wie in einer Tolftojihule. Und wie 
nun Toljtoj feine Schule als das Ideal aller 
Schulen aufitellt und feine Gchulorgani- 
fatton für die einzig zwedmäßige, natürliche 
und vernünftige anjieht, jo ließe fih vieles 
dafür fagen, daß auh in Zufammentünften 
erart, wie fie damals die naturaliltiiche 
Propaganda ins Leben rief, das Publitum 
zulegt am beiten zur Kunft erzogen werden 
tann. Die Runft dem Bolte, alles Volk ein 
einzig Künftlergeichlecht. Das war aud) eins 
von unjeren Idealen! Wie in der Toljtoj: 
[hule die Unterfdiede von Lehrern und 
Schülern aufgehoben werden, fo folte aud 
das Bublitum zu intenfiver, künſtleriſcher 
Mitarbeit angeregt, zum Mtit}pieler werden. 
In dem alten, wohlbefannten Berliner 
Dilettanten = Theaterverein „Urania“ war 
damals gerade unter den Mitgliedern ein 
Zwiſt ausgebrochen, und einige der eifrigften, 
agefehentten Ihieden aus, um natiirlid 
eine „neue Urania” zu begründen. Vian 
wandte fidh J an meinen Bruder und 
mich, und wir ſagten unſere Mitarbeit zu, 
unter der Bedingung, dak eine Reformdilets 


19* 





292 RE ERE Julius Hart: 


tantenbühne gejdaffen werden folle, eine 
Verfuchsbühne für die jungen Dramatifer 
und die neue Bewegung, eine Novitäten- 
bühne von ernit literarijder Haltung. Unfer 
se ramm wat das verwegenite von der Welt. 

ic Tolftojs , Macht der Finfternis” folte 
gegeben werden, Lenz, Smmermann, und 
vor allem ae a eat die Dramen, 
weldje die Jüngſten im Pulte hatten. Aber 
natürlich mußte man Schritt für Schritt vor: 
eben, die Dilettantendariteller allmählich 
hulen. Wildenbruds „Herrin ihrer Hand“ 
war nod) unaufgeführt; das Wert bot ge: 
rade teine fiinftlerijdjen Probleme und fonnte 
aud) von Liebhaberjchaufpielern leicht be: 
wältigt werden. Go madten wir damit 
den Anfang. Und es ging aud) gar nicht 
übel. Die Preffe ſchrieb höchſt wohlwollend. 
Aber unjere Vereinsmitglieder, lauter ehr: 
7 Bürgersleute, entſetzten ſich doch über 
o viel Offentlichkeit. Sie hatten ſich auch 
inzwiſchen über die „neue Bewegung“ einiger: 
maßen unterrichtet und jahen in meinem 
Bruder und mir böfe Vogel, die in ihre 
Unſchuldsneſter teufliſche Rududseter gelegt 
hatten. Einer der Darfteller fühlte fidh tief 
verlegt, daB eine der Rritifen in ihm nod) 
feinen vollendeten Raing gelehen hatte.. So 
fam es zu einem ftiirmijden Zujammenftoß 
der Geijter, und „das Bolt” verfagte nod 
einmal der „neuen Runjt” die Befolgichait. 
Wis der beleidigte Künftler einige allzu 
rejpettloje Außerungen über den ebrbaren 
Sournalilten= und Rritiferftand fih geltattete, 
berührte meine rächende Rechte feine Bade. 

Abſichtlich ſpreche ich ausführlicher über 
diefe Zeit, weldye der Entjtehung der „Freien 
Bühne“ vorausging, um gegen die allge: 
meine Literatur: und Theatergejchichtsbe: 
hauptung Widerjpruch einzulegen, wonad) 
diefe „Freie Bühne“ nur aus der Nadahmung 
des Parifer „Théâtre libre“ erwadjen fein 
jo. Ein ähnlicher Verjud, wie wir ihn 
unternommen, wurde bald darauf námlid) 
in Paris mit ganz anderem, mit großem, 
entjcheidenden Erfolg durchgeführt. Dort 
atte aud) Antoine, ein in einer Bas: Gejell: 

aft angejtellter teiner Beamter mit dem be- 

eidenen Jabresgebhalt von 1800 Frant, 

itglied eines Dilettantenvereins, feinen 
jungen Freunden, anfangs 1887, den Rat 
gegeben, unaufgeführte Werte der ungen 
ichter zu fpielen, um ihren Liebhaber:Auf: 
führungen einen höheren Zwed und Wert 
und literariiche Bedeutung zu verleihen und 
die Kritik einladen zu tónnen. Am 30. März 
1887 führten fie denn auch zum erften Male 
vier neue Cinatter auf und zwei Monate 
ipáter, am 30. Mai, zum erften Male Emile 
Bergerats „La Nuit bergamasque“ und Ostar 
Viéténiers „En Famille“, Zu Ende des 
Monats, wenn die Behälter ausgezahlt wurs 
den! — denn die Koften der Aufführung 
mußten fih die Riinftler gunadjt vom Viunde 
abiparen. In Den Drei eriten oo 
ípielte man im ganzen 125 Afte, aus dem 
Dilettanten Antoine entwidelte fidh ein eigen: 


artiger bedeutender Darfteller, der die fran: 
gone Sdaufpielfunft in die Wege des 
aturalismus lentte, und um ihn fcharten 
fih die jungen Dramatifer der neuen Be: 
wegung. Go wurde das „Theätre libre“ 
zur Brlanz: und Pilegeftátte hed the neuen 
Stils in der Dichtung und Darftellung, und 
jein Ruf verbreitete fih bald unter allen 
europäilchen —— die ſich unter 
dem Banner der Wahrheit und Natur mits 
einander verbunden fühlten. 
Im Frühjahr 1889 trat eines Abends im 
gu] auerraum des „Neuen Theaters“ am 
Hiffbauerdamm, in der Zwiſchenpauſe der 
Borftelung, Theodor Wolf, damals der 
Benjamin unter den Theaterfritifern und 
jest Leiter des „Berliner Tageblattes”, 
an mid) heran und fagte: „Sie und Ihr 
Bruder haben vor einiger Zeit eine Novis 
tätenbühne für das neue Drama gründen 
wollen. Die Idee ift richtig. Ein ‚Theätre 
libre‘ wäre aud) für uns eine Notwendig: 
feit. Nun haben Maximilian Harden und 
ich die Ablicht, einen neuen Verſuch zu machen. 
Gehen Sie mit? Wir denten aud) an Otto 
Brahm und Paul Sdlenther. So tónnten 
wir ‚Theaterkritifer‘ doch aud) einmal eli 
und durch pofitive Arbeit leiften.” Natürli 
jagte ich zu, und bald darauf tamen wir denn 
auch in der Heinen Meinftube bei Rempinsti 
zu den eriten Sigungen zujammen, außer 
uns jechs Theaterfritifern nod Julius Stetten 
a und Ludwig Fulda, als Finanzberater 
. Silcher, der Verleger, und als Gurijt der 
Redhtsanwalt Jonas. Und Diejer lebtere 
war jehr notwendig. Denn zunädjt galt es 
einmal, der polizeilichen 3enfur ein Schnipp: 
en zu |chlagen, deren Drud damals allge: 
mein von der Literatur bejonders lebhaft 
empfunden wurde. Der Beilt der neuen Runjt 
war gerade jo beichaffen, daß er mit befonderer 
Vorliebe Werte fchuf, die auf teine Gnade 
vor dem Zenjoren- Auge hoffen fonnten, teils 
um der Politif, teils um der gejelljchaftlichen 
Moral willen. Es wurde aljo die Form 
eines gejchloffenen Vereins gewählt, zu deffen 
Aufführungen nur die Dlitglieder Zutritt 
haben fonnten. Aber auch diejen Mtitglie- 
dern jollten teine anderen Nechte eingeräumt 
werden, als daß fie den Vorftelungen zu: 
jaben. Gie hatten nicht in die künſtleriſche 
Zeitung dreinzureden, und fo wurde unter: 
ſchieden swilden den ordentlichen Mitglie⸗ 
dern, den zehn Begründern, denen alle 
anderen als auferordentlide Mitglie— 
der gegenüberitanden; und diefe autos 
tratifve Organijation |pigte fih nod) dahin 
gu, daß aud) der „Rat der Zehn“ alle Macht 
tn Die Hände eines Diftators legte, dem dte 
ange geiltige Leitung oblag und der in allen 
ragen jelbftándig entſchied. Es jchlug da: 
et die Einficht Durch, dak gerade ein Theater 
vor allem der einheitlidyen Leitung bedarf 
und nidjt das Dreinreden allzu vieler Köpfe 
verträgt. Die Aufführungen follten Sonn: 
tags, um die Mittagsitunde, in der Spiels 
zeit etwa allmonatlıd einmal ftattfinden, 
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und zwar ausjchließlich unter Mitwirtun 
von Berufsichaulpielern und den möglicht 
beiten Kräften. Jedes der ordentlichen Mit: 
glieder fagte zunächſt für fünfhundert Mart 
gut, Dod) tft die „Freie Bühne“ nie, wie das 
„Théâtre libre“, ernjthafter in Geldverlegen: 
Oana geraten. Bereits im Sommer des 

abres waren über dreihundertundfünfzig 
Mitglieder gewonnen, nad) der erjten Bor: 
ftelung ftieg die Zahl bis zu neunhundert 
herauf, und gter der Kajfenwart, ging 
immer mit fröhlich-lächelndem Belicht umber. 

Otto Brahm wurde als Diftator erwählt, 
und alle Berantwortung wie alle Ehren, welche 
die Leitung der „Freien Bühne“ mit fih 
brachte, die jo ins Leben gerufen war, fallen 
ihm zu. Theodor Wolf aber und Harden, die 
eigentlichen Anreger, die gleich in den eriten 
3ujammentiinften jchärfer mit thm ann 

eftoBen waren, [hieden aus. Die Wahl Otto 
Brahms war fidjer die befte. Nod) jung, 
erfchien er ſchon alt. Er bejab eine jener 
Phyliognomien, die von vornherein etwas 
Greijenhaftes an fid) haben, fih dann aber 
auch nicht mehr verändern. Cine durch und 
durch fühle, gelajjene und ironijche, feine poe: 
tilche, aber eine jtarf fritijde Natur. Gerade 
fein Anreger, tein Begeifterer, tein Entdeder 
und Pionier, fein Weiler neuer Wege und 
nicht ſchöpferiſch, — und das Jugendlofe, Teme 
perament: und Zeidenichaftsloje jeines Mejens 
ftand im Gegenfa zu dem Gturm: und 
Dranggeijt der Jüngſten, zu aller ihrer Un: 
tube, Bärung und Yusgelaffenhett und dem 
Benietreiben des Naturalismus. Darum 
aber war er eben der rechte Mann. (Ein be: 
rujener Reftor. Ein Kluger, Vorfichtiger und 
Bejonnener, der diejes Jugendliche mehr ab- 
wehrte, als förderte, fih lieber mit dem [bon 
Gewordenen, als dem nod Werdenden und 
Ringenden verbündete und fo die „Freie 
Bühne“ vor der Gefahr bewahrte, daß fie Ex- 
perimentier:, Probe: und Schulbühne fiir Jus 

end: und Anfängerwerte wurde. Mit denKreis 
en des jüngiten Deutichlands Hatten Brahm 
und Schlenther bis dahin aud) noch feine enge- 
ren, perjönlichen pra al a und ftanden in 
dem Kampf Zwijden der alten und jungen 
deutſchen Poeten-Beneration abwartend beis 
feite. Aber für Ibſen hatten fie die Lange 
eingelegt, und in der bejonderen Ibſen—⸗ 
gemeinde, im Ibſenkultus fpielten fie eine 
Führerrolle, und eingeichworen waren fie 
vor allem auf das Drama des Ntorwegers. 
Für die Münchener und Hamburger Dialett: 
Ichaufpieler der achtziger Iehn und ihren 
voltstümlichen Natürlichkeitsſtil begeiſterte 
ich ihre Kritik, und von den deutſchen Bühnen: 

Ken ftand Anzengruber ihrem Herzen am 
nádjten. 

Für den Naturalismus galt es, im Jahre 
1889, eigentlid) nur nod) die legten Wider: 
ftánde zu befiegen, die das PBublitum ihm 
nod) entgegenfebte. Ibſens Bedeutung fonnte 
ernſthaft nicht mehr angezweifelt und in 
yrage gejtellt, der Giegeslauf feines Dramas 
über die Bühne nicht mehr aufgehalten wer: 


den. Hatte doch fogar [Hon im März diefes 
Jahres das Kgl. Schaujpielhaus feiner „Frau 
am Deere” die Tore le Und die 
erjte Aufführung der „Freien Bühne“, welde 
mit den „Gelpenjtern“ im Geptember er: 
öffnete, war daher mehr eine Tat der Bor: 
iht, als eine Pioniertat und fühnes Wagnis. 

on Wien hatte man Emmerid Robert als 
Baft geholt, um den Oswald zu |pielen, Agnes 
Sorma ¡buf eine wunderbare Regine, — 
eine meilterhafte Daritellung in allen Teilen, 
und es gab einen großen, völlig unbeftrittenen 
Gieg. Aber er war felbftverjtandlid! Und 
in überwiegender Mehrzahl bradte das 
erfte Spteljabr jolche ganz ficheren Siege, — 
Werte und Dichter, die nicht erft entdedt gu 
werden braudten, deren Ruf feititand: 
Bjórnjons „Der Handſchuh“, Tolftojs „Macht 
der Finiternis“, Wngengrubers „Biertes Be: 
bot“, „Henriette Marébal” von den Gebrii- 
dern Goncourt. „Uber,“ jo fhrieb ich Damals 
am Schluffe des Spieljahres in der ‚Täglichen 
Rundichau‘, „für einen ‚Modernen‘ bedeutet 
die Aufführung eines Jbjen, Toljtoj, Björn 
jon ebenjowenig, wie Au Barnay und Devrient 
die Aufführung von Schiller und Shatejpeare, 
das heißt, fie tft jelbjtverftändlich, und es ge: 
hörte fein eigener kritiſcher Scharfblid dazu, 
die führenden Werte des neuen Geiftes in 
ihrem Werte zu erfennen.” 

Was die „Freie Bühne“ hier wagte, fonnte 
uleßt jede Bühne [don damals wagen. Und 
fe hatte feinen Kampf, teine Leiden|daften 
—5 kein neues Feuer ay Ht wenn 
diejer vorlidtige Gerft Otto Brahms allein 
ihr Das Geprage verliehen hätte. Aber ein 
junges deutjches Drama ftand vor der Tür 
und flopfte an, und nur, wenn Diefes junge 
neue Kraft bewies und Cigenartiges bot, 
wenn Die „Freie Bühne“ zur Bühne Diefer 
Jugend wurde, leiftete fie entſcheidende Taten. 
Damit ftand und fiel fie. 

Und diejer Erretter fam ihr in Gerhart 
Hauptmann. 

Im Kampf: und Propaganda : Verein 
„Durch“ tauchte fein feingejchnittenes, edles 
Beficht guerft aus der Schar der Stürmer 
und Dränger für mich auf, und fein durch 
und durd) ſympathiſches Wejen, die Bor: 
en feines Charafters gewannen ihm 
rajh viele baa ia Draußen in Erkner, 
am Dorfesende, bewohnte er, ein Frühver⸗ 
heirateter, mit feiner Familie das Erdgeſchoß 
einer Villa, und das reiche, aanrand Heim 
war bald zu einem beliebten Sammelpuntt 

ir junge Poeten und Künftler geworden. 

urd Wilhelm Boeljche und Bruno Wille 
wurde id) dort bei ihm eingeführt. Ein 
Chriftusprama wollte er damals dichten, 
und natürlich) war der Chriftus in erfter 
Linie jo etwas wie ein jogtaldemofratijcher 
Agitator, worüber ich mit thm eines jchönen 
Tages unter den blühenden Bäumen feines 
Gartens in lebhaften Disput geriet, denn 
aud) id) wollte ein Chrijtusorama jchreiben, 
und die rein Joziale Auffaffung ften mir 
wenig zutreffend zu fein. Aber das ftarte 
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Gefiibl, es mit einem bejonders Berufenen 
und %Auserwáblten zu tun zu haben, eine 
Ahnung von der Eigenart und Kraft feines 
Könnens fam zum erftenmal über mid, als 
er uns eines Abends in Erkner eine No: 
velle „Bahnwärter Thiel’ vorlas, die nur 
durch eine langatmige moralijierende Ein: 
leitung didaktiſch beichwert war. 

Ein rechter Becmetler unter den Natura: 
liften, ein Regel- und Geſetzesſchmied, ein 
barter Schulmeiltertopf aber war Arno Holz, 
und fein von ihm entdedter „tonjequenter 
Naturalismus” ein durd) und durch theore: 
tifches Gewächs, ein Vernunfterzeugnis. Auf 
weichere, biegjame, gerade entgegengejebte, 
poetiſche Injtinttmenjchen übte er durch feine 
gern dejpotifche Natur, durch feinen feiten 

illen, feine Verftándigteit leicht einen ganz 
und gar bezwingenden Einfluß aus, und 
eine Schüler und Lehrlinge konnte er in 

enger Zucht halten. Wie Johannes Schlaf, 
o geriet aud) Gerhart Hauptmann in fetnen 
Bann, und der ,tonfequente Naturalismus“ 
von Holz, Schlaf und Hauptmann wurde 
gerade Tagesparole unter den Jungen, als 
die „Freie Bühne“ ins Leben trat. Es war 
wirklich der fonjequentejte Naturalismus, der 
Ichärfite und radikaljte Wusdrud einer Alltags: 
wirflidfeitsfun|t, die reinfte Wusldjung des 
damals ganz auf naturaliftiiche Wuffajjungen 
gerichteten Geiltes der jungen Dichtung, und 
jest erft gab es eine jüngjtdeutjche Kunſt von 
innerlich und wahrhaft naturaliltiichemWßejen. 

Gerhart Hauptmann war der Mann mit 
der Uhr in der Tajde. Gein Drama „Bor 
Sonnenaufgang” fam zur Stunde, wo es 
allein fommen durfte und fommen mußte. 
Als ich es gelelen, madjte es den tiefiten 
Eindrud auf mid, und nod an demfelben 
Tage, da es der Boftbote vom Dichter ge- 
bradt hatte, [dhricb mein Bruder an Otto 
Brahm und riet dringend die Aufführung 
auf der „Freien Bühne“ an. Ebenjo wurde 
Theodor Fontane der wärmite SFürjprecher 
für das Werf. Doch faum verbreitete fih 
das Gerücht, dak es im Oftober, als zweite 
Borftelung, im Xellingtheater gegeben wer: 
den folle, da gab es einen Sturm der Ent: 
rüftung, ein lerdenjdaftlides Für und Wider 
erhob fih, und das auf ſchlechtem Papier 

edrudte, bei einem Heinen, nur uns Jüng: 
fen befannten Gerleger erichienene Drama 
ging bald von Hand zu Hand. Im Rat der 


Zehn herrichte Furdt und Bangen, und als 
es gar hieß, daß dor Rajtan, ein befann- 
ter Arzt und Theaterfreund, an der Spibe 
einer Verſchwörung |tünde, die um jeden 
Pags das Werf unter Höllengelächter zu 
al bringen wolle, und er werde in einer 
als bejonders unmoralifd und unäſthetiſch 
verjdrienen Szene eine Geburtszange auf 
die Bühne hinaufretdhen, da war man von 
vornherein auf arge — gelebt. 
Iſidor Kaftan aber befam als Poligiften 
Julius Gtettenbeim und Frig Mauthner 
vorjichtigerweife zur Geite gefegt. Und es 
wurde wirklich ein Schlachttag! Wild tobte 
der Sturm zwilchen Alten und Jungen, und 
beide Parteien gingen an diejem Sonntag 
einjtwetlen nod) mit dem Gefühl davon, ge: 
liegt zu haben. Die Liebesfgene des Dramas 
hatte aber aud) die Gegner verjtummen ge: 
madt, und in ihr war aud dem Dichter 
u einer und derjelben Stunde feine Shau- 
Pnieferin geboren, die große Inftinttkünitlerin 
echt naturalijtiichen Gebliites, die ihm inner⸗ 
lich[t verwandte Seele, Elfe Lehmann. Zwei 
Entdedungen an einem Tage! Die junge, 
nette und ſympathiſche Pofjenliebhaberin des 
„Wallner:Theaters“ mit dem pitanten leid: 
ten Sprachfehler, eine unter hundert anderer, 
hatte fih ploglid) als die urjprünglichite 
elementargewaltigite Tragödin entpuppt. 
Unter den zahlreichen Gáften jedoch, die 
fih, wie üblich, nad) gejchehener Arbeit zur 
Giegesfeter und zum fröhlichen Sympofion 
bei Kempinstt vereinigten, fap Hauptmann 
als einzig Nüchterner. Und ehrfiirdtig ftarr: 
ten Viánnlein und Weiblein auf fein Glas 
Waſſer. Stießen be an: Ecce poeta! Der 
ſchreibt nicht nur feine Dichtung, der lebt fie 
aud. Er didtet nicht nur Dramen gegen 
den Altobol, er fteht auch felber als rithm: 
lid) Exempel da, und über feine Lippen 
fommt nidt Wein und Bier. Und die Ein: 
eweibten erzählten, daß er dem theorieftar: 
en Alfred Loth feiner Tragödie, nämlich fet: 
nem Freunde, dem Dr. Plöß, das Ehren: 
wort habe geben miifjen, auf ein Jahr lang 
fich allen geiltigen Getrántes ftreng zu ent: 
halten, aber ein Dann wie Hauptmann 
würde einem folen Belübde nie wieder un: 
treu werden. Noch war diejes Jahr des 
Ehrenworts niht um ... Dod als es um 
war, da hat aud) Gerhart Hauptmann wie: 
der Alkohol getrunten ... 


SHetmaterde. 


Ihr Bertraute meines Traums, 
Meiner Luft und Leiden, 

Um die Pradt des Meltenraums 
Werd’ ich nie Euch neiden! 
Wirbelt, wirbelt Euer Rund 

Um die eignen Achſen. 

Laßt mid) hier im fidern Grund 
Wie ein Bäumlein wadjen. 


Träumend manche Stunde lang 
Kieg’ id) mit Behagen. 

Möchte hier am Waldeshang 
Babe Wurzeln jchlagen. 

Aut be auf der Erde hier 

Auf der matt erhellten, 

Schau’ ich finnend über mir 
Tauſend lichte Welten. 


Melanie Ebhardt. 
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EJ Der Brief. Gemälde im Befig Des Herrn James Simon in Berlin, 


gerung von 1696 ift dann der Tame 
des Delfter Vermeer [chnell ganz in Ber: 
gejjenheit geraten, bis ihn der franzöſiſche 
Kunſtkritiker Theophile Thoré, befannter 
unter dem Namen Bürger, 1855 wieder 
entdecdte. Die anderen, fleineren gleich: 
namigen Vieifter, wie der Haarlemer 
Vermeer, oder Genremaler, wie Maes 
und Metju, vor allem aud) Pieter de 
Hood, Hatten fih in das fünftlerijche 
Erbe des Delfters geteilt. Heute, dank 
den Yorjdungen Hofjtede de Groots, 
Bredius’ und Bodes in erfter Linie, fön- 
nen wir wenigſtens das malerijche Lebens- 
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werf Vermeers mit insgejamt Dretund: 
dreißig Bildern belegen. Wielleidjt, dah 
nod) mandjes zutage fommt, dak das 
eine oder andere Bild nod) unter frem: 
dem Namen verborgen ijt; aber es jteht 
feft, daß Vermeer nicht zu jener Gattung 
leicht produzterender Maler gehört hat, 
die wie Jan Steen viele hundert Bilder 
hinterliegen. Die Tatjache aber bejtimmt 
nicht nur den in Mark und Gulden aus: 
gerechneten Wert feiner Bilder für unjere 
modernen Sammler und Mujeen, fie ift 
auch charakteriltiich für die Arbeitsweile 
des Malers und die Qualität feiner Werke. 
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Denn eigentlich ift 
jedes Diejer Stücke 
ein Meifterwerf. Ein 
Bild wie die „An: 
ficht von Delft” ge: 
hört als Sopfleifte 
über das große Kapi- 
tel moderner imprej: 
ſioniſtiſcher Land: 
Ichaftsmalerei. Es 
umjchließt alles, die 
ganze neugzeitliche 
Tendenz einer auf 
momentanes Erfaffen 
ihren fuggejttv male | 
tijden Reizen nad | 
geftimmten Land: — 
ſchaftskunſt. Es leitet 
eine Runjtepode ein, 
unter deren Heichen 
wir heute leben. Das 
fennzeichnet in der 
Tat die Bedeutung 
Diejes weltberühm: 
ten Bildes, das ne: 
ben der föjtlichen 
„Straße in Delft“ 
aus der Sammlung == 
Six und einer nicht Das Mildmadden. Gemälde im Reihsmufeum zu Amiterdam. 














licher feftitehenden Replif einer 
zweiten Delfter Anficht, die M. 
van Gelder in Brüffel gehört, 
fajt die einzige Probe Vermeer: 
er Landjchaftsmalerei über: 
haupt ijt. Und es fdeint, als 
wenn der Delfter Vieifter diejen 
Zweig bildnerifcher Darftelung 
auch bei Lebzeiten fonft nicht be: 
vorzugt habe, denn unter den 
\hon erwähnten Werfen der Ber: 
jteigerung von 1696 find im 
ganzen nur drei Land) dhaftsbilder 
genannt. Dafür galt des Malers 
Vorliebe einzig und allein jenen 
Darjtellungen, die, in das Ka: 
pitel holländiſcher Kunſtgeſchichte 
eingeordnet, unter den Begriff 
der Genremaleret fallen, die 
in ihren Motiven jo nüchtern und 
alltäglich find, ihre volle Schön: 
Heit erjt in ihrer ungeahnten ma: 
Zn nr leriichen Pracht entfalten. 

E Die Spitzenklöpplerin. Gemälde im Louvre Man durchwandert eine Der 
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großen Runftjammlungen Europas, die fo 
glüdlich ijt, eines, oder wie das Mtaurits- 
Huis und das Berliner Mufeum, fogar 
mehrere Bilder des Delfter zu bejigen. 
Dean geht jchweigend an der Pracht der 
Italiener vorüber, hält verwundert vor 
den Altdeutjchen und fommt dann in 
die Heinen Kabinette, wo die hundert 
Bilder holländijcher Kunft vereinigt find. 
Plötzlich ftreift unfer Auge von fernher 
ein liebfojender Sonnenftrabl, wir jehen 
Lidt, helles, von frijden und leuchtenden 
Farben unterftüßtes Liht. Es fommt 


Mufitiiunde. Gemälde in der Galerie des Saroe Windfor. 
(Photographie und Verlag von Franz Hanfftaeng 


in München.) 


aus einer Çe, von der Wand, lints 
oder rechts, wir treten erjtaunt näher, 
verhalten wie von felbjt den Schritt und 
jtehen vor einem Vermeer, ftehen Vii: 
nuten davor, Viertel- und ganze Stunden 
und faugen mit durftigen Augen an einer 
garbenpradt, die unjere ganze Runft- 
geichichte nur einmal fennt. Das ift der 
Delfter. Wir fehen das eine Bild und 
fennen damit alle anderen, und unver: 
fennbar grüßt uns der Meijter in Lon: 
don, in Budapejt, in Dresden und Paris, 
ja felbft jenjeits des Ozeans, wo bei 


Wm Klavier. 


Mr. Jobnjon in Philadelphia die be: 
rühmte ,Gitarrejpielerin”, oder im Mu: 
jeum Gartner in Bolton das „Konzert“ 
hängen. In den Farben, dem lichten 
Zitronengelb und dem leuchtenden, loden: 
den Blau erweilt fid) immer aufs neue 
Vermeer. Es find Farben, die unter 
der Fülle des Gilberlichtes, fo wie es 
der Alltag in Ddiffujen Strahlen von 
außen über die Gegenjtände legt, glühend 
werden, Die malerijcher Rauſch find, Far: 
ben, die in der Kunftgefchichte einmal 
und nie wieder lebendig wurden. Darin 


Gemälde in der eg cri ne 
taengl in München. 


(Photographie und Verlag von Franz Han 





wurzelt das große, jchweigende Geheim: 
nis eines Vermeer. Diefe Farben, dieje 
ftille Pracht, an der fih das Künitler: 
auge nie ganz fáttigen tann! Dazu jenes 
eigene Licht, Das nicht, wie bei Rem: 
brandt, in goldigen Bündeln gefammelt, 
myſtiſche Gewalt befommt, fondern das 
Silberliht des Alltags ijt, das gleid): 
mäßig verteilt, über den Seiden und 
Hermelinpelzen der Frauen Ddabinftreift, 
das fih auf dem gemufterten Marmor 
des Fußbodens bricht, über den Tijd 
dabinglettet, zu den Täfelungen Der 
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Wände emporhüpft, das den ganzen 
Innenraum mit feiner Wärme, feiner 
jilbrigen Pracht erfüllt. Inhaltlich ijt 
die Runjt eines Vermeer nichts, nicht ein: 
mal ein bejcheidener Beitrag zur Inter: 
pretation der Kulturgeſchichte Hollands 
im XVII. Jahrhundert! Denn feine 
Menjchen find jtereotyp, fie find fo lang: 
weilig und geiftig arm wie die Spieß— 
biirger, die im Kleinen Delft zu feiner 
Zeit zu Haufe waren. Ja felbjt der 
Innenraum ijt von einem Pieter de 
Hod) architektoniſch oftmals fiihner dar: 
geitellt worden. Wher ‘das, was mit ge: 
heimnisvollem Leben durch diefe Räume 
flutet, was wie in glimmender Abend- 
rotspracht die Intenfitát der Farben an 
Gewándern und Gegenjtdnden fteigert, 
Das ift Größe und Vollendung, ift der 
Gehalt deffen, was die Künjtlerhand 
eines Vermeer zu vergeben hatte. (Es 
find Impreſſionen 
Des Lidjtes, vordenen 
alle unjere Mtodernen 
mit ihren willen: 
Ichaftlichen Experi: 
menten, ihrer Farben— 
zerlegung, ſo ſeltſam 
klein erſcheinen, Im— 
preſſionen, die in 
Augenblicken geſe— 
hen, mit der Sorgfalt 
und Kleinarbeit eines 
Miniaturiſten in ta— 
gelanger Arbeit ſinn— 
lich greifbar gemacht 
wurden. Es iſt das 
Geheimnis eines je— 
ner gottbegnadeten 
Schaffenden, das uns 
vor den Bildern Ber: 
meers mit fragenden 
Blicden anfchaut, für 
das wir faum Worte, 
nur Melodien finden 
fönnen, um es ganz 
zu erjchließen. 

Dan mag fih nod) 
jo wiſſenſchaftlich mit 
einem Vermeer aus: 
einanderjegen, ihm 
von Bild zu Bild, 
von Galerie zu Ga: 
lerie nachfolgen, let: 





ten Endes jteht man immer vor einem 
Ratjel. Von dem Menjchen wiljen wir 
nichts — für diefe Art von Kunjt, deren 
Lehrmeijterin allein die Natur gewejen, 
ijt es auch nebenjächlich — von dem Oeuvre 
jelbjt, das fih auf zwanzig furze Jahre 
des Schaffens verteilt, fennenwirnuretwas 
mehr als dreißig Werte, die fih, wie das 
Bild der Sammlung Simon, die „Brief: 
lejerin“ des Rijismufeums und das 
„Milchmädchen“ aus der Sammlung 
Six oder die „Anfiht von Delft“ mehr 
auf die Jahre nad) 1656, d. h. auf die 
Frühzeit verteilen, während 3. B. der 
„Altronom“ in Frankfurt, ebenjo wie 
das Braunjchweiger Bild, ihrer glat: 
teren Mtalweije und etwas fühleren Fär: 
bung nad, jpäter find. ber das alte 
Delft mit feinen rotbraunen Häufern, 
auf denen jchwärzlic) -blaue Schiefer: 
dächer laften, wo die Stille Bejchaulichkeit 


DMA 


Die Briefleferin. Gemälde im Reidsmufeum zu Amiterdam. 
(Photographie und Verlag von Franz SHanfitaengl in Münden.) 
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des häuslichen Herdes eine Stätte hat, 
wo aus allen Eden und PBláben leijes, 
verhaltenes Flüftern zu raunen [cheint, 
dies alte liebe, jchlafende Delft, das die 
blau: weifen Fayencen erfand, ftebt, und 
das war die Heimat des großen Ver: 
meer, der vielleicht nie im Leben Die 
enge Banngrenze feiner Vaterftadt über: 
Schritt, der als ftiller Träumer durch 
winflige Gaſſen hingewandert ift, oftmals 
den Blid zum Himmel gerichtet, der das 
Lidt in reicher Gilberfiille bis in die 
fernjten Eden niedriger Stuben ent: 
ſandte. 

Auf dem Bilde der Sammlung Czernin 
in Wien hat ſich der Meiſter — wie 
man ſagt — ſelbſt verewigt. Er dreht 
dem Beſchauer den Rücken zu und ſitzt 
malend vor feiner Leinwand. Im Hinter- 
grunde fteht das Modell, feltiam mytho- 
logijd) herausgepubt, mit dem Lorbeer: 
franz im Haar, im Arm einen dicletbigen 
golianten und in der Rechten ein In- 
jtrument. So etwas hat Vermeer — foviel 
wir nadpriifen finnen — fonft nie ge: 
malt. Dagegen paßt es fehr zu der be: 
liebten Richtung, die zu feiner Zeit hoch: 
bewertet, von Vialern zweiten Ranges 
gern befolgt wurde, nicht zulegt von 
jenem mittelmäßigen Delfter Meiſter 
Leonard Bramer, der viel herumgelom- 
men ift und den man vielleicht mit Recht 
als den wirklichen Lehrer Vermeers an: 
Iprechen darf. Das Bild der Samm: 
lung Czernin ijt zweifellos authentifch 
und [Hon von Bürger erfannt worden, 
aber ob es in der Tat ein Selbftportrát 
des Meilters ijt, das erfdeint uns heute 
mehr als zweifelhaft. Cher würde id 
an das Bildnis Bramers glauben oder 
eines anderen Delfter Malerkollegen. 
Denn foviel ift gewiß, mit dem bei der 
Verfteigerung von 1696 genannten Selbft- 


porträt des Meifters „in einem tm: 
mer”, fann es taum identiſch fein, weil 
es dod) fein Porträt, fondern eine Atelier: 
fzene mit einem Maler in Rüdenanficht 
darjtellt. Es find daher Zweifel wohl 
berechtigt, und es muß darum geftattet 
fein, eine folche Frage anzujchneiden, 
wenn auch unjere Kenntniffe nod nicht 
vertieft genug find, fie nad) diejer oder 
jener Geite bin zu entjcheiden. 

Go oder fo, das Bild ijt eines der 
föftlichiten Proben alter Kunſt überhaupt, 
es ift zugleich eines der reifften Bilder 
Vermeers und ein wunderbarer Ausdrud 
all feines vertieften hohen malerijchen 
Gtrebens. (Die nebenjtehende Reprodufs 
tion des Bildes wurde nad) einer Kopie 
von Prof. Eduard Baló in Budapejt ge: 
fertigt, der eine Anzahl Wermeerfcher 
Bilder fopiert hat.) 

Bor Rembrandts goldigem Lichte fühlt 
man die tiefinnerliche Gewalt eines rin: 
genden Genius, der gegen alle Finfternis 
des Lebens und der Seele támpft. Vian 
ftebt betroffen vor den Dofumenten eines 
zerriffenen und doch in feinem fiinjt- 
lerifchen Ausdrud fo wundervoll har: 
monifd) anmutenden Innenlebens. Bei 
Vermeer führt fein Weg zur eigentlichen 
Pſyche des Menſchen, dafür mutet fein 
Lebenswert an wie eine Offenbarung, 
die uns das Sdidjal in einer glüdlichen 
Stunde beſchert hat, die in ihrer filbrigen 
Lonfiille zum Auge des Betrachters wie 
Sphärenmufif zum Obre Taufchender 
Menfden dringt. Rembrandt und Ver: 
meer: Der eine ergänzt den andern; 
beide vereint aber find nicht nur der 
Gipfel einer beftimmten, durch fie ver: 
förperten Runjtepode, fondern ebenfo der 
feinfte Wusdrud höchſter menjchlicher 
Lerjtungsfraft, zu der die Malerei als 
Kunſt überhaupt gelangen tann. 


Herbit am Nedar. 


Äberfluß auf allen. Wegen, 
Reichtum, den ein Gott gefandt, 
Und des Herbites goldner Segen 


Sonne glüht in heißem Feuer, 

Küßt der Trauben bunte Pradt, 
Und am Weinftod prangt ein Neuer, 
Dedt das alte Schwabenland. Der das Herz uns fröhlich maht. 


Schwerſter Ernte frohe Fülle Blüdlich, wem ein Herbittagsreifen 
Retfte weit in Bets und Tal, a hat den Schritt gewandt, 
Rot aus grüner Blätterhülle antbar wird er ftets Dich preijen, 
Grüßt des Obſtes Taujendzabl. Liebes, altes Schwabenland! 


Guſtav Klitjcher. 
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Im Atelier. 


Gemälde von Jan Bermeer in der Galerie des Grafen Czernin in Wien. 
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Ob einem alten Bude Durd feine 
Bring’ ih Die Stunden bin; in grüner 
Dod fürchte nicht, ich fude Ins 


Mir trodne Blüten drin. 


SAS ie es Uhland ergangen ift, fo ers 
geht es noch jedem, der fih in 
den Zauberbann Werlins be: 
E a hat. Durch alle trodene 
Y 3 engan hindurd windet 
ein grüner Pfad fih weit und führt und 
lodt in die blitzend überjprühten duntlen 
Grinde des alten romantiſchen Landes. Go 
unentwirrbar ift diefe Geſtalt umwoben von 
Maldeinjamteit und Waldzauber, fo umwit: 
tert von Schauern feltifder Naturmyſtik und 
verjuntener Böttergeheimniffe, daß ſelbſt der 
exatte Forſcher endlich gejtehen muß: ber 
alte Zauberer bewährt auch darin feine alten 
Lilten, daß er, je Ihärfer man auf ihn eins 
dringt, defto ferner fid) guriidgieht, und — 
während feine Stimme vernehmlicdh aus tau: 
fend Gemduern, Klüften, Tälern, Bergen 
und Quellen in Wales ertönt und in Den 
en der Gelehrten, wie an den Höfen 
der Fürſten, ja felbft in den geweihten Duels 
len tirchlicher Konzilien, durch ganz Europa 
bald un und erhebend, bald nieders 
a und erjchredend widerhallt — feine 
erjon, überall gegenwärtig und doc nirs 
gend greifbar. 
den wechjelnden Verwandlungen 
Merlins bleibt eins beftehen, der Ort, zu 
dem er wie der Adler zum Sorfte immer 
wieder zurückkehrt, der Wald von Brezilian 
(teltifch Brodallean), Wald der Einjamtleit. 
Noch in janger Reit nannte man einen 
Wald der Bretagne fo. Überall, wo roma: 
nifde Sprache lebt, flingen die geheimnis: 
vollen Namen der Romantik; da leuchtet, 
wie der Mond, die glatte Fläche des Onyx: 
berges Montſalwatſch, wo die Gralsburg 
ftrablt, das Idealbild der glühenden und 
tieffinnigen Baumeifterphantalie des Mittel- 
alters, da raujcht der Hain Briogne, wo die 
Quelle, an der die falfde Vivien fag, fo 
tlar über den weißen Gand nee dap 
es fcheint, der Grund fei vom feinften Silber, 
da winkt in nebliger Ferne das Traumeiland 
der Geelen, Avalun, da ftarrt mit feinen 
Ebenholzbäumen und Zypreſſen der Wald 
Broceliande (Brezilian), wo fid) Mterlins 
Geſchick erfüllt, neunmal im Kreis zauberijch 
umfchritten von der e Frau der Welt, 
die Dod) alle ihre Weisheit erft ihm dantt, 
und wo der tapfere Ritter Gawain auf fei: 
nem Rok Gringelet vergebens ihn zu be: 
freien finnt: denn auch er verfällt dem Zau: 
ber von Merlins Dame, 


88 88 88 
Mas das Duntel der Gejchichte bei der 





etlen winbet 

Pfad fih weit 

rün hinaus und ſchwindet 
Sn Waldeseinfamfeit. 
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Merlin. Bon Johannes Hofer. 


À 


Ugland. 


Unficherheit jener frühen DELL Lungen 
von Merlins Hiftoriicher Perjönlichteit her» 
gibt, ift im Grunde nur der Name. 

Und aud) der nicht einmal ganz. 

Der eigentliche Name lautetim Kymrifchen, 
dem altfeltijdhen Idiom von Wales und der 
Bretagne, Merddin. Der Name aber lebt 
und leuchtet untötbar durd) alle Verdunte: 
lung bindurd). 

Literariſch fozufagen feftgelegt ift Merlins 
Perſönlichkeit erft um 1132 durch die bes 
fannte „Historia Regum Britanniae“ Des 
Gottfried von Monmouth. Namhafte heutige 
Gelehrte find der Meinung, daß wir tn 
Monmouths „Prophetia Merlini“ eine getfts 
reiche Diipierung im Genre von Oſſians Ge: 
fängen und Meinholds „Bernfteinhexe” vor 
uns haben und der gelehrte Gottfried fomit 
der eigentliche Dichter diejer wunderbaren, 
habe er vo Beitalt oH fet. Und gwar 


Da ist Merlin der Wilde 


m See, 
Auf mooj’gem Stein.. 


abe er von einem kymriſchen Barden Mer: 
in, von dem nocd Gedichte im Bolfsmund 
lebten, den Namen genommen, die Borges 
Ichichte des prophetijden Zauberers dagegen 
der Hiftoria des gegen Ende des IX. apt: 
underts lebenden Nemnius verdankt. Dort 
ommt ein mit Gebertraft ausgerüfteter 
Knabe namens Ambrofius, der Königliche, 
vor, der dem König Vortigern wichtige Rat: 
ichläge gibt, alle Dinge wei und aus dem 
Kampf eines weißen und eines roten Dras 
hens die Bejiegung des heidnijchen ¿eins 
des, der Angeljachjen, durch die chriftlichen 
Ureinwohner, die Kelten, deutet. Wielleicht 
rüdgreifend auf alte Böttermythen tritt der 
wunderbare Knabe als vaterlos, von der 
Mutter findlos, weil unbewußt, empfangen, 
auf; feine Mutter ſchwört dem König, den 
Bater ihres Sohnes nicht zu fennen; Der 
Knabe jedoch bezeichnet kraft feiner Wiſſen⸗ 
tart einen Kontul römiſchen Geſchlechts — 
ie Geſchichte greift alſo auf die grauen 
Tage der erften Invaſion zurück — als feis 
nen Erzeuger. Gottfried von Monmouth 
folgt dem Bericht feines Vorgängers, fügt 
aber einen neuen bedeutjamen und tiefgebens 
den Zug bei, von dem wir nicht willen, ob 
er feinem eigenen oder einem anderen Geift 
cues hi Er mat nämlich nad) der 
Lehre Augultins („De caritate Dei"), „da 
gewiffe Dämonen die Neigung haben, fi 
mit Frauen der Menjchen zu vereinigen“, 
den mujteriójen "Water Merlins zu einem 
höllifchen Geifte. Wlsbald bemädhtigt fih 
die treibende Phantafie des Mittelalters 
diejes Stoffes und züchtet die Fabel zu einen 
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der tiefften, an Wundern der Fauftlage weit 
liberlegenen O abies eee Gte ftellt 
den Berjud des Satans dar, das Erlöſungs⸗ 
wert des Herrn aufzuheben durd einen auf 
leihe Weile wie Chriftus geborenen Jung: 
auenjohn, der dem Bringer des Lichtes 
ein Reid) der Finiternis entgegenfebt, aber 
alle feine — Bosheit durch die 
marienhafte Frömmigkeit und Reinheit ſeins 
arias Werkgeuges zujchanden wer: 
en fiebt. 

Um zu Gottfried guriidgutehren, ift Mer: 
lin bei thm Sohn einer Nonne, der Tochter 
des Königs von Dywedd. Im übrigen 

eigt fein Merlin fajt alle Hauptzüge der 
ere Merlinromane, auf dte weiter unten 
zurüdzulommen fein wird, tritt als Zauberer, 
Gterndeuter, Meisfager und Schladytenbera: 
ter auf und verjchafft ſchließlich Durch feine 
Zauberei dem Köntg Uterpendagron auf 
cine Nacht die von ihm geliebte tugendhafte 
Igerne, Gattin des Herzogs Gorlois von 
Kornubien. us dieler Verbindung ent: 
Iprießt der fpátere König Artus der Tafel: 
runde, flos regum Arthurus, 

Später taudt in der Phantafie des Bol: 
tes ein „zweiter Merlin” auf, der, zur Zeit 
des Königs Artus lebend, in einer Schlacht 
infolge eines furdhtbaren Gefidtes in Wahn: 
finn verfiel, in den Taledonifhen Wald 
Nord:Schyottland) entwich und dort weis: 
agend und verwildert ein Tieren mehr als 

enſchen gleichendes Dafein führte. Diefer 

weite Merlin wird von den alten Bejdhichts» 

liber ausdrüdlich im Gegenfag zu dem 

erlin König Vortigerns, der als Kind 
ihon weisjagte, dem Merddin Embrys (Am: 
brofius), als kaledoniſcher Merddin begetd: 
net, wobei natürlich nicht feitzuftellen tft — 
ebenjo wie bei dem fagenhaften König —, 
ob er wirklich gelebt hat. Prophezeiungen 
des faledonijden Merddin werden ausdrüde 
lid) als deutlicher und Tarer wie die des 
Ambrofius Merddin erwähnt. 

Die Erinnerung an Merlin ift in vielen 
Namen in Wales und Schottland lebendig. 
In der Nähe von Nevyn zeigte man Mant 
—A— (Vortigerns Tal); ein Tumulus 
daſelbſt hieß lim Volksmund] ſeit langem 
Vortigerns Grab. Auf einem Hügel in der 
Nähe der Stadt Caermardhin zeigt man 
Merlins Grab, von dem ein altes Gedicht 


lingt: 

s Grab des Sohnes der Ronne... 
Des Prophetenhduptlings Merddin 
Emrys ijt im Newys -= Gebirge. 

Sogar im Kriegszug Heinrichs II. von Eng: 

land gegen Irland (1171) fol ihm der ims 

mer Gegenwärtige in Gejtalt eines timbris 
loen Weibes beim Lechlaver, dem fprechen» 
en Stein, entgegengetreten fein. 
Schottland dagegen behauptet die Ehre, 
das Grab des faledonifden Merddin zu 
bergen, und zwar unter einem uralten Dorn: 
ftraud), niht weit von der Mündung des 

Baches Paufayl in die Tweede, und es hing 

an diefem Ort die Prophezeiung: 


Menn Tweed und Paufayl fich vereinen 
an Vierlins Grabe, 

Werden dE pecas und England einen 
onarden baben. 


Und am Rrónungstage Jatobs VI. (1.) 
1608 ftrömte die Tweede über ihre Ufer und 
trat in den Baufayl an der Stelle, wo Vier: 
lin liegen folte. 

Auf die prophetiſchen Gedichte, die Merlin 
gugejdrieben werden, einzugehen, ift bier 
niht der Raum. Gie fenngeidnen fih que 
meist durd) die Plumpheit, mit der Creig: 
nijje der (damaligen) Gegenwart einem 
Hunderte von Jahren vorher Lebenden 
in den Mund gelegt werden, als Plagiate, 
und die rag banal tlihe Forſchung het ihre 
Unechtheit längſt erwieſen, nachdem ſie lange 
Jahre binburd die Gelehrten irre geführt 

atten, die Gelehrten der Neuzeit, fowie Die 

enoffen jener wilden Zeiten. Die Mets: 
fagungen Merlins haben im Mittelalter 
eine große Rolle gelpielt, Entichlülfe von 
unbejtimmbarer Tragweite gegeitigt, find in 
der Politit unzählige Male als Trumpf aus: 
elpielt worden. Gelbft die Pucelle eruft 
a in ihrem berühmten Prozeß auf Merlins 
Weisjagung, „Frankreich werde durch eine 
der Töchter der Marten an der Loire ge: 
rettet werden“, on ein se ¿ugibt, 
in einem Bud über Merlin dieje oder jene 
ähnliche Gentenz gelefen zu haben. er 
will fejtitellen, wie oft bet oer dunklen Uns 
greifbarteit Ddiejer und ähnlicher Prophe: 
¿etungen, ein Ausipruch, der Ruhm und Sieg 
zu verkünden |chien, alle Kräfte des Volles 
zu unerhörter Anftrengung angefpornt und 
Dadurd wirklich den vorher cJagten Erfolg 
erzielt, ein anderer, der dur Eine und 
drohende Haltung ote Gemüter lähmte, zu 
Niederlagen geführt hat? Noch im XVI. Jahr: 
hundert glaubte der Regent von Schottland, 


der 1581 hingerichtet wurde, Douglas, Graf 
Morton, jo feft an eine Jolde, Merlin zus 
eichriebene Verkündigung, daß er bei der 


achricht, fein Antláger Jakob Stuart fet 
Earl von Arran*) geworden, „wußte, was 
er zu erwarten hätte”, nad) dem Wort: 


In the mouthe of Arrane a solcouth shall 
falle 
Twoo bloodie hearts shall be taken with a 
: falstraine 
And derfly dung down without any dome. 


Den „Mund Arrans” und die „blutigen 
Herzen” bezog der Douglas auf das Herz 
eines Mappens, das ¡fontane in feiner 
chönen Ballade bejungen bat. 

Diefes Wnjehen des Propheten hatte zur 
Folge, daß man gabhlloje pofthume Meis: 
jagungen ibm zujchrieb, um fraft feiner 
Autorität die Ungläubigen zum Schweigen 
iu bringen. Ein für heilig — Mönch 

aldhave von Melroſe Abbey erklärte ſogar, 
von Merlin inſpiriert zu ſein. Er erblickte 
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*) Schottiſche Inſel in der Mündung des 
Clyche. 
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den Dämonijchen Seher über dem Gee Lomond, 
Füchje verfolgend, und eine Stimme on 
ihm, fih zur Verteidigung zu riiften. Gleich 
darauf ließ Merlin von feiner Jagd ab und 
riff den Mönch mit der Keule an. Wald: 
have verteidigte fih mit feinem Schwert und 
ezwang den Zauberer, lieh ihn ſchwören, 
m fein Leides zu tun, und erdrang von 
ihm eine dunkle Prophezeiung. 
= Wilde fchließt feinen Spruch mit den 
orten: 


Geh finnend nn Merlin dahin, wenn Du 


willſt, 
Denn ich verkünde, Mann, zur Stunde 
nicht mehr. 


Auch in Volksliedern der Bretagne lebt 
Merlins Mame fort; nah fo viel Jahre 
hunderten nod) bewahrt der Geift des Voltes, 
Estad aud) entitellt, das Erbe feltifder 

nen. 


Merlin, wohin in früher Stund’? 

a ae Ihwarzen Hund? 
ul bu! 

Es werd’ des Mittels Runde mir, 

Das rote Ei zu finden bier. 


Der moe gant} rotes Ei am Strand 
Sn einer Höhl' der Felfenwand. 


Sch forſch', ob nicht mein Aug’ erjchaut 
Die Kreſſe grün, das goldne Kraut. 


Den Bon Aft der Cidje dort 
Sm Walde an der Quelle Bord. 


Merlin! Merlin! zurüd nur tebr’! 
Den Aft der Eiche nicht begehr! 


Der Meerjchlang’ rotes Ei am Strand 
Im Schaum, in Hohler Felfenwand. 


Merlin! Merlin! zurüde fehr’! 
Denn Zaubrer ift nur Gott der Herr! 


Das Gedicht bietet ein Schulbeijpiel fiir 
die Macht der ur licen Erinnerung; 
es — fish alle Attribute altkeltiſcher 
3aubermujtil, das rote Ei, von dem Plinius 
bei den Galliern berichtet; die heilige Rreffe, 
das „goldne Kraut“, das fih nur von reiner 
Hand bei Sonnenaufgang finden Itep; Die 
zauberfräftige Miſtel, auf dem hohen Aft 
der Gide; wenn aud unter dem |päteren 
Einfluß des Chrijtentums vor den alten 
Gebheimnijfen der —— gewarnt wird, 
denn immer wieder erwacht in der Seele 
eines Volkes das traumumfangene Gedenken 
an die Märchen ſeiner Jugend. Aber noch 
viel weiter, mit den Urzeiten, mit den 
Kindheitstagen der Menſchheit berührt ſich 
Merlins Geſtalt, wie die Geſchichte vom 
Barden Talieſin beweiſt, der in einem ſeiner 
Gedichte ſingt: „Ich bin der erſte Hauptbarde 
bei Elffin*), meine urſprüngliche HN ift 
die Region der Gommergeftirne. Johannes 
der Prophet nannte mid) Merddin, dod qu: 


*) Druidijder Häuptling in Wales. 








legt jeder König mid Taliefin”, und in 
einem andern: „An Dih, o Barde der 
Grenze, wende ich mid! Moódteft Du forts 
id)reiten durch ihn, deffen Gebein aus Dunkel 
ebildet ijt, da wo zwei Waillerfälle von 
ind fid) miteinander vermijden ... Zum 
andern Viale bin id) gebildet; ich bin ges 
wejen etn ſchwarzer Lads, ich bin gewejen 
ein gu: id) bin gewejen ein Sich und 
ein Rehbod auf dem Gebirge, und der 
Stamm eines Baumes; id) bin gewejen eine 
Axt und ein Spaten in der Hand, ich bin 
gewejen ein Bod von gelber Farbe, und 
ein Korn der AUrfites, und wuchs auf einem 
Hügel; und dann hat mid) der Schnitter 
in einen ráuderigen Winfel geworfen, und 
ich wurde tot gedrofchen und genötigt, frei: 
gebig mein Korn herzugeben. 3d) wurde auf: 
genommen von einer Henne mit roten Kral- 
ten und geteiltem Kamm, neun Nächte bin ich 
gewejen ein Rind in ihrem Schoß. Ich bin 
ein Führer gewejen, und durd) meine Güte 
bin th arm geworden. Wiederum bin ich 
aysgeriijtet worden von meiner Verpflegerin 
mit den roten Krallen und damit, was fie 
mir gegeben, Tann ich faum das Lob aus» 
ſprechen, welches ich jchulde. Jetzt bin id 
wieder Taltefin und ich will jpinnen meine 
groben Faden, welche reichen follen bis ans 
nde der Welt.“ Diefe Gedichte, die deut: 
lid) den indogermanilhen Gedanten der 
Geelenwanderung ausiprechen, find, wie die 
willenichaftliche Rritif feltgeftellt hat, Pro: 
dufte des XI. oder XII. Jahrhunderts, 
Umbiilungen von Rudimenten echter Übers 
lieferungen. Bon Taltefin erzählt nod 
das Märchen, dak er, von Geeräubern ge: 
fangen, in einem ledernen Boote entfam 
und Damit auf den calls aa des Fiſch⸗ 
webrs des Fürlten Gwyddno hängen ges 
blieben, jpäter an ben Sof des Artus ges 
gangen jet. Damit fcheint die Identität dieſes 
rutden mit Merlin ziemlich erwiejen. Und 
wir hätten alfo in der Tat als Geburts: 
jtatte des Merlin den feltijden Wald, das 
Heiligtum diejes naturnahen Volles, deffen 
Geifterz und Göttergewimmel in Miltons 
reizendem Jugendwerf und Shakeſpeares 
Mitfommernadtstraum bis auf uns nad: 
wirft, zu fuben, als fein Land die Reihe 
des Artus, als feine Zuflucht die Injel 
Avalun; er ift auf dem realen Grund der 
Exiftenz des Barden Taliejin zu einer natio- 
nalen Ipdealgejtalt geworden, zum Reprajen: 
tanten des unterdrüdten Keltentums, den 
man feiner Einjamfeit entriß, wann immer 
das Boltstum bedroht fdien, und mit deffen 
ehrfurdtumwmittertem Namen die Parteten 
ky ihre Spezialawede operierten, wie wir 
hon — Bismarcks, Goethes Manen von 
allen Seiten verſchiedenſter Mrt als Eides- 
u heraufbejdworen feben. 
uf Merlins Scheitel al die Dichtung 
und die Berechnung alle Ehren des Kelten: 
tums. Seine VBerwandlungsfähigfeit die 
Frucht der indogermanijchen ererbten Geelen: 
wanderungslebre, feine Zauberei Wiljenjchaft 
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verjhollener Böttergeheimniffe. Sein Mejen 
— wild, dämoniſch, wie der große 
Pan, ſeine Zuflucht der Wald, der die Heilig- 
tümer barg. Seine Prophetie felbft auto: 
Er Schmud eines zu Ahnung, zweiten 

eſicht, Meisfagung noch heute prádejtiniers 
ten Volles. Ein älterer ale a führt Merd- 
din nad feinem Namen Abendſtern und nad) 
dem einer ask genannten Schweiter 
Gwendydd - Diorgenröte fogar ganz ins 
Minthologiide urüd, die meiften Gelehrten 
neigen aber diejer Anficht nicht zu. 


Ein moderner Dichter bringt das Gefühl 
von Grauen, das den Einfamen an der Riijte 
angefidts der ungebeuren Waſſerwüſte be: 
fällt, ataviftifch mit der Angft des einfamen 
en vor Überfällen in Verbin= 
dung. Die Bewohner der grünen Infel, wie 
fie jelbft in grauen Tagen heimatjuchend 
über das Waſſer gefommen waren, rings 
umfpúlt von dem dDamonifden Element, dem 
Waffer, in feiner eindringlichiten Geftalt, 
lebten in bejtändiger Erwartung von Gee: 
raub, dem plößlichen Auftauchen grober 
drohender Gegel, düſter fhattender Nord- 
landsdrachen. Nichts lag alfo dem nad) 
innen gerichteten Geiſt der felttiden Miijens 
[caft, von der Druidentum: und Priefterzau: 
beret wie immer die Anfänge daritellen, 
als in Gefidten diefe oft befiirdteten lo: 
mente vorauszujehen. Bon Poe en Inva⸗ 
ftonen und serien handeln faft alle Merlin ¿us 

On nen etsjagungen. Jn einem der 

efanntejten Bedichte: Avalleunau — Apfel: 
garten, dem Urbild Avaluns, das zweifellos 
apofryph ift, aber wertvoll durch feinen 
hinein verwobenen alten Kern, bleibt es 
zweifelhaft, ob Avalun als Symbol der hei: 
matlichen Injel oder des verfolgten Druiden: 
tums zu fallen ift. 

Der geheiligte Hain wird angeredet: 


Super Aba wadjend in der einjamen 


ichtung, 
Süßer Apfelbaum von fraftvolem Wuchs 
mit grünendem Laube, 
Köftlicher Apfelbaum von hochroter Farbe, 
Köftliher Apfelbaum, deilen Stamm ein 
Schleier mit grünen Zweigen verhüllt, 
Sd bin bejorgt und unruhig über Deine 
Sicherheit, 
Und id) zerfleiiche mich jelbft rafend vor Angft, 
Dual peinigt mid, und fein Gewand bededt 
meinen Leib. 


Die Nymphe, welde erjcheint und verfdwin- 
det, weisjagt deutlich 

In Bildern von unrubigen Zeiten, die 
fiherlich tommen werden. 

Eine Flotte mit Antern wird tommen auf 
der Gee, 

Sieben Schiffe mit GSiebenhundert, fegelnd 
über vie Bogen. 

Gie werden ans Ufer fteigen unter dem 
luge der Pfeile. 


Wie oft mag dies Gedicht wahr gewor: 


den fein, Römer, Angelladhlen, Normannen 
We ans Ufer geftiegen unter dem lug der 
eile, und das Reltentum ift in der Tat 
„an der Wurzel öfter umgeben von dem 
Wolf, der fie verlegt, als von dem Sjüng- 
ling, der feiner Früchte fih freut“. 
er Romer lam mit feinem grägifierten 
arm über die alten Druidengótter, der 
Gott des Chrijtentums fam mit Beda und 
Colomba. Der Chriftenglaube wandelt den 
Nationalbelden für feine Swede, er wird 
zum Beſchützer des chriftlichen Keltentums 
egen den heidnijchen panD die Angel: 
Ea fen. In die Geftalten Mterlins und 
König Artus’ flüchtet fi das unterdriidte 
ee des Volles. Dänen und Normannen 
zerfleifchen das Eiland, die Eingeborenen 
werden nad) der Bretagne und Wales ges 
drängt, und nod) Edward den Belenner 
ſchreckt Merlins Name, den fiegretden erften 
pemi bedroht fein drohendes Haupt, als 
ymriſche Frau erjcheint er feinem Entel, 
dem zweiten Er und nod) lange geht 
fein unbeimlider Schatten durch bie eng: 
lie Gefdidte, Geftalt, Glauben, Namen 
wedjfelnd, aber nie das, was ihn geboren 
a die Nationalität. Gelbjt aus dem 
rabe Se er feine Stimme in einem Ge: 
dicht, deffen Text nicht einmal fiir die eins 
one wäliſchen Gelehrten entrátjels 
ar ift. 


Ein Mann, ein jprechender, eingefdloffen 
im Grabe, 

Reden wird er, König vor fieben Jahren, 

Das Rop des Nordens, tot, goldbededt. 


Auch in einem Gejprád) mit dem Heiligen 
Colomba tritt er auf, in dem der Miſſionar 
dem Druiden förmlich Abbitte tut, daß er 
die feltifde le verfolgt, ihre heilt: 
gen Bücher gerjtirt habe. 


Schwarz ift Dein Rok, Ichwarz Deine Kappe, 

Saar ein Haupt, ſchwarz Du felb ft. 

Schwarzgehäupteter Mann, bift Du Yscolan? 
(Colomba.) 


Zum Schluß gefteht der Heilige: „Wenn 
ih fo gut als jegt gewußt hätte, wie ver: 
nebmbar der Wind weht über den Mipfeln 
des wogenden Waldes, id würde nicht ge: 
tan haben, was id) tat.“ 

Im allgemeinen bewegen fih die Pros 
poegetungen, ob apokryph, ob authentiſch, 
auf dem gewohnten Niveau derartiger Mets: 
jagungen: Wunſch und Furdt find Váter 
der Bedanten. 

Es wimmelt von den beftimmten anefdoti: 
aen Heinen Zügen, die das Te Bie in 

as Bereich des alltäglichen Möglichen hinab» 
ziehen; bejtimmte Tage, — Eigenjchaf: 
ten tauchen auf. Belannte Namen und Ort: 
ſchaften, bis fich endlich die Prophezeiung 
nad Art aller verwandten in Die fernen 
Griinde der Degeneration verliert, die für 
ein Volt cda: bedeutet: „Die Welt 
wird eine bunte Welt fein. — Gie wird 
leben, fchlaff und leer binbiúpfend. Und 





brechen Eide und Beſchwörungen. — Ic) 
werde weisfagen von dem Ende der Welt. 
Weiber ohne Scham und Männer ohne 
Mannheit.“ 
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Es tann nicht fehlen, daß wie Don Juans, 
Saus und Eulenfpiegels Geftalt aud die 
erlins von der Dichtung auf den Schild 
erhoben wird. Das Rátjelbafte, das ihn 
umbüllt, lodt die Phantafie weiter und wets 
ter. Möndhiiche Diplomatie machte aus dem 
Druiden zwar den Sohn des Teufels, als 
den man ihn zuerji mit ausgiebigem Haß 
verfolgt hatte; dann, nad) dem Meiſterſtück 
politilcher tg aus Feinden Bundess 
pon u machen, wird aus ihm der Sohn 
r jungfräuliden, dem bimmlijben Vers 
lobten ganz ergebenen Nonne, über die der 
hölliſche Vater nur Gewalt hat, weil fie ver. 
gift, Das Zeichen des Kreuzes über fich zu 
maben; an deren Reinheit aber fein teuf- 
lifer Plan zugrunde geht. 
ann aber, ſcheinbar zu ſchwach und durd 
die finnlide Schönheit der Artusfagen zu 
vetweidlidt, um den Kampf mit dem un: 
geheuren Problem, deffen Grate und Ab» 
gründe furchtbar ftarren, wie der Deutiche 
im Parzival, aufzunehmen, biegt die romas 
nifhe Phantaſie ins bequeme Geleije des 
titterliden Romans ein. Gie behält die 
ear alo lápt Arthur Exiftenzg und 
Herrichaft Merlin verdanten, führt die Pracht 
der Gralsritterfchaft herauf und flammert 
ch endlich, ins Uferlofe geratend, an die 
voltstümliche Überlieferung, an das Oris 
ginal aller Merlinjagen, den Wilden, vom 
öttlihen Wahnfinn erfüllten in der Tiefe 
einer grünen Heimat, an die Nymphe des 
felgartens, an den Dornftraud, unter 
dem der kaledoniſche Merlin begraben liegt. 
Seine rátjelvolle Doppelexiftenz in dem 
Walde, aus dem er feine Kraft empfängt, 
fein Verſchwinden und geheimnisvolles Wte- 
derauftauchen, fein Einsjein mit der miitter: 
lichen, dämoniſchen Natur, verdrängt den 
Halbgott der Legende. Auf einem Hirich 
reitend fommt er aus jeiner Wildnis, er 
wird fogar, wenn ich die Erzählung nicht 
mißverſtehe, felbft zum Hirſch, Geſchöpf des 
Waldes wie er, lebtes Rudiment der indi: 
[den a Me te fonft zu Merlin, ſchickt 
rius ¿zur Wafjeramfel von Cilgwri, zur 
Eule von Gwen Cawlwyd, zum Hiri von 
Nedgevere, um die Stimme der willenden 
Natur zu hören; wahricheinlich lauter Ber- 
wandlungen Vierlins; zeitlos, uralt, erjcheint 
er in der ganzen Artusfage, jowie der Hirſch 
von Nedgevere, der Arthurs Boten antwor: 
tet: „Als ich hierher fam, war rings um 
mid) eine Ebene, ohne irgendeinen Baum, 
außer einem jungen Eicheniprößling, der zu 
einer Eiche von hundert Zweigen aufwud)s. 
Die Eiche ift feitdem ausgeftorben, fo daß 
jegt nichts als der verwitterte Stamm übrig: 
geblieben ift.” 
Merlin wird von einer geheimen Macht 
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im heiligen Bereich der Natur feftgehalten, 
das ift der Schluß, an dem nicht zu rütteln 
ift. Es ift jehr charakteriſtiſch, wie der ritter: 
lithe Roman fih damit abfindet. Der Kluge, 
der alle Dinge weiß und vorberfiebt, wei 
natürlih aud, welches Schidjal ihm felbjt 
bevoriteht. Es werden alfo die bündigiten 
Gründe hervorgeholt, die einen weilen Mann 
wider alle Vernunft ins Unglüd treiben 
tónnen. Die Macht der Liebe und der Frau. 
Der Alternde gewinnt eine Frau von Fi 
großer Anmut und Klugheit, dah fie nicht 
thresgleiden one Er lehrt fie alle feine 
Künfte und zulegt den Zauber, den niemand 
lójen tann, der thn bis ans Ende aller Tage 
unter ihre Gewalt bannt. Willend begibt 
er fic) unter ihr Joch. 


Und aljogleich übt fie den Zauber aus, 
Verjehlungner Schritte und verjchräntter 


Arme, 
Und in der hohlen Eiche lag wie tot 
Merlin, fiir Leben, Welt N Ruhm vers 
ren. 


Verfchlungner Schritte und verjdrantter 
Arme... tad anderen Verfivnen ift es 
ein Dornftraud, eine Weißdornhede tm 
Wald von Breziltan. 


Menichentennern mag es überlaffen blei- 
ben, auszugrübeln, ob es das Weib ift oder 
die Natur, die den Weifen in ihren Zauber 
ziehen, jo daß er für alles andere verloren 
tft, vielleicht find beide Verfionen richtig. 


Aus hundert fohillernden Plättchen fest 
ih uns die Ddmonijde Beltalt des romantt: 
den Zauberers zujammen, und immer neue 
Dichter hat fie ins verſchlungene Didicht ges 
lodt. Wielleiht wird einmal der Dichter 
aa der nad) hartem Kampf wie der 

ind Waldhave den Wilden zwingt. Jeden: 
falls hat die Gage, die fo oft die einzige 
und treue Bewahrerin der verjchollenen Ges 
ichichte ijt, auch feine Gejtalt tren bewahrt, 
als den einfamen Nlaturmenfchen, dem der 
dana te Bötterwald duntle Kunde zu: 

üftert, jein Alter guriidgehend in die Gus 
gendzeit jener Eichen, die das erfte Fahr: 
taujend nur a abgeftorben getannt hat, 
als den dämoniſchen Geift jenes romanti- 
[hem ftarten und — — Stammes, 
n dem myſtiſche Weisheit und dunkles Did): 
Heute ihre Gtátte haben, und 
dem er feinen Nationalhelden gebildet hat, 
den fagenbaften Britenfónig, der zur Ver: 
eltung für die politilche Vernichtung feines 
eltiſchen Voltes mit feinen Heldenjagen nahe 
an ein Jabrtaufend lang die ganze roma: 
nifche und germanijche Welt von Brochallean 
bis Bayreuth erfüllt und poetifch beherrjcht 
bat, nes die Prophegetungen Mierlins dte 
politiiche Welt. Und fo tann der alte Barde 
mit der glänzenden Stirn zufrieden fein, 
„denn feine großen Fäden reichen bis ans 
Ende der Welt”. 


tertum no 


a 


Neues vom Biúdertij 


Wilhelm von Humboldts Briefe an eine Freundin (Zwei Bände, 
Leipzig 1909, Infel : Verlag). — Rund ums Mittelmeer. Reifebriefe an einen Y 


otta de Buchhandlung Nachfolger). — Hermann Bahr, Drut (Berlin 1909, 


un Herausgegeben von Adolf Wilbrandt (Stuttgart 1909, Y ©. 
© 


. Filder). — Hans von Hoffensthal, Lori Graff (Berlin 1909, C. Fleilchel E 


& Co.) — Wilhelm von Polenz, Bejammelte Werte (Zehn Bände, Berlin, Y 
e : Y. Fontane € Co.). 





Als Wilhelm von Humboldt in Göt- 
4 tingen ftudierte, machteer mit einem 
reunde im Juli 1788 einen Aus: 
\ g nad Pyrmont. Hier lernte er 
BEES ein junges Mädchen tennen namens 
Charlotte Hildebrand, die Tochter eines Land: 
paftors, der in Dem Bade zur Kur weilte. 
Die jungen Leute verlebten drei febr ans 
regende Tage zujammen, und als die Neun: 
ebnjábrige dem Einundzwanzigjábrigen nad) 
der Sitte der Zeit ihr Stammbud prájen- 
tierte, {rieb er ihr zum Abfchied etwas feir 
Liebenswiirdiges hinein von dem „Gefühl 
für das Wahre, Gute und Schöne“, und von 
der „mitempfindenden Geele”, mit der man 
es Doppelt genießen tónne. 
er als 26 Jahre vergingen darüber. 






Da erhielt Exzellenz von Humboldt, der als 
preußilcher Staatsminifter auf dem Wiener 
Kongreß tätig war, den langen Brief einer 
unglidlidjen, in ihren Plänen gejcheiterten, 
um ihr Vermögen gelommenen Frau, die fih 
durch die Beifligung des Stammbudpblattes 
legittmierte. Ich weiß nicht, was ein heutiger 
Staatsminifter tun würde, wenn eine drei- 
tägige Badebefanntihaft aus feinen erften 
juriftifchen Semeftern nad 26 Jahren an ihn 
fchriebe, ihn in langer Epiftel mit „ewig 
geliebter Freund” anredete und ihm ihre 
zerrütteten Berhdltniffe und mißlichen An: 
elegenheiten vertrauensvoll ans Herz legte. 
Behr einlid) würde er nicht antworten. 


elm von Humboldt jedoch, der Freund 
Goethes und Wers, der ausgezeichnetfte 
Rultusminifter, den Preußen je gehabt bat, 


der eigentliche Gründer der Berliner Uni: 
verfitát, legte fic) jofort bin, bededte „ge: 
rührt und erfreut” viele Geiten mit feinen 
nicht febr deutlichen Schriftzügen und ſprach 
u der alternden, wenig ſympathiſchen Frau 
—* Worte des Troſtes. „Der Menſch,“ 
agte er ihr, „traut nie dem Menſchen genug. 
Só habe das Gliid, mid) feiner Empfindung 
zu ſchämen, die ich in jener Jugend hegte, 
und glauben Gie es mir, id) bin nod zest 
gleich einfach, wie damals.“ (Er dantt ihr 
aus innigem Herzen, dak fie den Glauben 
an ihn nicht verloren hätte, daß fie ihn „für 
wert bielte”, fih ihm zu eröffnen. Er ging 
mit ihr weiter thre ganze Lebenslage, thre 
er und Berhdltnijje durch, gab thr 
Ratidlage und jandte ihr eee eine An 
weijung auf 200 Taler. Alles dies gejchah 
mit folder Zartheit, als ob er ſelbſt nicht der 
Bebende, jondern der dankbar Empfangende 
wäre. Nicht genug damit: er lieb ſich mit 


diefer Grau, die er vor mehr als einem 
Vierteljahrhundert drei furze Tage gejeben 
hatte, die ihm weder als Charakter nod als 
geiftige Potenz imponieren fonnte, in einen 
bis zu feinem Tode währenden Briefwechjel 
ein. Bon Frau von Lützow (Thereje von 
Bacheracht) wurden dieje Briefe Wilhelm 
von Sumboldts an eine Freundin 1847 
herausgegeben. Gie gelten als eine Zierde 
unfrer epijtolographijden Literatur. Sie 
erlebten über etn Dugend Auflagen. 

Und nun fommt eigentlid das Bejte. 
Bor einiger Zeit nämlich verglich der Jenen: 
jer Literarhijtorifer Albert Reimann die 
erhaltenen Driginalbriefe mit dem von der 
Adrejjatin felblt zufammengeltellten Drud: 
text. Da fand er zu feinem Staunen „eine 
Menge von Streichungen ganzer Briefe oder 
Abfchnitte und eine Fülle abjichtlicher, be: 
wußter Anderungen, die an vielen Stellen 
direft als Fälſchungen des tatſächlichen oder 

edanflichen Inhalts zu bezeichnen find“. 

te ,yreundin” Hatte mit Fleiß alle irgend: 
wie lebhafter oder jchroffer hervortretenden 
Gegenſätze gwifden ihren und Humboldts 
Anlichten beveitigt oder abgeſchwächt, VHB: 
veritánoniffe verwifcht und überhaupt aus 
weiblicher Eitelkeit recht tráftig redigiert, 
damit ihr eigener Ruhm um fo heller ftrable. 
Werden die Humboldtichen Briefe an eine 
Freundin, die Leigmann nun zum erften 
Male "ea den Originalen herausgab 
(Leipzig 1909, Injel-Berlag), auf diefe Weife 
Ihon zu einem in mander Beziehung ganz 
neuen Buch, fo tritt Damit von neuem aud) 
ein nie ganz geldjtes Rätſel in den Border: 
grund, das Haátjel: weshalb bat Wilhelm 
von Humboldt mit diefer Frau überhaupt 
torrejpondiert? weshalb bat er ihr fo viele 
ideele und materielle Opfer gebradt? 

Unjrer fleptifch:realiftiichen Zeit mag der 
Gedante nabeltegen, daß die dreitägige Bes 
fanntichaft vielleicht etwas weit getrieben 
ward, und daß die Exzellenz unter Um: 
ftanden nur die Sünden des Studenten guts 
maden wollte. Aber fold) ein Bedante ift 
bet Wilhelm von un abjurd. Diefer 
Menich, der jet in Marmor vor der Berliner 
Univerfitat fist hat in feinem ganzen Leben 

ewiß niemals eine Dummheit begangen. 

r war durchaus nicht talt, aber immer 
temperiert. Er hatte mit zwanzig Jahren 
bereits feine Grundjäte, und zu ar gehörte 
ihon damals der, daß Leidenichaft trübe, 
verwitre und von der reinen Idee ablente. 
Mit der ſchönen, neunzehnjährigen Charlotte 


DLLSLDIDIDÍIDOs 


at er ficerlid) nur von Ideen und feelifchen 

mpfindungen gefproden. Er tommt mir 
immer vor wie ein beftillierter Goethe, — 
ein Goethe, dem das Dumpfe, Leidenjchaft: 
lihe, Unerllärliche genommen, der nur nod) 
etter und far, würdig und weife ift. Wil- 
elm von Humboldt gehört zu den Menſchen, 
die man jid) jung taum vorftellen Tann. 
Er preift auch nidt die Jugend, Jondern 
das Alter. „Ich hatte mir,” jagt er in diejen 
Briefen einmal, „das Alter immer reizend, 
und viel reizender als die früheren Lebens: 
epoden gedacht, und nun id) dahin gelangt 
bin, finde ich meine Erwartung faft über: 
troffen Denn in der Begierden⸗ und Leiden: 
ſchaftsloſigkeit, in „dem gleichjam wolten: 
leeren Simmel”, den zunehmende sabre 
über das Gemüt hinführen, wird das Nach» 
denten reiner, ftárter und anhaltender. Und 
nur das nachdenkende, betradtende, forjdende 
Leben ijt eigentlich lebenswert... 

Als unfern feinften und edelften ,Genie- 
Ber“ tónnte man Wilhelm von Humboldt 
wohl anjpreden. Er genoB die Welt und 
die Mtenichen, die Natur und Ke ſelbſt 
wie ein Schauſpiel. Er hatte ſich im 
Einklang mit ſeinen natürlichen Anlagen 
ſo ln af alle Dinge diefer Erde ihm 
thre Süße laffen mußten. Da bie Übel, 
wie er ae. früh erfannte, ihren Grund 
hauptſächlich in einem Mangel an Ergebung, 
in Ungeduld und heftigen 
o war es a A ein von Jugend auf 
—— ogramm, ſich in Geduld 
u üben, auf alles gefaßt zu ſein, jeder 

chickung die gute Seite abzugewinnen, alle 
Leidenſchaften von ſich fern zu Re und 
anderen Menſchen oder äußeren CEreigniffen 
fo gut wie ta, feinen Einfluß auf fih zu 
fines Gi ob! entzog er fih den Pflichten 


egierden haben, 


eines Standes nicht, wohl folgte er im ent: 
bheidenden Augenblid einem Rufe feines 
Baterlandes, aber er war fih immer bewußt, 
daß er darüber ein höheres Biel nicht vers 
lieren dürfe und daß nur das Leben tn den 
Ideen wahren Wert habe. Er ließ fih des: 
alb nie von den Geſchäften des Tages oder 

mtes unterfriegen, er behandelte fie als 
— — Sein Glück war es, im Tegeler 
Schloſſe in ſeiner Stube zu ſitzen, vor ſich 
wiſſenſchaftliche Werke, um ſich herum die 
marmornen Bildſäulen, die er ¿ujammen: 
etragen hatte. Die Stube war ganz ein: 
* er geſteht, ihm genüge ein Tiſch, um zu 
— ein Rohrſtuhl, um darauf zu ſitzen. 
„Kein Menſch ift fo wenig bedürftig, als id. 
Von jeher e ich gelre t, nichts außer mir 
felbft zu bedürfen.“ Er dachte noch lieber, 
als er jchrieb. Wohlhabenheit und Un: 
a feit begünftigten feine Anlage zur 
Veſchaulichkeit. Wenn er in Muße den großen 
Ideen und ihren Jufammenbángen nachhing, 
entbehrte er nichts und niemanden. Er war 
febr glüdlich verheiratet, aber feine Frau 
wußte von vielen Dingen, die ihn betrafen, 
gar nidts. Gie bat nie erfahren, daß er 
urd viele, viele Jahre mit einer Freundin 
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torrejpondierte. Er liep fich gern von andern 
erzählen, aber öffnete fih felbit ohne zwingen: 
den Grund niemandem. „Ich weiß wohl,” 
jagt er in einem Brief an die Freundin, 
„daß man es jo gemeinhin für ein Zeichen 
und ein Bedürfnis der Freundichaft hält, 
lid) gegenjeitig Freude und Kummer und 
alles mitzuteilen, den andern, wie man es 
nennt, mit fich leben zu laffen. Ich könnte 
tiefen Rummer und große freude im Herzen 
haben, und es würde mich nie drängen, es 
denen mitzuteilen, die ich am liebjten habe. 
Treundichaft und Liebe bedürfen des Ber: 
trauens, des tieflten und eigentlichiten, aber 
bei großartigen Seelen nie der Bertraulids 
teiten.” fiber diefe etwas fühle Philofophte 
wird mancher den Kopf fchütteln. Aber man 
begreift Danad, daß Wilhelm von Humboldt 
feine antifen Diarmorjtatuen jedem lebenden 
Menichen vorzog. Tian begreift aud, dak 
er fic einen glüdlichen Mann genannt bat, 
der me ungliidlid) werden könnte. Denn da 
er andre feine Macht über 12 gewinnen 
lek, Da er in fih felbft ferner die Quelen 
allen Leidens fozufagen verftopft hatte, war 
er gleichſam unverwundbar und konnte mit 
unveränderter olympijcher Heiterkeit aufwar: 
ten. Troßdem: ich beneide diejen Blüdlichen 
um fein Leben nicht. Mich dünkt, es war 
en ein Leben wie unter einer Glasglode... 

eshalb bat nun dieſer immer ruhige, immer 
zufriedene, nur in Ideen lebende Menfd, der 
nihts ohne Grund und Überlegung tat, 
emundgwangig Jahre lang einen Briefwedfel 
mit einer Frau geführt, die ihm geiftig nicht 
ebenbürtig war und die ihm ad Tempera: 
ment und Charakter eher unſympathiſch als 
ſympathiſch fein mußte? Man Tann Dane 
weiteres ugeben, daß eine freundliche Er: 
innerung 7 den fpann, ae ein ſtarkes Pflicht: 
bewußtjein, diefe Hilfefuchende nicht zu ent» 
täufchen, mitſprach. Bielleicht hat es dem 
Minifter auch ge meichelt, zu hören, daß 
er als junger Venid tieferen Eindrud auf 
ein jchönes junges Mädchen gemacht hat. 
Dergleichen vernimmt am Ende aud ein 
Philojoph gern. Aber ein andres Moment 
trat doch nod) hinzu. 

So bewunderungswiirdig nämlich — | 
Selbſtzucht aud) war, in die fih Wilhelm 
von Humboldt [Hon früh genommen hatte, — 
te führte fraglos aud zu einer leds ents 
ciedenen, ob auch nod) fo feinen Gelbitjucht, 
gu einem febr gefährlichen, fich felbft genteBens 
den geiltigen Egoismus. Der rn tráftige 
Egoismus des Mannes hätte fi in dem 

unfd nad) dem ftörperlichen Beli einer 
Frau erſchöpft. Das fam für den weijen, 
alternden Humboldt nicht in Frage. Aber 
er belegte die Frau gleichlam feelifch mit 
Beldlag. Er jchlürfte fie ſozuſagen geiftig , 
aus. Pielleicht war es ihm gerade recht, dab 
Jie der Gegenlaß von ihm felbft war, daß ihre 
Unrube, ihr fahriges Temperament, ihre uns 

liidlidjen Anlagen, ihr romantijch-phantaftis 
Paes — ein ganz andres Extrem repräſen⸗ 


tierten. Das war ihm pſychologiſch intereſſant. 
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Und nichts bezeichnender, als die Gegengabe, 
die er für feine ideellen und materiellen Opfer 
erbat. Er verlangte námlid von Charlotte 
Hildebrand, vermáblte und gelchiedene Diede, 
eine a genaue CSelbft: 
biograpbie. Sehr für [Jahr ihres Lebens 
jollte jie mit allen nur möglichen Einzel: 
eiten ihm befchreiben, und er, der ihr nur 
urg und mit leijem Widerjtreben ein paar 
äußere Ereignifje feines Lebens notiert 
atte, drängt fortwährend, daß fie ihm ihre 
Itern, ihre Umgebung, die Ortlichfetten 
ihrer Jugend, ihre Lieblingsbücher und 
mpfindungen, turg alles, was zu ihrer 
Entwidlung fo oder fo beigetragen hätte, 
in äußerfter Genauigkeit ſchilderte. Es gibt 
ir mich feinen Zweifel, daß Ddiejer Tluge 
enjd) aus bejagter - GSelbitbiographie jebr 
bald die Hohlheit und Fabrigfert der Dame 
emertt und die faljchen Noten und verftedten 
itelfeiten darin jehr wohl fiir fih gewürdigt 
at. Aber liebenswürdig dankte er ihr für 
jedes Gtiid Lebensbeichreibung, und an: 
Inüpfend an einige Gage daraus oder une 


rüber (nie ſchrieb er ihr jene Briefe, die 


über joviel Bewunderung erregten. 

AN Briefe find [Hon charakteriſiert Durd) 
die lojen Umrijje, tn denen hier Schreiber 
und Ermpfängertn gezeichnet wurden. Es find 
Briefe, wie wir fte heut nicht mehr lieben. 
Briefe, die nicht unmittelbare Dofumente 
des Lebens find, fondern Briefe, die ganz 
in der pathetijden Reflexion jteden bleiben. 
Gie lehren und mahnen, fie find voller Meis: 
heit und Würde, fie laffen bebe Spriide aus 

oloner Wolfe ertönen. Die ruhige Seele 

Thelm von Humboldts redet in ihnen zu 
der unrubigen Seele Charlotte Diedes. Gie 
redet über Freundidaft und Liebe, Mann 
und Weib, Heiterkeit und Freiheit, Tod und 
Unjterblidfert. Cie will eine Jrrende, in 
fih Haltloſe feftigen, jtil machen und zu dem 

leihen Ziele reiner Wunſchloſigkeit führen. 
s mag eine offene Frage bleiben, ob diefes 
Ziel ene ih jo erjtrebenswert ift. Mir 
wenigitens ijt die jchlaffe, quietiſtiſche Welt- 
anfdauung, die Humboldt hier predigt, 
wenig | KURZ — diefe Meltanibauung 
des Sich. Du ens, Sich: Geduldens, des 
unentwegten Gtille: Haltens. Und da wir 
weiter auch über eur heut 
anders denten, als vor hundert Jahren, da 
wir aud von Epijteln mehr Körperlichteit 
und vor allem mehr Unmittelbarteit ver: 
langen, jo es id) nicht, Daß diefe philo: 
ſophiſchen „Briefe an eine Freundin” in ihrer 
neuen Form nod einmal ein Dugend Auf: 
lagen erleben werden. — 

Ein tleineres und wefentlid) anderes 
Briefbüchlein Hat Adolf Wilbrandt 
herausgegeben. Er erzählt im Vorwort, daß 
ein en: reund von feinen Reifen 
durdy die Mittelmeerländer ihm zum Teil 
in Briefen, zum Teil auf Hunderten von 
Anfichtsfarten feine Eindrüde in höchſt per: 
ſönlicher Urwüchligfeit mitgeteilt hätte, und 
daß nad des Herausgebers Meinung in 


diejen ebenfo a ae Hs en wie reizvollen 
Rerleberidien ein „Schatz“ vorliege, den 
man dem Ddeutiden Bolle nicht vorenthalten 
dürfe. Dieſer Schaf ijt nun in einem fchmalen 
Bändchen, „Rund ums Mittelmeer“ ge: 
jammelt ns art 1909, I. G. —Rꝛñ 
Buchhandlung Nachf.), und es ſteht jedem frei, 
mit einem Reiſenden von ganz beſonderer 
Art Bekanntſchaft zu ehen Man folgt 
ihm auch wirklich mit immer wachſendem 
Staunen. Man lieſt dieſe Briefe und An: 
ſichtskarten allmählich mit offenem Munde. 
Man, wird immer kleiner und kleiner, bis 
man in ſeines Nichts durchbohrendem Gefühle 
das Buch zuklappt, betäubt von ſo viel Gei 

und Begeiſterung, ſo viel Phantaſie un 

Beredſamkeit, ſo viel Urteil und Wiſſen, die 
man en in Tablettenform gejchludt 
at Sch meine das nicht etwa ironifd). 
tein, im CErnft: ein fo augerordentlider 
Tourift ift mir nod nicht vorgefommen. 
Seine Schilderung des Stierfampfes 3. B. ift 
ang pradtvoll und beſchämt jeden Schrift: 
teller. Geine geſchichtlichen und tultur: 
geldidytlidjen, jeine funjthijtorijden und 
iterariſchen Kenntnijle find fabelhaft. Sein 
Enthuftasmus ift nicht umzubringen. Sch 
wüßte mir nichts Bejferes, als einen halben 
oder einen ganzen Tag mit dielem Wanne 
alte Rulturjtdtten zu durdftreifen. Aber ich 
glaube, ich würde lieber Saratiri üben, ehe 
th ein halbes Jabr mit ihm reifte. Ich hab’ 
eine Nacht nicht Ichlafen können unter der 
Zwangsvorftellung, daß id) von einer Ers 
bolungsreije ebenjo geiftreiche Anjichtstar: 
ten fehreiben müßte wie er. Diejer Mann 
fteht mit einem tóftlimen Wort über die 
maurijde Runft in Spanien auf, fegt fid) 
mit einer feinen Bemerkung über ägyptijche 
Tempel zu Tijd und geht mit einer tugen 
Charalterifierung der alten Etrusfer zu Bett. 
Dagwijden ipribt und —* t ein Funken⸗ 
regen knapp geformter geiſtvoller Aphorismen 
in die Höhe, der Land und Leute eigen be: 
leuchtet oder wenigjtens beleuchten fol. Denn 
die meiften werden mehr nad) dem Feuer: 
wert jehn, als nad den Begenftänden, die 
es erhellt. Wenn Adolf Wilbrandt nicht der 
Herausgeber wäre, an deffen Worten wir 
nicht zweifeln dürfen, jo würde man ihn als 
Rerfarier reflamieren. Es ift, als hätte er 
jein zweites Ich auf die Reife geſchickt — 
den feurig=beredten, phantajtevollen, von 
allen Säften und Kräften der Kultur ge: 
nährten Begeilterungsmenjchen mit Der 
fliegenden Krawatte. „Olympia ift das Licht 
der Welt! Hermes! O Chriltentum und 
Chriſtenkunſt, du bift nur in der Sixtina zu 
Griehenhöhe gejtieqen!” Wer fann beffer 
in folchen pathetijden a ſchreiben 
als Wilbrandt? Und wer außer ihm und 
— anonymen Freunde kriegte es noch 
ertig, bei einem Beſuch von Salamis die 
Vemerkung zu machen: es fet nicht verwun: 
derlich, daß die Athener hier ſiegten, denn 
„den Perſern mußten ja, da ſie dieſe Gegend 
zum erſten Male ſahen, die Ruder aus den 
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Händen gleiten” —? Für fo viel Begeifte: 
rung bin ich zu nüchtern, und es tann ge: 
ichehen, daß man fih bei dem anftrengenden 
Entbufiasmus Diejer Neijebriefe nach der 
fühlen Sadjlichleit des Baedefers jehnt. — 


Hat uns Wilbrandts Freund aus dem 
eliebten Italien entlaffen, fo zieht uns 
ea Bahr über die öfterreichiiche 
Grenze. Er hat einen umfangreiden Roman 
geichrieben, „Dru t” (Berlin 1909, ©. Filcher), 
von dem ein befannter Parlamentarier ge: 
jagt haben fol, man könne SÖfterreich erft 
ganz verftehen, wenn man es in Diejem 
Spiegel gejehn hätte. Ein Bezirfshaupt- 
mann im Galztammergut láBt fid in ein 
Liebesverhdltnis mit einer zugereilten, et- 
was merfwiirdigen Dame ein. Er þeira: 
tet fie am (Ende, wobei er fid) im Ge: 
Ki feiner bürokratiſchen Allmacht eines 
Icijen Amtsmißbrauches ſchuldig maht. Das 
verjucht die durd) einen mylteriöjen Dom: 
herrn vertretene flerifale Partei zu einem 
Heinen Kuhhandel zu benugen, und der all: 
mächtige Minifter Döltih, deffen Günftling 
der Bezirfshauptmann ijt, würde vielleicht 
jogar darauf eingehn, wenn es nicht neben: 
ber nod) zu einem *Brivatitandal fame. Es 
Kr fih nämlich heraus, daß die Gattin 
es Bezirfshauptmannes höchſt zweifelhafter 

Herkunft und der Bigamie verdadtig ift. 
Sie wird verhaftet, und ihr Mann, den der 
Minijter fallen läßt, erichießt fid). 

Was hieran das typijd Öfterreichifche fein 
fol, verſteh' ich nicht recht. Ein preußijcher 
Landrat, der jo oe heiratete, fic) 
eines Amtsmißbraucdhes jchuldig machte und 
fid) zuletzt fo topflos benähme, würde genau 
jo unter Die Räder tommen, wie fein ac) 
9 — Kollege. Intriganten und klerikale 

rahtzieher, abgeſägte Exzellenzen, die auf 
ihre Nachfolger ſchimpfen, und Beamte, die 
ein bißchen als „Herrgöttle“ aufſpielen, 
ſoll es gleichfalls diesſeits und jenſeits der 
Berge geben. Und der Baron Furnian iſt 
alſo nicht das mehr oder minder unſchuldige 
Produkt und Opfer ſpezifiſch öſterreichiſcher 
Verhältniſſe, ſondern ein durch ganz perjón= 
liches Unglück bedrückter, durch ganz perjón: 
liche Schuld oder Unvorſichtigkeit zugrunde 
gehender Menſch. Man muß ſeine eigenen 
Dummheiten nicht immer den Verhältniſſen 
in die Schuhe ſchieben wollen. 

Aber abgeſehen davon beweiſt Hermann 
Bahr auch in dem neuen Roman, daß er kein 
Schöpfer, fein Menſchendarſteller ijt. Er 
redet um ſeine Perſonen immer bloß herum. 
Er redet geiſtreich und amüſant, aber er 
redet, anftatt zu bilden. Die Leute erzählen 
uns ſämtlich feitenlang, was fie denten, 
fühlen, wollen. Sie halten ganze Vorträge 
über ſich, und man erſtaunt doch nur, wie 
fremd ſie uns trotz alledem bleiben. Man lieſt 
über 500 Seiten von der Drut, aber wenn 
ſie zuletzt von einem billigen Steinwurf ge— 
troffen tot umſinkt, weiß man noch immer 
nichts Rechtes mit ihr anzufangen. Und 
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der Bezirkshauptmann überzeugt uns auch 
nicht recht. Mit dieſen beiden Perſonen aber 
ſteht und fällt die Handlung. Forſcht man ihr 
genauer nad), jo fällt auf, wie turz Bahr über 
alle entjcheidenden Auftritte, die Darjtellung 
verlangen, binweggebt und mit welder Breite 
er dafür die viel weniger wichtigen, oft ganz 
unnötigen Milieujzenen, die, Redefzenen” gibt. 
Mit wahrer Wonne, aber mit einer auch wie 
dafür gejchaffenen Begabung führt er Die 
Heinftädtiiche Gefelljdaft in der Unterhaltung 
vor oder läßt er Die beijeite gelchobene 
Exzellenz geiltreich fchimpfen. Er ift nur 
dann glüdlih, wenn er irgendwie zum 
Monolvg oder Dialog fommen, wenn er 
„reden“ tann. Es geht ihm wie dem ge: 
jtürzten Viinifter, der den abgedantten Libe- 
ralismus reprájfentiert: er muß reden, um 
denten zu fdnnen. Das ift das Feuille: 
tonijtijde in ihm, das er nicht überwinden 
tann, das ihm den Meg zum Gipfel des 
Parnaffes immer verjperrt. Er hätte viek 
leicht das Zeug zueinem Journaliften großen 
Stiles in fi, — vorausaejeßt, daß er die 
Heinen Eitelteiten überwinden würde, Die 
fih als Mätchen und Wtanieriertheiten in 
feiner Gchretbweije äußern. Statt deffen 
zieht er es vor, in der Literatur Gajtrollen 
zu geben, die dauernde Spuren ganz gewiß 
un binterlajjen können. 

iel mehr Dichter als Hermann Bahr ift 
ein andrer öjterreiher: Hans vonSHoffenss 
thal, der als Arzt in Bozen lebt. Seinen 
früheren Romanen, die ich nicht gelefen habe, 
wird Innigkeit und Schlichtheit nachgerühmt. 
Gein neues Buch widerjpriht dem niht. 
Es heißt „Qori Graff” (Berlin 1909, 
Egon Fleijdel & Co.) und erzählt die Ge: 
Ichichte einer jungen Frau, — eine febr trübe, 
ſehr bedrüdende, febr peinlime Geſchichte. 
Die arme Lori Graff muß jduldlos an 
einer elenden Krankheit zugrunde gehen. 
Ein a alfo, ganz gegründet auf jenen 
„Erdenrelt“, der „nicht reinlich“ ift; das 
Pſychologiſche ganz veriniipft mit und 
baftert auf dem Phyſiologiſchen. Der Arzt 
greift einen traurigen ¿all auf, der immer 
etwas Zufälliges behält, der abjoluten Not: 
wendigfeit ermangelt und nod mehr „Ichred- 
lich’, als tragijd ift. Diejer Fall fommt 
ls vor, wie es hundertmal vor: 
ommt, daß ein finnlojer Zufall ein blühen- 
des Leben vernichtet. Darüber fann die 
Dichtung nicht hinweg. Gie ftellt das Ge: 
jegmáBige dar und das Wahre, nicht das 
Zufällige und bloß Wirklide. Ein reifer 
Künftler hätte niemals den Stoff ergriffen, 
den Hoffensthal gewählt hat. Und doch muß 
man jagen, daß aus dielem unglüdlichen 
Thema jo viel herausgebolt ift, als möglich 
war. Es ift mit einem Ernft, einer Würde, 
einer Teilnahme behandelt, die man rühmen 
muß. Das Bud) foll für andere eine Rettung, 
eine Warnung, eine Lehre fein. Es fol den 
Borhang autilegen por einem graujamen 
Stüd Leben, das „eine jeheinheilige und ver: 
logene Gefelljchaft zimperlich und feig” ver: 
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er Aljo wieder einmal ein Poet, der den 
tentopf auf die Tafel rolt... 

Dak gerade Hoffensthal zu diejem Amt 
berufen ijt, leuchtet mir nicht recht ein. Er 
ſcheint im Idylliſchen ftárter alsim Tragijden. 
Gein Roman hat viele Vorzüge, aber in 
enticheidenden Wtomenten verjagt er. Es 
fallt auf, dak wir über Lori Graffs Gan 
in den Tod jo wenig hören, dak wir fie au 
dem legten ſchweren Wege nicht begleiten 
dürfen. Man wundert fih noch mehr, daß 
wir über einen jo ausichlaggebenden Punkt 
wie Loris Liebe zu RN nur jo dürftig 
unterrichtet werden, während Hoffenstbal fonjt 
dod überaus breit und BFH: erzählt. 
Man jchüttelt weiter den Kopf über die Daritel: 
lung der Bozener Rlatidbajen, die nicht über 
die üblichen Rarifaturen hinausfommen. Und 
man fragt fih endlich, ob die verreijende 
Lori wirklich ihre tompromittierenden Briefe 
in der Wohnung zurüdlajfen mußte, damit 
der Herr Bemahl fie bequem finden fonnte. 
In Fontanes köſtlicher „Effi Brieft“ pafliert 
belanntlich etwas ganz Ähnliches, aber fo 
wenig es auch hier zu rühmen ijt: Effi Brieft 
ijt von vornherein viel unüberlegter un 
bujcheliger angelegt, als Lori; es ftimmt zu 
ihrer ganzen Art, daß fie die Briefe tegen läßt. 

Am mertwürdigiten jedoch in dem Hoffens: 
thaljden Roman berührt der „Held“, Lori 
Grafis Gatte. Ein [huldig - Unjchuldiger — 
man begreift, Dak er zart und demiitig gegen 
feine Frau ift. Aber diejer Mann, der un: 
h l wie ein Bählamm jeines Weges geht 
und der Dod) gewiß graujam büßen muß, 
wird auf die Dauer unertráglid. Vian 
wartet ordentlich darauf, daß thm der Ge— 
on endlich einmal reißen, daß er die 
Pranten zeigen wird. Aber er hat teine 
Pranten. Er ijt der Majblappen, wie er 
im Buche ftebt. Und man würde ihn den 
typiſchen Literaturöfterreicher nennen, wenn 
uns in den legten Jahren ein paar neue 
Dichter der Doppelmonardhie nicht Hoffnung 
gemacht hätten, daß aud) drüben die Roman: 
helden etwas härter werden. 

Trog alledem ift „Lori Graff" ein Dichter: 
bud. Vian fühlt hier und da, wie febr 
überlegt es ift. Man weiß 3. B. mit dem 
Wuftaft, der es einleitet, ehr lange gar nichts 
anzufangen, bis man jpäter mit einem Viale 
merkt, wohin er zielt. So hat man nod) 
mande Itille Freude. Es ift Poetenart, wie 
Deer gulegt über Not und Tod die Jo: 

annisfeuer aufflammen läßt, wie er das 
Gefdid des treuen Hundes verwebt mit dem 
Schickſal der Menſchen. — 

Bulegt verlangen nod die „Bejammel: 
ten Werte von Wilhelm von Polenz” 
(Berlin, $. Fontane & Co.) ein kurzes Ge: 
leitwort. Adolf Bartels hat ihnen eine Eins 
leitung mit auf die Wanderſchaft gegeben, 
aber id) muß mid) auch hier wieder in Gegen: 
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jag zu dem Weimarer Literarbiftoriter ftellen, 
der die deutſche Dichtung nicht vom áftbeti: 
chen, jondern vom tonfervativ:antifemitijen 
Gtandpuntt betrachtet. Es ift verjtändlich, 
daß der fonfervativ: proteltantiiche Poleng 
ihm ſympathiſch ift — wem wäre er das 
niht? —, aber ihn zu einem Gipfel deutjcher 
Erzáblungstunft zu erhöhen, ihn als den 
bedeutenditen Vertreter des neueren deutlichen 
Romans zu befränzen, ihn neben oder gar 
über Zola zu ftellen und von ihm aus Geis 
tenbiebe gegen Maupajjant zu führen, der 
im Heinen Finger ein größerer Künitler war, 
als der ganze Polenz, — das find Übers 
treibungen, die nur jchaden und den Wider 
\pruch herausfordern. Poleng war eine 2. 
lich ftrebende, heiß fih miibende, mit allen 
Zeitideen ringende Natur, aber eine Natur, 
der das Urſchöpferiſche völlig fehlte, die den 
weiblich myjteriöjen, eigentlich dichterifchen 
Cinjdlag nicht Ye; und nie ganz über 
eine gewilje protejtantijde Dürre Hinaus: 
fam. Gatte er einen Stoff gefunden, der 
diejer Welensrichtung entjprad), konnte er 
Bauern, Junter und Pfarrer jchaffen, in 
denen das Bäurifche, das bis zur Kahlheit 
Nüchterne, das re Ringende und 
Religióje feiner wurzelfeften, aber wenig bes 
weglichen und eng gebundenen Art fidh wic- 
derfand, fo bradte er zwar febr umſtänd⸗ 
liche, aber in ihrer Schlichtheit und Ehrlich: 
feit bedeutende Romane ¿uwege. Den 
„Büttnerbauer“, den „Pfarrer von Breiten: 
Dorf” und den „Brabenhäger“ wird man 
nod) lange mit Oe an nennen und 
lejen. Dazu tritt mand gutes Stüd aus 
den Dorfgeihichten, vor allem „Mutter 
Maukſchens Liebfter”. Aber damit find wir 
aud) am Ende, Sowie fih Poleng aus dies 
em Kreis hinausbewegte, war er verloren. 

nd alle die Romane, die folgten, die Bar: 
tels zu retten judjt und denen er nationale 
Bedeutung zujpricht, find matt, chief und 
In rnana Sind ebenjo mittelmäßig und 
unecht, weil ohne zwingende Form und Kraft, 
wie die Gedichte. Nein, Wilhelm von a 
leng war fein geborner Bollbluttünftler. War 
es t wenig wie Immermann, fo wenig wie 
rentas, jo wenig wie all diefe etwas tab: 
en, blog männlichen Naturen. 

Das fol nun aber niemanden abhalten, 
ft) der Gejamtausgabe feiner Werke zuzu- 
wenden. Ich wollte nur die übertriebene 
Einfeitigteit des Borworts korrigieren oder 
wenigitens meine Meinung dagegen ftellen. 
Der „Büttnerbauer“ bejonders gehört zu 
den zwei Dugend Romanwerfen der legten 
20 jahre, die man gelefen haben follte. Die 
neue, jtattliche und woblfeile Ausgabe wird 
hoffentlich manchem dazu Gelegenheit geben. 
Und wenn fie einer ganz durdjtudieren will, 
um jo beffer. Dann mag er felber zufehn, 
auf welche Geite er fic) Ichlägt. 
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wei fern 

deutſche 
Poeten ha— 
ben wir ber: 
geben miif: 
jen, wei Der 
pradtigiten 

Gejtalten 

er klei— 


der heutigen 
Meifter. 
Hans Hoff: 
mann, Der 
Sinnige und 
Bedadtige, 
ging am 11. 
SJult beim, 
Detlev von 
Liltencron, 
der Sturm: 
ſchritt⸗ 
gewohnte, 
Pig ihm zehn Tage fpáter. Den Lejern 
er Monatshefte waren beide Männer 
Ent eworden. ——— Gaben ihrer 
un nahmen durch unjere Hefte ¿uerft den 
Bee in die Öffentlichkeit. Hoffmanns Muje 
freilich keine: in den legten Jahren. Die 
Herausgeber blieben immer in Verbindung 
mit dem liebenswürdigen, humorvollen Did): 
ter, Juchten ihn perjónlih im Weimarer 
Sdhillerhaus auf, wo er — in Lottes Sim: 





Dr. Hans Hoffmann }. 
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— Hoffmann und Detlev von Liliencron +. — Entwurf fiir den 
uguftinerftod in München. — Die Wusftellung von Wohnungsein: 
ridtungen am Berliner 300. — Fader von Frau Margarete Erler. — 
Modernes Service aus der Porzellanfabrit Ph. Rojenthal & Co. in 
A. von Meyrhofer in Münden — 
3u unjern Bildern. 


Der mit Dein, erjten Preis gefrinte Entwurf für den Auguftinerftod in München. 
Bon den Architelten Delisle und Ingwerfen in München. 
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Syndifus 
der Schiller: 
Biel ver: 

verſuch⸗ 
ten brieflich 
unermiid: 
lid), thn zur 

Wiederauf- 
nabmejeiner 
guten alten 

Beziehun: 
gen zu brin- 
gen. Auf 
einen ſolchen 

„Brand: 
brief“ ant: 
wortete er 
im März 
diejes Jah: 
res: „Liebe 
Freunde! — 





Detlev von Liliencron +. 
ae ri LL a ped ee 
ieber in Berlin und Hambur 
Wd Gott, a 


ad) Gott! Ich ſchäme mich ja. Aber die 
verflixten Bortragsreijen und Schillerftiftun: 
gen und fonftigen Erwerbsmittel laffen mich 
zu feiner geordneten Erzáblarbeit mehr tom: 
men. Gott bejjer’s! Aber er wird ja. Angefan— 
gen hab” ich etwas.“ — Es war das legte 

ebenszeichen von ihm. Was er für unjere 
Hefte ee hat er nicht mehr vollendet. Ge: 
rade die für Hans Hoffmanns feines Erzähler: 
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talent bezeichnendſten Novellen find in unſe— 
ren Heften erichienen. 3d) erinnere nur an 
die Schulgeihichte , Brutus”, die föltliche Hu- 
moresfe „Tante Frigchen auf Abwegen“, fer: 
ner an „Der Reijefamerad“, „Die — 
„Im Vaterhauſe“, „Streit unter Liebenden“. 
Vielleicht locken dieſe Zeilen manchen Leſer, 
wieder die eine oder andere der humorvollen 
Geſchichtchen des prächtigen Plauderers vom 
Bücherbrett herunterzuholen, um ſich in einer 
gemütlichen Stunde aufs neue daran zu er— 
gógen!... Mit Liliencron ſchied ein Großer 
aus der Reihe der Dichter. Ein ganz Großer. 
In Zeiten, in denen Liliencron mit feinen 
Gedidten nod „haufieren gehen” mußte, wie 
er fih oft voll Bitterfeit ausjiprad, in denen 
er vielerorts nur Spott und Schmähung fand, 
Hangen feine fanfarengleich hinausgelchmet: 





Jluftrierte Rundſchau. 


Arditeften — und nit nur Münchens — 
in emjige Bewegung gebradt. Es handelte 
ſich um eine Jdeentonturrenz: es fam dar: 
auf an, für den Neubau eines Bolizeigebäus 
des Projekte allgemeiner Natur zu befommen. 
Den Bewerbern war freigejtellt, die qurgeit 
auf der Baujtelle befindliche ehemalige Augu- 
ftinerfirde (Mauthalle) zu erhalten und für 
Die Zwede der Polizeidireftion zu verwen: 
den oder an deren Stelle einen vollftandi- 
gen Neubau zu ae Den Architekten 
Delisle und Ingwerjen, deren Entwurf mit 
dem erften Preis ausgezeichnet wurde, ift es 
elungen, allen Anforderungen des Wett- 
ewerbs in künſtleriſchem Sinne gerecht zu 
werden. Sie haben auf das harmonijche gu 
jammenwirfen des Neubaus mit der Mi- 
chaelistirhe jowohl an der Neuhauferftraße 
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Wohnzimmer. Bon den Werlftätten für Handwertstunft Otto Erdmann jun. in Berlin. 


terten Berfe aus diejen Blättern und war: 
ben um Liebe bei einer großen, ftets wachſen— 
den Gemeinde. Wor einem halben Wien: 
jchenalter jhon fprad) der nun aud) dahin 
gegangene Heinrich Hart, der damals das 
ritijdhe Nichtjchwert in unjeren Heften 
Ihwang, das offene Wort aus, man mülje 
auf Goethe zurüdgehen, um für Liliencrons 
Lyrif einen würdigen Vergleih zu finden. 
Liliencrons Lebenswert fand in iekem Jahr: 
gang eine eingehende Beleuchtung durd) 
Dr. Carl ie jeine Gejamterjcheinung als 
Dichter und Menſch führte Dr. Heinrich Sptero, 
der Landsmann und Freund Liliencrons, 
in einem ausführlichen Effay vor. 

Mitten in reich pulfierendes fiinjtlerijdes 
Leben hinein verjegt uns das nächſte Bild 
unjerer Rundibau. Der Wettbewerb für 
den Münchener Auguſtinerſtock hat die beiten 


Br auch an der Ettjtraße das Hauptgewidt 
elegt. 
i In der Reichshauptitadt üben auf Fremde 
wie Ginheimijche die neuen „Ausjtellungss 
hallen am 300“ alljommerlich ftarfe An— 
giehungstraft aus. Heuer befindet fidh dort 
eine Ausftelung von Wohnungseinrichtun: 
en. delt 200 geichloffene Räume birgt die 
usftellung; es war für den Wusjtellungs: 
architetten Regierungsbaumeijter a. D. Shil- 
bad) ein ſchwieriges Stüd Arbeit, alle Aus: 
fteller gut unterzubringen und vor allen Din: 
en fie zu einer Raumauffaſſung zu befehren. 
ir jeben es auf Schritt und Tritt: nur 
dort, wo wirflid Architekten, Künſtler mit 
angefaßt haben, wo fie die jchöpferijche Idee 
gaben und die fiinjtlerijdhe Leitung in den 
Händen behielten, ijt die Aufgabe gelungen. 
Greifen wir die im fiinjtlerijden Sinne 


BSS ESSEN IUuftrierte Rundihau BSSsesssssssd 317 


und dazu pajjende be: 
Drudte Stoffe. Dann 
der vom bauleitenden 
Arditeften Sdilbad 
entworfene Zeitjchrif- 
tenjaal in graugebeiz= 
ter Eiche (40). Der 
Raum ifi vornehm in 
den Verhaltniffen und, 
joweit nicht Ausſtel— 
lungsftiicte ftóren, auch 
vornehm in der Wir- 
fung. Neben Diejent 
etwas feierlich) abge- 
jtimmten Raume er: 
\cheint das Mobnzim- 
mer (66) von Alfred 
Fehſe in Birte dop- 
pelt traulich und ein- 
ladend. Ausgeführt 
ijt es ebenjo wie das 
einfache, aber recht 
wirkungsvolle Trep- 
penbaus von Schnek— 
tenberg von den Wert- 
jtatten für Handwefs- 
tunft Otto Erdmann 
jun. An diejer Stelle 
zeigt fih Der glüdliche 
Einfluß der Zujam: 
menarbeit des Künſt— 
lers mit dem Hand: 
werfsmeifter ganz 
Deutlid). Die Leiltun: 
gen werden ungezwun: 
gen und natürlich, die 
Wirfung ift wohnlich. 
Bon Schnedenberg ijt 
nod) ein jehr intere)- 








Treppenballe. 
Von Architelt Y. 
Wünſche in Frie- 
denau. Malerei 
von Max Bedftein 
in Berlin. Aus: 
jteller: Geißler: 
Söhne in Berlin. 


—* Löſungen 


— (39), faft 
ne Möbel, 
doch ijt die 
—— da 
ihon da, ein gu- 
tes Zeichen > 
das Raumemp:= 
finden Des Ur: 
chitetten Gujtav 
Goerfe. Der 
Raum ijt aud 


famos ganz 





amos abge: 


timmt; er ent: ———— 
halt Tapeten Kinderzimmer. Entworfen si Dipl. Ing. Nadhtlidt, ausgeführt von Arnold 


üller in Berlin. 





E Wusjtelungsraum von Gebrüder Hildebrandt in Berlin W. EJ 


jantes und gut gelungenes Experiment in 
den Räumen 202, 203, 204 zu feben. Er bat 
ein Schranfmöbel und ein Sofa fo entwor- 
fen, daß fie bei verjchiedDenen Raumanlagen, 
wie fie verjchiedene Mietswohnungen bieten, 
verjchieden arrangiert werden finnen. Der 
Schrank beiteht aus einem Mittelteil und 
zwei beweglichen Geitenteilen, das Sofa aus 
¿wei Teilen; mit 
Diejen Gtüden 
arbeitet er nebjt 
den Stühlen und 
Einzelmóbeln 
und bildet Damit 
(Ed: und Fenjter: 
arrangementsjo- 
wie Lojungen an 
der geraden 
Wand in gliic- 
lider Harmonie. 
Außer Dielen 
„Wohnräumen“, 
unter denen viel: 
leicht noch ein 
Speilezimmer 
von R. Henter 





DL 





2u erwähnen wäre 
(116, Ausfteller RR. 
Sjrael) ift nod ein 
ehr pifantes, maleri= 
ies und von ardi- 
teftonijchem Geijte 

zeugendes Treppen: 
haus der Firma £L. 
Geihler-Söhne (69) 
zu nennen, das vom 
Architekten Alfred 

Wiinjhe und Maler 
Max Bechitein wie aus 
einem Guffe entwor- 
fen wurde. Die Zu: 
jammenarbeit der bei- 
ven Künjtler ijt ſehr 
harmoniſch und wird 
durch eine vollendete 
Tiſchler- und Holzbild- 
hauerarbeitunteritüßt. 
a8 23 


88 

Feine tunftgewerb- 
lihe Arbeit bietet mit 
ihren Fächern Frau 
Margarete Erler, die 
jeit jahren auf dem 
Gebiet der Fádertunjt 
zu künſtleriſcher Neu- 
belebung beigetragen 
hat und deren Schöp- 
fungen auf der Ber: 


liner Fächerausſtel— 
lung 1905 auch in wei: 
teren Kreijen Des 


ublifums volle Aner- 
fennung fanden. — 
Für einen gejchmad:- 
vollen Fächer ijt die 
erjte Grundbedingung: 

die Harmonie von 
Sáderblatt und Gejtell. Es ift ein Unding, 
als Motiv fiir ein Geftell mit Rokokoſchnör— 
tein eine Wieje mit Tennisjpielern zu be: 
nutzen — zu einem Fächerblatt mit Louis XVI: 
Ornamenten gehört fein Geftell mit Schwert: 
lilien — ebenjo unmöglich ijt ein Geftell, das 
Lotosblumen doppelt jo groß zeigt als die 
Figuren auf dem Blatt. Harmonie in Vio: 


Fadherblatt 
_ tm Matteauftil 
für ein antites Geftell. 


on Margarete Erler 
in Berlin. 
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tiv, Größe und Farbe 
boten Die Fader der E 
Hajliihen Blütezeit 
des XVII. und XVIII. 
Jahrhunderts. Frau 
Erlers Fader auf ©. 
318 zeigt ein ‘Fächer: 
blatt auf Seide gemalt 
à la Watteau und ift 
fiir ein Gejtell gleichen 
Stils bejtimmt. Die 
drei modernen Fader 
auf diejer Seite zeigen 
in ihrem Entwurf mo: 
derne Dekoration. Nr. 
1 und 2 find hauch— 
artig in Aquarell 

malt und zart mit fei: E 
nen Gilberfäden ge: 

ſtickt. Es ift dabei in vollendeter Weiſe die 
moderne Kunftftiderei mit der Nähmajchine 
zur Anwendung gelangt. Für Nr. 3 (Rojen: 


Fächer mit Primeln: Motiv. 





<< Pes 


PA 


— er mit Perlmuttergeſtell, gemaltem Ornament und mit Goldfäden umftidt. 
er Fond ift in Dem Rn Sarina” H pe Durdhbrud in den Stoff geitidt. 
Bon Frau Margarete Erler. 








Bon Frau Margarete Erler. E 


das hierdurch erzielte Bistuit mit den F 
ben verjehen; hierauf nochmals in der Jar 
fel gebrannt, Dann mit der Glajur überjogen 


und zur endgültigen 
yertigitellung dem 
Blattfeuer übergeben. 
Was an den Erzeug: 
nijjen von Ph. Rofen- 
thal & Co. bejonders 
ins Auge fpringt, ift 
der wundervolle Glanz 
der Glajur in Verbin: 
dung mit Der von 
Riinjtlerhand gegebe- 
nen mebrfarbigen 
Zeichnung. 

Die Nundjchau bes 
Ihließen zwei feine 
jilberne Teejervice des 
Münchener Zijeleurs 
Adolf von Mayrhofer. 
Sie zeigen zwedent: 
Iprechende Form ohne 
alle Aberladenheit; 
aber der Bejtimmuna, 


borbdiire) haben die wundervollen Spigen des | in einem Boudoir von ſchöner Frauenhand 


f. t. Spigenfurjus in Wien der Riinftlerin 
als — gedient. — 
Aus der Borgellanfabrit Ph. Rojenthal 
& Co., W.-G. in S 
in Bayern, — 
wir ein Gervice: das 
Neueſte auf dem Ge: 
biete ihrer päte sur 
pite-Manier: —— 
Unterglaſurtechnik exi- 
ſtieren nur drei Far— 
ben, die einen Hitze— 
rad von 1600 rad 
eljius, unter Dem Die 
Borzellane gebrannt 
werden, aushalten. 
Nach yertigitellung der 
Geſchirre inder Drehe- 
ret werden Die Früchte 
in Majje leicht er: 
haben aufgetragen, das 
Ganze gebrannt und 


liche Schmud, der 





Fs Spitenfächer, points a l’aiguille. 


dargereicht zu werden, entjpricht Dod) der zier— 
ich den Linien und For— 
men des Gegenjtandes finngemäß einfügt. — 





Bon Frau Margarete Erler. 5 
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Service in Unterglaſur-Malerei aus der Porzellanfabrit Ph. Rofenthal & Co. in Selb in Bayern. 


Bon den —— Kunſtbeilagen dieſes Abends im Dorfe wieder, Prof. Ludwig 
Heftes gehören die prächtigen v. Langenmantel zeigt eine 
Zandichaftsausichnitte Curt Ea oe, gepuderte, mit Gchönbeits: 
Agthes zu dem Aufſatz „Die Rosen Aal RL. pfläjterchen verjehene Fran: 
Geel gilt RR — * u RT AS j . sn m — m — wei⸗ 

iedergabe von zwei berühm— en Kakadu, Fritz Burger 
ten Jan Vermeers „Im Ate— en be Pig Dig Haben bringt die Verjonnenbeit des 
lier” und „Der Brief” fügt Rlaviervirtuojen, Ddejjen an: 
lid) der kleinen —— über den gro: | ziehender Muſikerkopf ganz leicht an den des 
Ben Niederländer ein. Max Eichlers wunder: | jungen Schubert erinnert, zum Wusdrud. 
volles Gtilleben und das feine Gemälde der | Zwei wirkungsvolle Plaftifen folgen: „Der 
Mardheja di P. von Prof. 
Erih Erler bieten in der 
reihen Farbenjtala, die un: 
jerer heutigen Reproduftions- 
technik zur Verfügung ftebt, 
fajt den vollen Retz der Ori: lan». 

inale. Die Einjchaltbilder 
ieten Motive und Stim— > 
mangen n nee se a. Y | 

riedrid) Edenfelders „In ER I RT g Me E 
der Sdhwemme gibt den gan: za fel —— — 
zen Reig eines jommerlihen E Silbernes Tafelfervice von A. von Mayrhofer, Münden F 


u von Jafob van der 
uvera und „Europa“, eine 
Bronze von Crid) Schmidt: 
Rejtner. Prof. Richard Friejes 
„Raufluftiger Kämpe” führt 
in großartig MWaldein: 
jamfeit; weit |pannt fih der 
Horizont auf Prof. Mühligs 
Gemälde ans 
Kuhhirt“. Auch die Lichtbild: 
tunit fehlt in diejem Hefte nicht: 
gennam Roll ijt mit einem 

preewaldbildchen vertreten, 
deffen genrebildlicher Reiz 
ebenjo groß ift wie der der ted): 
nijd) überaus gejchieft verwer: 
Silbernes Tafelfervice. Von A. von Mayrhofer, Münden. teten Majjerfpiegelung. 9. 
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Aus dem Leben des jungen Arno Strozzi. 
Erzählt von Wilhelm Holzamer +. 


RAS as im Folgenden erzählt wird, find Tagebuchaufzeichnungen, die ein Freund 
dem Berfafler überlaffen. Es ift verjucht worden, den Tagebuchcharalter 





in der Erzählung zu wahren, im Ton wie im Gang der Handlung. Diefer 


RR ift nichts Weiteres über die Tagebuchblätter hinaus als ein Verlauf und 


BZujammenhang gegeben worden, auf eine fünjtliche Verfchlingung ift verzichtet. 
Ebenfo behielten die Perfonen, die beftimmend in das Werden des jungen Strozzi eins 
gegriffen haben, wie Clarijje und Goujanoff, den jeweiligen Vordergrund, den fie 
im Leben hatten und im Tagebuch) dadurd) von felbft gewannen. Gewidmet hatte 
der Freund fein Buch dem Freunde mit den Verfen Goethes von der feligen Sehnſucht: 
Und fo lang Du das nicht haft, | Vift Du nur ein trüber Gaft 
Diefes: Stirb und werde! Auf der dunklen Erde. 
Auf Clariffe aber hatte er den Schlußfaß eines englifden Romanes angewandt: 
And she went oud under the stars, 
und von Goujanoff hatte er gejagt, dak er in feinem Leben fet wie eine Erinnerung, 
der gleich, die die Schiffe von einander behielten, die fih im Duntel der Nacht be: 
gegnet find und Grüße getaufcht haben und nicht mehr von einander willen als 


Begegnung und Gruß. 


Wulu 


pa 


Als Arno Strozzi ins Atelier fam, war 
er noch febr jung. Und wir mit ihm. 

Es gibt Tage, die voller Erwartung 
find. Es find die frühen Tage des Früh- 
lings, die dem Winter enteilen, und die 
jpáten Tage des Sommers, die zum 
Herbite ftreben. Die Schatten find fo 
flüdtig und finfen nie in ihr tiefítes 
Dunkel, und das Licht ift matt und findet 
feine volle Helle nicht. Es ift eine Unruhe, 
die verlangt, und es tft ein Verlangen, das 
fih nah Rube fehnt. Bor der Türe fteht 
die Erfüllung, wenn die Wände uns um: 
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Ichließen, und durch die Türe tritt fie ein, 
wenn wir aus ihr treten. Erfüllung aber 
tft immer nahe, wir erreichen fie nur nicht, 
und fie quält uns, daß fie fic) wohl zeigt, 
aber nicht erfennen und fejthalten läßt. 
Gte ift zu frühe, und wir find zu ſpät — 
fte ift zu fpát und wir tónnen fie nicht ers 
warten. Gie ift in der großen Helle und 
in der vollen Ruhe, und fie fehlt den Tagen 
des Frühlings, die aus dem Winter ftre- 
ben und den Tagen des Sommers, die den 
Herbft erwarten. 
An einem folden Tage fam Arno 
21 
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Strozzi. Er trat wie ein Suchender gag 
und fajt ängftlich in unfer Atelier und ftand 
in dem bleichen Mtorgenlidte, in dem fih 
[hon der Glanz der Helle fündete, mit 
‘taujend Fragen in den dunklen Augen, 
ſcheu und vornehm, mit gemijdtem Aus: 
drud von Freude in den Zügen, dak er 


da fet, und Bellemmung, daß er gelommen' 


jet. Nach ein paar Augenbliden richtete 
er eine Frage an den Nädhitftehenden, in 
einem Franzöliich, das viel mehr Italie- 
nijd war, und da wir das Wort ,,maéstro“ 
verftanden hatten und unferen Meiſter nie 
mit feinem Namen, fondern furgweg ,, Vet: 
fter” nannten, fo war es nicht ſchwer für 
uns, feinen Wunfd) zu erraten. Wir 
wiejen ihn nad) der Sette hin, wo unfer 
Vieifter einen Granitblod bearbeitete. 

Strozzi ftand thm rajch gegenüber, denn 
der Meifter fam eben hinter feinem Bloc 
hervor. „Ah, der Meine Maẽëſtro Strozzi!” 
begrüßte er ihn. „Ich habe Sie [Hon die 
ganze Woche erwartet. Sie find allein? 
Sit Shr Vater nicht mit hier? Was ar: 
beitet er eben? Hat er das Grabmal für 
den Kardinal vollendet? Y, es ift wun: 
derbar, Vionfieur Strozzi, wunderbar! 
Werden Sie ein Meifter, wie Ihr Vater!” 

Der junge Strozzi wußte nichts zu ant: 
worten. Er verjtand wohl auh faum das 
Franzöſiſch, womit ihn unfer Vieifter in 
feiner rajdjen Art überfchüttete. 

Der Mteijter legte feinen Arm über feine 
Schulter; indem er ihn an einen freien 


Tiſch Hinführte, fagte er zu uns: „Der 


junge Arno Strozzi, Ihr neuer Freund, 
meine Herren!” Und zu Strozzi: „Hier ift 
Shr Tiſch und hier tft Ton — und hier — 
und hier —” er zeigte auf alles, was zur 
Arbeit nötig war und bereit lag. „Nun 
arbeiten Sie, Strozzi, maen Sie, was 
Sie wollen, Büfte, Relief, ganze Figur, 
Architeftonif. Es ijt mir gleich. Cs darf 
nur Ihnen nicht gleich fein. Machen Sie 
das, was Ihnen am nädjften liegt. Ma: 
den Sie das, was Ihnen in die Hände 
ipringt. Wlan muß immer erft willen, 
was das Stärkſte in einem tft. Nur darin 
findet man fi. Es find alles arme Teu: 
fel, die fic) nie finden. Manche haben 
freilich nie gefucht. Suchen Sie, ſuchen 
Gie ſich, Strozzi.” 

Damit ging er weg und ließ den Ita: 
liener mit feinem Tonklumpen allein, und 


gleich danach tangen feine ſcharfen Mei- 
ßelſchläge nieder auf den Granit. 

Wir chielten alle nun von unferer Ar: 
beit weg nad) dem neuen Genojjen hin, 
ein wenig neugierig, aber mehr ein wenig 
ſchadenfroh. Denn wir dachten, dak wir 
ihm alle Dod) überlegen feien, auch wenn 
er [hon Kenntnilfe mitbringe. Und wir 
waren ja auch einmal fo vor den Ton ge: 
ftellt worden, hilflos uns felbjt überlaſſen, 
um uns felbft zu fuden, und wir wußten 
ja noch alle gut, wie verlajjen wir uns 
dabei vorfamen, einfältig und vor uns 
jelbft lächerlich, und wie wir am liebften 
davongelaufen wären. 

Aber wir faben bald mit anderen Augen. 
Da ftand der junge Gtrozzt vor feinem 
Ton, ließ ein wenig den Kopf finfen, das 
Kinn auf die Bruft, die Augenlider gefentt 
— eine Feine Weile ganz verjunten, ver: 
loren — fo hatte feiner von uns je Dage: 
ftanden, wir hatten gleich zugegriffen. 
Dann hob er den Kopf ein wenig — wir 
legten mit unjerer Arbeit aus und hielten 
fajt den Atem an — und dann einmal die 
Hände an die Schläfen, die Stirne feft 
zwilchen die Hände gepreßt. Michael 
Goujanoff, der Ruffe, fagte: „Achtung, 
wie eine Rake vor dem Sprung!” und 
richtig, aus aller Schlaffheit und allem 
3uwarten heraus einen plößlichen rafchen 
Griff in den Ton. Keiner von uns febte 
feine Arbeit fort. Wir jahen zu, wie thm 
die Formen aus den Händen quollen, ganz 
leije, ganz jachte, als ob fie gejtreichelt und 
gelodt wurden, und wir faben die Hände, 
die Finger, die immer gejchmeidiger, ſchlan⸗ 
fer, feiner wurden, wie fie bildeten. 

Dann bemerkte der Gtroz3t, daß wir 
feine Zufchauer waren. (Er ftand da wie 
ein ertapptes Rind. Er Jah uns groß an, 
und der Ton fiel ihm aus den Händen. 

Wir begannen, uns an unfere Pläße 
zurüdzuftehlen und die Arbeit wieder auf: 
zunehmen. Da rief der Meilter Hinter jet: 
nem Steinblod: „Nun, Maéftro Strozzi, 
haben Sie angefangen?” Und gletd frod 
er felbft hervor und ftand an dem Tijd 
des Neulings. 

Verlegen [haute der ihn an. Er wurde 
rot bis in die Wurzeln feiner Haare. Dann 
Ichlug er die Augen nieder. 

Der Meifter fagte nichts. Er legte nur 
einmal feine Hände gujammen, wie er 


FKSS33SS2223 Aus dem Leben des jungen Arno Strozzi. ES=2323==4 323 


immer tat, wenn ihn etwas tiefer berührte, 
und dann tippte er Dem armen Strozzi 
auf die Schulter und ermunterte ihn: 
„Fahren Sie weiter, mein Freund!” Un: 
jere Meifel langen wieder. Strozzi aber 
machte an diefem Tage nichts mehr. 

Und dann war er gegangen, und es war 
uns, als hätten wir ihn gehen jehen. Er 
hatte es leife und ſcheu getan. 


88 

Strogat hatte nun fein Anjehen bei uns. 
Bon den erjten paar Stunden an, da er 
in unjerm Atelier war, aber nod mehr 
jeit Dem zweiten und dritten Morgen. 

Wir waren alle ein wenig leichte Vögel. 
Wir famen bald mal früh, bald mal jpät 
ins Atelier, wie wir das wollten. Je nad): 
dem wir Luft zur Arbeit hatten oder eigent: 
lich je nachdem der Abend vorher oder viel: 
mehr die Nacht verlaufen war. 

Und der Meifter fagte nichts dazu. Es 
war fein Prinzip, das er oft ausſprach: 
„KRunftarbeit ift nicht Schul: oder Bureau- 
arbeit. Da fann man nicht tommanbie: 
ren. Das Rommandieren hilft auch nichts. 
Ideen Stellen fih nicht auf Befehlein. Das 
fonnen immer nur Leute meinen, Die nie 
welche haben. Der Riinjtler ift fein Shu: 
fter. Oder, wenn er fein Tägliches immer 
mechanijch herunterfchuftet, fo ijt er eben 
ein Schufter. Der Fleip muß aus der 
Kunjt tommen, nicht die Kunft aus dem 
Fleiß.“ 

„Ich kann auch nicht alle Tage — und 
aud) nicht immer im gleichen Maße ar: 
beiten,“ jagte der Meiſter ganz offen von 
lid) jelbit. 

Wir mißbraudhten diefe Freiheit nicht. 
Wenn’s galt, ſchafften wir wie die Feinde. 
Wir holten rajch und gern alles Verjdumte 
nad). Und fchließlich war es ja aud tein 
Berjiumnis. Wir hatten ja gelebt in der 
faulen Beit. So war einer der erjten 
Abende nah dem Eintreffen Strozzis ein 
Feſtabend für uns gewejen, wie wir fie 
mandmal veranitalteten. Diesmal hatte 
uns Michael Boujanoff zu fih eingeladen. 
Auch Strozzi hätte er gerne bei fih ge: 
habt. Wher während der Arbeit hatte er 
es ihm nicht jagen fonnen. Und nad) ihr 
war Strozzi immer fortgewejen, ohne daß 
wir fein Fortgehen gemerkt hätten. Er 
ging früher als wir, wenn wir tüchtig be: 
Ichäftigt waren, wie er aud) früher fam. 


Boujanoff war ein armer Teufel. Aber 
er hatte die feltíame Art, die man bet nur 
wenigen Menſchen findet, immer eine neue 
Möglichkeit zu entdeden, die die Armut 
verbarg, und wußte im Gegenteil fih den 
Schein einer Fülle geradezu zu geben. 
Das gab ihm etwas Geheimnisvolles. 

Nie begriff man ganz. Immer fragte 
man fih. Immer blieben Fragen, immer 


8 fand man Rätfel. 


Vian konnte durch ihn fo ganz und gar 
abjeits von der alltäglichen Welt geführt 
werden. Das gab nod zum Nätjelhaften 
feiner Perfönlichkeit etwas Duntles. Vian 
hatte taufend Erftaunen und taujend Fras 
gen, taufend Antworten und taujend Zweis 
fel. Man witterte von geheimen Verbin: 


‚dungen, die das Tageslicht [cheuen mußten. 


Indem man nad) feinen Quellen ſuchte, 
verfiel man auf Gedanfen von Spionage 
und Berbrechen, von einem unheimlichen 
Handwerk, das die Weltjtadt braucht, um 
feinen Nuten zu ziehen, und den Ausländer, 
um verborgen zu bleiben. 

Das war eine Erklärung wohl, aber fie 
gab teine Gewißheit. Denn fie war ſchließ⸗ 
lich felbft Dod) nichts anderes als eine Ver: 
mutung. 

Mandmal wurde uns das Ungewiije 
dirett zur Qual, und wir bejchloffen dann, 
Goujanoff anzugehen und Rechenſchaft 
von ihm zu fordern. Wir fürchteten, in 
Verbindungen hereingezogen zu fein, von 
denen wir nichts ahnten, und die uns eines 
Tages in die größten Schwierigfeiten 
bringen könnten. 

Dann fahen wir uns wieder Boujanoff 
an. Er war ein viel zu guter Kerl, eine 
viel zu ehrliche Haut, um fo [chlecht fein 
zu lónnen, wie wir von ihm dadten. Er 
war uns allen, jedem von uns in jedem 
einzelnen Galle, immer ein treuer Freund 
gewejen, und er hatte nie als Freund ver: 
jagt. Und wir dachten, daß wir ihm be: 
ftimmt unrecht täten. 

„Aber Reichtümer, die er manchmal hat, 
direft Reichtümer ?“ 

„Es find gar feine, wenn man redt 
dahinter fieht,“ meinte einer dagegen. 

„Und fein ganzes Mejen, diefe nerpöfe, 
feine Art? Das Verjchleierte, das Über: 
rajdende, das Mte manchmal, als habe 
er ein langes Leben hinter fih? Und dies 
Vorſchauende, das Eindringen in Menjchen 
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und Dinge, dies Whnende, dieje Kenntnis 
von verborgenen Beziehungen, von Geeli- 
ſchem zu Geelifchem, und der Einfluß, den 
er üben fann?” 

„Das ift das Ruſſiſche!“ antwortete 
darauf ein anderer. 

Wir waren nod alle junge Leute, 
Suchende, die alle ihre Lichter hoben, um 
ins Leben zu leuchten. 

Dann war immer einer, der aud) ans 
nächſte dachte und uns zurief: „Zu Gouja- 
noff, zu Goujanoff, Kinder! Ihr verredet 
die gute, ſchöne Zeit, und es wird zu ſpät!“ 

Dann gingen wir zu Goujanoff. 

Er verftand es heute wieder, uns in 
Überrajchungen und Merfwiirdigleiten wie 
in einem Märchen von Taufend und eine 
Nacht zu führen. Schon gleich feine Bude 
hatte er danad) eingerichtet. In der Ede 
die heilige Jungfrau, über ihr die rote 
Ampel. Kerzen rings an den Wänden. 
Geltfam glißernde Leuchter — wieaus altem 
Email, mit Perlmutter: und Edelfteinein- 
lagen. Der Tifd) mit roter Seide verhängt. 
Auf dem weißen Tiſchtuch feltjame Gefäße 
— große, plumpe Krüge, feine Schalen, 
iblante Kelche. Hier ein feines Stilet, 
hier eine grobe Klinge, da der zijelierte 
Dold), da ein Kurzichwert in getriebener 
Scheide, alles wie zufällig über den Tijd 
hingeftreut. Und daneben und dazwijchen 
Blumen, in hohen Vajen, in breiten Ran: 
nen, um Kelche gejchlungen, einzeln und 
in Büjcheln zwilchen den Gefäßen und Ge- 
räten über den Tijd) verteilt. Der Wein 
in einer metallenen Kanne, getriebene alte 
Arbeit. Und er duftete. Wirklich duftend 
war der Mein. Fremde Gerüche waren ihm 
beigegeben, aus Schärfe und Güße ge: 
mijcht, [chmeichelnd, betäubend. 

Der Samowar fummte, und aus der 
Schale eines hohen ſchlanken Dreifußes 
ftieg ein dünner Rauh aus einer leijen 
Glut. Feine Kräuter brannten da. 

fiber allem die fladernde Kerzenhelle, 
um alles die fchwantenden Schatten. 
Mechjelnde Reflexe, phantaftiihe Ron: 
turen. 

Und Goujanoff in langem, ſchwarzem 
Talar, ſchweren Stiefeln, die Berfianer: 
müge auf, den Dold im Gürtel. 

Ale Fragen wurden wieder lebendig 
m uns. Ich glaube, wir fürchteten uns fo: 
gar ein wenig. 


Goujanoff ftellte uns an den Tijd, dann 
trat er an das NRäucherbeden und hielt 
eine ruſſiſche Anfprache, die wir nicht ver: 
jtanden, ernft und feierlich. 

Wir hörten ſtillſchweigend zu, fein leijes 
Rühren und Bewegen. Es war ganz ftill. 
Man hörte nur die Stimme Goujanoffs, 
das Knijtern der leifen Glut und — unſe⸗ 
ten verhaltenen Atem in leichten Zügen. 

Als er geendet hatte, lud er uns mit 
einer Handbewegung zum Niederlien ein. 

Die Beflemmung lag noch auf uns, und 
unfere Gelichter mögen fie fomijch genug 
gefptegelt haben. 

Da lachte Goujanoff hell auf. 

„Stun laBt's Cuh gut ſchmecken, Kinder, 
und laßt Euch durch den Hofuspofus nicht 
ſchrecken. Das Leben befteht nicht nur aus 
dem, wie es ijt, fondern auch aus dem, 
was man daraus madt. Das ift eine 
große Weisheit. Ich bin gerade zwanzig 
Jahre und drei und fage fie Euch. Schade, 
dak wir den jungen Strozzi nicht haben 
finden fonnen — id) hatte ihm eigentlich 
den Abend widmen wollen. Er hat jehen 
follen, daß das Leben nicht nur Baum und 
Blüte und Luft und Sonnenfchein und 
Berg und Tal und Bieh und Menjchheit 
hat, fondern auch Dinge, die in Dem und 
über dem und außer all dem, ihm eigen 
find und doch fremd; von uns in fie, in 
das Leben hineingelegt, fo daß fie dann 
wieder aus ihnen und aus dem Leben auf 
uns wirken. Ja mächtig find, mádtig fein 
tónnen. Ich will jagen, Dinge, die dem 
Leben nicht urfpriinglid) und fachlich ge: 
hören, die wir aber in das Leben gefühlt 
haben, von dem Augenblid an, da wir uns 
bewußt geworden find, dag wir fühlen. 
Da fingen wir an, an uns felbft herumzus 
tajten, und da haben wir an geheime 
Schwellen und Pforten getaftet. Es trat 
etwas an uns und in uns, das in uns allen 
wirkt, ohne daß wir Jagen könnten, was es 
jet. Wir haben mit dem Geheimnis ge- 
\pielt, und das Spiel ijt ernft geworden. 
Es hat Macht und Wirkung erhalten. Es 
ift Religion und Kult und Ritus, Feier, 
Verehrung und Beltimmung geworden. 
Es hat einen Ring um uns gezogen, Ringe. 
Um jeden einzelnen und um uns alle. 
Und je nahdem fih Ringe berühren oder 
lich ſchneiden oder ohne fih zu treffen in- 
einander ruben, formt fid) unjer Schidfal, 


ESSSSSsSs3s59a Aus dem Leben des jungen Arno Strozzi. REZZA 325 


für uns, für andere und Durch andere. 
Seine Urfachen, feine Zufammenhänge 
und feine Wirkungen, fein Verborgenes 
und was ans Liht tritt, das Gegenwärtige 
und das Zufünftige glauben wir in diejem 
Syitem finden und erklären zu fonnen. 
Ja, wir gehen darin noch weiter und laffen 
uns alles Ungewilje gewiß in thm werden. 
Gebete und Feiern und heilige Handlungen 
follen in diefje Ringe eingreifen — oder 
fie follen uns Augenblicke ſchenken, in denen 
die ewigen Lebenstreife uns nicht mehr 
Ichreden, in denen wir eins mit ihnen wer: 
den, gelóft und erlóft.” 

Solches und anderes trug uns Mihael 
Goujanoff vor, und wir wußten anfangs 
nicht, ob es ein tiefer Ernft fet oder ein 
Scherz, der ih mit dem Unbetmliden 
mastierte. 

Eine ganze Sfala von Befühlen durch: 
liefen wir. Das Gegenfeitigjte berührte 
ſich. Sollten wir lachen oder ernft fein? 

Aber ſchließlich gewannen wir Gejdmad 
daran. Der Künftler in uns fam zum 
Durdbrud), und wir gaben uns willig der 
Stimmung hin und waren all febr gute 
Medien für diefe Suggeftionen. Einige 
von uns fanden bejonderen Gefallen an 
ihnen und genofjen bewußt, andere verloren 
fih ganz und waren gefangen genommen 
und bingerifjen. Gie delirierten im Ge: 
heimnisvollen. Und wir blieben die ganze 
Nacht beifammen. 

„Der junge Strozzi muß fühlen, daß 
wir feinen Eintritt in unjeren Lebensfreis 
feiern,” fagte Goujanoff gegen Ende des 
Zufammenjeins. „Um ihn jchweben die 
neuen Ringe feines Schidfals, die mit den 
unjeren zujammentlingen. Cr fühlt ihr 
Klingen, wie man Flügel fühlt, deren Mau: 
Jaen man von ferne hört. Er laujdht. Er 
wird Stimmen laufjchen, die er nie ver: 
nommen. Sie fiinden vom Weſen der 
Dinge und von feinem Mejen. Er ift auf 
der Suche nad) fih. Und ich glaube, er 
hat vom rechten Blute, das auh im Irren 
iih bewährt. Was bei uns die Nerven 
ganz allein geworden, das hat nod) Blut: 
trieb bet ihm. Mir find Leste. Er ift hdd): 
ftens ein Später. Ein Später von altem 
Künftleradel. Ihr werdet’s morgen jehen.” 

Aber das Morgen wurde febr fpát bei 
uns. Die Sonne jtieg [Hon gegen Mittag. 

Auf uns lag’s wie Traum und Nebel. 


So lamen wir ins Atelier. 

Da fanden wir den jungen Strozzi und 

wurden wad). 
28 | 8 8 
Mir famen ins Atelier und fanden 
Strozzi vor feinem Ton. Neben thm ftand 
der Meifter mit zeichnerijchen Entwürfen 
in der Hand, die Strozzi zu Haufe aus: 
geführt hatte. Sie [praen beide niht. Sie 
jaben. beide zu dem Heinen Tonmodell, das 
Strozzi geformt hatte. Der Meiſterſinnend, 
Strozzi verlegen. Wir drängten uns heran. 
Der Meilter trat ein wenig auf die Sette, 
daß wir feben fonnten. 

Strozzi wandte den Kopf ein wenig ab. 

Da ftand feine Arbeit. Ein nicht fehr 
großes Modell, dak es fih gerade noch ohne 
jtarfes Drabtgerüfte trug. Ein einfaches 
Brunnenrund — ftarre, ftrenge, einfache 
gorm. Nichts als das Rund in feiner 
ganzen Linie wirkſam. Vian dachte fih 
einjam ins weite Feld, man dachte an die 
Wege der alten grauen Hirten, die fih 
hier zufammenfanden, die von hier aus 
wieder zu ihren Meideplágen zogen. In 
biblifche Zeit fühlte man fih zurückverſetzt. 
Man dadhte fih die ſchwüle Sommernadt, 
wenn die Kehle ausgetrodnet ift und Gau: 
men und Bunge lechzen. Dan fühlte die 
Kühle, die aus der Tiefe des Brunnens 
jtteq, und man fühlte feine Tiefe und Die 
Friſche des Quels, fein friftallenes Waller, 
das falt brennend die Lippen nebt, ein 
Segen, ein Bejchent aus ewigen Händen 
in der weiten, verlorenen, fengenden Nacht: 
einfamtett. 

Und an dem Brunnen gelehnt ein Greis. 
Gelehnt und ein wenig übergebeugt. Cin 
bärtiger Urmenfch. Ein langer, wallender 
Bart, der ein wenig ins Dunfel des Rundes 
hinabhing, ein Hirte, ein Patriad. Ein 
wenig an Gottvater in der Sixtinifchen 
Kapelle erinnernd, ein wenig an Mofes. 
Beide, und beide nicht. Cin Waſſerſucher, 
der die Quelle fand, deffen Sinne in das 
Verborgene fühlen, und vor dem offen 
liegt, was allen anderen verdedt ift. Der 
Erfte, der die Quelle fand und nun, über 
die Mauerung gebeugt, hinablaujdt, hin: 
abwittert, ob aus ewigen Seiten her nod) 
lebendig fet, was den Urmenjden — nod) 
weit, weit vor ihm, der felbjt ein Urmenſch 
war — gefpendet worden von des Schöp⸗ 
fers eigener Hand. 
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Strozzi ftand abgewandt. Der Blid 
des Meijters ging von Auge zu Auge. Bom 
Modell zu uns, von uns zum Mtodell. Es 
war gang ftill. 

In aller Frühe [don war Strozzi ins 
Atelier gegangen und hatte gearbeitet. 
Gtundenlang allein. Stundenlang Iau: 
chend in fih. Wie mochte Taujendfältiges 
in ihm aufgeflungen fein, Erinnerungen, 
aus Gelbiterlebtem, aus Erzählungen und 
Werfen, Gefühle, die verloren durch feine 
Geele gezogen waren, wie der leije Morgen: 
wind durd) den Hain geweht, verloren, 
fpurlos. Der Morgenwind, der dennoch 
da und dort eine Blüte guriidgelaffen, die 
die Schweiter gefüßt hatte und die befrudh- 
tet worden war im Rujje — und die dann 
gu ihrer Frucht reift, wenn der Frühling 
lángjt vergeffen, der Frühling und fein 
leifer, heimlicher Morgen. 

Was war es viel — ein Brunnenrund 
und ein Hirte! Und was war es mehr! 
Wir fagten nichts. Wir fühlten ein Ge: 
heimnis. Wir fahen Strozzian. Wir fühl: 
ten etwas in ihm, das feiner von uns 
hatte. 

Die ¡peter der Naht wirkte noch nad) 
in uns. Wie Traum und Nebel hatte es 
auf uns gelegen. Da ward es hell in uns 
vor dem neuen Kameraden und feiner Ar: 
beit. Da hatten wir alle eine Lófung und 
eine Antwort, die wir freilich nicht aus: 
drüden fonnten in Haren Worten. Sie war 
ein volles, reiches Fühlen, das vom Werte 
in uns floß und lebte. 

Aber nun war uns Goujanoff ein neues 
Rätfel. | 

Es Hang fragend in uns auf: war es 
nidt wie ein Zufammenflang, wie eine 
Beeinfluflung, wie ein Vorwijien ge: 
radezu ! 

AN das, was er geftern abend gejagt 
hatte. Das Dunkle, Lebensverborgene — 
war's nicht bier tlar und wirffam und 
deutlich? 

Sein Bild von den Lebensringen fam 
uns wieder in den Sinn. 

Und wieder jahen wir zu der Brunnen: 
ftudie bin. 

Hatten wir fie uns niht viel zu ober: 
flächlich und wirtlid) ausgelegt ? Lag nicht 
ein anderer und tieferer Sinn in ihr? Ein 
Cwigfeitsjinn des Lebens? Was hier dar: 
gejtellt war, war es ein ewiger Quell ewig 


verjüngender Kraft, ein Quell, der das 
Leben ſpeiſt in allen Zeitläufen und das 
Alter verjiingt? War der Ginn der des 
Schhöpferifchen der Natur — der Geijt des 
Geins, der das Leben aus den Tiefen 
wedt? : 

Ein Brunnenrund und ein Hirte — 
nichts mehr! 

Mir fahen zu Goujanoff hin, was er 
tun würde. Was er fagen würde! 

Uber er fagte nichts. 

Er ging zu Strozzi hin und reichte ihm 
die Hand. Gie fand nur fdiidtern den 
Gegendrud. 

Wir taten alle das gleiche. 

Der Meifter legte dem Schüler die Hand 
auf die Schulter. Er ſchlug ihm vor, das 
Modell zu vergrößern, damit es in Gips 
gegoffen werden fónnte. Der Meiſter 
wollte dann die Roften für die Ausführung 


in einem Material tragen, das Strozzi 


wählen folte. Das Material, das er fic 
dafür denfe, ganz gleich, was es jet. 

Strozzi veritand nicht. 

Der Meijter fuchte all feine italienifchen 
Kenntniffe zujammen, um fih verftánblid) 
gu machen. In einem Gemijd von Frans 
zöſiſch und Italieniſch wiederholte er feinen 
Vorſchlag. 

Strozzi hob die Stirne. Seine Augen 
leuchteten. 

Er ſtreckte dem Meiſter beide Hände 
entgegen. 

Dann ſchoß ihm wieder die Verlegen: 
heit ins Belicht. Er fenfte den Kopf. Er 
ftand wieder da wieeinverlegenes Mädchen. 

Wir betrachteten ihn und wurden ver: 
legen mit thm. Und wie wir ihn fo an: 
faben, frugen wir uns, aus welchem Bilde 
eines alten Meifters diefer Kopf, die blaffen 
Züge mit der eigenartigen Mifchung von 
jugendlicher Gefundbett und vornehmer 
Vergeiftigung genommen feien? Und ob 
es nicht gar ein alter Meifter felbjt fet, 
der verjüngt der Welt gegeben worden 
wäre und in einem Jüngling von zwanzig 
Jahren zu uns in unjere Wertftatt getom: 
men fet, um lernend [chließlich unfer Mei⸗ 
fter zu fein. 

Wir gingen an unjere Arbeit. Wir 
taten fie ein wenig unlicher und .ungewiß. 
Es war ein fremder Sinn gefommen, der 
unjeren eigenen erdrücdte. 

Strozzi formte fein Gerüft, um feine 
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Arbeit zu vergrößern. Cr fiimmerte fid) 
um nichts anderes und um niemand. 

Als wir gingen, fagte Goujanoff unter: 
wegs zu uns: „Es ift merfwürdig — er 
ift ein Spiel oder ein Zufall, er ift vom 
Himmel gefallen.“ Und dann nad ein 
paar Schritten: „Wißt Ihr, er weiß gar 
nicht, was ihm verliehen ift. Er drüdt 
das Verborgene aus und entrátfelt das 
Geheime und tut’s wie ein Kind im Spiel. 
Es fcheint alles felbjtverjtändlich und far, 
und ift Doch ein Rátfel. Er gehorcht dem 
Geifte, der ihn überjtrahlt, wie im Traum. 
Wie im Traum! Und diejer Geift ift eine 
Konzentration aus Bergangenem und 
Fremdem und Eigenem — o, was weiß 
ih! — ein Zujammenflug von Am: und 


Innenwelten, ein Reichtum, der von einem - 


Befit lebt, den er nicht fennt. Kaht mid) 
aus, liebe Freunde, aber ich empfinde das 
fo und fann mir nicht genug tun. Es ift 
ihm alles fo felbftverjtändlich, was fonjt 
erworben werden muß und aud) einmal 
erworben wurde in früheren Seiten, deren 
Erbe er ift.” | 

Wir ftimmten ihm ftillfchweigend zu. 
Bon all dem, was er fagte, lag aud) etwas 
in uns und Hang auf, unficher und unbe: 
ftimmt, aber doch wirfend. 

„Es ¡ft eine Jpáte Beit, in der wir leben,” 
fagte Goujanoff nod), „die hat merfwür: 
dige Produkte und Erfcheinungen. Strozzi 
ijt fo eine Rulturmerfwiirdigteit. Es wird 
nun an ihm liegen, ob er ein Lebter oder 
ein Eriter ift, ein Ende oder ein Anfang, ein 
Einzelner und ein Halt, ein Fortreißender 
für viele oder ein Abfeitsitehender. Stóren 
wir ihn nicht. Das ijt unfere Pflicht! Und 
er hat jedes Recht an uns!” 

In diefem Sinn lebten wir von nun an 
mit Strozzi und waren feine Freunde. 
8 


88 

Strozzi arbeitete an feinem Brunnen. 
Der Meijter ließ ihn den Aufbau vollen: 
den, wie er es wollte, und tat feinen Ein- 
wurf. So ward der ftrenge, primitive 
Brunnenrand urzeitlich in feiner Form, 
groß, majfiv und majfig. So ftand davor 
der Hirte und beugte fich über, in der linten 
Hand den Stab aufgeftiigt, als habe er 
eben den Boden abgejudt und das Wafer 
gefunden. Und die merfwiirdige Rüden- 
linie des Greijes, vordrángend, und dod 
voller Ruhe, gleichjam in der Gewißheit 


des Fundes, das Suchende nod in ihr, 
das Hinabbeugen und das Hervorhebende, 
das Heraufholende gugletd) auch, diefes 
mit wunderbarer Sicherheit auf den legten 
Puntt des Beugens und den erften des 
Hebens Cingeftelltjein — o, wie das uns 
erftaunen machte! Der rechte Arm reichte 
tief in den Brunnen hinein, mit einer Be: 
wegung, als teile er das Duntel und den 
Grund, und die Finger der rechten Hand 
waren wie bejchwörend ausgeftredt und 
wie lodend und faffend zugleich. 

Nun begannen des Meijters Einwürfe. 
Den Kopf und Bart verlangte er eigener, 
jelbftándiger. Er erinnere ihn zuviel an 
Midelangelo. Und es war wahr. 

Strogzi begann nun umzuformen. Ge: 
laffen tat er es und mit einer ruhigen 
Sicherheit. Wir beobachteten ihn dabei. 
Oft Inetete er den Ton mit gejchlojfenen : 
Augen. Er hatte die Formen gewiljer: 
maßen [Hon in den Fingern. Sie waren 
Ihon vorhanden in der toten Maffe, der 
tote Ton hatte Leben, wir faben, fühlten, 
wußten es nur nicht. Strozzi lodte es 
heraus. Er brauchte den Ton nur in feine 
Hände zu nehmen, fo gewann er Leben. 

„Er arbeitet wie ein Gomnambule,” 
bemerfte Goujanoff. 

Es vergingen Tage, bis Stroggt zu 
neuem Formen fam. Wenn er abends 
ging, drüdte er das Plajtilin mit beiden 
Händen wieder formlos, aud) wenn ihm 
die Arbeit [don ziemlich weit gediehen 
war. Am Morgen dann betrachtete er den 
Klumpen von allen Seiten, als leje er 
etwas von ihm ab. Und dann begann er 
feine Arbeit. Und dann arbeitete er rajend 
raid). 

Wir fahen den Kopf fih täglich ändern. 
Aber Strozzi war nie mit Form und Aus: 


8 drud zufrieden. 


Endlich eines Morgens hält er den Ton 
in Händen und ftarrt ihn unverwandt an. 
Er ftarrt, er ftarrt wie ein Jrrer. Wir 
laffen die Hände von unjerer Arbeit finten. 

Strozzi ijt gänzlich) abwefend. Seine 
Hände tun ein paar Striche über das Pla: 
ftilin — es gibt leife nach, es fügt fid) 
weich der Formung. Und er fegt die Ar- 
beit fort. Er braudt feine Werkzeuge. 
Zug um Zug tritt heraus. Die Finger: 
fpigen, die Nägel, die Daumen, die Hand: 
flächen, die Handriiden arbeiten. 
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Ein mageres Haupt, welf, der Scheitel 
fabl, im Naden volles Haar, eine breit 
vorgelagerte Stirn, ſchwere Brauen, ein 
vorgezogener, leije geöffneter Mund, in 
dem der Atem ftodt — alles Durft, Vers 
langen, Verwelftheit — und doh die Ge: 
wißheit: Labung, Bajjer! Und nun fehen 
wir, dak die Augen erblindet find. Wir 
jehen’s und find außer uns. Wir flüftern’s 
einander zu. „Ein Gund!" jagt Goujanoff. 

„And doch ijt ein Leuchten drin — Ent: 
dedung, Schöpfung, die Gewißheit, das 
Gejudte und Erjehnte gefunden zu haben,” 
begeijtert fih einer. 

Strozzi modelliert nod). In der Wert- 
ftatt ruht alle Arbeit. Wir ftehen verftectt 
hinter Blöden und Modelen und [hauen 
zu. Auch der Meißel des Meifters ſchweigt. 

Strozzi modelliert weiter. Cr arbeitet 
aus. Die Stunden gehen uns wie Minu- 
ten hin. | 

Dann fegt er den Kopf auf die Geftalt 
auf und modelliert den Hals aus. Wir 
jeben die vorgejpannten Mtusfeln, die dür- 
ren Knochen, die gezogene Haut. Wir 
jeben das Ausgedörrte fih ausdrüden. 
Nod ein Strid, nocd ein Strih — Die 
feitlichen Knochen, die gejtrafften Muskeln 
— und nun den Woamsapfel. Den Adams: 
apfel — wir jchleichengzueinander. Strozzis 
Hand ftreichelt über den Ton, als jtriche 
fie über Samt, über weiches, warmes 
Fleiſch. Er zitterte ein wenig. 

Uns überriejelt es. 

So hat er den Woamsapfel nun geformt: 
herausgetreten, herausgehoben, gerade auf 
den Punkt, wo ihn der Schlud wieder ab: 
wärts drüden muß. 

Uns ift die Kehle troden. Wir greifen 
uns jelbft an die Gurgel, um nachzupro: 
bieren. Mir machen Schludbewegungen. 

Wir fühlen’s alle: das ift der Durft! 
Der jtärkitmögliche Wusdrud des Durftes. 
Alles darin, was ein Menſch fühlen, let: 
den, erjehnen fann, wenn Durft ihn brennt, 
wenn Cinjamfeit ihn umgibt und Verzweif: 
lung ihn befällt, wenn er das Labjal findet, 
da er es riecht, fühlt, atmet, und was ihn 
padt vor dem Lebten, das Schwere des 
legten, furzen, unendlichen Augenblids, 
bis er fih laben fann — die ganze Span: 
nung und Leidenfchaft, die dürre Glut, der 
heiße Brand aller Sinne. 

Keine Erklärung und Auslegung mehr 


— ein Sebendiges! Das Leben ftand vor 
uns: der Durft! 

Wir hatten dem Brunnen feinen Namen 
gegeben. Wir fagten zueinander: „Fühlft 
Du es, fühlft Du es?” Und uns war plop: 
lih aufgejchloffen, daß in den Dingen 
mehr ift, als was fie find — und daß ihr 
Wejen zu finden der Sinn unferes Schaf: 
fens jet. 

Strozzi war fertig. 

Glühend lag die Sonne in den Scheiben. 
Wir wagten es nicht, die Vorhänge zuzu: 
ziehen. Wir rührten uns nicht, wir atmes 
ten faum. 

Strozzi trat einen Schritt von feiner 
Arbeit weg und prüfte fie. Dann ſchloß 
er die Augen. Danad) prüfte er nod) ein: 
mal. Cin paar letje Berührungen nod), 
ein paar faum merflide Striche — und 
Dod), da fie getan find, wie [prechend und 
notwendig wirfen fie! 

Strozzi geht. 

Er fieht offenbar feinen von uns. Er 
tft ganz mit fich allein. 

Er fieht nun blag, abgezebrt, mager 
aus, gleich als hätte er alle Qualen des 
Diirftenden durchlitten. Qualen, Schreie, 
Flehungen, Jubelrufe und Dankjagungen 
find es ja, die er eben ausgedriidt hat. Es 
fann ja nicht fpurlos an ihm voriiberge: 
gangen fein. Seine Augen find groß und 
traurig — feine Tippen find feft zuſammen⸗ 
gepreßt. 

Und wir fehen jet — es find feine 
Lippen, die der Greis zum Trunte öffnet, 
es find feine Augen, die bei dem Oretfe in 
ihrer Blindheit jubeln! 

Er ijt weg. 

„Was liegt nur hinter dem Strozzi, daß 
er jo etwas fann! Was muß er durchlebt 
haben!” jagt einer. 

„Bielleicht nicht mehr, als das Berlan: 
gen eines Rnabens nad einem Apfel oder 
einer Orange — ich weiß nod, wie ich 
manchmal den Hunger vor einem Bäder: 
laden gefühlt habe — und es ift der Durft 
nad) dem Leben, es ift Das diirftende Leben 
jelbft geworden, wie es nur große Künftler, 
große Einfame, rubelofe Wanderer und 
welfe Vergweifelnde gefühlt haben,” ant: 
wortete ihm Goujanoff. 

„Ja,“ fagte der Meifter. 

Dann betrachteten wir eingehend das 
Modell. 


x 
i 
. 
l 
\ 
i 
T 
t 
! 
i 
| 





© AL + © IE 0 A CAE 0 IS 0 A> 0 AS 0 I 6 DE LS 6 AS 6 A 6 ODD 6 AS 6 A 0 AP 0 SS O 6 SS OE e e a o OS 


Näherin. 
Gemälde von Prof. Ludwig v. Loefftz. 
Photographie: Verlag von Franz Hanfftaengl in München. 


var + Ap» 9 AP e AP Es Me e e o > e 
e SE 1 AP 6 HS 0 EE A 06 A € O IS OEE o A Y 2 


ESSSVeSessssey Aus dem Leben des jungen Arno Strozzi. BSSSesses4d 329 


„Was fühlt man alles dahinter!” er: 
tlárte der Vietfter. „Griechen und Römer, 
die Großen der Renaiffance — und dod, 
es ift feiner von ihnen und ift von feinem 
— und doch find fie da.“ 

Wir ſahen Goujanoff an. Er mußte 
aud) jet wieder die Antwort finden. 

„Strozzi ift nicht nur ein Naturkind, 
ein Begnadeter von Natur aus, ein Ins 
ſtinktkünſtler, er ift ein Rulturfind zugleich, 
ein Erbe. Es find Wusflinge in ihm, 
Nadilánge. Vielleicht will’s fein Gejchid, 
daß fie Borklänge werden.” 

Dann jchwieg er. 

„Ich fürdhte, er wird ein Lebter fein 
und fein Erjter. Ich fürchte es nur. Cin 
ſolches Werk ift eine Gefahr. Es ift [don 
gu fertig und zu reif. Ob er darüber bin: 
austommt, binauswädlt, binauswadjen 
fann? Es ift ein Erjtes und ein Lebtes. 
Es ift das Kleinfte und das Größte. Es ift 
vielleicht ein Schidjal. Es geht damit wie 


in einer Sage meiner Heimat. Cin paar 8 


Alte willen fie nod. Einer hat in der 
Mittagsglut den Steppenreiter gejehen. 
Er ritt auf einem wunderbaren Tier durd) 
die Luft, einem Schimmel, der bis ins Un: 
endliche ausgriff. Der Schimmel ijt wie 
eine Brüde von Horizont zu Horizont weit 
und hoch über die Steppe gejpannt, und 
feinen Schatten fieht man niht auf der 
Steppe. Er hat rote Rüftern und glühende 
Augen, und feine Hufe find blendend 
weißer Stahl. Sie werfen Strahlen über 
die Ebene, daß alles geblendet ftarrt, das 
Gras jchweigt, die Luft ftille fteht in 
der Höhe und in den Mulden fih dudt, 
die Bilder am Horizonte weggejtrichen 
find wie von einer rajdjen Beilterhand und 
alles tot und well wird in einem Augen: 
bli und die Menſchen hinfchlagen von der 
prallenden Hike und die Sinne verlieren. 
Denn nur einer ift, deffen Sinne Kraft be: 
halten, und er fann den Steppenreiter 
ſchauen, wie er in blutgoldenem Mantel 
mit gefällter Lange und nachſchwingenden 
Schwerte über die Ebene hinjauft. Ift dem 
einen das Schickſal gnädig, fo ftirbt er 
bald, und fein Andenfen bleibt jung im 
Gedächtnis der Mtenjdjen; denn lebte er 
lange, würde er ewig fich jehnen, den Step- 
penreiter wieder zu fehen, jo wunderbar 
war fein Anblid, und wie Durft bleibt er 
in feinem Blute und wie Leid und Sebn: 


fucht in feiner Seele. Ift ihm das Said: 
jal aber ungnädig, fo lebt er lange und geht 
in Traurigleit oder in wirrem Geifte. Ich 
fürchte ein wenig, Strozzi hat den Steppen: 
reiter gejehen ... Und zum zweiten Viale 
fieht ihn feiner. Ich glaube wenigitens 
nicht, daß davon die Sage weiß.“ 

„Bielleicht aber weiß das Leben davon, 
Goujanoff,” ſprach traurig unfer Meifter. 
„Und dann — es ift Doc) etwas, den Step: 
penreiter gejehen zu haben, der eine zu 
fein. Man fann dafür Tod und Nacht ins 
Schickſal nehmen.“ 

Wir waren ein wenig vom Genuß der 
Arbeit abgelenkt und gingen [chweren Her: 
gens auseinander. Goujanoff hatte eine 
merkwürdige Art, die Dinge ins Licht zu 
rüden. Sie war eigentlich fo, daß er die 
Schatten verdunfelte und anwadfen lief. 
Er madte einem ſchwer. Es 30g wie eine 
heimliche Vtelancholie durch alles, was er 
uns aufichloß. 


88 8 
Das Tonmodel war in Gips gegoffen 
worden. Für die Ausführung hatte Strozzi 
Mtarmor gewählt. Dabei hatte es ein 
paar fleine Differenzen gwijden ihm und 
dem Meiſter gegeben. Diefer wünfchte den 
Brunnen felbjt in Granit oder grauem 
Sandftein, den Greis in buntem, vielleicht 
rotem Marmor. Strozzi beftand darauf, 
das ganze Werf in carrarifdem Marmor 
zu meißeln. Der Meifter fand das weichlich, 
weibilch, zu vornehm, defadent zum Sinn 
des Ganzen. Strozzi fand jedes andere Via: 
terial grob, plump, ausdrudslos, leblos. 

„Ich tann es mir nur in weißem Var: 
mor denten. Grauweiß der ‘Brunnen, mit 
einem leiſen Stich ins Gelbe der Greis. 
Adern machen mir nidts aus. Ja, man: 
des von meinem Hirten fehe ich geradezu 
mit ſchwarzen Adern, oder auch mit gelben, 
wenn fie nicht zu jehr ins Rote tönen. Ich 
wäre froh, fie in einem Blod zu finden, 
wie ich mir’s vorftelle. Nur Marmor muß 
es fein,” hatte Strozzi erflärt. 

Die Ausführung begann. Der Meijter 
iiberwadjte fie mit großer Liebe und Oe: 
willenhaftigkeit. Strozzi fügte id) immer 
feiner Einficht; denn das hatte er bald 
herausgefunden, daß fein Meißel nicht im: 
mer und jo leicht [prechend war wie feine 
Hand im weihen Material, und daß der 
harte Stein viel auf eigenwillige Art und 
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gegenteilig ausdrüdte und feinen Abfichten 
oft widerjtand. Der Meifter beherrjchte 
das jpielend und war aud da ganz der 
Merjter, wo er fih dem Sinn des eigent: 
lichen Schöpfers unterordnete. Denn man: 
des, was Strozzi im Marmor [Hon aus: 
gedrüdt hatte, das fteigerte feine Runt 
nod, das machte er deutlicher im einzelnen, 
jtimmte es zu anderem ab, glich aus, hob 
hervor und verhalf fo dem Detail zur 
vollen Geltung, dem Ganzen zum vollen 
Rechte. 

Strozzi war febr fleißig. Gegen uns 
war er aufgejchloffener und mitteiljamer, 
und er nahm mehr und mehr an unferen 
Unternehmungen teil, je mehr er fih ſprach⸗ 
lich verftändigen fonnte. Über fein Leben 
erfuhren wir freilich nichts. Er fprad) nie 
von fih, und alles, was ihn felbft betraf, 
das hielt er wie hinter Riegeln verjchloflen. 

Seine Arbeit fchritt langſam fort. Er 
verftand wohl den Meißel zu führen, aber 
er hatte nur wenig Ausdauer. Er ermü- 
dete febr rajd) und ward ungeduldig. 
Manchmal fprac er den Wunſch aus, er 
möchte lieber eine neue Arbeit in Ton 
beginnen und die alte ftehen laffen. Es 
gehe ihm zu viel verloren dabei. Cine 
ganze Vienge Ideen mülfe er fallen laffen, 
weil er hier feftgebalten fet. Cin Bild- 
bauer fónne ihm den Marmor bis zur 
legten Feile errichten. Aber das wollte 
der Meijter nicht. Zur Runft gehöre mehr, 
als nur Einfälle haben. (Es gehöre die 
Energie zur Ausführung, die Kraft, fertig 
zu machen, auch dazu. Kunſt fei auch Ar: 
beit und erfordere Arbeit. 

Dann pries er das wadbfende Gefühl, 
das fic) bis zur Liebe und Wolluft fteigere, 
das ftolz mache und ein Kraftbewußtjein 
eingebe, wenn man felbft den Stein bear: 
beite; mit eigenen Händen das Formloje 
zur Form modele, den IBiderftand des 
Materials bezwinge und fo, unter den 
eigenen Händen, fein Werk wadjen fehe, 
es genieße bis in die fleinfte Linie und fih 
ganz darin, im Heinften, in jedem Schlage, 
in allen Winfeln und Eden ausdrüde, um 
fih ganz wiederzufinden. Das Herricher: 
gefühl der alten Meiſter pries er und be: 
bauptete, nur deshalb, weil fie nod) die 
gute, volllommene Gelbitarbeit in der 
Skulptur gehabt, hätten fie Kraft und 
Trog bewahrt, Päpiten und Herrjchern 


zu widerftehen und ganze Männer und 
ganz fie felbft zu bleiben. 

Aber wir fahen Strozzi zufehends erlah⸗ 
men. Er war oft mißmutig, er wurde ner: 
vós, unzufrieden und direkt franfelnd. (Er 
ward immer unmutiger und unfleißiger. 
Mteinten wir einmal, nun fet er in gutem 
Zuge, Hang fein Meißel ohne viel Pau: 
fieren, fo gejchah es gewöhnlich, dak wir 
plößlich einen Seufzer vernahmen und daß 
die Meißelſchläge danach aufhörten. 

Stumm, mürriſch, teilnahmslos blieb 
nun Gtrozzt unter uns, aud) wenn wir 
uns den Ungegiigeltheiten luftiger Rünftler- 
jugend bingaben. Er war zu feinem Auf: 
raffen zu bewegen. Bitten und Spott, 
Vorftelungen und Widerfprud, es half 
alles nicht. 

Wir baten den Meifter, ihm zu einer 
neuen Arbeit zu raten. Er tat es. Gicht: 
lich erfreut begann Strozzi mit neuen Ents 
würfen. Aber er fam zu feinem Refultat. 
Er verjuchte und verwarf, verwarf und 
verjuchte nur, Ddagwijdendurd) ein paar 
Meißelſchläge an der alten Arbeit — aber 
in nichts ausdauernd. 

Strozzi ward immer unluftiger. 

Wir jahen, dak er bemüht war, feinen 
Unmut nicht merten zu laffen. Aber wir 
fahen feinen Unmut dod. Wir hatten 
Mitleid mit thm. Wir faben, es wühlte 
und wogte in ihm. Er mußte furdtbare 
Nächte haben. Abgezehrt, übernächtig war 
er, [chlaff bing feine Geftalt, feine Augen 
waren müde und gláfern. So fam er jeden 
Tag ins Atelier, und an jedem neuen Tage 
erfchien er uns elender als am vorher: 
gehenden. 

So ging einige Zeit hin. Endlich fam 
es fo weit, daß er das alte, vielverjpre: 
Hende Werk nicht mehr anriibrte. Mit 
Staub bededt ftand der Bloc in der Ede. 

Den Meifter wurmte und betrübte es. 
Er wagte es aber nicht, Strozzi Vorwürfe 
zu machen. 

Da gaben wir uns drein und — war: 
teten. 

Die Sonne war bis zur Wende geitie: 
gen. Tags ftand die Luft wie in fteilen, 
zitternd- glänzenden Säulen, dicht anetn: 
andergeretht, bis hinauf zu der weißblauen 
Höhe des Himmels fih windend, dak man 
geblendet ward und nicht emporjehen 
fonnte. Uber von einer wunderbaren Klar: 
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heit waren die Nächte. Das Land ſchien 
freier dazuliegen als am Tage, und es 
war voller Frieden. Es war von neuen 
Stimmen belebt — die Rallen ratterten 
im Grafe, die Dommeln trommelten im 
Ried — aber es war Stiller denn je; denn 
alles, was laut in ihm ward, das tat nur 
voller die Tiefe der Tuninadhtitille auf. 
Der Mond blickte lächelnd über die Land: 
Ichaft und ftreute fein Licht in wehendem 
Saud) und gartem, fliegendem Dufte aus; 
die Schatten Iodte er hervor und bewegte 
fie zu phantajtijdem Spiel und wedte 
freundliche und unheimliche Phantome 
aus der Weite der Felder, aus dem Glanz 
der Wiejen, aus dem Diifter des Haines, 
dem Spiegel des Fluſſes und der jchweig- 
famen Geen. 

Da zogen wir hinaus zu einem abend: 
lichen Felt im Walde. Von der Stunde, 
da der Tag verflungen, bis zu der, wo er 
feinen erjten Ton wieder fdymettere, follte 
es dauern. Goujanoff hatte den Pla ges 
wählt. Cr lag auf einer Höhe, von der 
aus man ferne, wie verlorene Punkte, die 
Lichter der Stadt blinken fah, unten war 
eine weite Lichtung, auf der Die Rehe im 
Mondfchein áften. Es war einjam hier 
und jtill. 

Mit Tollheiten und Ausgelafjenheiten 
war unfer Felt gewürzt. Jeder hatte eine 
Überrafyung im ftillen ausgejonnen, und 
nad) jeder Überrajchung erwarteten wir 
eine neue. In den Bäumen hingen die 
bunten Lampions, durch die Alte blintten 
die Sterne, über den Himmel fuhr der 
Mond. Es war fo der rechte Schauplaß 
und die rechte Stimmung für eine frohe 
Jugend, die fih voll der Luft der Stunde 
hingibt. Maler und Modelle waren mit 
uns — wir fpielten und tanzten und tran: 
fen, wir waren bald Zufchauer und bald 
Wfteure, bald heimliche Beobachter und 
bald heimlid) Beobachtete, und was aud 
vorging, und was aud) vorgegangen war, 
immer tlang das heiterjte Lachen, in tiefen 
Lauten von Männermund, in hellem Perlen 
von Frauenlippen, einzeln und im Chore, 
in die trdumerijde Ruhe der Mondnacht, 
die nicht geftórt zu fein fien. 

Immer ein wenig abjetts und allein 
hielt fi) Strozzi. Er beteiligte fih wohl 
an allem, aber wir jaben es und fühlten 
es, er blieb dabei Doh ein Unbeteiligter. 


Auch Frauenreize und Frauenzuſprache 
rührten ihn nicht. 

Die Nacht war hereingebrochen und um: 
flodt den Wald dichter mit ihren Geheim: 
niſſen. 

Wir waren allmählich des Tollens müde 
geworden und hatten uns gelagert. Eine 
Weile war es ſtill, keines von uns rührte 
fih, fein Laden und Plaudern, nicht ein- 
mal ein beimlides Zwiden und Neden — 
es war wie eine Andacht, wie wir in das 
Raunen der Nacht und das Schweigen des 
Waldes lauſchten. Als wir uns diefe Feier 
und Erholung gegönnt hatten, begann die 
Unterhaltung wieder luftig zu plätjchern. 

Strozzi fab auf einem Baumftumpf und 
brütete vor fih hin. 

Mitten aus dem Geſpräch heraus fragte 
ibn einer: „Strozzi, was denkſt denn 
Du?” 

Wir waren alle verjtummt, um feine 
Antwort zu hören, und ob er eine gäbe. 

Er tat es. Er fagte, und deutete auf 
den dunfeln Wald, der unjere Lichtung 
abſchloß: „Ich mußte an den Maler Vit: 
torio Strozzi denken, der mit mir verwandt 
war. (Er hatte eine Madonna angefangen 
und war febr vorgefchritten in feiner Ur: 
beit, da fonnten ihm Augen und Mund 
nicht genügen, und wie er aud) befferte 
und bejjerte, es ward nicht wie er es ge: 
wollt hatte, und eines Tages ging er in 
die Campagna und fam nicht wieder. Sein 
Bild ift nie fertig geworden; aber er hat 
wohl fein Ende gefunden. Daran mußte 
td) denten.” 

Manche wären gewiß bereit gewejen, ein 
Spottwort von den Lippen jchießen zu 
laffen, und bet einem anderen als Strozzi 
hätten fie es auch getan, troß des erniten 
Schweigens, das fie jet zügelte. 

Langfam und faft verjtohlen heimlich 
ſpann fich dann die Unterhaltung wieder 
an und fegt fid), wie fie begonnen, in Er: 
zählungen, Rede und Gegenrede fort, da: 
von fi) niemand ausichloß. Cines der 
Mädchen erzählte von der Clariffe, die nie 
froh fei. Sie fet das wunderbarfte und 
mwunderlichite Modell, das wohl feine Ge: 
Ichichte habe, von dem man aber feine 
„Geſchichten“ tenne. Sie fei wie ein Kind, 
die Clariffe, und feufd) wie eine Kerze und 
gefährlich wie ein Irrlicht, weil fie wohl 
verlodte, aber feinen erhöre. Und fie lode 


332 ESSSSsssessSssssessey Wilhelm Holgamer +: 


dod) aud) nicht, fie fet nicht zu verfteben, 
fie ziehe an, und fie ftoBe ab zugleich. Ste 
fet von Fleiſch und Blut, aber fie fet wie 
falter Stein. Und ihr Herz fei falt. Das 
alles aber fet nur der Einfluß ihrer Mut: 
ter, die fie am Erwachen verhindere und 
ihr das Leben erftice. 

Es war Boujanoff, der Dem widerjprad). 
Er meinte, es fet unmöglich), das Leben 
zu erjticten in einem Menſchen, wenn das 
Leben Stark in ihm fet, und nur wenn es 
ſchwach fet, in ihm, möge es möglid) fein; 
aber da fet es weniger ein Erſticken, als ein 
langjames Verfictern und ob die Clariſſe — 

Hier brad) er ab und blieb ftil. Es 
war nicht hell genug zu jehen, ob er in 
Nachdenken verfunten war, oder ob er feinen 
Taden nicht weiterführen fonnte. Wir 
Jahen wohl gu ibm bin, aber er lag zu 
tief im Schatten, wir fonnten feine Züge 
nicht deutlich genug unterjcheiden. 

Elariffe war bald vergefjen. Die Unter: 
haltung ging weiter, Ernft und Scherz 
wechlelten ab. Schließlich fanden wir uns, 
daß wir wieder Goujanoff laujdten, der 
von uns allen am angtebendften zu er: 
zählen wußte und uns eben feine Heimat 
Ichilderte. 

„... die Steppe erzeugt bunte Bilder, 
die gefährlich find. Sie fommen und ver: 
Ichwinden wie arbeujpiel im Wafler und 
wie die wechjelnden Wolfen. Alles ift 
Täuſchung und Trug, es tft etwas in den 
Menjchen meiner Heimat, das fie immer 
wieder in die Steppe hinauszieht. Gie 
werden nicht fatt, die Bilder zu fehen, die 
fie ihnen vorgaufelt, und fie fühlen ihr 
Leben erfüllt und verfchönt in ihnen. Aber 
am Sonntag nah Pfingften ift die Steppe 
gefährlich. Einige fagen, da ift fie toten: 
till, andere fagen, da ift fie wie Muſik. 
Die dumpfen Sinnes find, figen zu Haufe 
und beten. Die das Leben mit eigenen 
Gefahren nicht wagen, die fperren fidh zu 
Haufe ein. Die immer die Warnungen 
der Alten befolgen, verfriechen fic in Keller 
und Rammer. Wher die Heinen wedte das 
Raunen der Steppe [hon in der Naht, fie 
ruft es, lodt es, zwingt es hinaus, wenn 
im Mittag die Beit ftille fteht und die 
Welt um fie geftorben ift. Die Hände des 
Ys fpielen auf den Saiten ihrer Seele. 
Die Geheimniffe des Lebens fleiden fih 
ihnen in feltiame Gefidjte. Hände vom 


Himmel jtreden fic) ihnen entgegen und 
führen fie, Hände ftreden fic) aus der Erde 
empor, um fie zu halten. Gie leben, was 
feiner gelebt. Ale Berborgenheiten wer: 
den ihnen offenbar. Der Meltgeift redet 
zu ihnen. Sie find willenlos. Ste find in 
einem fremden Bann. Aber es ift eine 
Stelle im Wege, da lauert die Gefahr. 
Da ift es mit allem Hingegebenjein vor: 
bet, da wird ihre Kraft, ihr energijcher 
Mille, ihr Ziel verlangt. Die Hände, die 
fie geführt und gehalten, die find vers 
Ihwunden, und wenn fie felbft fih nun 
nicht führen und halten fónnen, fo finfen 
fie ins Verderben und fallen der Vergefjen: 
heit anheim. Die Steppe ift das Leben, 
und die Feinen werden die Großen, wenn 
fie Rraft haben, und die Steppe ift ihr 
Verderben, wenn fie ſchwach find. “Und 
darin verliert die Steppe thre Unheimlich» 
feiten: zu Berufenen macht uns das Schick⸗ 
fal, zu Auserwählten wir felber. Das ift 
das Geheimnis derer, die in Sebnjud)t 
leben, aber thr Ziel finden durd) die Un: 
endlichleiten ihres Weges, der durch die 
Steppe führt.” 

Goujanoff ſchwieg. 

Einer fagte: „Wenn Du in Deine Hei- 
mat zurückkehrſt, Goujanoff, fo nimm mid 
mit in Eure Steppe!“ 

„Berne,“ erwiderte er, „Doch ob Du’s 
aushältit ?“ 

Wir fahen zu Strozzi hin, der ganz in 
fic) verjunfen auf feinem Baumftumpf jab, 
den Kopf in die Hände gewühlt. 

Das tiefe Schweigen diejes Wugenblics 
verhielt uns allen den Atem. Es war, als 
jtiinden die Halme ftill und die Blätter an 
den Bäumen feien erftarrt. Wenn fih 
aber wo etwas regte, war es uns, als flinge 
es wie Seufzen und Stöhnen, und wir 
jaben zu Strozzi hin, ob es von ihm fomme. 

Erfagte: „Darum ging Vittorio Strozzi 
in Die Campagna.“ 

„And ift umgefommen,” ergänzte Bou: 
janoff in einem ſchneidenden Ton. 

Gs blieb ftit. 

„Und ich fann aud) nicht mehr!” ftóbnte 
danad) Strozzi vor fih Hin. 

Dann ftand er auf, müde und matt, und 
ging leije von uns, dem Dunfel des Mal: 


des zu. Wir waren betroffen — und 
doch atmeten wir auf. 
8 8 88 
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In jener Nacht war Strozzi von uns 
gegangen und wir hatten ihn nicht wieder: 
gefehen. Er war nicht mehr ins Atelier 
gefommen. 

Dem Meijter erging es wie uns: wir 
- wurden das Gefühl einer ftándigen, fajt 
geduldigen Erwartung niht los. Es war 
wie eine Gewißheit in uns, die Türe müffe 
eines Tages aufgehen, und Strozzt mülje 
eintreten. 

In einer Ede lag fein Ton, von feinem 
von uns berührt, verjtaubt, vertrocnet 
und voller Sprünge. Auf feinem Plaß ftand 
das Tonmodell des Diirftenden und da: 
neben, verhängt, das halbfertige Werk in 
Marmor. 

Und daraus |prach es zu uns, daß Dod) 
eines Tages Strog3i fommen und es voll- 
enden miifje. 

Gr fehlte uns. Obgleich er nicht viel 
geiprochen hatte, obgleich er nur immer 
finnend oder ftill arbeitend unter uns ge: 
wejen war, er feblte uns dod). Uns und 
dem Meilter. 

Es war manchmal wie eine Feier, wenn 
unfere Hände rubten und Strozzis Mar: 
morblod zur Betradjtung enthüllt war. 
Es war dann manchmal in uns wie Abend: 
werden, ein leifes Nachtrauern, ein heim: 
liches Webfein. Und es war manchmal 
ein Gefühl in uns, wie wenn man über 
Trümmer geht, in Ruinen wandelt. Mtan 
fieht Herrlichleiten, die Traum geworden, 
die man in Träumen wtederfieht, in denen 
man in Träumen lebt. Und es folgt allem 
der dunkle Nachllang einer weichen Vie: 


lancholie, gegen die man fich wehrt, um. 


nicht ſchwach zu fein. 

Wir hatten Strozzi verloren. Wir hoff: 
ten, fein Lebenswert möge fih noch auf: 
bauen und nichts möge verloren fein, und 
wir webrten uns dagegen, daß es aus dem 
Werte feiner Hand aufiteige wie aus Trüm- 
mern und VBergangenheiten. 

Goujanoff fagte einmal im Laufe einer 
langen Bejpredjung, die von den ſeltſam⸗ 
ften Betrachtungen erfüllt war: „Die Ita: 
tur hat manchmal merfwiirdige Graufam: 
feiten. Ihre feinsten Quellen verfchließt 
fie plóblid), entweder, dak fie ihnen Die 
Speifung verjagt, oder daß fie jie hindert, 
in Licht und Leben fret herauszutreten. 
Manche verfiegen, die ſchwach und zart 
find und nur bejtimmt, in einer ſchweigen⸗ 


den Mtorgenfriihe in Waldesfühle zu tre: 
ten. Andere, fajt ebenfo zart, haben län: 
gere Dauer. Scheu und gage treten fie 
hervor, und ein Freund des Stillen fommt 
und fängt fie auf und läßt fie aus einem 
feinornamentierten Brunnenmund in einem 
ſchwachen, lieblichen Strable in eine grin: 
bemoojte Muſchel fih ergießen, aus der 
Schmetterlinge trinfen, und um bie ein: 
jame Blumen blühen, die von ihrer Kühle 
und Feuchte gelabt werden. Dann find 
aber nod) andere, die find nicht zum Spiel, 
und es gibt fein Spiel für fie. Ste find 
groß und ftarf vom Urquell aus. Gie er: 
jtarfen nod am Widerftand und fprengen 
die Erde, die ihnen verjchloffen ift. Sie 
ftetgen zutage. Sie find nüßlich und voller 
Segen, und fie haben Fülle für jeden, der 
von ihnen begehrt. Golde Quellen find 
die Mtenfden und ganz folder Art. Zu 
Haufe bei uns war ein Breis, der hat mit 
Sympathien Krankheiten geheilt, bei Men⸗ 
Ichen und Tieren, und war jehr verehrt 
darum. Ic war viel um ihn. Der fagte 
oft, wenn er eine Auslegung gemacht hatte, 
die das Schiefjal anginge: ‚Ihr müßt wer: 
den wie die Starten, es liegt mehr an 
Cuh, als Ihr glaubt, und das Leben ge: 
horcht immer dem, der es gehorjam zu 
leben verjtebt.* “ 

Wir hiegen Boujanoff „den Priejter“ 
unter uns, oft nannten wir ihn aud) den 
„Seher“. Oft fam es uns vor, er fpiele 
nur eine Rolle, dann traf ihn unfer Spott. 
Uber wieder verftand er es fo trefflich, uns 
in feine Art und Gedanfen zu bannen, daß 
wir jeden Zweifel und Spott verlernten. 

Er war eben wie er war, hatte fih 
Jo gemadjt und war durd) Umitánde fo 
geworden; gefiel fih auh wohl fo. Er 
hatte eine jchwere Jugend gehabt und viel 
gelitten, war viel allein mit fih und viel 
allein mit der Natur gewefen. Das hatte 
er uns oft erzählt. Und er hatte hinzuge- 
fügt: „Ich habe früh faft nur mit alten 
Leuten gelebt, die meine Freunde waren. 
Da babe id) früh Betrachtungen und Weis- 
heit gehört, die ich andächtig mir aneig:. 
nete. Darum bin id) nun mandmal der 
‚Seher‘ für Cub. Ihr könntet es auch 
fein, wenn Shr Euch mehr auf die Betrad;: 
tungen des Lebens und die Vergleiche der 
Gefchehniffe geübt hättet. Das ganze Ge: 
heimnis ift, daß ich nichts für fih allein 
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betrachte, fondern immer im Vergleich und 
als Glied einer Kette. Ihr glaubt nicht, wie 
das gewiß und gelaffen und ‚vorjehend‘ 
mat. Dabei ijt mir die Unart zur Gewohn- 
heit geworden, daB ich immer in Verglei: 
den und im Ton der Märchen und Bücher 
Ipreche. Ihr dürft mid) deshalb wohl ver: 
Ipotten, vielleicht verdien’ ich es und viel: 
leicht bin id auch manchmal lächerlich 
darin. Aber es half mir auch die Gedan: 
fen tragen und lodte fie manchmal heraus. 
Ic) bin nicht mehr als Ihr und weiß aud 
nicht mehr. Aber von unjerem Strozzi 
weiß ich, daß wir nichts mehr für ihn zu 
tun haben — er tut, was für ihn notwen: 
dig tft, entweder von felbft, oder er findet 
eine Hilfe, die wir nicht fennen. Oder er 
geht gänzlich verloren. Haltet mir’s zu- 
gute — das ift wie ein Drafel — aber 
vielleicht ift es Dod) mehr, durd) die Hoff: 
nung, Die wir bineinlegen. Zerbredjen 
wir uns die Köpfe nicht!“ 
88 8 8 

Strozzi [hien fih verftet zu Haben. 
Er hatte fein Logis gewedjelt, und wir 
lonnten feine Spur nicht mehr finden. 
Uber jeder von uns blieb beftändig in Ges 
danken mit ihm bejchäftigt, trog der fih 
mehr und mehr verlängernden Trennungs: 
zeit. Mtander Gang und Umweg, einzeln 
oder mit den andern gujammen unternom: 
men, ward von der Suhe nach ihm bes 
ftimmt. Wenn er nicht ganz und gar in 
die Fremde gewandert, nicht in feine 
Heimat etwa zuriidgefehrt war, mußte er 
ja irgendwie zu finden fein. 

Eine eigene Meinung von der Beziehung 
Goujanoffs zu Strozzi bildete fih nun 
aud) allmählich in uns. Die einen mein: 
ten, er mülje feinen Aufenthalt fennen, die 
anderen vertrauten wenigitens, er mülfe 
ihn finden. Aber Goujanoff tat nichts an: 
deres als wir, und verhielt fih wie wir, 
und es war eigentlich nichts vorhanden, 
womit wir unjere Meinungen hätten be: 
gründen fonnen. 

Strozzis Plak war nod) leer. 

Da fam eines Tages Clariffe. Wir 
fannten Clariffe ja alle, perjönlich und 
durd) das, was von ihr erzählt wurde. 
Und es wurde viel von ihr erzählt. 

Sie war ein [ehr befanntes Modell, und 
es war fein großer Bildhauer, der ihr nicht 
höher als allen anderen die Stunden bezahlt 


hätte. Nur in unfer Atelier hatten wir fie 
nie bringen fónnen. Gte hatte jede Auf: 
forderung dazu furgweg abgejchlagen. Ste 
gab feinen beftimmten Grund für ihre Ab: 
lehnung an. „ch weiß niht,” fagte fie, 
„aber zu Euch will ich nicht, und wenn - 
Ihr mir alles bietet.“ 

Clarijjfe war ein außergewöhnliches 
Mädchen, das fih in jeder Beziehung von 
den übrigen Modellen unterjchied. Vian 
beftaunte bejonders an thr, daß fte unnah: 
bar fet. Sie ftehe Modell, aber fie tue 
nicht mehr. Keiner habe es je zu einer 
Annäherung bei ihr bringen fónnen. Wer 
es verjucht babe, fet abgewiejen worden. 
Gie fet falt wie Marmor, hieß es von ihr. 
Kalt, wie ihr Körper weiß fet, fagten 
einige. Andere fagten, in ihrer Geele fet 
es unbeimlid) wie das Schwarz ihrer 
Mugen. Hinter ihren Wimpern lauere 
Verderben. Sie wiffe das felbft. Darum 
bebe fie fie vor feinem auf, der zu ihr 
jhmadte. Vian erzählte fih wunderliche 
und unheimliche Geſchichten von ihr. Die 
Sicherheit, die fie im Leben habe, fet ihr 
tyrannifch von ihrer Mutter anerzogen. 
Andere fagten, fie fet ihr vererbt. Die 
Mutter fet felbft eine fonderbare und pro: 
blematifche Frau, der Tochter gut aus 
Egoismus und mit der Liebe zur Tochter, 
die fidh nur befriedigen fonne, wenn diefe 
vollftändig ihre Kreatur fet. Es hätten 
fih [hon feltjame und hartnädige Kämpfe 
zwijchen den beiden abgejpielt, nicht weil 
diefe Tochter einen Fehltritt begangen 
oder babe begehen wollen, fondern weil 
fte ihren Willen und ihre Freiheit gefor: 
dert habe. Ein folder Kampf zwijchen 
Mutter und Kind habe gerade jeht wieder 
gefpielt, da Clariffe den jeltenen Schritt 
vom Modell zur felbfttätigen Künitlerin 
babe tun wollen. Clariſſe lebte mit ihrer 
Mutter zufammen. Dieje war früher felbft 
ein Model gewejen. (Eines der berühm- 
teften Denkmäler ſchmückte ihre Gejtalt. 
Der Schöpfer diejes Denkmals fei der Va: 
ter der Clariffe. Und fo fpann die Mythe 
weiter: der Vater der Clariffe fet auch der 
Vater unjeres Meifters. Darum gehe fte 
nie in unfer Atelier, um Modell zu Stehen. 

Eine Geſchichte wurde als wahr eifrigft 
verbürgt. Ihr Vater habe ehrlos gehandelt 
an ihrer Mutter, als fie thm befannt habe, 
dak fie fith Mutter fühle. Nah Verfuchen 
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und Szenen habe fie fih endlich zuriidge: 
zogen. Vielleicht fet fie auch abgefunden 
worden. In äußeren und inneren Kämpfen 
habe fih dann ihr Leben abgejpielt, und 
die Gedanfen des Haffes und der Rache 
feien gewadjen und gewadjen in thr. 
Alles Leichte und aller Leichtſinn feien wie 
weggewilcht gewejen, und alles jet Härte 
und Hak in ihr geworden. Ste war ganz 
und gar anders gewejen als alle anderen 
Modelle, die das gleiche fdon erlebt 
hatten. Sie habe ihr Kind, das wachjende 
Leben in ihrem Schoße verflucht, daß es 
jedem lebendigen und bejonders jedem 
weiblichen Gefühl tot fein folte. Und daß 
ihr Fluch fih erfülle, fet fie von Monat zu 
Monat in allen Vollmondnddten zu dem 
Denfmal gegangen, das ihre nadte Geftalt 
in Marmor trägt, und habe den Mtarmor 
angejtarrt, geftarrt und geitarrt, daß fo 
weiß und falt ihr Kind werden follte, fo 
weiß und falt und ftarr wie der Marmor; 
fein lebendiges warmes Fleiſch, tein fri- 
ches, heißes Blut, fein Fühlen und Be: 
gehren, nur Stein. Und in der erften Voll: 
mondnacht, da fie die Regung des Lebens 
in ihrem Schoße gefühlt, daß das Unge: 
borne ihrem Fluche nicht entrinne, habe fie 
die Kleider von ihrem Leibe geworfen und 
babe nadt vor ihrem weißen Steinbilde 
geftanden, daß der Mond fie beide be: 
[heine und der Mond den Zauber auf 
ihren Körper übe und ihr Kind, von dem 
fie die gewille Einbildung und Vorftelung 
hatte, daß es ein Mädchen werden müffe, 
ſchön bilde, jchön, ſchön, ſchön — den 
Männern zum Verderben — aber fühllos 
wie der Stein — den Männern zum Ber: 
derben. Bewahrt, bewahrt follte fie vor 
ihnen fein. 

So fam Clarifje zur Welt, verflucht und 
vaterlos, verftoßen. So wuchs fie heran — 
der Leib wie Marmor, — wie es die Mutter 
gewünjcht hatte. Und mit den unheimliden 
Augen der Mutter auch, die im Mond: 
ihein auf den Mtarmor ftarren und Fluch 
und Leid ausjprechen und die Dunkelheiten 
vorbeftimmenden Schidfals. In denen Ab: 
gründe liegen und Schatten, die fih von 
dem Lichte abfehren und vom Tage, und 
List und Tag nicht begehren — und in 
denen der Zauber der Mondnacht ruht. 
Der Zauber der Ptondnadt und ein 
Wiederglang der Schönheit, und die darum 


nur um fo eigenartiger, fremd und verwandt 
zugleich, und unheimlicher loden und un: 
entrinnbar bannen. Mancher hat fie nte 
vergejjen und hat ihre Erinnerung frän: 
lelnd in der Geele behalten. War er aber 
ein Künjtler, — und er wares wohl, denn 
wer anderer hatte Clariffe je genauer ge: 
ſehen! — fo trug fein Werf für immer den 
Stempel davon. Oft aber aud fein Name 
den Ruhm. 

Nod ziemlich jung, war Clarifje Modell 
geworden. Der Verdienft fam der Mutter 
gujtatten, die von Jahr zu Jabr weniger 
begehrt wurde. Clarifje aber war eine 
Geltenheit, das fah ihr geübtes Auge, die 
fih bezahlt machen fonnte. Um die man 
fih werde reißen miiffen, die faum einem 
Atelier entbehrlid) war. So war's denn 
auch. 

Ein paar Jahre hatte Clarijfe auf diefe 
Art ihr Brot verdient, da brachte der Ju: 
fall die Entdedung ihres Talentes. Ste 
hatte öfters mit dem naffen Ton gejpielt 
und Figuren gefnetet, fo wie Kinder gerne 
tun. Sie hatte wiederholt und wiederholt 
dasfelbe Spiel getrieben, und es war ihr 
bald zur Gewohnheit, zu einer ihren Willen 
beherrjchenden Notwendigkeit geworden. 
Aus dem Spiele hatte fih ein Arbeiten 
herausgebildet. So unfertig auch das war, 
was fie zujtande gebracht hatte, es bewies 
genugjam ihre Anlage. Man nahm Inter: 
ejje an ihr und förderte fie. Sie arbeitete 
von nun an als Bildhauerin. 

Das Hatte freilich auch einen heißen 
Kampf mit ihrer Mutter zur Folge. Aber in 
Clarijje hatte alles Wollen nur feine ein: 
gige und gerade Richtung. 

Was das Treibende in ihr war, dem 
mußte fie folgen, da gab es fein Hin und 
Her und feine Rüdficht. Die Mutter fah 
wohl ein, daß ihr hier etwas aus den Hän- 
den glitt, aber fie nahm es [chließlich nicht 
wert und wichtig genug ; es mochte gleiten, 
es blieb ihr immer nod) genug zum Felt: 
halten. 

Aber dem Erſten folgte das Zweite — 
Clarifje war auf ihren eignen Meg ge: 
treten: fie fam in unfer Atelier. 

Zwilchen ihr und der Mutter hatte das 
eine heimliche Spannung zur Folge; aber 
die Mutter war flug genug, dies zu ver: 
bergen. Gie gab fih den Anfchein, der 
Tochter alle Freiheiten zu gewähren, nur 
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um fie an ihren übrigen Handhaben um fo 
fefter zu paden. 

Goujanoff Hatte Clariffe zu uns ge: 
bradt. Er hatte den Meijter tags zuvor 
Heine Figuren und Skizzen von der Hand 
der Clariffe gezeigt und ihn zur Aufnahme 
überredet. Es war ihm gelungen. 

Goujanoff trat mit Clariffe bei uns ein. 
Er führte fie an den Plak Strogzis, der 
nod) unbefegt war. 

„Hier ift ein Play für Did), Clariſſe,“ 
jagte er zu ihr. Clariſſe verhielt fidh Dabei 
jeltjam gegen den Meiſter. Sie tat, als 
gehe er fie gar nichts an. Sie überſah thn. 
Und er felbit, als er einen Augenblid 
finnend vor thr gejtanden Hatte, trat auf 
die Cette. 

„Sie wollen bet mir arbeiten ?” hatte er 
geftammelt. 

„a, wenn ich darf,“ hatte fie gefagt. 

„Ja, tun Sie es —” hatte er darauf 
verlegen geantwortet. „Das ift der Plas 
von dem jungen Strozzi, ja, da können 
Sie arbeiten, Clariffe.” 

Das war alles. Und fo blieb es zwi- 
[hen den beiden. In unjerem Atelier 
aber war es von diefem Tage an, als fet 
alles Laute verboten, alles Laute und 
Leichte, und als müſſe man mit gedämpfter 
Stimme ſprechen und feine Worte wählen, 
und man dürfe nur auf den Zehen gehen 
und nicht hart auftreten. 

Goujanoff aber faben wir mit halber 
Scheu feit diejem Tage an und betrachteten 
thn wie ein beftimmendes Glied in einem 
verborgenen Zufammenhang,, der an fein 


Ding rührte, ohne ihm einen befonderen. 


Zwed zu geben, und deffen Handeln einer 
Abſicht folgte, die wir nicht durchſchauen 
und begreifen fonnten. 
8 


& 

Clariſſe arbeitete bet uns. Sie machte 
ihre Leinen Figuren, die mehr Laune zu 
haben fdienen als Wert. Es blieb alles 
ein wenig Spiel, und bezeichnenderweife 
war alles, was fie bildete, Hein. Nienadt. 
Nie eine weibliche Figur. Nie Fleifch. 
Ein gutes Auge für eine charalterijtijche 
Bewegung oder Haltung, für eine Hutform 
und die Art des Tragens, die Art, die 
Hände in die Tafchen zu ftecten oder den 
Stod unter den Arm zu nehmen, mand): 
mal ein leifer Zug von Satire, eine mit: 
leidige Ironie darin, aber nicht weiterer 


Gehalt. Doch in alledem eine befondere 
Spezialität und Force. 

In ihren Arbeiten hatte Clarifje das, 
was unfer Vietfter „Feiner Horizont” zu 
nennen pflegte. Es blieb in allem gewilfer: 
maen das geiftige Niveau des Modells, 
feine Kleinheit und Enge, fein felbitge- 
Ichaffenes und erfaßtes Weltbild, fein 
Beichauen des Lebens, fondern mehr ein 
neugieriges, ein wenig findlich-interejfiertes 
Betrachten; jelbjt dabei zu viel ans Ganze 
und im Ganzen verloren, um mehr ers 
bajen zu fónnen, als nur Einzelheiten, 
die aufgefallen. Aber darin war Cla: 
riffe oft zu beftaunen, wie das bei den 
Arbeiten folder Leute nicht felten ift, zu 
deren Jonftigem Unvermögen fih ein kleines 
Vermögen in einer um fo bemerfenswerteren 
Größe ftellt. Und oft findet man ja aud 
in dem Kleinen und Unzulänglichen mehr, 
als es enthält, weil es reizt, etwas hinein 
zulegen, und weil man im Schülerhaften 
und Unvermögenden gern die Fragmente 
der Mteifterfdaft erblickt und fih felbit 
mit feinem befonderen Gefchmad und Ent: 
dederjinn dabei auszeichnen fann. Soler 
Art waren die Arbeiten der Clariffe, und 
wenn wirklich der Vater unferes Meiſters 
aud) ihr Vater war, fo hatte fie gewiß die 
fiinjtlerijde Veranlagung von ihm ererbt; 
aber diefe war — man möchte direft den 
Einfluß der Mutter jehen — in einer engen 
Begrenzung gehalten worden, in einem 
feften Kreis, in die fie ihre Befonderbeiten 
und fleinen Interejjantheiten gewann, aber 
zugleich auch ihre Mängel erwarb. 

Es fehlte nicht, dak im Atelier einige 
waren, die über einzelnes, was die Cla: 
riffe gebildet hatte, völlig außer fih ge: 
raten fonnten und einen Tieflinn in ihre 


VW Crzeugniffe bineinlegten, den die ander 


ren, weil ihnen felbft der tiefe Sinn fehle, 
nicht goutieren fonnten. Denn diefe an: 
deren fanden fie des Goutierens und Strei- 
tens insbejondere nicht der Mühe wert, 
fie faben bejtenfalls interejfante 3wedlofig- 
feiten, wie fie fagten, in ihnen, und in 
heißen Debatten drüdten fie es noch [chär- 
fer aus und nannten es Dilettantismus 
und Impotenz fogar. 

fiber all dem behielt die Clariffe ihre 
Wirkung Ihre Wirkung in ihrem Ber: 
hältnis zum Meiſter, das die Stimmung 
des Ateliers [huf und dauernd feftbtelt, 


Wt= Potsdam. 
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die Wirkung ihrer Schönheit, ihres Mejens, 
ihrer Perfönlichleit. Ganz befonders aber 
wirkte fie auf uns, geradezu fafzinterend 
oft, in ihrer Art, wie fie Runftwerte genoh. 
Das heißt, es war ja meift nicht das, was 
fie fagte; es war die Wirkung der Werke 
überhaupt, die Verwandlung, die dabei 
mit ihr vorging, der Hypnotijche Einfluß, 
den fie übten und dem fie nadgab und 
gänzlich unterlag. Go war es, als ihr 
Goujanoff eines Tages die Arbeit Stroazis 
zeigte. 

Es brauchte diesmal eigentlich der Feier: 
lichkeit nicht, die alles erhielt, was Gou- 
janoff tat. Das Feierliche fam auf ganz 
anderem Wege von der Elariffe her. Dar: 
in ergdngten fic) die beiden fo mert: 
würdig. | 

„Wo Du ftebft, Clariffe,” fagte Gou- 
janoff, „Itand vor Dir ein Fremder, den 
wir verloren haben, und den wir alle judjen. 
Du wirft ihn fennen, wenn Du fein Wert 
ſiehſt.“ 

Dann ging er hin und hob den Vorhang. 

Clariſſe ftand wie erjchredt. 

In diefem Augenblid ging etwas von 
thr aus, als verwandele fi) das Atelier, 
und es lege fid) Dämmer über den Raum, 
und es flinge etwas wie von Andacht und 
Weihe, das faft fiirdtig war. 

Wir ftanden rings. 

War die Clarijje noch weißer geworden, 
als fie es fonft war? Waren ihre Augen 
dunkler ? Waren ihre Hände ſchlanker und 
ihre Finger jprechender ? 


Tragen in jedem von uns. 

Sie legte langjam Handfldde an Hand: 
fläche und hob die Hände vor die Bruft. 
So Stand fie verjunfen. 

Sie war nun nod) garter, als fie fonft 
war. Gie war wie Haud und Harfenton 
fo zart. Sie war wie blauer Farbenflang, 
der um filberne Sterne fließt. 

Das waren die Antworten in uns. 

Ihre Lider, die fich fo felten hoben, 
gingen weit auf, langjam und feu, und 
ihre Augen waren wie tiefe, dunfle 
Quellen, über die heiße Blüten ihren Duft 
ausichütten. 

Sie atmete [hwer — und dann trat fie 
näher, und ihre Hand ftrid) über den Mar: 
mor, als ob fie Lebendiges berühre und 
Vermandtes liebfofe. 

Es ging uns pridelnd durch die Nerven. 

Wir dachten an die Mondnábte, in 
denen ihre Mutter zu ihrem Marmor: 
bilde gegangen fein follte. Wir fühlten, 
es müſſe wahr fein, was man erzählte. 

„Dir ift, es Klingt darin,” flüfterte 
Elariffe, „ganz leife, Dunfel und ſchwach, 
und es flingt immer weiter und verfliegt 
nicht.“ 

Dann fahen wir, dak ihr Tränen in den 
Augen ftanden. 

Goujanoff bededte das Bildwerf. 

„Du fennft nun den Strozzi, Clariſſe?“ 

„Ja — und er muß weih und gut fein,” 
jagte fie findlich und faft erfreut. 

Wir aber fagten zueinander: „Sie ift dod) 
aus Künftlerblut.”“ (Fortfegung folgt.) 
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Bon Alberta von Puttlamer. 
Preisgelrónt bei den Blumenfpielen 1909 in Cöln. 


Mie nenn’ id) Dish? Bu viele LeideniMaft 
Gärt Dir im Geift, um Did gum Gott zu 


n; 
Und, zu gewaltig, Menſch genannt zu fein, 
So tauf’ id) Dich: erdgründige Himmelstraft! 


Und, wie Prometheus, der da Menſchen ſchafft, 
üllſt Du Dein freijend Blut wie jungen Wein 
n die Gejtalten, die Du bildeft, em, 

Und läßt ins Liht fie wandeln aus der Haft. 

Und alle leben! leben Neid und Haß, 

Und leben jene jubelnd füße Liebe, 

Die rot von Blüd ift und von Schmerzen blaß; 

Und hegen helften Mut und finftre Triebe, 

Und willen, weil fie leben und nicht ſcheinen, 

Mod) herzenstief zu laden und zu weinen. 

88 88 88 
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Gewaltige, frohe, tlagende Geftalten! 

Die einen wudtig wie das Sdidijal Ichreiten, 
Die andern wie ee blaues Dammer gleiten 
Und fommernadts lih elfenbaft entfalten, 
Und fih in jchönbewegtem Reigen halten. 
—X land lacht in tollen Heiterkeiten 
Dazwiſchen ... Weisheit, Narrheit, Minnes 


eiten 
Und aller Leidenfdaften Hochgewalten 


Shufft Du zum Wandeln durd die Ewigteit! 
Und utuntt, Gegenwart, Vergangenheit, 
Die heilige Dreifaltigteit des 


Gie wird in Deinen Zauberhänden eins... 


eins, 


Und fo, zum Höchſten, Tiefften hingeriſſen, 
Bift Du ein „ * derer, die da wiſſen“. 
88 28 88 
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Hans Thoma 


gum fiebzigften Geburtstag 2. Oftober 1909. 
Von Albert Geiger. 





Dem deutſchen Meifter unjre Huldigung! 
Dem lieben Menſchen unjer ganzes Lieben! 
Im Gilberjd)mude blieb er frijd) und jung, 
Und friſch und jung ift feine Runjt geblieben. 
Mit ihrer Jnnigfett, mit ihrem Schwun 
a Frucht um Frucht fie an den Tag getrieben. 
em Auserwählten nur ift es gegeben, 
Ein Leben fo voll Schöpferkraft zu leben. 


Go wie der Fiingling ſpähend fchnellt den Pfeil 
Vom ftraffen Bogen in des Himmels Blauen. 
So wie vor Bergespfaden rauh und fteil 

Der Mann fih prüft mit wägendem Vertrauen. 
So wie der Greis bedabtjam fonder Çil 

Dur hmißt des Lebens milde Herbitesauen. 
Go hat er, ftill und ftart zum Ziel gewendet, 
Ein felten reiches Wert der Runjt vallendet. 


Der Heimat Tal gab ihm die Innigfeit. 
Den Rindesblid im mannlidjten Geftalten. 
Den bat er fort und fort für Lebenszeit 
Sm Schhöpferauge treulich feitgehalten. 
Das Marden hat ihm feinen Pfad geweiht. 
Es a am Weg mit zwingenden Gewalten. 
Mas je er bildete, es ward umboldet 

Bon feinem Haud. Von feinem Glanz 

vergoldet. 


So ward lebendig Ichaffende Natur 

In Form und Farbe jprechend ihm zu eigen. 

Mit Dichterauge hat er Tal und Flur 

Und Fluß und Berg entzaubert ihrem 
Schweigen. 

Er ging der alten Meifter große Spur, 

Treu ah ihrem Schauen, ihrem Zeigen. 

Er fabte Bild um Bild des vollen Lebens 

Mit Eigenftem urjprünglich reinen Strebens. 


Bern in der Fabelweſen buntem Land 
Berweilt er unter Nixen, unter Saunen; 
Dod) irrte feine fefte Manneshan 

Niemals zum Nebelreich bizarrer Launen. 
Dem Mythus bat er laufchend fih gewandt, 
Dod nie verlor er fid) in feinem Raunen. 
Der Wirklichteit gehörte treu fein Lieben, 
Ihr ift als Menſch er menjchlich treu geblieben. 


Des Chrijtentumes Weltmyfterium 
Do er gebildet treu und ohne Pole. 

ief eingefühlt ins Gottmartyrium, 
Litt jchaffend er mit Chrifti herbem Lofe. 
Gein Chriftusfind entitammt dem Bauerntum. 
So jchmiegt es fid) Diarias Mutterſchoße. 
Mie er als Sohn des Bolfes fie gejehen: 
So mußten ihm die Gottlidjen exjteben. 


u lichten Hainen, Paradiejesauen. 

r fab der Wundervigel Schimmerzug, 
Bekränzte Männer, lidtumflogne Frauen. 
Wie ihn die Sehnjudt > und ag trug, 
Wir durften oft es in Beglüdung |chauen. 
Mit feinem Ritter mochten ftil wir walen 
Bu Monjalvats beglänzten Friedenshallen. 


Doc Heimat, Du, gib ihm den volliten Kranz, 
Aus Deiner Eichen, Deiner Tannen Zweigen! 
Du wardit vertlárt von feines Auges Glanz 
In Deines Lebens farbenfrijdem Reigen. 
Er warb um Did. Du gabjt Did) ihm fo ganz, 
Wie keinem andern je Du wardit zu eigen. 
Bon Dir geftaltet hat er Did) geitaltet 
Und Deine Schönheit taujendfad entfaltet. 


Mob! hat aud er getreu a Braud der 
i 


e 
Die Schritte nad Italien hingewendet. 
Roms ſtolze Siebenhügelherrlichkeit, 
Benedigs Pracht hat ihm das Aug’ geblendet. 
Dod in der Heimataue Heimlichteit 

at reifend er das Köſtlichſte vollendet. 

er Berge Ben Wacht, die tiefen Walder, 
Die holden Täler und die goldnen Felder. 


Du, Erdreich, das der ager fromm beját, 

Tiap Saal Ader, reicher Baumesjegen, 
u, Städtchen, das in Blüten fröhlich ftebt, 

Du, Dörfchen, mit den blumenreichen Wegen, 

Du, Bergeswteje, tannenduftumwebt, 

Du, Sdhwarzwaldhaus, das treu uns wintt 

entgegen: 
Wer hat Euch je zu allen Tagesftunden 
So durchgelebt und bildend Durchempfunden! 


Und, Heimat, Deine Menichen [til und ftart, 
Rab, bieder, tnorrig und dod) weih im Wefen, 
Gradaus im Handeln und mit Worten targ, 
Mie hat er tief in ihrer Bruft gelejen! 
Man fühlt: fie waren Mart von feinem Mart, 
Und jo find fie fein Eigentum gewejen. 
Ein Hebel durfte fie in Worten jchildern. 
Gte leben fort in Thomas Seimatbildern. 


Und fo ſchließt fih des Schaffens weiter Ring, 
Den er mit uns befchreitet ftill gelaflen. 
Ihn fejfelt aud) das unfdeinbarite Ding, 
Mit Findertraft geht er des Lebens Straßen. 
Nichts ijt zugroß thm. Nichts dünkt ihn gering. 
Gein liebend Auge will es Den —8— 
So tritt er in den Kreis der großen Geiſter, 
Diemanumibre Allkraft preiſtals Meiſter. 


ſeligen — ſchweifte gern ſein Flug, 
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Das moderne Athen. 


Von Victor Ottmann. 


Mit Driginalaufnahmen des Verfajjers und Anderer. 


Pee ie ruhelos gärenden Kräfte des 
KEY Balfans haben neuerdings aud) 
Y in Athen thr politiſches Spiel 

IS) getrieben und durd) das Auf- 
Jehen, das es erregte, vielleicht bei Vian: 
chem den lángjt gehegten Wunfch zur Reife 
gebracht, Griechenland zu bejuchen. Aber 
wer flimatijde Enttäufchungen vermeiden 
will, warte damit lieber bis zum Frühling, 
wenn die attijde Ebene fic) mit einem 
Duftgewand von Rofen, Narzijjen und 
Ujphodelen ſchmückt und ein foftlicher 
Saud) vom Meere her über die Afropolis 
bis zuden Hängen des 





Penteliton weht. dan —— 


erwacht die hellenifche 
Erde, und der Bürger 
von Athen nimmt feine 
heißgeliebte peripathe: 
tiiche Tätigkeit, das 
läſſige Schlendern und 
Diskutieren auf Stra- 
Ben und Plätzen, mit 
friſchem Eifer wieder 
auf. Der Winterjchlaf 
wird abgefchüttelt, denn 
aud) Hellas hat fet: 
nen Winter; das Wort 
von dem „ewig heite: 
ren Himmel Griechen: 
lands” darf nicht all: 





werden. Allerdings ijt der Winter von 


Athen fein Tyrann, aber er fann bis, 


weilen recht unangenehme Launen zei: 
gen und den nordijchen Fremdling mit 
eijigem Wind und jähen Temperatur: 
ſchwankungen graujam enttäufchen. Der 
attiiche Frühling jedoch ijt im Gegen: 
jag zu feinem deutjchen Bruder faft immer 
von zuverläjliger Huld, ein liebenswiir: 
diger Zauberer, der das Füllhorn feiner 
Gaben verjchwenderijch handhabt und 
eine Flut von Liht und Farben, von 
Heiterkeit und wohliger Wärme über das 
uralte und ad)! fo mo: 
derne Athen ausgießt. 

Das moderne Athen 
... VerleBt es nicht 
unfer Gefühl, die ge: 
heiligte Wiege klaſſi— 
cher Kultur mit einem 
Begriff zu verbinden, 
der nad) dem Jahr- 
markt der Eitelfeiten, 
nad) Unausgegliche: 
nem, Schwanfendem 
ſchmeckt? Und doch ift 
der erjte Eindrud, den 
die griechiiche Haupt: 
ftadt abjeits von der 
Akropolis auf den Be: 
ſucher macht, der einer 











zu wörtlich genommen Griechiſcher Charattertopf cq  uberrajdenden Moder: 
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nität. Reine Mtoder- 
nität des gewerblichen 
Lebens, teine Viiets: 
fajernen, feine haften- 
de Arbeit, fein mür- 
riihes Proletariat, 
feine Häufung von 
Vergnügungsitätten 
— das alles nicht. 
Aber die Mtodernität 
einer auffallend ju- 
gendlichen, von Klein: 
biirgerlidjemBehagen 
erfüllten Stadt, daz == 
neben Mejensziigeder gg 

Architeftur und des 

öffentlichen Lebens, wie fie den jungen 
Städten des Balfans, vor allen Bufareft, 
eigentümlich find. Es ift dem Bejucher 
natürlich längjt befannt, ehe er den Giebel 
des Parthenon aufleuchten fieht, daß Iteu- 
Athen auf ein Alter von faum fünfund: 
fiebengig Jahren zurüdblidt, und doc) 
. wirfen die erjten Eindrücde befremdend, 
weil fie einen jo unerquidlichen Kontrajt 
zu den fichtbaren Reiten der Vergangen: 
heit, nod) mehr aber zu der abjtraften 
Welt der Vorftelungen bedeuten. 

Ja, diefe Begriffe aus der Antike! Sie 
find es, die den Bejucher Athens mit fo 
ſchwer zu erflärenden Empfindungen zwie- 
jpáltiger Art erfüllen. Wie ein Riejen: 
atten liegt die Größe der Vergangen- 
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heit über der Stadt, er drüdt und ver: 
wirt. Jahrelang haben wir auf der 
Schulbant, fpáter als Gereifte in fo 
ziemlich) allen Fächern verfeinerter Kul: 
tur die Gejtalten und Formen der alt: 
hellenifchen Bildungswelt im Innern vor 
Augen gehabt, und nun, wo fie leibhaftig 
im grellen Glanz der griechiichen Sonne 
vor uns ftehen und unjere Goble fih 
glatt jchleift an zweitaufendjährigen Mar: 
morfliejen, fonnen wir uns nur langjam 
von einer Befangenbeit freimachen, Die 
zweifellos in einem gewijjen Bewußtjein 
der Infompetenz oder meinetwegen in 
zu großer Bewiljenhaftigfeit, in einem 
Übermaß von Borausjegungen wurjzelt. 
Dazu fommt nod) der auf den erften 
Blid jcheinbar un: 
überwindliche Gegen- 
jak zwiſchen der weihe⸗ 
vollen Melancholie 
der Trümmergefilde 
und dem lärmenden 
Treiben des lebhaften 
Athens von heute. 
Ich kann mir wohl 
vorſtellen, daß ſen— 
ſible Naturen dieſen 
Gegenſatz peinlich 
empfinden und aber— 
mals das Zerſtieben 
einer glücklichen Illu— 
ſion beklagen. Sie 
hatten ſich vielleicht 
jahrzehntelang auf 
den Tag gefreut, an 
dem ſie ihre Ideale 


m leibhaftig vor ſich 
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jaben, und jebt, da diejer Tag gefommen, 
Icheint es ihnen unmöglich, aus dem Wuſt 
befremodlicher Disharmonien den Kern der 
reinen Schönheit zu löjen. 
Aber doh anfangs nur. Die Kleine 
Enttäufhung weicht, wenn der Reijende 
erft dahinter fommt, daß die Kluft zwi- 
jhen Atem und Neuem in Athen feines: 
wegs unüberbrüdbar ift. Nur offene 
Mugen und ein bifchen guter Wille, die 
Notwendigkeit des Modernen auch hier 
zu begreifen, und ferner, wenn es zu 
Jagen erlaubt ijt, nicht gar zuviel „Archäo: 
logitis”, fein Vergraben in Nebenfád): 





Fingern der Hod) erhobenen Hände im 
Takte jchnippt, braucht die Phantafie 
nur feines modijden Aufpuges zu ent: 
leiden, und das Bild eines flaffifhen 
Tänzers fteht vor uns. Die fannegie- 
Bernden Bruppen vor den Kaffeehäufern, 
die heftig geftifulierend den Leitartikel 
des „Neon Afty” zerpflüden, würden, 
vom SHjimation umwallt, in jeder Romó: 
die des Ariftophanes gute Figur machen. 
In den Zügen des Mütterchen aus dem 
Volle glauben wir die reinen Linien 
einer antifen Baufis zu erfennen, und 
wenn die jungen Mädchen der Vorjtadt 
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lihem, nicht der Ehrgeiz, jeden, aber 
aud) jeden Säulenftumpf gejehen und 
darüber nachgelejen zu haben; fondern 
lieber ein Ausgehen auf abgejchloffene, 
bleibende Gejamteindrüde — ein paar 
Tage fo durchichlendert, bald im neuen, 
bald im alten Athen, bald als Beobachter 
des öffentlichen Lebens, bald als Träu— 
mer unter redenden Steinen, und man 
fieht feinen Zwiejpalt mehr, fondern nur 
Übergänge und WMtetamorphojen. Den 
Burjchen, der da vor einer Weinfneipe 
beim Klang der Ziehharmonifa im Rreife 
tanzend den Boden ftampft und mit den 


mit dem Henfelfrug auf dem Haupt über 
die Straße hüpfen, um Wafler zu jchöp: 
fen, wenn der Milchjunge des Morgens 
feine Ziegen über das Pflafter treibt oder 
am Sonntag die Hirten vom Lande mit 
blödem Staunen die Stadtwunder be: 
traten, jehen wir alte, uralte Geftalten. 
Die Außerlichkeiten haben fih verändert, 
die Menjchen find im wefentlidjen, was 
Sprache und Lebensauffafjung betrifft, 
diejelben geblieben. 

Es ift ſchwer, ein großes Erbe zu 
tragen, ja faft ein Verhängnis. Was 
der Entel auh tun mag, fei er nod) fo 
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talentvol, von redlichem Willen erfüllt, 
immer wird er am Maßſtab des großen 
Ahnen gemejjen, immer gefällt fih die 
Welt darin, ihm Unzulänglichfeit vorzu: 
halten. So geht es Menſchen, jo geht 
es Bölfern, jo geht es Athen. Den 
Griechen von heute wird immer wieder 
zu verjtehen gegeben, daß fie feine an: 
tifen Heroen find und feinen Sophofles, 
feinen Phidias mehr aufzuweijen haben. 
Man hat fogar ihre Herkunft von den 
Hellenen zu bejtreiten verjucht und damit 
einem Wolfe, das feine alte Größe fo in 
Ehren Halt, zu Unred)t jchweres Leid 
angetan. Man wirft ihnen politijche 
Rüdjtändigkeit, jfrupelloje Profitgier und 
uoch andere [chlimme Dinge vor. Es ift 
manches Wahre daran, aber im großen 
und ganzen wird die Debatte dod) von 
Vorurteilen und Schlagworten beherricht, 
der bequemen Scheidemünze derer, Die 
nicht gern jelbjtändige Gedanfen prägen. 
In Wirklichkeit hat der Hellene von heute 
jo hohe Ideale, daß mandes andere 
Bolt fih ein Beifpiel daran nehmen 
fonnte. Im Bordergrunde diejer Ideale 
ftehen ein ungemein jtarf entwidelter Fa- 
milienjinn, Hochſchätzung der Frauenwürde, 
Vaterlandsliebe und Opferwilligkeit, ge— 
paart mit Lernbegierde und wiljenjchaft: 
lichem Eifer. Ungeheure Summen geben 
die reichen Griechen her, wenn es die 
Förderung irgendeines Werkes der Kul— 
tur oder des Gemeinwohls gilt, und ſelbſt 


in den minder begüterten Kreiſen ver— 
hallt ein Appell an die Stiftungsfreudig— 
keit nie wirkungslos. Wie dünn geſät 
ſind dagegen die Mäzene in manchem 
großen Staatsweſen! Der ſtärkſte Hemm: 
ſchuh Griechenlands liegt in den Folgen 
der finanziellen Mißwirtſchaft, an denen 
das Land noch immer leidet, in der 
ſchlechten Verbindung mit dem übrigen 
Europa und in dem politiſchen Partei— 
hader, einer Politikaſterei, die ſchon in 
der übermäßig großen Zahl der Zeitungen 
zum Ausdruck kommt. 

Man darf vor allem nie die große 
Jugend des Königreichs und ſeiner 
Hauptſtadt vergeſſen; man muß ſich im— 
mer vor Augen Halten, daß Griechen: 
land nod) vor achtzig Jahren ein Torfo 
unter türkischer Herrfchaft und Athen ein 
elender Fleden war. Bon Diejem Ge: 
lichtspunft aus betrachtet, ijt die Ent: 
widlung der Stadt troß ihres nur mä- 
Bigen Wohljtandes jo außerordentlich, 
dak man nur amerifanijdhe Städte zum 
Vergleich herangiehen fann. Bor achtzig 
Jahren zählte Athen ein paar taujend 
Einwohner, zumeijt Türfen und Albane-: 
jen, heute find es 140000. Alles, was 
ift, mußte von Grund auf neu gejchaffen 
werden. Bauten von edler Schönheit 
wetteifern mit Injtituten der Bildung 
und des Gemeinwobls; überall tritt das 
Streben nah Broßzügigfeit zutage. Uns 
Deutjchen gereicht dabei der rege deutjche 
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Anteil an der Wiedergeburt Athens zur 
Ehre. Als der junge Wittelsbacher, 
König Otto, 1834 in feiner griechiichen 
Relidenz einzog, brachte er weitjchauende 
Ideen und zu ihrer Verwirflidung deut: 
jhe Künftler und Architekten mit. Edu: 
ard Schaubert aus Breslau entwarf als 
Baudireftor von Athen einen Bebauungs- 
plan, der aud) vom Altmeifter Schinkel 
gutgeheigen wurde, aber infolge mannig: 
fader Intrigen nicht zur Ausführung 
fam. Schinkel war übrigens auch der 
Bater des Gedanfens, die Akropolis in 
ein Königsichloß zu verwandeln — eine 
uns heute unbegreiflid) erjcheinende Idee, 
die recht deutlich befundet, wie felbjt 
ausgezeichnete Künjtler bisweilen den 
Geihmadsihwächen ihrer Zeit erliegen. 

Die Regierung entjchied fih für die, 
in der Hauptſache auf Schauberts Ent: 
würfen beruhenden Pläne des Münchner 
Architekten Leo von Klenze, er ift der 
Schöpfer des Stadtbildes von Neu-Athen. 
Man fteht heute Klenzes Schwärmerei 
für die gerade Kinie recht jfeptijch gegen: 
über, man tadelt die jchachbrettartige 
Anlage des Straßenneßes, eine Nüchtern- 





heit, die wohl den Berfehr begünftigt, 
aber der Phantalie feinen Spielraum 
läßt. Auch ein anderer Münchner, Gärt- 
ner, bewies bier feine gejchicdte Hand; 
fein Königliches Schloß ift, geradeaus 
gejagt, ein langweiliger Kaften. Zum 
Gliié machten andere Leute aus dem 
Norden wieder gut, was jchwächlicher 
Klaſſizismus gefiindigt hatte: Lange jchuf 
das Mationalmujeum, der Dane Hanjen 
die farbige Univerfität und Theophil 
Hanfen d. J. unter Ernft Zillers Leitung 
die Akademie det Wiſſenſchaften, Neu: 
Athens prächtigften Bau, für deffen Er: 
richtung der griechijche Bankier Sina in 
Wien fünf Millionen Drachmen fpendete. 
Neuerdings ijt wieder ein namhafter 
deutjcher Ardhiteft, Berlins Stadtbaurat 
Ludwig Hoffmann, damit beauftragt 
worden, die griechijche Rejidenz mit neuen 
Reizen zu ſchmücken und Ermeiterungs: 
pläne zu entwerfen. 

Das Marmorweiß, der Glanz des 
immer nod in reicher Fülle vorbhande: 
nen edlen Baujteins, ift höchjt bezeid): 
nend für Jteu-Wthen; es ftrablt dem 
Wnfdmmling weithin entgegen und liegt 














& Der Parthenon auf der Akropolis 
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wie eine leuchtende 
Maſſe zu Füßen der 
Wfropolis. In der 
unbarmberzigenGon- 
nenglut der heißen 
Tage wird Diejes 
Weiß faft unerträg- 
lid), doppelt gerne 
wenden fih dann die 
Augen den gedämpf: 
ten Farben des alten 
Viarmors der klaſſi— 
[hen Stätten zu. Ach, 
diefe köſtliche Patina, 
der Edelroft, der durch 
die Verwitterung der 
feinen Gijenteile des 
Marmors entjtand, 
diefje wächjernen, gol: g 
digen, matten Töne 

im Slimmerglanz der griechifchen Sonne! 
Gie wirfen nirgends fo jchön, wie auf der 
Lerrajje des Parthenon und unten bei den 
Säulenkoloſſen des Dlympieion. Da 
empfindet man, im Rontraft dazu, das 
grelle Leuchten eines reinweißen Viarmors 
faft wie förperliches Unbehagen, da lernt 
man die Notwendigkeit der farbigen Be: 
handlung verjtehen — wenigftens unter 
jüdlichem Himmel — und möchte dem 
weißen, allzu weißen Athen wünjchen, 
daß es Farben vom Himmel regne, 
zarte, matte, verjchwimmende Farben, 
die der Verwitterungsarbeit der Jahr: 








Die HolusftraBe, eine Hauptverlehrsader. E 





Victor Ottmann: BSSSsssssssssssd 





Haus Sdliemann. 63 


taufende vorgreifen und die beizenden 
Lichter blenden. 

Mud die Patina des öffentlichen Le: 
bens, die fonft im Süden den Kontaft 
zwilchen Mtem und Neuem  berftellt, 
Icheint in Athen zu fehlen. Den jungen 
Gtubern, die auf dem Verfaljungsplabe, 
dem Forum der eleganten Welt, einen 
hypermodernen Kleiderjchnitt und un: 
mögliche Krawatten fpazieren führen, 
fehlt fie ganz gewiß, und aud) den Volts: 
typen haftet fie hier weit weniger an, 
als etwa in Mittel: und Süditalien. 
Der billige Warenhausanzug hat in der 
Stadt das National: 
toftim verdrängt, 
immer feltener wird 
die Eintónigleit der 
modernen Allerwelts: 
traht durd) den 
Schwung einer fal: 
tenreichen Fuftanella, 
des bis zu den Knien 
reichenden Männer: 
rods, oder die Far: 
benfreudigfeit des 
altzattilchen Frauen: 
gewands  unterbro: 
iden. Da erjcheint es 
fajt wie ein äftheti- 
[her Gewinn, dal; 
wenigitensdie Garde, 
wenn aud) nicht ge: 
rade zum WBorteil 
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militärijch=ftrammen Auftretens, ihre ma: 
lerijche, urjprünglich albaneſiſche Tracht 
beibehalten bat, die Fuftanela, die 
Schnabeljchuhe, den betroddelten es. 
Dem öffentlichen Leben fehlt alfo, und 
hauptjächlich in den feineren Stadtteilen, 
nationale Eigentümlichkeit, und da aud) 
der Architektur, abgejehen von den Vio: 
numentalbauten und ein paar [chönen 
Privathäufern, wie zum Beifpiel der edlen 
Villa Schliemann, bodenjtändiges Ge: 
präge abgeht, fann es nicht wunder: 
nehmen, wenn der eilige Tourift mit 
feinem Urteil über das Athen von heute 


ein wenig zerjtreuen würde, in den ver: 
lajjenen Straßen umber, ob ihm denn 
nirgends in Diejer Jolidejten aller Haupt: 
ſtädte Europas eine gemütliche Mein: 
fneipe oder ein erträglicher Ohrenjchmaus 
winkt. Der griechijche Wein bereitet 
dem weinfrohen Fremden ohnehin feine 
Freude, weil er nad antiker Sitte mit 
dem Harz der Aleppo: oder Strandfiefer 
vermijdt (,,reginiert”) wird, um feine 
Haltbarkeit zu erhöhen — ein nad) un: 
ferem Geſchmack unbegreiflicher Unfug, 
der die Meine für den Nichtgriechen fait 
ungeniegbar maht. Athen geht früh 





Mus dem Stadtteil Wnaphiotifa unterhalb der UWlropolis. E 


Ichnell fertig ift. Dazu gefellt fih nod) 
der abfolute Mangel an großjtädtijchen 
3erftreuungen. Vian braucht wahrhaftig 
fein frivoler Genugmenjd zu fein, um 
Griechenlands Metropole in diejer Hin- 
ficht auffällig jtiefmütterlich bedacht zu 
finden. Weder die Kaffeehäufer noch 
die diirftigen Speijewirtjchaften, in denen 
die Nationalgerichte Pilaw und Bobaris 
ihren Hammelfettgeruch verbreiten, laden 
zu längerem Verweilen ein. Schon in 
der neunten Abendjtunde verftummt das 
am Tage fo laute Leben, und vergebens 
\päht der ‘Fremde, der fic) nach dem an- 
ftrengenden Studium der Altertümer gern 


Ichlafen und fteht früh auf, und nur in 
den heißen Sommermonaten, wenn der 
Fremde das Land meidet, entwicelt fih 
auch nachts unter freiem Himmel heiteres 
Leben. Wer als Deutjcher bei längerem 
Aufenthalt Gejelligfeit jucht, findet fie 
durd) Einführung in die , Philadelphia”, 
einen der ältejten deutichen Vereine, denn 
er bildet jchon feit 1837 einen Mittel: 
punft der geijtig interejjierten Kreije 
Athens. | 
Abjeits von den landsmannjchaftlichen 
und wiſſenſchaftlichen Zirfeln ift das ge: 
jellige Leben im allgemeinen ebenjo 
ſchwach entwidelt, wie in Italien. Der 
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Limonadenhandler mit dem kunſtvoll —— 
Limonadenkeſſel auf dem Rücken. 

ſtarke Familienſinn des Hellenen hält 
ihn zu ſtrengſter Häuslichkeit an; für 
Extravaganzen hat er wenig Neigung, 
weder für großen Aufwand noch für 
Luſtbarkeiten. Deshalb ſieht man in 
Athen faſt gar keine Luxusfahrzeuge und 
keine Toiletten von 
übertriebener Eleganz, 
obwohl es an reichen 
Leuten nicht mangelt, 
und deshalb kennt man 
hier auch feine Gejellig- 
feit großen Stils und 
feine „Abfütterungen“, 
wie wir das mit tref: 
fender Rritif gewiljer 
Gejellichaftsbräuche 

bet uns jo ſchön bezeich— 
nen. Der Abend gehört 
der Familie, in Der 
der Vater nad) patri: 
ardaltjder Sitte Die 
abjolute Obergewalt 
innehat. Die Anord- 
nungen des Vaters wer: 
den rüdhaltlos refpet- 
tiert, felbft wenn Die 
Kinder [hon längſt 








Alter Herr in Mationaltradt. 


erwadjen find. Die Familtenmitglieder 
befunden eine Solidarität, die uns faft 
übertrieben vorfommt; jo gilt es zum 
Beijpiel da, wo der Vater nicht mehr 
lebt, als unerläßli), daß der junge 
Mann erft feine Schweitern unter Die 
Haube bringt, bevor er felber heiratet. 
Eine Ehefcheu fennt man in Griechen: 
land nicht, [hon deshalb nicht, weil Die 
allgemeine Bedürfnislofigfeit feine mate: 
riellen Bedenken auffommen läßt; alte 
Sunggejellen find felten und genießen 
feine hohe Achtung, und die jungen Mäd— 


- hen haben um fo weniger zu. befürchten, 


figen zu bleiben, als es bedeutend mehr 
junge Männer als Mädchen gibt. 

Ift das Familienleben fdjon danf dem 
[harf ausgeprägten Sippengeift febr innig, 
fo wird es nod) mehr gehoben durch 
einen ftarten Zug der Religiofitát, die 
in den unteren Bolfsflajjen allerdings 
aud) Hand in Hand mit kraſſem Aber: 
glauben und myſtiſchen Anwandlungen 
geht. Die Priefter der griechiſch-ortho— 
Doxen Kirche dürfen mit Ausnahme der 
höheren Geijtlichfeit heiraten und jtehen 
den Angehörigen ihres Sprengels außer: 
ordentlich nahe, fie gehören auch zu den 
Hauptträgern der patriotijchen, groß:grie: 
chiſchen, das heißt die Vereinigung aller 
griechiichen Bewohner des Balfans und 
der Levante bezwedenden Ideen. 

Dem Fremden fällt 
es in Athen bald auf, 
daß das weibliche Ele: 
ment in der Öffentlich: 
feit nur wenig hervor: 
tritt. Diefe Zurüdhal: 
tung, ein uralter grie- 
chiſcher Brauch, der 
durch die jahrhunderte- 
lange Berührung mit 
dem Iſlam nur nod) 
mehr befejtigt wurde, 
ging früher jo weit, 
daß fih feine anjtän- 
dige Frau, fein junges 
Mädchen allein in der 
Öffentlichkeit bewegen 
durfte. Die neuejte Zeit 
hat aud) daran man: 
ches geändert, die Rufe 
der welteuropdijden 
Schweitern nad) größe: 
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rer Selbitändigfeit und 
freierer Entfaltung der 
weiblichen Kräfte ba: 
ben auch hier ein Echo 
gefunden, und troß des 
heftigen Widerjpruchs 
der Männerwelt Hat 
ſich fiirglid) fogar ein 
„sräulein Doktor“ in 
Athen als erjte Ärztin 
und Univerfititsdozen: 
tin niedergelajjen. Wher 
in Den mindergebilde- 
ten Kreijen der Bevöl— 
ferung, bejonders bei 
den „Balifaren” oder, 
wie fie fich .nennen, 
,orientalijden” Grie- 
den, das Heißt den 
ftreng orthodox und 
fonjervativ gejinnten 


; Griedhifhe Typen: Zwei Sdweftern 
Hellenen der breiten chiſch ADA R chweſt 


Volksſchichten, gilt es 


auch heute noch für unſchicklich, daß die fer. 
Frau oder das junge Mädchen ſich mehr, des 


als gerade dringend nötig iſt, außer⸗ 
halb des Hauſes zeigt, und ſo kommt 
es, daß der Fremde in den ärme— 
ren Vierteln dem weiblichen Ge— 
ſchlecht nicht eben häufig begegnet. 

Bon den Quarticren der „kleinen 
Leute“ intereſſieren den Beſucher 
Athens beſonders zwei: die Holus: 
ſtraße mit ihren angrenzenden Gaf- 
ſen als Hauptſitz der kleinen Ge— 
werbe und des Straßenhandels, und 
der Stadtteil Anaphiotika am Ab: 
bang der Akropolis, der mit dem 
launijden Zickzack feiner Gäßchen 
in jo wohltuendem Gegenjak zur 
Symmetrie der vornehmen Viertel 
fteht. In der Holusftrage treiben 
Die Handwerfer und Krämer, die 
„fliegenden“ Verkäufer von Süßig— 
feiten — Denen der Hellene in 
reihem Maße zufpribt — und 
anderen Geniijjen geräufchvoll ihr 
Wejen, und wer den greulichen 
Staub, Athens ärgjte Plage, nicht 
fürchtet, erhafcht hier als ftiller Be: 


obadhter fo manche originelle Szene. — 


Das Ausrufen der Waren erfolgt 
ebenjo lebhaft wie in Italien, aber 
es fehlt die fiiditalienijde Ber- 











lumptheit, denn felbft 
der ärmite Grieche hält 
auf eine gewilje Würde 
feines äußeren Vien: 
\chen, und fogar Die 
Legion der Stiefelpub: 
jungen nimmt fid) gang 
manierlic) und fauber 
aus. Man muß Die 
Dienjte der flinfen Bur: 
[en wohl ein halbes 
dugendmalam Tage in 
Anfprud) nehmen, weil 
Ipiegelblanfes Schub: 
zeug nun einmal den 
höchiten Stolz des Süd: 
länders ausmacht und 
auch der Fremde fih 
Diejem Schidlichkeits- 
fanon nicht entziehen 
fann. Eine der häufig: 
jten Stragentypen ift 
der Limonadenverfiu: 


Er trägt fein füßes, mit dem Harz 
Maftixbaums dejtilliertes Getränf 








Ländliche Trabt aus Attila. Kopftudy und Stirnband 
mit Münzen. 
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in einem phantaftijd) geformten, glänzend 
polierten Vietallbehálter auf dem Rüden 
und zapft es durd) einen Schlauch in Glajer 
ab. Auch der Obfthandler, der feine Früchte 
in fehr leckerer Meife zu arrangieren ver: 
fteht, erfreut fic) regen Zufpruchs. Bet der 
Gelegenheit mag ein eigentümlicher Braud) 
der griechiichen Männer erwähnt werden, 
nämlich die Gewohnheit, überall, wo fie 
gehen und ftehen, eine Schnur mit großen 
Holzperlen durch die Finger gleiten zu laf- 
jen. Dieſe Berlenjchnüre haben feinen reli: 
giöfen Zweck, wie die Rojenfrange in der 
romijd): fatholijden Kirche, fondern follen 
nur die lebhaften Hände bejchäftigen. 
Dem Fremden wird überall mit Höflich: 
feit begegnet, wie denn überhaupt die 
Gebote der Bajtfreundfchaft in Griechen: 
land nod) in hohen Ehren ftehen. Über 
Beláftigungen und Prellereien, die Geipel 
des Tourijten in Süditalien, hat bier 
niemand zu flagen. 

In Unaphiotifa war feine Architekten: 
tunft am Bau der Wohnftätten beteiligt, 
nur urwiidfiglte Maurertechnif ſchuf die 
Häuschen diejes bunten Biertels, das fih 
jo vertrauensjelig an den heiligen Berg 
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E Knabe mit der Fuftanella. g 


anjchmiegt, aus Felsitiiden und antifen 
Mauerreften. Es wäre jehr dade, wenn 
der hin und wieder aufgetaudte Plan, 
die Ufropolis von ihren luftigen, blumen: 
überwucherten Anhängjeln zu befreien — 
etwa fo, wie man vor ein paar Jahr: 
zehnten die unfelige Manie hatte, die 
deutfchen Dome ,freizulegen” — ¿ur 
Ausführung gelangte. Bringen uns diefe 
Mobnjtátten dod) die abjtrafte Welt dort 
oben näher, bilden fie mit ihrer Naivität 
doch einen fo liebenswiirdigen Übergang 
zu der „hoch überm niedern Erdenleben” 
in magjejtätifcher Cinjamfett ragenden 
Marmorpradit. 

Einfamteit und überirdiche Größe! 
Waren es wirklich) Menjchenhände, die 
diefe folofjalen Blöde formten und auf: 
einander türmten, mit anjcheinend fpielen: 
der Leichtigkeit über die Materie trium- 
phierten und aus totem Geftein Symbole 
ewigen Lebens jchufen, eine Göttlichkeit, 


vor der Jabrtaufende weniger find als 


ein Tag und eine Nachtwache? Betrachtet 
man die Schidfale der Akropolis und 


| ihres vornehmften Gebäudes, des Par: 


thenon, fo feint es, als ob alle Wechjel: 
fälle menjchlicher Tragifomödie nicht im- 
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ftande wären, foviel Schönheit völlig zu 
vernichten. Von den Byzantinern feiner 
Kunſtſchätze beraubt und in eine drift- 
lie Kirche, dann von den Türken in 
eine Mofchee mit angebautem Minarett 
verwandelt, jpáter zum Arjenal degradiert, 
in zahlreichen Kämpfen bejchädigt, trug 
der Tempel Jahrhunderte REN, = 
wechjelnde Raft, bis 


wenigen, das übrig blieb, noch eine Fülle 
erhabener Schönheit, rührend in ihrer 
Verjtümmelung. 

Faft nod) fchlimmer als dem Parthe— 
non erging es den anderen Bauten der 
Afropolis, aber die Sorgfalt der For: 
jer, unter ihnen an erfter Stelle der 
deutjchen, hat die Brudjtiice gejammelt 
und mit fo fei- 





im September 1687 
eine von venezia- 
nijden Göldlingen 
deuticher Herkunft 
gejchleuderte Bom: 
be in die Pulver: 
fammer jchlug und 
den Parthenon in 
Trümmer legte. 

Was die Bombe ver: 
\chont Hatte, fudte 
im Jahre 1801 Lord 
Elgin völlig zu rui- 
nieren, indem er 
unter faljchen Vor: 
ipiegelungen den 
ries aus den Gie- 
belfeldern brechen 
und nad) England 
Ichaffen liek, wo er 
eine der größten 
Koitbarfeiten des 
Britiſchen Muſeums 
bildet. Doch all den 
grauenhaften Ver— 
wüſtungen zum 

Trotz liegt in dem 
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uftanella, 
roten © 


nem Berfjtändnis 
Zujammen getragen, 
daß mande Klein: 
odien antifer Bau: 
funjt, wie Niketem— 
pelund Erechtheion, 
ihre Wiedergeburt 
erlebten und gleich 
dem Phönix aus der 
Abe zu neuem 
Glanz erftanden. — 
Es ift überhaupt er: 
ſtaunlich, welche tief 
eindringende Tätig: 
feit nicht nur hier 
auf der Höhe der 
Akropolis, fondern 
auch weit in Der 
Runde die ardháo: 
logiſcheWiſſenſchaft 
entfaltet hat und im⸗ 
mer noch entfaltet, 
wie fie in den auf: 
gedeckten Baujchich: 
ten der verjchieden: 
ften Seiten zu lefen 


— Weſte, Waffen⸗ weiß, als wären ſie 


abelſchuhen. 
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ein offenes Buh. Wohl mag der Laie 
in feinem Laienverftande fih manchmal die 
vorwibige Frage ftellen, ob der Wert des 
Rejultats immer im richtigen Verhältnis 
zum rajtlofen Eifer diejer Unterfuchungen 
jteht, aber wenn aus dem Wuft von Un: 
erheblichem auch nur dann und wann etwas 
Großes hervorragt, rechtfertigt es fon 
das beige Bemühen. 
Sehr angenehm be: 
rührt es, daß der Rei- 
jende hier nirgends, 
. wie in Italien, durd) 
láftige Gremdenfiihrer 
in der Betrachtung ge- 
ſtört wird; aud) die nur 
ſpärlich anzutreffen: 
den Wärter üben ihr 
Amt mit fold) zarter 
Diskretion aus, dak 
der Beichauer das Ge: 
fühl völligen Wein: 
jeins hat. 

Weihevolle Stätte 
des Friedens, Der 
ftillen Ginfehr, Afro: 
polis, wo haft Du 
deinesgleichen in der 





Dame aus Athen mit gewidelten Loden. 


Melt?! Es ftrdmt wie hehre jtumme Mufit 
aus den Säulenhallen und aus den Mar: 
mortrümmern, und wer den Ginn dafür 
hat, dem fann es hier wohl gejchehen, 
daß er in brütender Mtittagshige ſeltſame 
Schatten ihr Mejen treiben fiebt. 

Dann gleitet der Bli an den Triim: 
mern vorbei nad) den Schutthügeln und 
Grabgefilden zwijchen 
Mufeion und reo: 
pag, nad) den Stat: 
ten, deren Ode fo 
ergreifend die id): 
tigfeit des Menjchen: 
lebens, das Grauen 
der Bergánglichteit 
predigt, bis uns ein 
dumpfes Braufen aus 
der Tiefe aus ern: 
ften, aus ſchwermüti⸗ 
gen Gedanfen reißt 
und wieder an Die 
große, weiße Stadt 
dort unten erinnert: 
an das lebende, bliis 
hende Athen, das 
Athen der Gegenwart 
und Zukunft! .. 


Die — bia Germ Dottor Würfel. 


Eine Tiroler Gelchidte von Rudolf Hans Bartich. 
(Schluß.) 










weiten Tages faufte MWürffel 

a fidh einen Staatsfrad, und am 

DY dritten Vormittag ftand er in 

)))) bürgerlicher Selbſtverkrochen⸗ 
a LO) heit hinter Uniformen, Souta: 
nen, Galaröden und Livreen an einer 
Wand des Wartejaales und bejah zwei 
Stunden länger, als er bejtellt war, die 
Bilder an den Wänden, nichts als Schlacdh= 
tenbilder. Im Vorzimmer des Königs fah 
es aus, als bejtiinde deffen rubmreidjte, 
heiligſte und einzige Pflicht tm Dreinhauen. 
‚Er mag recht haben, dachte fih Herr 


Wiirffel. ‚Die Menjchheit bittet ja gerade: * 


zu um Prügel, fo oft fie fih wohl fühlt. 
Vielleicht aud) ijt das Gewitter die Haupt: 
Jace und der Glanzpuntt aller Weisheit 
im Regimente Gottes.‘ 

So job er fi) an den Wänden ent: 
lang, ward faum bemerkt oder veracdhtet 
und verdiente es wahrlich. Denn diefes 
breite, furze Menfchenfind hatte zwei Tage 
und zwei Nächte Zeit gehabt, fih auf eine 
Rede an den König vorzubereiten und hatte 
nicht einmal daran gedacht, was es jagen 
jollte. Es erwartete in gläubigem Ber: 
trauen alles entweder vom König, oder, 
wenn der nicht frijd) genug auf feinem 
eigenen Geifte fap, vom lieben Wugenblic. 
Er war voll Scheu, Ehrfurcht und Angft; 
er war wie ein Schüler, der unüberwind- 
lich faul ijt. Er weiß, es geht ihm bei der 
Prüfung übel; aber lernen fann er nicht. 

Solcherart war Dottor Würfel vorbe: 
reitet, als der Adjutant ihm zunickte: nun 
dürfte er eintreten. 

Es war, als führe eine Tür vom Dü- 
tern und Wimmelnden in lichte Stille, 
von der Bedrängnis zur Heiterkeit. Hier 
war ein fleines Zimmer und ein einziger 
Menſch, der fih von einem Schreibtifche 
erhob und ihm entgegentrat. 

Schweigend, freundlich und fragend jah 
ein prächtiger, wohlgenährt und gut aus: 
\ehender Herr mit allerlei lieben Schmun: 
zelfalten und Sorgenfurchen dem jungen 
Doktor mitten ins Geſicht. 


Ein Hamburger Großfaufmann wäre 
ihm viel fühler und [chauerlicher zu Schauen 
gewejen, dem waderen Freiheitstonrad. 
Immerhin war er befangen, und um zu: 
nächſt nur grad nichts zu verderben und 
die fragliche Situation zu Hären, fagte er: 
„Eure Majeltät Dottor Konrad Würffel, 
gebürtig aus Graz, herfommend aus Inns: 
brud, ftellt fidh Eurer Majeſtät allerunter: 
tänigjt vor.“ Cr hörte feine eigene Stimme; 
all das war furchtbar fremd. 

„Ja, ad) ja, das ift nun der Miirffel,” 
erinnerte fih Viajeftát. „Derjelbe, der 
Madame von der Brieg Ehre, Vermógen 
und Leben gerettet?” fragte er mit freund: 
lich erhobener Stimme. 

Gleich ward der gute Miirffel warm. 
„Sc hab’ halt ein Dugend Gefindel, das 
dort geplündert bat, binausg'jagt und 
dann die Mtadam’, weil fie im öfterreichijch 
gewordenen Tirol übel angejchrieben war, 
nad) München begleitet,“ erzählte Würffel, 
dem es nie gelungen war, hochdeutjch und 
befcheiden zugleich zu reden, in gemäßigtem 
aber gemütlichem Steiriſch. 

„Kannten Sie die Dame früher [don ?” 
fragte der König intereffiert. 

„a, hat fie das Eurer Majeftät nicht 
erzählt? Ich bin vom Belberg ferzengrad 
gefommen, wie fie unten auf der Gaffe 
ihren Mann gevierteilt haben — —“ 

„Gevierteilt ?” rief der König erjchrof: 
fen... 

„Ja fo,” fagte der Doktor; „das feint 
Madam’ nicht angejehen zu haben.” Und 
er erzählte den groben Bauernfpak. Der 
König rüdte Augenbrauen, Mundwintel 
und Nafe; es war ein Gemijd) von Ent: 
rúftung und Amüjement. 

„Geradeſo wie bei mir,‘ dachte Würffel. 
‚Er ift doch ein Mtenfd); Gott fet Dank.‘ 
Und er berichtete weiter, wie er Madame, 
die er gar nicht fannte, ohne Befinnen, 
wiewohl durd) ihre ſüße Schwermut ge: 
rührt, gerettet hätte. 

„Hat es Ihnen Madame gebührend ge» 
dankt?“ fragte der König mit leijem Lächeln. 
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„Gebührend; denn fie hat mich befchei- 
den gemacht wie ein Rind, und alfo dank: 
bar,” fagte der junge Dottor mit aufrid)- 
tiger Wehmut. 

„Ah,“ jagte der König und warf den 
Kopf empor. „Nun aber zu unferem 
Schmerzenstind, dem Lande Tirol. Sagen 
Sie: was flagt man dort am lautejten ? 
Warum habt man uns am meijten? Gie 
find dem Lande zu Hilfe geeilt; ich will 
mit Ihnen nicht darüber rechten, ich hätte 
es als junger Menſch auch getan. Gerade: 
aus, mein lieber Dottor: Was hat Ihnen 
in diefem Lande am bitterften ans Herz 
gegriffen? Was hat Sie mit zu folder 
Feindſchaft gegen uns erregt? Gerade: 
aus, ich bitte Sie, Lieber, wenn Sie mein 
Freund fein wollen, wie ich der Ihre!“ 

„Ja,“ lagte Würffel und fentte lange 
und nachdenklich den Kopf; „es ijt eine 
Dummheit und doch ftedt fie mir im Her: 
zen und tut mir weh wie eine Pfeilwunde. 
Ich habe etwas mit anjehen miijjen, das 
mir die Seele vor Mitleid zerriffen hat 
und das mich in feiner traurigen Drolerie 
dennoch miteiner Erfenntnisdurchleuchtete. 

„sn den Tagen, nachdem die Flammen 


von Schwaz mein Herz vom ſchönen, 


jeelenvollen München wie einen Magnet 
über die Berge gezogen hatten, mid) fo gut 
wie zwanzigtaujend Tiroler, die fonft da: 
heim geblieben wären — in diejen Tagen, 
bevor ich den Weg zum Brenner fand, 
Ichlich ich mid) auf alten, lieben Wegen 
bet Hall umber, und als ich zwiſchen bli: 
henden Syringen auf eine Wiefe hinunter: 
jah, ward id) zum Zeugen einer Exefution.” 

Der König jentte das Haupt; dann aber 
hob er es rafch und energifch und Jah den 
Sprecher mit lebhaften Blicen an. , Met: 
ter,” fagte er ruhig. 

„Zwei Bauern follten erfchoffen werden. 
Ich hatte von dem Todesurteil vernommen: 
Wenn man die Bayern fragte, waren beide 
mitten im Aufruhr handhaftbar gemadt 
worden. Das Golf fchwor, der eine fet 
Ichuldlos und nichts mehr und weniger als 
ein Pechvogel, der fein ganzes Leben lang 
immer der unglüdjeligjten Stunde ent: 
gegengetappit wäre, und der andere habe 
unwillig, abnungslos und trübjinnig zu 
den Waffen gegriffen, bloß weil er an eine 
heilige Pflicht geglaubt hätte. Der Priefter 
aber, der fie im Rerfer bejuchen durfte, er: 


zählte, es feien Heilige an ftillem, ſchlich⸗ 
tem Mut, Gottvertrauen und Himmels: 
bereit/ daft. 

Es war alles zu ihrem Ende gerüftet; 
die Schüßen des leichten Bataillons hatten 
geladen, das Karree riidte gegen beide 
an, indem es die Seite nad) dem Inn offen 
ließ, und die zwei armen Teufel ftanden 
genau jo kopfhängeriſch und hilflos war: 
tend und drehten ihre Hüte, als wären fie 
auf das Landgericht vorgeladen worden 
und wüßten nicht warum. Da fie jo fanft 
waren, hatte man fie nicht gebunden. 

Der Geiftliche trat zu ihnen, und da 
waren fie nun wieder zu Haufe. Sie war: 
fen fih auf die Knie und tüpten und tüp- 
ten endlos das Kreuz deffen, der auch lange 
vor ihnen [hon um Dinge gelitten hatte, 
die ihn nichts hätten angehen dürfen. Cs 
war, als könnten fie fih gar nicht trennen 
von dem, was in diefer Welt ihr Lebtes, 
Verſtändlichſtes und Teuerftes war. 

Dann blieben fie fnien und waren bereit. 

Wher da fam der Hauptmann an fie 
heran, ein Dann, dem es todſchwer ums 
Herz war und der hier die tapferite und 
härtefte Stunde feines Lebens zerbeißen 
mußte. Gr blieb trogig und ruhig, denn 
er mußte ein ftrafendes Exempel geben. 
Nun fagte er fchwertönig zu den beiden 
Bauern: ‚Nehmet Cure Sadtücdher heraus 
und verbindet Euch die Augen.‘ 

Die beiden ftarrten ihn mit verwirrten 
Bliden an, denn fie waren lángft dem 
Himmel näher als der Erde. 

‚Eure Tafchentüchel, die Schneuztüchel 
folt Ihr nehmen; die Vorfchrift jagt, daß 
Ihr Euch die Augen verbinden müßt.“ 

Da fuchten die beiden armen Kerle in 
allen ihren Tafchen. Sie hatten niemals ein 
Schneuztuch gehabt, oder faum an hohen 
Feiertagen zum Staat, und nie, um es an 
Die Nafe zu führen. Aber fie juchten gang: 
lid) verwirrt in ihren Tafchen. Da das 
Geſetz war, fo mußte auch das Taſchentuch 
da fein; nun fanden fie natürlid) feines. 

Da fahen fie einander mit Bliden an, 
aus denen die ganze Hilflojigkett der welt: 
unverjtändigen Kreatur flagte. 

‚Nun?‘ fagte der Hauptmann. ‚Ich 
hätte geglaubt, es folte Euch eiliger fein.‘ 

Da ſchlug der eine feine Lodenjoppe ems 
por und verhüllte das Antli damit, und 
der andre tat es ihm nad); die groben, 
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gelben Hemden Hagten darunter von har: 
tem Leben, und es jah grotest aus; fie 
tnieten und hatten die Arme gehorfam oben 
und hielten den Kopf in die fchlechten 
Jaden gehüllt. Und dennod) fchnaubten mir 
Herzeleid, Mitgefühl und Neid wegen ihrer 
glüdsgläubigen Himmelfahrt burd) bie 
Naſe empor, und ich [chluchzte wie ein Kind. 

Dann fam das Gefnatter, und fie legten 
fic) bin, til, fo wie fih jenes Land nod 
hinlegen wird, denn Flinten waren immer 
dauerhafter als Herzen. — Berzeihung, 
Majeſtät.“ 

„Machen Sie nun Ihre Folgerung,“ 
ſagte der König. Er war wie in einem 


Käfig und fah umber, ob es nicht ein Win: B 


kelchen gäbe, um verſteckt zu weinen. Da 
ſchloß der junge Menſch ſeinen Vortrag: 
„Wer noch nicht einmal Tafchentücher hat, 
woher foll der luxurióje Gefinnungen haben 
und die edelften Abfichten eines Königs 
verftehen, der ihnen allzuweit an Bildern 
glüdlicherer Zukunft voran ift? 

Solche Schneugtüchel, folden Lurus — 
ich bleibe beim Bilde — verlangte man von 
den Ärmften in Schule, Kirche, Verwal: 
tung, Militärftellung, im Familienleben, 
der Hauswirtjchaft, den Steuern und der 
Verfaſſung, und fie hätten es gerne hervor: 
gezogen, hatten es aber nod) nicht.“ 

„Das tut wehe,” fagte der König und 
wandte fih fort. Denn feine Ergriffenheit 
war fehr viel ftärfer als fein Unmut über 
das freimiitige Daherreden des Doltors, 
der ja nicht fein Untertan war. Der leb: 
bafte Herr atmete [hnel und tief, bezwang 
fein frampfendes Herz und fagte dann: 
„Was alfo folte man tun 2“ 

, Ad,” feufzte Würffel Heinlaut; „daB 
das Volt, bis zur Seele empor, Überfluß 
haben jollte, um fih in Kultur zu bringen, 
das wünfche ich fo ſehr wie Dajeftát, und 
ich bin um guten Rat genau fo hilflos wie 
Majeſtät. Am Kriegführen allein Tieke 
fih ein bißchen fparen, und das geht niht.” 

„Das geht nicht, leider,” fagte der Kö- 
nig in gedriidtem Ton. „Ihre Geichichte 
mit den Tafchentüchern aber jteht in meinem 
Herzen, lieber Würffel — ich will fie mir 
gar febr merten. — Schredlich, Lieber 
MWürffel; wahrhaft gräßlich. — Mun: Sie 
bleiben in München ?” 

„Ach ja, Viajeftát, ich habe mein Herz 
[hon voll genug.” 


„Haben Sie einen Wunfch dazu? Ich 
tite Ihnen gerne etwas Liebes. Ich bin 
Ihnen nun zweimal Dant fchuldig.“ 

„Wenn ich hier bleiben und meine unter: 
brochenen Studien in einem Hofpitale wies 
der aufnehmen dürfte, Majeftät? Andere 
Wünſche habe ich nicht.“ 

„Sie fino ein braver Menfh. Wenn 
uns das Herz weh tut, gehen wir helfen 
und heilen, nicht wahr, lieber Würffel ? 
Gut. Immerhin hoffe ich, daß Sie nicht 
vergejlen werden, wie ich Ihnen geneigt 
bin. Gie haben einen Munfd frei. Der 
Weg zu mir bleibt offen; fommen Gie 
wieder. Adieu, lieber Doktor Würffel.“ 


8 8 
Die Geſchichte kam herum. Der König 
ſelber entlud ſein ſchweres und gequältes 
Herz in vorwurfsvollen Erzählungen an 
Montgelas, an Hompeſch und eine Freun⸗ 
din. Würffel berichtete über die Audienz 
nur an Frau von der Brieg, die von der 
Geſchichte des Endes der armen Bauern 
tief ergriffen ward und ſchüchtern da und 
dort davon ſprach. Da ging die Mär durch 
ganz München, und das mangelnde Tiroler 
Schneuztüchlein ward ſprichwörtlich; das 
kleine Vorkommnis hatte ſein Gutes, denn 
nun erſtanden viel mitleidige Herzen für 
Tirol. Doktor Würffel aber wurde, da er 
die Gnade des Königs hatte, wegen dieſer 
armen, kleinen Geſchichte viel gefeiert und, 
wie die Menſchen übertreibſam ſind, ſo 
ward Würffels trauriges und nachdenf: 
liches Hiſtörchen gleich mit der Parabel 
von den drei Ringen verglichen und oben⸗ 
drein in einem Gedichte! Der König war 
Saladin und Würffel Nathan der Weiſe. 

Nun kamen die Einladungen wieder, 
und es hätten jetzt Herr Würffel und 
Frau Elmire ungeſcheut als Geliebter und 
Geliebte in den Salons erſcheinen dürfen 
— wenn ſie es geweſen wären. 

Dieſe zwei Menſchenkinder aber blieben 
rein. In ihm waren Scheu, Verehrung 
und Rührung endlos über alle Stiertüch: 
tigleit gehäuft, und fie blieb ihrem Manne 
dejto ängſtlicher anhänglich, je weiter fort 
und gehudelter er war. In dem Bewufts 
fein der Innigfeit und Freudigkeit ihres 
Bufammenfeins blieben fie jedoch viel mit: 
einander allein, und Statt des derben Strides 
der Sinne fpannen fih |pinnwebfeine Fad: 
lein freug und querzwifchenbeiden, fo heikel, 
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ängjtlich und berührungsfcheu wie das zarte 
Gefafer, das fih gwijden Wundrändern 
hervorwagt, um fie zu binden, zu ſchließen, 
fich zu verfilzen und gulegt etn Fleiſch und 
Blut herzuftellen. 

Nun gingen fie aud) am hellen Tage 
und lieber nod) bis in die aufatmenden 
Sommerabende hinein miteinander und 
mieden die Gefellfdaften gerne. Nur daß 
Frau Elmire dem SHfterreicher zuliebe 
gern ein paar gute Leute ins Haus lud, 
die keinerlei Ronverfation machten, jondern 
jebr bald nah dem Effen fachlich zufam: 
menriicten, fid) mit Inftrumenten zurecht: 
legten und dann um ein aufmerffames 
Klavier mit Geigen und Cello zu ſprechen 
anfingen: in der Sprache, die der liebe 
Gott beliebt, der gejegneten Muſik, in der 
fih das Leid und die Erlöjung einer Welt 
viel lompendiófer und abdeftillterter nieder: 
ſchlägt, als in der gentalften Hiftorie. 

„Ad,“ fagte dann Herr Würffel, wenn 
ihm der geliebte, ruhig tróftende Ton des 


Cello in die Seele redete, „feit die Muſik 


bier auf Erden vollfommen ift worden, hat 
der Himmel über uns nichts mehr voraus. 
Zwei Dinge haben wir ihm weggenommen. 
Erft das Feuer für die Leibesnotdürfte. 
Dann die Muſik zur Verklärung der See- 
len. Fehlt nur mehr, daß wir auf den 
Himmel verzichten und ihn auf Erden ein: 


richten: indem jede Einzelfeele fidh daran 


gewöhnte, in fih die ganze Welt zu emp: 
finden.” 

Dann fah ihn Frau Elmire liebreich an 
und fagte wohl einmal: „Sie find hilfreich, 
großherzig und gefeit dazu; Ste find ein 
Denter!” 

Still,” ſagte Würffel. „Der göttliche 
Mozart jpricht, die gragidje Beige, die be: 
ſcheiden unterdrüdte Allwelt des Klaviers. 
Und mein Cello!“ 

Go gab es auf diefer ganzen Erde ein 
einziges, auf das Frau Elmire eiferfüchtig 
fein durfte, denn das ging ihm felbft über 
den milden Hauch ihrer zutraulichen 
Stimme. 

Einmal fragte fie ibn: „Mfo fteht von 
allen Gejchöpfen Ddiejer Erde der Ofter: 
reicher Dem Himmel am náchiten, weil er 
der Muſik jo nahe fteht ?” 

Da fiiBte er ihr gerührt, dankbar und 
vielmals die lieben, leifen, Heinen Hände. 
88 8 8 


Am findlidften und retnften waren fie, 
wenn es fid) fügte, daß fie an heißen Som: 
mertagen und wohl aud) im [chönen Sep: 
tember jenes Jahres der Stadt entflohen, 
um in den Auen der Ifar oder auf der we: 
henden freien Hochebene, in den Wäldchen 
und an den zahlreichen Wallerfädlein des 
Dadbauer Mooſes Kühlung zu Judjen. 

Da ftanden, fo feelenruhig wie Sta: 
tiften bet Cajars Leichenbegängnis, die 
befchneiten Berge im Süden und blieben 
{til und ftimmenlos, fo oft aud) Konrad 
nad) ihnen Hinfah, als fönnte und könnte 
diefem Land! dahinter in alle Ewigkeit 
nichts gefdehen und alles Notgefchrei wäre 
nur Grillengesirp. 

Bei fold) erhaben wurjtigem Gottesbei: 
\piel vergaß er immer wieder von neuem 
das Mahnen feiner wehleidigen Seele und 
ging jehr gerne und freundlich an Frau 
Elmirens Seite. Im Auguft brachen oft 
Gewitter los; da warteten fie, bis der Herr: 
gottsjfandal anging, und fliidjteten dann 
wonnig in eine gedudte Bauernhütte oder - 
gar in ein Wirtshaus und tranfen zum 
Donner ganz [heu und verlegen ihren Wein. 
Herrn Würffel war es fajt behaglich, weil 
er hier mit Grau Elmire mitten in den 
Honigwaben der Heiterfeit fap, während 
hinter den Bergen ein Volt fich wehrte, 
verzehrte und abitarb. 

Bis aber die fchwarz heranziehenden 
Wolfen über ihnen ftanden, hielten fie im 


- Freien aus und bejchauten fid) das herrlich 


ſchaurige Ding, wie der blaue, zarte Him- 
mel gefreffen wurde, Zoll um Zoll, von dem 
giermäuligen, ringelbäuchigen Nattern- 
gerol, in dem es [chwefelgelb umbergiin- 
gelte. 

Welch ein Wunder, wie in diefer Stille 
jo jab ein Wind aufftieß: Wunnn. Dann 
ward es wieder ſtill. 

Dann abermals: Mw — hunnn. 

Da war Frau Elmire einmal fo ted und 
jagte: „Ganz derlet beginnt Ihr Beethoven 
in Wien feine Symphonien.“ 

Er aber bat: „Horchen wir alfo; es ift 
ehrfürchtig genug.“ 

Die Pappeln an der Straße hatten fih 
lange Beit als die einzigen Mejen gebärdet, 
die von dem Wetter wußten, und jedes 
Blatt, das fih plaudernd von Nachbar zu 
Nachbar umdrehteundeiligeXundfchaft ums 
herplapperte, war ein zitterndes Schauer: 
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geijtlein gewejen. Bald grün, bald filber: 
blag, zapplig, flatternd, jchauerlich beregt 
und endlos geheimnisvoll, wie die unrubt: 
gen, wühligen Nerven eines armen Men: 
Ichengefchöpfes. Cs war ein Geijtertang 
in den Lüften. 

Dann ging der Sturmwind ordentlid) 
los, und fechzig oder hundert Pappelblätter, 
im Herbite über taujend, riffen finnlos 
durch die Lüfte aus und davon, als wär's 
eine Pferdepanif. 

Nahe und tief [rie Gott-Vater die bei: 
den an, und feine rollende Stimme fürd)- 
teten fie liebend und verfrochen fih und 
waren flein und dudefrobh, während es 
draußen mit Rutenhieben in das Antlit 
der fchuldlojen Erde losging, als follten 
die zwei Rinder in der Schänfe dem Leid 


eines großen, ftillen Brügellnaben zujehen. 8 


Frau Elmire war überhaupt ein Rame: 
rad, der felbft über Sturzáder Haglos, ja 
heiter mitmarjchierte, was immer ein Maß⸗ 
ftab für die treue Anhänglichleit einer 
grau ift. 

Im September raudjten die Heidefeuer 
da und dort über dem Dachauer Moos. 
Da befam der Dottor Würffel dod) etwas 
Heimweh nad) dem heiligen Freiheitskrieg 
und erzählte Frau Elmire, mit wie wunder: 
barer Lichterfrdnung des Nachts die Bauern 
das eingefchloffene Innsbrud umgeben hat: 
ten. Im Mai hatten Hundertdreiundneungig 
Lagerfeuer gebrannt; neulid) bei der gro: 
Ben Auguftichlacht am Berge Ifel, da die 
Bauern fogar den Marjchall Lefevbre ver: 
jagt hätten, wäre es vielleicht noch ſchauer⸗ 
lih Schöner gewejen. Ach, die Lagerfeuer! 
Ach, die braunen, fühnen Gelichter, die 
dort fröhlich umberbligten, und morgen 
ftand der Tod im Kalender, und fie ftarben, 
ohne Lohn zu fordern ; fie: Bauern, denen 
man den eingerojtetiten Eigennuß nadjjagt. 

Da befam Frau Elmire eine gefchwinde 
Angit, daß ihr Freund, ihr bejcheidener, 
treuer, demütiger Freund abermals die in 
ihm ftedende verjchwiegene Wildheit los: 
werden und vor lauter Liebe nad) Tirol 
morden gehen fónnte. Sie fagte alfo gleich: 
„So ein Lagerfeuer, wie wird das gemacht ? 
Können Gie’s felber? Çs. wäre dod) zu 
reizend, wenn auch wir an einem ſäßen.“ 

Da ging der junge Mirffel auf den 
Keim, holte umftándlid) Stahl, Stein und 
Bunder hervor, ftedte fie wieder ein, da 


nod) fein Brennmaterial da war, und bat 
grau Elmire, ihm folches fuchen zu helfen. 
Dann häufte er ein Hübjches Zweigbündel, 
ftedte es in Brand und fchob eifrig Holz 
nach. Hochgerötet ftanden fie und fchauten 
zufrieden in ihr warmes Opus. Dann 
Ichlugen fie ein Lager auf, und Würffel 
ging in ein nahes Cinfehrbaus, um Wein, 
Brot und NRäucherfleifch zu holen. Nun 
Jptelten fie Tiroler am Berge Ifel, und 
Wiirffel erzählte eifrig und fand alles fo 
hübfch und tröftlich, daß fein ſcheugewor⸗ 
denes Herz fid) wieder begütigte. Frau 
Elmire fah ihm verehrungsvoll in bie 
Augen und drücdte thm die Hand, da war 
er König, blieb genau fo gut in München 
wie Max Jofeph und zog es vor, platonifch 
und nur dann und wann an Tirol zu leiden. 


8 88 
Nun aber gab es aud) einen Spätherbit 
auf der Welt, einen erniten, trauerhdngt- 
gen, feuchten, mahnenden Spätherbit, und 
der begann damals in München [Hon frühe 
im Oftober. 

Da ging der Dottor Würffel unruhig 
umber. Er war viel verlaflen in dtefen 
Tagen, denn Frau Elmire hatte die ad): 
richt, daß ihr Gatte bald fret werden und 
aus der Verbannung hetmfehren würde, 
und fie war nunmehr dnogftlid) bemüht, 
fih den unentbehrlich gewordenen, jtillen 
und fo jehr gezähmten Freund abzugewöh: 
nen. Jn den lebten Briefen hatte der Gatte 
einige ungnädige Ausdrüde über ihren 
Verkehr fallen laffen; ein Zeichen, daß 
er fih wohler fühlte. 

Hinter den Bergen, die immer weißer 
und flarer wurden und immer helldeutlicher 
im Gonnenjdein nad München hinüber: 
mabnten, webrten fid) immer nod) die Ti: 
roler. (Es war Maffenftillftand auf dem 
ganzen übrigen Kriegsſchauplatz, und der 
arme Wiirffel verzweifelte an ihrer Statt; 
jie aber fämpften. Es fam der Friede von 
Schönbrunn, der fie an Bayern auslieferte. 
Gie litten und darbten, lieBen ihre Dörfer 
hinter fih angezündet ftehen, rotteten fidh 
an den Engpälfen gujammen und [cholfen 
und ftritten weiter. 

Das gemeine Volf und mehr nod) alles, 
was, ohne den blauweißen Farbenſtrich zu 
achten, deutjd) war, fühlte Gram und boh: 
rendes Nagen im Herzen, weil diefe armen, 
bloßfüßigen Bauern bis in den Allerfeelen: 
23° 
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reif hinein ftanden und fid) wehrten, in: 
defjen Deutjchland für Napoleon Flads 
fpann wie ein dienendes Weib. Der bay: 
riſche König binderte nicht mehr, daß in 
München zahllos die Bilder des herrlichen, 
herzreichen Sandwirtes Andreas Hofer ver: 
fauft wurden, und der arme Würffel, wo 
er ftand und ging, immer [ah er diefe armen, 
ſchlichten, Halb ähnlichen, halb lächerlichen 
Bilder, deren heiliges Leben und Urbild 
er gefehen und wenig beachtet hatte, Mun 
ward ihm der Sandwirt zum Mahner fei- 
nes Herzens. ‚Du hätt’jt nit gleich grei- 
nen und fortlaufen follen, fagten Dteje 
Bilder zu ihm. ‚Mir tut das Leut’ er: 
Ichießen fo weh wie Dir, aber um das herz: 
ltebfte Land muß es ertragen und getan 
ern.‘ 

Gefdidten tamen aus Tirol, die ihm 
das Herz brachen, und er fak hier einer 
hübſchen Grau zuliebe und hatte fih vor: 
zeitig an dem ſüßen Frieden feitgefüßt, 
bevor der nod) reif war. O abermalige 
Schwäche des Fleijches, du ärmiter Apoftel 
der Freiheit. 

Und umber in allen leinen Laden gingen 
von Hand zu Hand und hingen die Hofer: 
bilder und fahen den Doktor aus ihren 
runden, ſchwarzen Augen fo treuherzig, 
flehend und wehmütig an, alsläge in ihm 
das Vertrauen und Heil des Landes Tirol. 

Dann, mit dem Frieden fam der Herr 
Amtsrichter und Kanzleirat von der Brieg. 
mit der Pajjauer Poft nad München, und 
grau Elmire hatte dem armen Würffel ges 
jagt, nun fürchte fie, werde es eine Zeit 
dauern, bis fie ihren im Grunde Herzens: 
guten Mann dahin umgeftimmt haben 
würde, daß erfelber den Helfer und Retter 
feiner Frau einlüde und verjudte, deffen 
Freund zu werden. | 

Da ſchlich der arme Würffel mit wehem 
Herzen in der Stadt herum, ging wieder 
nad) Haufe in feine Manfardenftube, 
Ichaute gegen Süden, wo dieweifen, langen, 
harten Schneewellen der Hochgebirge hin- 
gezogen ftanden, und fdjaute über Die 
Dächer umber. Gegenüber dem Tore in 
einem Dianfardenfenfter, das nah Norden 
ging, arbeitete ftil und fleißig über feine 
Staffelei gebeugt ein Maler an einem 
Viadonnentópflein. Würffel erfannte aus 
der Ferne, daß es gütig, jchlicht, til und 
blond war, und dadte an Frau Elmire. 


Maher an ihm begoß eine hübjche, be: 
bende Nachbarin mit vieler Herzlichkeit ein 
paar Reihen fpdter Altern in einer Holz: 
fufe, die vor dem Fenſter angebracht war; 
mit hellem Geträufel und Gekicher tippte 
das überlaufende Majjer in die Dachrinne, 
ja bis auf den Torplab hinab. Der Tag 
war webmiitig rein, flar und ftit, und in 
der Oftoberfonne wanderten filberglibig 
die fegelnden Wlarienfäden; ein Sáblein 
lab im Winkelwerk eines Nachbardadhes 
und war beichaulich wie ein Bijterzienjer: 
penfionär. Bon ferne fam eine Beige, die 
tlagte und ſcharrte ein wehmütiges Volts: 
lied: „Morgen muß ich fort von hier” ; die 
Jfar raujchte dazu, und alles war fo lieb 
und geftillt und [Món und traurig, daß fih 
ihm vor Sehnfucht und Mtelandolie das 
Herz ausrif. 

Nun käme der Winter; der graumantlige 
Winter, der dort in den Bergen [Hon lange 
bereit lag und lauerte. Wohin folte er? 
Dort in das bittere, elend zu Boden ge: 
Ichlagene Land: in eines der jonnenarmen 
Hochtäler, um weiter kämpfend zu leiden? 
Oder hier bleiben, in feinem ſehnlich ftillen 
Heinen Südzimmer, hoch über den Dingen 
der Erde, in trauter Zwiefprache mit Sonne 
und Gperlingen, vor fih die wunderbar 
weite Welt, hinter fih die Stadt, in der 
zehnfach gedrängt auf ihn harrte, was er 
liebte: Muſik und Dichtkunft, nachdenkliche, 
heitere und heroifche Bilder, die Gunft 
eines Königs, die Geneigthett einer liebiten, 
teuersten Frau und das volle reiche Leben? 

Was folte er tun? 

Der jtille Tag fagte ihm nicht ja nod 
nein, fondern lächelte wie eine Frau, die 
über Liebe finnt. Die Aftern ftanden hod): 
auf und meinten, fie jtießen heuer nod) mit 
den Köpfen an die Sonne; die Ifar ſchlang 
fih ftreichelnd durch Wu und Mieje; die 
Geige Hagte aus ihrer Dachverborgenheit 
in den warmen Tag hinaus, und fo blieb 
alles freundlich und ſchmerzlich wie es war. 
Da hielt er diefe stille Welt nicht aus, denn 
fein Herz rif an ihm wie ein ungebärdiges 
Hündlein, das zum erften Male an der 
Kette liegt. 

Er mußte wieder hinunter und durd) 
Gaſſen und Winkel ftreichen, rubelos und 
ängftlih, denn ein Biel Hatte er, das 
thm verboten war. Es war das der Plah 
vor dem Pofthauje, wo heute die Regens: 
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burger Extrapoft antam. Da band er fid 
trog Des warmen Tages einen Schal um 
den Hals, 30g ihn und die Spigen feiner 
Vatermörder bis zu den Augen empor, 
drüdte einen breiten, künſtleriſch ſchäbigen 
Schlapphut tief ins Gelicht und ftellte fidh 
unter den Poftlauben Hinter einer Säule 
auf VorpaB. Das Herz hämmerte ihm, 


als ftünde es mit einer Majjertraft in Ver: 


bindung und hätte dices, großes Cijen zu 
Schmieden. 

Denn auf dem Plage ftand Frau Elmire, 
allerliebft im Sommerbut mit bloßen Shul: 
tern und in lichtem Kleide, — fo ſchön 
und feftlid) und freudig, wie er fie nod) nie 
gefehen hatte, und drehte fih nad) der Uhr 
und lief die Straße hinauf, ftredte fehr den 
neugierigen Hals und fam in Unruhe wie: 
der zurüd. Cie würde ihn nicht bemerft 
haben, auch wenn er fih brett vor feine 
Säule geftellt hätte. 

Dann donnerte die enge Gaffe, und über 

das Gteinpflafter ſchwankte gewaltig die 
große Poltkutfche mit ihren zwei Etagen, 
mit Körben, Schachteln und Roffern daher, 
und aus beiden Fenſtern wehten Tafchen: 
tücher. 
Gte hielt an und zuerft ftiegen Damen 
aus; zwei, drei. Frau Elmire trat von 
einer Zehenſpitze auf die andere und tangte 
vor ungeduldigem Vergniigen. Dann fam 
ein fchöner, [chlanfer, tief ergriffener Mtann, 
den Konrad gar wohl fannte; aber nun 
jah er ihm einem Gotte ähnlich, von vielem 
Leide, Prüfung und Überwindung. Dem 
flog Frau Elmire entgegen, nahm feinen 
Kopf zwilchen die Hände, tat ihm den Hut 
weg und jchaute thn an, ob an ihm viel 
Leid zu Tefen ſtünde. Dann [chluchzte fie, 
warf die Arme um feinen Hals und füßte 
ihn fo wild und oft, fo voll Entbehrungs: 
not und Luft, daß es dem armen Falter, 
der das zu fehen gefommen war, das rote 
Blut vor Üiberrafchung und heißem Leide 
bis in die Stirne trieb. Go alfo fonnte 
Frau Elmire lieben, Du Konrad! Du, mit 
dem Prädikat ,beifeite “! 

Am Abend lag ein Brief auf feinem 
Bette, von ihr. Gie lud ihn ein, bald zu 
fommen. Ihr Mann wiffe nun alles aus 
ihrem Mtunde, und er fei entglidt von ihm. 
Wher Konrad hatte eine wilde, wiitende, 
verzweiflungsvolle Nacht. Er verfludte 
fih und den Schlaf, der nicht tommen wollte, 


und zum erjtenmal fraß düfteräugige Lei: 
denichaft in ihm. Er ftóbnte vor Neid und 
Eiferfucht und fonnte es nicht laffen, daran 
gu denfen, daß Frau Elmire jet ein Weib 
war, wie er es fih niemals vorzuftellen ges 
wagt hatte. 

Nun taten ihm feine Reinheit, feine Zart⸗ 
heit und Scheu wehe, wehe. Erft gegen 
Morgen fHlief er ein, erwachte in den Vor: 
mittagsftunden; Dennoch fah er übernächtig 
aus, war fabl, und feine Augen brannten. 

Aber zu Frau Elmire ging er nicht; er 
vermochte nicht fie anzujehen. 

Dennoch fam er von der Stadt nicht los, 
und um ihr Haus ftrich er in den Dämmer: 
ftunden wie einer, der auf Mord finnt. Cin: 
mal fah er fie, am andern Tage zur Ves: 
perzeit, als fie gefchäftig die beten Dinge 
zum Abendmahl für ihren Mann nad 
Haufe trug. Da fah fie gerade fo über: 
nddtig aus wie er, und am liebiten hätte 
er fie erjchlagen. 

‚Kein Wort hat fie gejagt, daß ihr fterb: 
liche, irdijche Liebe in den Adern glomm, 
und gewartet hat fie, entbehrt und gewartet: 
— auf ihn! Kreuz Gottes, ic) wollte, ich 
wüßte, wo ich jchlechte Gejellen fände um 
mit ihnen zufaufen, zu raufen und Schind⸗ 
luder zu treiben neun Nächte lang, bis ich 
nimmer wüßte, was für ein Hund aus mir 
heult!: 

Am Abende fah er in einem Mirts: 
hauſe, das denjelben Schild wie fein lie: 
bes Innsbruder Einkehrhaus Hatte, af 
ganz ein wenig Murft, trant aber Bier, 
[hwer Bier; er wollte fein Herz fühlen, 
denn das war wie ein Glutherd, und es 
ſchien ihm, als zijchte es, wenn er jo das 
braune Vergeſſen in fih hineinftürzte. Bis 
an Mitternacht ward er nicht voll, und es 
ward ihm nur heißer und wilder zumute: 
endlich fchwindelte ihm, und es war gut. 
Er war halb betrunfen. Da trollte er mit 
düfterwirbelnden Sinnen durch die Ballen, 
und wie einft in der Holden Friihlingsnadt 
zu Innsbrud jtieß er da und dort an ein 
Tor. Er fand fein Haus, fradte die Stie- 
gen hinauf, rip feine Kleider und Schuhe 
herunter und verfchmiß fie veradjtungsvoll 
an alle vier Stubenwände. Dann fant er 
in fein Bett, fagte: „Luder“ und [chlief 
ein, wie erftarrendes Blei nad) dem Bulle. 

So trieb er es am andern Tage von 
neuem. Am dritten Tage lag wieder ein 





Brief von ihr da, fo lieb und beforgt, fo 
ängjtlich und bittend, wie nur fie mit ihrer 
achten, ſchmeichelnden Hand zu fchreiben 
vermochte. Diesmal ftand auch von ihm 
unter dem Namenszuge Elmirens zu Tefen. 
„Kommen Sie bald und bleiben Sie lange; 
es muß Ihnen die Hände driiden und Ihre 
ehrlichen Augen fehen Ihr Norbert von 
der Brieg.” 

Seine ehrlichen Augen! Ja, das waren 
fte gewejen, nun waren fie irre und wunſch⸗ 
heimlich wie die eines Diebes. Er ging 
nicht hin. Er ging in den weißen Oden. 
Nun Hatte er Schon gute Befannte dort, 
Philifter, fo ſitzfeſt ſchwer und beſchränkt 
wie Prelljteine, fett und beruhigend, be: 
ruhigend fatt und platt! Mit denen fprad) 
er vom Bier und vom Napoleon, von der 
Weißwurſt und vom Frieden, vom [chlechten 
Cinjdenfen und dem Typhusfieber. Sie 
goffen das milde Fett ihres [chmadhaften 
Indentaglebens mit erhabenem Bleichmut 
über alles hin und genoffen und verdauten 
alles, auch das, was ihm, Würffel, ehedem 
das Herz zerrifjen hatte. 

Unter all dem verging der Oftober, undes 
fam gramvoll feucht und allerjeelentraurig 
der November. Die Briefe der Frau Elmire 
blieben aus, der Herr Rat aber ließ zwei: 
mal miindlid) nad Herrn Wiirffels Be: 
finden fragen, und wo er anzutreffen wäre. 

„sm weißen Odfen; nur im weißen 
Ochſen,“ jagte feine Wirtin mit einiger Be: 
jorgnis. Denn fie ahnte, dak Herr Würffel 
nicht des Bieres wegen zum Biere ging, 
und hatte [were Sorge um den tüchtigen 
Menſchen, der tagsüber im Spital arbeitete 
wie ein Erlójer und in der Dankbarkeit 
aller Kranten ftand, und abends fo ungut 
viel trant, „nur um zu fdlafen,” feufgte 
er; „nur um zu ſchlafen.“ | 

Sonderlich gefiel er fih nicht, der junge 
Doftor, als er merkte, daß fein Leben auf 
ſolche Weife zwar möglichjt fchmerzlos 
aber auch fo eintönig wurde, daß es völlig 
gleichgültig war, ob ein Wtenjchenge- 
ſchöpf in folder’ Weife einen Monat oder 
fünfzig Jahre hinlebte. Und troßdem der 
Winter ihm das Rneiplofal willlommener 
hätte machen follen als andere Jahres: 
zeiten, überfiel ihn eine alte, oft gefühlte 
Unruhe mitten inderträgen ewigen Stamm: 
tiſchblüte diejer Zeitlofen. 

Sein Herz, das zu tun, immer zu tun 
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haben wollte, wuderte [hon wieder und 
trieb lange Luftranten, die annod) nad) 
allen Seiten ins Leere griffen. Da er 
wußte, wieviel Unkraut die legten Wochen ' 
neben diejen Sehnſuchts-Ranken gezeitigt 
hatten, begann er langſam auszuroden. 
Vor allem fegte er Teije und fein langfam 
den alten Gottesdien|t für Frau Elmire 
darin wieder ein, verjöhnte fidh mit der 
Tatjache, daß fie verheiratet fei, und er: 
Härte das Wort Luder für Láfterung. Es 
war nur der Bentilpfiff feiner Enttäufchung 
und feines Bornes gewefen; nun war der 
zerbillen, abgetan und teilwetfe totgetrun: 
fen, und die alte, leije Zärtlichkeit erwachte 
wieder in ihm. 

Als er eines Abends wieder in der Nähe 
ihrer Fenſter umberjtrich, begegnete er ihr, 
und beide blieben mit /deugewordenem, 
halb fremdgewöhntem Herzen voreinander 
ftehen. 

„Gnädige rau,” miaute Würffel weh: 
miitig. 

„Würffel,“ fagte die junge Frau und 
jah ihm ein wenig abjeits und verlegen 
ins Geſicht. „Gut ſehen Sie nicht aus. 
Sind Gte fo fider, daß Sie uns hier in 
Münden fo ganz entbehren können? Ha: 
ben Sie wirklich Freunde?” 

„Keine,“ jagte der arme Konrad in De- 
mut. 
„Beht es Ihnen denn gut?” 

„Kein, gnädige Frau. Und Ihnen ?“ 

Frau Elmire wollte fagen: ‚Sehr gut.‘ 
Aber jie dachte daran, was Ddiefer gute 
Menſch um fie gelitten hatte, fie wußte, 
daß er aller Aufrichtigfeit wert fet, und 
überdies war eine große Bitterfeit in ihr, 
denn es ging ihr wirklich nicht fo, wie fie 
Diejen ganzen Sommer erträumt hatte. So 
jagte fie letfe: „Auch mir geht es nicht 
gu nu 

„O, wenn Sie frant wären,” rief Würf- 
fel, „da wollte ich [hon Jorgen, daß Sie 
Ichnell gendjen !” 

„Krank bin ich eigentlich nicht.” 

„Aber was denn? Sie haben Ihren 
Mann; Sie find glüdlich, und nichts fehlt 
Ihnen mehr.“ 

„a, meinen Dann habe ich,” fagte fie 
halb unfroh. Dann fah fie ihn an. 
„Wollen wir ein wenig miteinander gehen 
wie ehedem 2?” fragte fie. 

„Ach, wie gerne,” fagte der gute Junge. 
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Da gingen fie, wo die Baffen am dun: 
felften, ftillften und winfeligiten waren; 
immer ein paarmal um Diefe oder jene 
Kirche herum, langjam wie ein Liebes: 
paar. Am woblíten war ihnen um Hei- 
ligengeift und Gantt Peter, dorthin fam 
fein Aufgeflärter, und den Stillen bedriid- 
ten Menſchen in der Nachbarjchaft diejer 
Kirchen waren fie nicht auffällig, denn die 
Ichliefen oder waren todmiide. 

Frau Elmire mußte fih die Seele frei: 
beichten. „Ich bin fo ſchwach und vermag 
ſchwer allein zu leben, Herr Doktor,” be: 
gann fie. „In der Beit, da ich einfam 
und hilflos war, tlammerte ich mich mit 
allen Kräften an Sie, tat ein übriges, um 
Sie von Ihrem Befretungsfriege loszu- 
ziehen, und war ftolz und glüdlich, daß ich 
ftärter war als Ihr Opfermut. Solange 
id) den Freund brauchte und nichts anderes 
hatte, war mir wohl, und ich gedachte, Sie 
niemals von mir zu laffen. Nun fam nad) 
langer Verbannung, nad) Demütigung, 
Herzweh und Heilfräftigem Elend mein 
Gatte heim, den ich herzlich liebte. Das 
Mitleid und die Angft um ihn, Die 
Entfernung und die Erinnerung hatten ihn 
mir immer lieber gemacht, und id) nahm 
für felbjtverjtändlich, dak er alles, was 
Sie find, aud) wäre, daß auch er um jede 
einjame Frau getan hätte was Ste um mid) 
gewagt haben. Gie verehrte ich; ihn aber 
mußte ich lieben.” 

„Freilich,“ fagte der arme Würffel weh: 
mütig, „er fieht fih auch viel beffer an wie 
id); ein ſchöner Mann ift er, weiß es 
und tritt leidlich bejcheiden aber fefte da- 
nad) auf; das verdoppelt feine Kräfte.” 

„Ein Schöner Dann, ja,” Jagte die junge 
Frau traurig. „Ich jehnte mid) immer 
mehr nach ihm, und Gie, mein Freund, 
ſchienen mir nur mit einiger Heiterkeit und 
Humor betrachtet hübſch zu fein.” 

„Ich weiß das felber,” jeufzte Würffel. 

„Da nun mein Mann fam, hätte ich Sie 
heilfroh auf die Gaffe geworfen wie einen 
verbrauchten Kohlitrunf, denn nun hatte 
id) Edelmut, Hilfe, Ritterlichfeit und Liebe; 
unfinnige, törichte Liebe. Wn Ste dachte 
ich faum mehr, undanfbar und blind, wie 
ich war, und nur er war mehr da.” 

„Das ift nicht wahr, gnddige Frau,” 
jagte Würffel betreten. „Sie luden mid) 
doch ein.” 


„a, damit begann es,” fagte die junge 
Frau langfam und febr ernft. „Denn mein 
Mtann Hatte fih in der Verbannung zu: 
redjtgelegt, wie gründlich diefes Elend, 
feines Dienfteifers wegen, bei dem dant- 
baren Könige für feine fernere Laufbahn 
Iprechen miiffe. Er fam hochauf vor Freude 
hierher und erlangte faum eine zeritreute, 
furze Audienz. ‚Ach,‘ hatte der König 
gefeufzt, ‚ich wünfchte, dak Leute Ihres 
Dienfteifers öfters mit einem Dottor Würf: 
fel zufammenfämen, damit er Ste ein we: 
nig nachdenklich über diefes Tirol machte. 
Es ift gut, mein lieber Brieg.‘ 

Damit war die Audienz aus, und mein 
Mann fam zu mir und fragte mid) voller 
Erregung nad) Ihnen aus. Da fagte ichihm, 
wie hoch Sie mit Ihrer Schnupftuchge: 
Ichichte bet dem weichherzigen Herrn in 
Gunft geraten wären, und andere maten 
ihm den Kopf nod) wirbeliger über die 
höchſte Gnade, in der Sie ftünden, ja daß 
Sie einen Wunfch beim Könige frei hätten. 

Da hatte er es auf Sie fortab, als feien 
Gie feine erfte und einzige Liebe. ,Glaubjt 
Du, ift er jo hochherzig, als jene vom Kö: 


nig gewährte Bunft für mich einiges zu 


erbitten? Ich verdiente dod) mindejtens 
eine Direktorsjtelle im Minifterium ; nicht ? 
Wenn unfer prächtiger Freund erft mein 
Martyrium fo wirffam fchildert wie Die 
Kleinigkeit mit jenen beiden Kerlen, die 
fih in Daum und Zeigefinger zu ſchneuzen 
gewohnt waren!‘ 

Und fo fehr drängte er mid), Gie recht 
nahe an mid) zu ziehen, daß ich ihn ein: 
mal im Ärger, weil ihm ein fettes Amt 
über mid) ginge, fragte: Und wenn ich ihn 
nun, der fih für Did) opferte, beffer und 
liebenswerter fände als Dich ?‘ 

Da ftocte er, ruckte fich empor und fagte 
groß und ftolz: ‚Wen mein König liebens: 
wert findet, den darf eine arme, ſchwache 
Frau wohl auch nicht verabjcheuen.‘ Mein 
König! Dabei ftammt er von jenfeits der 
Elbe, aus Böhmen, oder fonft wo!” Die 
Nafenflügel der jungen Frau zitterten, und 
fie war nahe am Weinen. 

„Liebſte, fchönfte gnádige Frau!” bat 
Würffel. 

„Ach, Sie ſind ihm ſchöner als ich,“ 
ſagte ſie gedrückt. „Hören Sie nun; das 
mußte ich Ihnen geſtehen, denn Ihnen 
tat ich unrecht, ſchwer unrecht; Sie be— 
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ſaßen alles, was ihm fehlt und was ich 
nun in diefen Tagen, da Sie fih mit Ihrem 
blutenden und befcheidenen Herzen aus 
dem Staube drüden wollten, in Weh er: 
fennen lernte. Ich weiß, daß Treu und 
Glaube, Hilfe und Schuß bei Ihnen ift, 
ich weiß, daß Sie mutig und hingebend 
find, und ich weiß auh, daß Sie mtd 
ſchön finden, mein Freund; alles was id 
lieben follte, ift in Ihnen und nichts ift, 
was mid) von Ihnen trennt, als dak mein 
Mann, mein Dann es haben will, daß 
Sie ein breites Neft in unferem Haufe 
hätten. Es verleidet mir jeden lieben Ge- 
danken an Sie, daß Sie in foldjen Han: 
del geraten folen, Sie, der nach Tirol ging 
um für die Bedrüdten zu fterben! Konrad, 
was foll ich tun?” 

Es war nun für die leidvolle Seele des 
armen Würffel, die ftets gewohnt war, 
lieber zu geben als zu nehmen, ein Ber: 
hängnis. ‚Ihn betrügen!‘ vermochte er 
unmöglich zu jubeln, fondern er fagte, was 
er [bon einmal. einem Könige gejagt 
hatte, jeufzend und traurigen, ehrlichen 
Herzens: „Da bin ich fo hilflos wie Ste.” 

Frau Elmire zitterte, und ein Stich ging 


durch ihr Herz, als fet fie verfchmäht wor: 


den. Über die ſorgſamen, lieben und 
treuen Ratfjchläge, die ihr der arme Würf- 
fel dann zu geben verjuchte, und die alle 
mißrieten, weil er im Aufruhr feines Her: 
¿ens an nichts dachte, als dak diefe Frau 
begänne, thn zu lieben — diefes Wirrwarr 
von Sorge und Freude, von Scheu und 
trunfner Liebe fagte ihr fchnell wieder: 
‚Ach, wie jehr liebt er Dich!‘ 

Diefen Abend fam er febr ſpät ins 
Wirtshaus zum Ochſen; denn auch nach⸗ 
dem Frau Elmire ihm gute Nacht geboten 
und in ihre einſame Wohnung geeilt war, 
ſelbſt dann noch taumelte der arme, viel 
umhergeworfene Konrad umher, als ob er 
ſchon lang im Ochſen gezecht hätte. Nun 
ſtand die Pforte zur Seligkeit offen: Die 
zarteſten Wünſche des Frühlings, das wil- 
deſte Verlangen der letzten Tage, alles 
ſollte mit einem Male geſtillt werden! 
Nur, damit er es nicht laut in die Gaſſen 
ſchrie, daß er jetzt Frau Elmire in Stücke 
küſſen wolle, nur damit er ihr nicht ſo⸗ 
gleich nachrenne, nur um ſeinen Schatz 
vorläufig wie in eine Kaſſe zu verſtecken 
und den Deckel zuzuſchlagen, nur um eine 


Rinde um dieſe Köſtlichkeit zu legen, ging 
er heute wieder ins Wirtshaus. 

„Na,“ empfing ihn ein miſelſüchtiger 
Penſioniſt. „Wir haben ſchon geglaubt, Sie 
wären vorzeitig wieder ins Tirol hinein?“ 

„Warum ſoll ich nach Tirol?“ 

„Na, weil Sie jetzt Ruh dort hätten. 
Weil ordentlich Mod' g'macht is worden.“ 

„Ja, dös Völkl liegt fein auf der Erd',“ 
ſchmunzelte ein andrer. „Zerdruckt, zer⸗ 
treten; Ferſen auf der Gurgel. So ham 
mer's jet!“ 

„J hab ſchon glaubt, der König hätt 
Ihnen dort a ſchöne Stell' verſchrieben. 
Na, gut is, daß 's no da fan, Herr Dot: 
tor.” 

„Warum denn?” 

„Warum? Weil der Krieg: Wenn der 
wo weggeht, jo zarrt er feine Därm’ nad. 
Krankheiten und Elend. In Tirol is alfo 
Hungersnot. In Tirol is die rote Ruhr, 
in Tirol is das Nervenfieber, das Lager: 
fieber und die Schwarzen Blattern ſchau'n 
ft” aa das Vóllel an, das fi durchaus net 
impfen laffen will.“ 

„Ja, da wär’ halt jet ein Doktor not: 
wendig, der den Tod fennt und nicht fiird: 
tet,” fagte Würffel halb unwillfürlich. 
Dann ftand er auf. „Das find fchlimme 
Nachrichten, meine Herrn,” fagte er, „ich 
hab’ meine Familie in Tirol.” 

„Aber fein Wort, daß’s uns gejagt 
hätten, Herr Doktor,“ riefen die Herren. 
„Gehn’s, bleibn’s da; erzählen's!“ 

„Nein, nein,” fagte Würffel. „Ich muß 
fort. u 
88 

Nun ging er in de tiefnebligen , dich 
trüben Novembernacht umber. Er fab 
nicht drei Schritte vor fih. Er fah nur: 
Da war Frau Elmire und dort war das 
ärmite Tirol, das fih nicht mehr zu helfen 
wußte. Den Feind verjagen, das fonnten 
fie allein, die adlerichnäbligen wilden Berg: 
ferle, viel beffer als er, der hilfreich zu 
ihnen geeilt war und dann in alle Dinge 
nur gepfufcht hatte; fogar ins Töten. Nun 
aber, da das Elend am größten und die 
armen bilflofen Menſchen am ſchwerſten 
geichlagen waren, nun wußte er zum erften- 
mal, daß diefes Land feiner bedurfte. Er, 
das Lehrkind der größten Ärzte feiner 
Beit, wußte viel mehr als alle Doftores in 
jenem Lande; er wußte das reine Waſſer 
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zu gebrauchen, fannte Kräuter, die in jenem 
Lande niht wuchlen und wie fie halfen, 
und wußte, was Reinlichfeit für ein Heil: 
gott fet. 

Hier in der Stadt lockte ein freffendes 
Begehren und ein Rauſch ohnegleichen; er 
war bloß mit etwas Schamlofigfeit und 
Betrug, vielleicht aud) durd) einen ge: 
meinen Handel zu erfaufen. Dort war 
Gefahr, Elend, hilfloje Menſchen, endlofe 
Kämpfe mit den Kranken felbjt, um fie zu 
zwingen, gejund zu werden, und wenig 
andrer Lohn als der feines Herzens. - 

Ja! Könnte er Frau Elmire nad Tirol 
mitnehmen, damit fte ihm hülfe, und mit 
ihm litt und fiegte. Er, der feinen andern 
Rirdenglauben hatte, als den feines þei: 


ligen, jáben, aber liebejtarfen Herzens, f 


vergaß gänzlich, dak Tirol und Bayern 
fatholifch feien. 

Viorgen würde er Frau Elmire fragen, 
ob fie offenfundig mit ihm gehen wollte. 

8 8 
Und am andern Tage madte er feinen 
Beſuch. 

Der junge Herr Rat, der feine Zeit ab: 
guwarten wußte, nahm nach dem herzlic)- 
ften Empfange diskret feinen Hut und 
Ichied, nachdem er ausgefprochen hatte, er 
hoffe Herrn Würffel aud) beim Mittag: 
effen wiederzufinden. Frau Elmire und 
Konrad blieben allein. 

„Ich weiß den Ausweg, Frau Elmire,” 
fagte der junge Arzt langjam. „Ich will, 
nein, ich muß abermals nad) Tirol; dies: 
mal, um jenen Feind zu befämpfen, den 
ich gelernt habe zu befämpfen: Seuche, 
Elend und Tod an Erfchöpfung. Kommen 
Sie mit mir, Sie Tiebfte auf Erden 2” 

„Wie das?” fragte Frau Elmire. 

„Als mein Weib.” 

„Aber wir find dod Ratholiten ! rief 
die junge Frau erfchroden. „Und felbft 
wenn wir überträten: In Tirol gälte unfre 
Ehe niemals.“ 

„Dann ohne Ehe und bloß in folder 
Treue, wie wir beide fie einander aus tief: 
ftem Herzen gu halten vermögen,” fagte 
Wiirffel in inniger Ruhe. 

„Konrad, das wäre ein Mtarterleben. 
Denken Sie nicht daran, daß die Dtenjchen 
in jenem Lande mit Fingern nad) uns 
zeigten, mit Steinen nad) uns würfen, mit 
dem Fluch ihres innerften Glaubens uns 


auswidjen? Konrad, auf jede Infel, in 
jede Einfamfeit. Nach der Schweiz, nach 
Jrantreih, wenn Sie wollen, nur nicht 
unter jene engen, harten Vtenfchenherzen, 
die zwilchen ihren Bergen wie zwijchen 
den Scheiterhaufen der Inquifition woh: 
nen! Ich will nicht groß und geehrt fein 
wie mein Mann. Ich will bloß unbead): 
tet fein und lieben dürfen. Liebiter, Lieb- 
fter! Muß es, muß es Tirol fein?” 

„Es muß,” fagte Konrad traurig und 
leife. „Anderswo lebte ich, als hätte ich Sie 
geftoblen, und würde mich bis in das Mart 
für elend und feige halten. Wher, Elmire, 
beden? es. Ich fomme doch und bringe 
denen dort Hilfe. Kennit Du die Men: 
ſchen fo ſchlecht? Haft Du nicht an dies 
em Mann erlebt, wie fie ihr Herz wan: 
dein, wenn fie uns brauden? In diefen 
Tagen der Seuche, wenn Du und ich ihnen 
Arzenet, Labung, Unterftügung, Hilfe brin- 
gen, wird fein Menſch fragen, ob wir an: 


8 einander geflebt find, wie es fih von Bud): 


binders wegen. gehört. Erſt wenn uns 
diefe Armiten nicht mehr brauchen, dann 
werden fie uns auch nicht mehr dulden 
wollen. Dann, Elmire, dann gehen wir, 
wohin Dein fcheues, furdtjames Herz ver: 
langt, und gehören uns an.” 

„Du fennjt die Priefter jenes Landes 
nicht. Der katholiſche Tod ift ihnen lieber 
als das Leben, das einen Budjtaben daz 
neben grajen möchte. Du fennft die Frauen 
diejes Landes nicht. Auf dem Sterbebette 
fragen fie nach dem Beidtzettel ihres 
Nächſten. Siebzehn Freundinnen hatte 
ich, als mein Mann mádtig war. Sieb- 
zehnmal erfuhr ich, wie fie mich haften. 
In Hilflofigfeit und Plünderung ließen fie 
mich, bis Du, der Heide, famft und Chriften- 
tum úbtejt! Ich gehe nicht, ich gehe nicht 
in diefes Rand!” 

„Wie ungerecht bift Du, Elmire. Diefe 
Tiroler pflegten ihre Feinde, fütterten fie 
trog eigener Armut, und die Priefter dieſes 
jtierharten Bolfes, drei oder vier ausge- 
nommen, wagten thr Leben um Friede und 
Liebe!“ 

„Mag fein,” feufzte Elmire, „daß fie 
den überwundenen Feind lieben. Die 
freie, helfende Hand aber jtoßen fie iher: 
lih zurüd. Konrad, Du wirft es erleben, 
und ein Martyrium harrt Deiner dort hin: 
ter den Bergen. O, wenn Du voll Weh 
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und Wunden zuriidtebrft, hier! Hier warte 
td) Deiner. Hier ijt Deine Heimat, hier!“ 
Und fie breitete die Arme aus und 30g 
ihn an ihre Bruft. „Geh, Du. guter 
Menſch; geh hin,“ fagte fie voll inniger 
Liebe. „Geh allein, ohne mih. Du bift 
ftart; ich bin Bein, ängftlich und ſchwach. 
Du aber wirft Deiner ganzen einfamen 
Kraft bedürfen. Geh, und Gott fegne Dich.“ 
Und dafür, daß er fie verließ und helfen 
ging, befam er einen fanften, leifen, beben: 
den Kuh von ihren Lippen auf die feinen; 
halb höchfte Reinheit, halb zartefte Sünde. 
Dann ließ fie ihn von ſich. 
8 8 
In dem unglüdlichen, zerbrochenen, be: 
törten und heiligen Lande Tirol fiel der 
Schnee. Endlos und dicht, wie das Unheil, 
die Krankheit “und die Troftlofigkeit über 
diejes Land fanten. Die Gegend war 
il und weiß; das ganze Bolt war blak 
bis in die Lippen und ließ fih einjchneien, 
wie es Gott gefiel. Eine entfetliche Zeit 
fam heran; der Tiroler fah feine Schwielen 
an, jeufzte und nahm diefe Zeit in feine har: 
ten Hände, um auch fie zu zerfleinern und 
zu überwinden, wie er fein Leben lang getan 
hatte in einem Lande, wo das Leben felbft 
überwunden werden muß als ein Leid. Re: 
ligion ift dort jo nötig wie Handwerkszeug. 
Diefes Land ift geheiligt; heute wie cinft. 


Ein 


Ich will nicht. 


Ich geb’ 


Barmberzigteit. 
alte frallt' eine weiße Taube. 
Der König bittet: „Gib mir die Taube.” 


Ich habe die Taube 
Ih will fie zu meinen Jungen tragen. 
Dod — kannſt fie ja taufen. Was gibft Du mir? 
„Ich gebe Dir all meinen Schmud dafür.“ 
‚St nicht genug. Bibft Du niht mehr?‘ 
„Ich geb’ meinen Rónigsmantel her.“ 
„Iſt nicht genug. — „So Reiter und Rop, 

it meinen ganzen Trob.” 
‚Sit nicht genug.‘ — „Hofleute und Reich, 
Ih jdlag’ mir den Arm ab mit einem Streidh. 
Den linten? Den rechten?” — ,Wiegt mir zu leicht.‘ 
„sch gebe mid) felber.” — ‚König, es reicht.‘ 
Der Falke läßt los. Die Taube entidwand. 
Gott Shiwa halt des Königs Hand. 


Guftav Schüler. 


Durd) das Inntal fuhr lautlos eine 
Poſtkutſche im tiefen Schnee, fie trug wie: 
der die bayrijden Farben. Der Poftillon 
blies nicht; nur daß er trant, wie ein Rut: 
iher muß, dem es warm bleiben fol. 
Ward feine Nafe blau, er trant fie wieder 
rot. Die Berge Halten nicht, das Tal 
freute fih nicht, die Menjchen grüßten 
niht. Als ob fie im Jenfeits dahinführe, 
jo weichhin [chaufelte die Kutfche durd) 
den tiefen Schnee. In ihr jaß ein einziger 
Gajt, und das war ein Mann. 


8 28 8 

Die Poſtkutſche ſchwankte hin und her; 
er fab fttlle. Denn das Hin und Her um 
thn, das Glauben und Haffen, das Nichts- 
entieidentónnen, das ewige Schwanten 
des richtigen Menſchen rüttelte ihn nicht 
mehr; er überjah es und ließ es gewähren 
wie ein milder König. 

Es war Doktor Würffel, der nun ftill, 
gefaßt und gar nicht mehr im Fortijfimo 
in das Land Tirol fam, zum dritten und 
legten Male, um ihm zu helfen. Den 
Krieg verjtand er! 

Am Tor beim Saggen ließ die Wache 
den großen Wagen gleichgültig durch. Es 
war nur ein einziger Mann darin. 

Ja, ein Wann; aber ein ganzer — end: 
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Der Kampf um den Nordpol. Von Dr. Georg Wegener. 


er Nordpol ijt erreicht! Ciner der 
eit We be Kämpfe der Menſch— 
eit ijt damit fieqreid) zu Ende 
geführt worden, und ftolz dürfen 
SAP wir heut auf feine große, wilde, 
ſchickſalreiche Gejchichte zurüdichauen. 

Sehr alt ijt fie freilich nicht, dieje Ge: 
ihichte. Die Expeditionen, die rein die Be- 
zwingung des Pols zum Gegenitande haben, 
find — foweit jie ernft zu nehmen — fogar 

anz jungen Datums, weniger denn hundert 
Qahr alt. Und das ift wohl begreiflich. Ehe der 
Menih diejen verwegenen Bedanfen zu fallen 
wagte, mußte er feine Kräfte und fein Gelbjt- 
vertrauen im Rampf mit der Natur zu einer 
außerordentlichen Höhe entwideln, und es 
mußte ferner erft jener, ganz moderne, willen 
be Geift entitehen, dem die bloße Be- 
riedigung des Willenstriebes, ohne matert: 
ellen Mugen, Lohn genug für die großartig: 
ften Mühen und Opfer fdeint; und, Hand in 





Hand damit, jener allermodernfte Sportfinn, 
jener Drang, im Triumph der eigenen, zu 
Hödhftleiftungen entfalteten Kräfte fein Dajein 
am beraujdendjten on enießen. 

So find die eigen liden Nordpol: Expedi- 
tionen erft allmablid) hervorgegangen aus 
jolhen, die man als nordpolare Expedi- 
tionen davon unterjcheiden tann, injofern fie 
zwar Gegenden in der Umgebung des Nord: 
pols und zu feinen Eisregionen gehörig, aber 
nicht ibn bit zum Biel hatten. Insbeſon— 
dere find es zwei große Gruppen von (Ex: 
peditionen gewejen, die als die Wurzeln der 
neueren Nordpolbeftrebungen angejehen wer: 
den dürfen: die Bemühungen um die Auf: 
findung ernordweſtlichen undder nord: 
öſtlichen Durchfahrt, d.h. eines nördlichen 
Geewegs vom Atlantijchen Ozean zum Pa: 
zifiichen. Beide find eine Folge der Ent: 
dedung des Geewegs um die Giidjpifen 
Afritas und Amerifas. Da námlid die 
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Spanier und die Portugiejen bie neuen Zu: 
gänge — reichen Ländern Süd⸗ und 

ſtaſiens ſtreng monopoliſierten, kamen ihre 
Rivalen, die Engländer, und bald dana 
aud) die Holländer, auf den Gedanten, fi 
eigene Zugänge gu jenen um die Nordenden 
des Kontinents herum zu fuben, — Zu: 
gänge, die ohnehin vorauslichtlich den Bor: 
aug batten, wejentlich kürzer zu fein. 

Bei der GSchmalheit des amerikaniſchen 
Kontinents war es zuerſt und hauptjächlich 
die nordweftlide Durdhfahrt, um die 
man fih bemühte. Bom Ende des XV. bis 
in die Mitte des XVII. Jahrhunderts dauern 
dieje Beltrebungen, bei denen Männer wie 

robilher, Davis, Hudjon und Baffin ihre 

amen unfterblich machten. Vian lernte im 
Norden Ameritas recht gut den Meeresteil 
percent Grönland und Baffinland non 
ih der Sadgajíe der Hudfonsbai tennen, 
lam nordwärts hinauf bis zu dem engen 
Smithjund, der fpdter ein Lieblingsweg 
der eigentlichen Nordpolreijen werden folte; 
die nordweltliche a JC aber, die man 

& — — ſo einfach gedacht und auf 
eren Entdeckung die engliſche Admiralität 
einen Preis von 20000 Pfund Sterling geſetzt 
hatte, fand man nicht nur nicht, fonder 
gab ſchließlich den Gedanken daran als uns 
möglich auf. 
rft nahezu ¿weibundert Jahr fpáter, im 
a Sabr cb es XIX. Jahrhunderts, 
egann pliglid) der Kampf von neuem. 
Wieder ftellten fih die Engländer an bie 
Gpige, der engliihe Staat erneuerte und 
vermehrte die alte Prämie, Ja 
durch gab er ungeheure Mittel dazu ber 
und ftellte die beiten Schiffe, die tüch— 
tigften Seeleute und Forſcher, die er bejab, 
in den Dienft diefer Idee, die geradezu zu 
einer nationalen Ebrenfabe wurde. Schon 
fennzeichnet aber dabei ein bemerfenswerter 
—— das Erwachen des modernen 
Geiſtes der Polarforſchung. Man war ſich 
darüber von vornherein klar, daß dieſer 
Seeweg, ſelbſt wenn er gunem immer 
nur eine geringe praftifhe Bedeutung haben 
würde. Es war bereits wefentlid das Feuer 
jenes Idealismus mit im Gpiele, der rein 
um der Erfenntnis willen die Beheimniife 
des Erdballs lüften will, Daneben leitete 
die britijche Admiralität allerdings nod) ein 
zweiter Geficdhtspuntt, der wenn and) prat: 
tilh gu nennen, dod) von einer febr hohen 
Auffaſſung ihrer Aufgaben zeugte; derWunſch, 
durch die Überwindung der außerordentlichen 
Schwierigkeiten im hohen Norden die englijde 
Navigationsktunft zu fördern und das Men: 
Ichenmaterial der englijden Flotte im Kampf 
mit der Natur zu ftáblen. Es beginnt nun 
mit der erften Expedition von Sohn Roß 
und Parry 1818 die faft unüberfehbare Reihe 
großartiger, oft äußerjt romantifd) verlaufen: 
der Expeditionen in das Külten und Infels 
ewitr des nördlichiten Ameritas, mit denen 
ngland fich ein fürallemaleinen Ehrenplaß in 
der Bejchichte der Nordpolerforfhungen wie in 


ne hin: 


der fo vieler anderer Zweige der Entdeckungs⸗ 
gef ichte gefihert hat. Eine gana befondere 
tetgerung diefer Bemühungen [o te ein tra: 
iſches Ereignis bewirken: das |purlofe Ver: 
htwinden einer glänzend ausgerüfteten Ex: 
pedition unter Gir John Franklin im Jahre 
1845. Dies gab das Gignal zu einem beis 
Jpiellos opferfreudigen Rettungswerf. Im 
Kauf von zwölf Jahren wurden mehr als 
vierzig om Abed ausgejendet mit 
einem Aufwande von über zwanzig Millionen 
Mart, die größtenteils die englijde Regierung 
bergab, aber auch Private, immer wieder ans 
gefeuert von der unermüdlich hoffenden Lady 
Dann, die auch ihr eigenes Vermögen 
is zum legten daran febte. Die bedeus 
tenditen lebenden Polarreilenden beteiligten 
fic) daran, alle Wintel des arktifden Arhi- 
pels wurden durchſucht, alles mögliche wurde 
gaon, um den etwa Überlebenden Kunde 
gu geben. 
eider blieb der eigentliche Zweck dieſer 
Ainfieengungen vergeblid); im jahre 1857 
wies Mc. Clintod nad, daß die legten fiber» 
lebenden der Franklin» Expedition, nachdem 
fte die Schiffe verlaffen und fic) ſüdwärts 
eflüchtet batten, auf dem amerifanijden 
eitlande nad entjeglichen Entbehrungen zu⸗ 
grunde gegangen waren. Das Ergebnis, das 
aber nebenher durch diefe Hilfsexpeditionen 
erreicht wurde, war eine nahezu volljtändige 
Entj u des großen Urdipels zwilchen 
Grönland und der Hftlichen ltte der Nord: 
tüfte Ameritas. Hierbei fan ek daß nicht 
nur eine Durchfahrt exiftierte, jondern fogar 
drei, wenn auh, wie vorauszujeben, allefamt 
raktiſch gara, ohne Wert. Dem Franklin⸗ 
i er Mc. Elure und feiner Mannſ 5 
el die Ehre zu, dieje Durdhfahrt wirkli 
guriidgulegen. Allein aud) nicht mit einem 
und Bemeben Schiff. kam von der 
Behringsſtraße, verließ ſein am Weſtende 
des Urdipels in der Banksſtraßze eingefro⸗ 
renes Fahrzeug und erreichte mit Hilfe der 
von der andern Geite her bis in feine Nähe 
vorgedrungenen Expeditionen England. Der 
Preis der Wdmiralitit wurde ihm aber 
guerfannt. Es fet hier gleich angefügt, daß 
aud) dies Problem in unjeren Tagen feine 
legte Lójung gefunden hat, infofern es dem 
tapferen Norweger Roald Wmundjen auf 
einer Expedition von 1903 bis 1906 gelang, 
ein Schiff, die winzige „Gjöa“, von Oft nad) 
eft nórdli um Wmerifa herumzuführen 
und Damit die nordweitliche Durdhfahr 
lid) zu vollziehen. 

Sngwifden hatte aud das Problem der 
nordöſtlichen Durdfahrt nicht geruht. 
Zwar ermüdeten Englander und Hollander, 
die es im XVI. und XVII. Ra ene in 
Angriff nahmen, auch hier zunädjft, nachdem 
fte nur vereinzelt und miibjam bis zur 
Rarajee und der — eae DOT: 
gedrungen waren, jelbjt ohne die Mündung 
des Ob Mit großem Eifer 
und Erfo aber fett der Er: 
oberung Rußland ruffifche 
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u erreichen. 
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Forſcher daran, teils auf Landreijen, teils 
auf Einzelfahrten von den Mündungen der 
rer Ströme aus den Verlauf der 
ordküfte Wiens feftzulegen. Und als dann 
in den fechziger Jahren des vorigen Jahr: 
bunderts Tühne norwegiſche anal er von 
neuem von Welten her über Novaja Semlja 
vordrangen und zu m Erftaunen fanden, 
daß die gg arajee aud) gang eis» 
et jein Tönne, und als man weiterhin ents 
edte, daß zur richtigen Jahreszeit Durch die 
riefigen Waſſermaſſen der bic gen Ströme 
die Riifte Nordafiens faft überall vom Eile 
befreit werde, da nahm man aud) den Ges 
danten der vollitändigen pecans Mord: 
aftens wieder poe Nach einigen erfo ras bab 
nen gelang es 1878,79 A. 
denftióld mit nur einmaliger Überwinterung 
fein Schiff Bega wohlbehalten um die Küfte 
Sibiriens herum zum WBazgifit Ei führen. 
Auch dies Problem war alo ge öft, wenn: 
glei oer ter ji) ergab, bab der praktiſche 
ert dieler Erfenntnis immer fehr gering 
bleiben wird. 

Durd diefe Foribungen hatte man ers 
tannt, dab weber das fFeftland der Neuen, 
nod das der Alten Welt bis zum Pol reichte, 
Nur an einer Gtelle blieb aay eine Unges 
— übrig, im Norden von Grönland, 
und vielfach wurde geglaubt, daß dies eine 
Brücke zum Pol bilden möge. 

Die Dänen hatten, als Nachfolger der 
alten Normannen, im XVIII. Jahrhundert die 
Inſel wieder beſiedelt, und däniſche Forſcher 

atten insbeſondere die Weſtküſte, den Wohn⸗ 
der Eskimos, durchforſcht. Die Franklin⸗ 
ucher hatten die Kenntnis dieſer Weſtküfte 
is über den 80. Breitengrad hinaus aus: 
on Die Ditlüfte, dte anjcheinend kr 
uropa am bequemiten liegt, in Wirklichkeit 
aber durch einen falten Treibeisftrom, der 
an ihr entlang nad Güden zieht, faft un: 
nabbar und gang unwirtli geltaltet ift, 
wurde erft viel [pater in Angriff genommen. 
ieran beteiligte fih aud) eme deutſche 
olar : Expedition 1869/70 unter Roldewey 
und Hegemann. Gie folte an der Riijte 
Oftgrónlands eine móglichft hohe Breite er: 
od bed Das eine ihrer beiden Gehiffe, 
die Heine „Hanfa“, wurde aber nod vor 
Erreichung der Küſte vom mth zerdrücdt, und 
eine 14 Köpfe ftarfe Mann a trieb 237 
age lang hilflos auf einer allmählich 
verlleinernden Eisſcholle nach Süden, bis es 
ihr gelang, io auf die Südſpitze Grönlands 
zu retten. Das andere, die „Germania“, 
gelangte durd) den Eisgürtel und leiftete am 
omeno Jaen Gtrande eine tüchtige Fors 
ungsarbeit, bet der die Mitglieder mit 

@litten aber nur bis 77% 1’ n. Br. pols 
warts famen. Dänen, Schweden, Norwegen, 
unter — die bedeutendſten Männer, wie 
Nordenſtiöld und Ntanfen, beteiligten fih be: 
fonders an der weiteren Erforihung Grön: 
lands; die endgültige Aufflärung feiner 
nördlichften Küften aber folte einem Ameri- 
taner vorbehalten bleiben, dem Manne, des 


. Nor: 


Name heut in aller Munde ift: Peary, der 
feit dem Jabre 1891 in immer wiederholten, 
mit unerhdrter ms durchgeführten Ex: 
peditionen im äußerſten Nordweften Grön: 
lands und an den gegenüberliegenden Ge- 
hover des nordamerifanijden Archipels 
ätig gewejen ift und 1898 die Nordſpitze 
Grönlands über 83° 39° feititellte. 

Hiermit war nun erwiejen, daß keinerlei 
Landbriide aus niedrigen Breiten zum Pol 
binaufführte, fondern dah ringsher ein Meer 
ihn umfloß und une feinen — den 
ale anicheinend unnahbaren Badeismaflen 
fein Geheimnis barg. 

Diejenige Stelle, wo diefe Padeisgrenze 
am weitejten nah Norden guriidweidt, liegt 
im Norden des früh von Holländern ents 
dedten und jeitdem trefflid), insbejondere 
von Schweden, erforjchten Spigbergen. Hier 
tft es unter dem Einfluß des erwärmenden 
Golfítromes in günftigen Jahren möglich, 
mühelos mit einem Bergniigungsdampfer 
bis zu mer als 81° zu gelangen, bis zu 
Breiten aljo, die anderwärts — 
Kämpfe todesmutiger Männer erfordern. 

Hier ſetzte deshalb an die erfte grobe 
moderne Expedition ein, deren reines Ziel 
die Erreichung des Nordpols war. Parry, 
einer der berühmteiten und erfolgreichiten 
Teilnehmer an den Kämpfen um die nord: 
weltliche Durdfabrt, fuhr im Jahre 1827 
im Norden Gpibbergens bis zur PBadeis: 
fante und unternahm das außerordentliche 
Wagnis, hier das Schiff zu er ee und ohne 
pu ndildyen Stigpuntt mit Hilfe von Schlit⸗ 
enbooten über das Eis des Bolarmeeres nord: 
wärts zu dringen. In hartem 85tágigem 
Kampf erreichte er aber nur eine Breite von 
82° 45° weil bie Eismallen, auf denen er 
wanderte, fic) unter ihm felbitändig nad) 
Süden bewegten. Immerhin war dtes ein 
Breitenreford, der lange unerreicht blieb. 

Der Gedante, daß der Bolfltrom eine freie 
Gaffe pum Bol bilden tinnte, tauchte nod) 
einmal wieder auf, als man, wie erwähnt, 
in den jechziger und fiebziger Jahren die Rara: 
fee und die Gegenden von Jtowaja Semlja 
Sante. Slecont taht nit von Eis blodiert 
fand. m. fußte die en Nords 
polexpedition unter Ba und Weyperdt 
1872 bis 1874. Gie hatte den Hibnen Plan, 
über den Nordpol zur Behringsftraße vorzus 
dringen. Wud) hier wurde dies Ziel gründs 
lid) verfehlt, denn [hon bei Nowaja Semlja 
fror das Schiff „Tegethoff” ein und trieb 
willenlos im Cis. Wher es trieb gegen 
Norden, und — einiger Zeit tauchte, zur 
ſtaunenden Überaſchung der Teilnehmer, ein 
ungeahntes Land, mit gewaltigen Berg: und 
Gletjdherformen vor ihnen aus dem Unbe: 
fannten: Franz Jojepbsland. Die öfters 
reichifche Expedition erforichte dieſen hod: 
arttiihen, faft gänzlich bereits jenjeits des 
adtgigiten Parallels gelegenen Ardipel, aber 
ein weiteres Bordringen gegen Norden blieb 
unmö lid; im Gegenteil, der Eisdrud gers 
malmte den „Tegethoff“, und nur unter 
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ſchwerſten Gefahren fonnte fih die Bejagung 
nad) Nowaja Semlja zurüdretten. So galt 
ib auch an Diefer Stelle der Pol für uns 
nabbar. 

Die dritte Gegend, von wo aus der Rampf 
um ibn inzwifchen ebenfalls und mit der 
größten Leidenichaft eingelegt 
der enge, a Kanal des Gmithjunds 
und feiner Fortſetzungen, die Die Franflinjuder 
enthüllt hatten. Der Grund war diefer: bei 
la der am höchſten gelangten Fahrten 
im Bereich) des Barry: Archipels hatte fih 
überrajchend eine Milderung der Temperatur 
und eine Zunahme des Tierlebens in jenen 
nördlichiten Gegenden gezeigt, und aus dem 
Morjcherwerden des Giles und duntleren Fär⸗ 
bungen des Himmels hatten die Reifenden ge: 
stellen, daß jenjeits der befannt gewordenen 

njeln fi ein offenes Polarmeer aus: 
dehne und eine freie SN Haan bis zum 
Nordpol gewähren würde, Jobald es erft gee 
lungen, den. Eisgürtel der Küfte zu dDurchbre- 
chen. Bache als zwei Jahrzehnte beherrichte 
diefe Vorftellung die Gemüter und zeitigte eine 
Reihe von Nordpolexpeditionen. Schonin den 
legten Jahren hatten fih amerifanifde 
Forſcher und Geldgeber in bodberziger 
Weile an der englijden Franklinſuche be: 
teiligt. Jebt entbrannte nun in der Jagd 
nad) dem Pol bin ein nationaler Wettitreit 
in den leidenjchaftlichiten Formen zwilchen 
den Englándern und den Amerifanern. 

Leider wurde in Wirklichkeit auch hier trog 
pei ek Mühen in bezug auf Annäherung 
an den ‘Bol jo gut wie nichts gewonnen; das 
an den Ausgängen jener Randle gujammen: 
gepadte Eis erwies fih vielmehr faywieriger 
als irgendwo anders; es wäre, fo drüdt 
ih einer der Reiſenden aus, ebenjo leicht, 
über die Dächer von New Yort hinweg zu 
flettern, als Hier vorwärts zu fommen. 
Einige der hiermit verfnüpften Reijen ge: 
hören zu den furdtbarjten der ganzen Polar: 
geſchichte. Und als endlich die großartige 
engliihe (Expedition unter Nares von 
1875 76, die 21, Millionen Mart foftete 
und wirklich wenigitens bis an die Jord: 
tüfte von Grönland und Grantland ge: 
langte, trog aller Mühen nicht weiter gegen 
den Pol tam, als 83° 201/,’, da ſchlug die 
Stimmung völlig ins Gegenteil um. Nares 
ertlárte den Bedanten, den Pol von hier aus 
I erreichen, für Narrheit und meinte, das 

eer fet hier mit überhaupt niemals jchmel: 
zenden, palöokryſtiſchen, d. h. [hon aus frü- 
heren Erdperioden ftammenden diden, Hao: 
tiichen Eismaſſen völlig verftopft. 

Wenige Jahre fpáter jcheiterte auch ein 
Unternehmen, das die Forſchung des Nord- 
pols von einer vierten, der amerifanijden 
entgegengejegten Geite verjudjte, die Expe- 
dition der , Jeannette”, die Gordon Bennett, 
der befannte Herausgeber des New Yort 
Herald und Ausjender Stanleys, durd) die 
Behringsitraße nordwärts gejdidt hatte. 
Das Schiff geriet dort fhon turz jenfeits 
des 78. Breitengrades in die Umtlammerung 


atte, war 


des Badeifes und wurde von diefem langjam 
nordoftwärts durch unbefannte Regionen ge: 
ſchleppt, um in der — der neuſibiriſchen 
Inſeln ſchließlich dem Cisdrud zu erliegen. 
Nur ein Teil der Mannſchaft konnte ſich 
unter unſäglichen Mühſalen zu tungufijden 
Niederlafjungen Nordfibiriens retten. 

Somit hatte um das Jahr 1880 ber 
Nordpol auf allen Punkten fo fiegreid) die 
ee der Menſchen zurüdgeichlagen, dab 
plóslid eine allgemeine dir all eintrat. 
Man fand, daß die Kämpfe um die bloße 
Erreihung Ddiejes mathematijden Punttes 
eigentlid) etnem — Ziele gälten, 
das in gar feinem Verhältnis zu den un: 

eheuren Mühen und Opfern ftdnde, und 
ánger als ein Jahrzehnt rubten die Bes 
mahungen um den Pol fo gut wie ganz. 
Rein wiffenfdaftlidhe Unternehmungen an 
feften Stationen oder innerhalb begrenzten 
Gebiets traten an die Stele, bet denen 
a“ wir Deutjche uns ehrenvoll beteiligten. 

a war es eine außerordentliche Perjön: 
lichkeit, vielleicht der genialfte unter allen 
Volarforichern, die mit einem Schlage den 
alten, tief im Herzen der tatfraftigen eos 
heit begründeten Drang wieder Iebendi 
mate und die neuefte Epoche im Ramp 
um den Nordpol herauf führte, die lebte: 
Fridtjiof Itanfen. 

Hochbedeutfam ift feine große Framexpe: 
dition von 1893 bis 1896 fowohi durd) die 
Neuheit des Gedanfens, durch die Kühnheit 
der Ausführung, dur) den erftaunliden 
Erfolg und niht zum wenigjten Durd) die 

ediegene, im ſchönſten Sinne willenfchaft« 
ihe Verwertung, die er ihr angedeihen ließ. 

Vian tann fagen, alle jene Momente, die 
die foeben von verjchiedenen Stelen der 
Arktis geichilderten Nordpolexpeditionen 
fcheitern ließen, febrte er in ihr Gegenteil 
um und benußte fie zur Erzielung feines 
a Aus der wunderbaren Entdedung, 
daß einige Begenftände von der im Norden 
Oftfibiriens ge)cheiterten „Jeanette“ einige 
Jabre fpáter in Brönland angetrieben wur: 
den, ſchloß er, daß die Strömung, die im 
Often die , Jeanette” gepadt und ins Bers 
derben geriljen hatte, die auf der entgegen: 
gejegten Ceite bei Gpigbergen die Sholen 
unter Barry gegen Güden führte, dte bet 
Franz Solephs-Land ein Vordringen hinderte, 
die im Norden von Grönland die Küften mit 
unüberjchreitbaren Eismaflen blodierte, ein 
und Ddiejelbe fet und von der Behringsitraße 
über den Pol nee Grönland führe. Und 
er beichloß, diefe feindliche Strömung famt 
ihrem Eije felbft in feinen Dienft zu ſpannen. 
Er fonjtruierte ein Schiff, den rundbauchigen 
„Fram“, fo eigenartig, daß es vom (Eile 
nicht zerdrüdt, fondern hochgeh ben wurde, 
fuhr damit auf der von Nordenſtiöld gefunde: 
nen nordöftlichen Durchfahrtsftraße bis in die 
Gegend des Jeanette: Schiffbruchs und liep fih 
dort la einfrieren. Nach drei Jahren 
fam der „Fram“ belanntlich wohlbehalten im 
Norden von Spikbergen, an der Stelle von 
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Parrys vergeblidem Worftoß, wieder aus 
dem Eife heraus und hatte Dabei in der Tat 
faft gang den Weg zurüdgelegt, den Nanfen 
thm —— atte. Bis auf 85°57‘ 
war das Schiff dem Pol nahe gefommen. 
Nanſen felbft aber befand fid) nicht mehr 
darauf; er hatte, nachdem er diefe Fahrt ges 
fidert fab, kühn im höchſten Unbefannten das 
Schiff verlajjen und fic) mit Schlitten und 
Boot, dem alten Mittel, dem Jtordpol bis 
auf 86° 4’ genabt, ein damals großartiger 
Reford. Cr hatte dabei fetge telt, daß 
miom den neujibirijden Injeln und Spig: 

rgen ein tiefes, mit beweglicher Cishaut 
verjehenes Meer fih ausdehnt, und hatte es 


Jo gut wie gewiß gemacht, daß auch der 
an jelbit in den Bereich diefes Mees 
res fiel. 


Nanfens Tat rief eine Fülle neuer Bes 
rebungen hervor, Go vor allem Plane, 
te gleiche Treibeisreife mit einem weiter 
öftli elegenen Anſatzpunkt noch einmal 
zu — und damit wirklich zum Pol zu 
gelangen. Dieſe Pläne ſind bisher noch 
nicht zur Ausführung gelommen; die meiſten 
Expeditionen bewegten fid) un in den 
alten Bahnen. Der Ameritaner Wellmann 
verjuchte 1894 von Spigbergen aus zum Pol 


fu gelangen, 1898 bis 1899 von Frang Jos 


epbs: Land, beidemal ohne jeden nennens: 
werten Erfolg; beim erften wurde fein Schiff 
zerdrüdt, beim zweiten verlor er Schlitten 
und Hunde im Padeis, beidemal in geringer 
Entfernung von jeinemQAusgangspuntt. Glüds 
licher war die Expedition des Herzogs der 
ruzzen — zum erftenmal eine italienijche 
— auf der „Stella Polare” 1899 bis 1900 von 
rang Jofepbs: Land aus, auf der es dem 
ffigter Cagni gelang, mit Schlitten bis 86° 
34’ zu tommen, as Nanfens Retford nod 
um einen halben “Breitengrad zu breden. 
Weniger Erfolg hatten die beiden von dem 
amerilaniihen Millionär Ziegler glänzend 
ausgerüfteten Nordpol: Expeditionen, 1901 
bis 1902 unter Baldwin und 1903 bis 1905 
unter Fiala, von Franz Yofephs-Land aus. 
Ste madten in dem furdtbaren Eiſe jener 
Gegend die gleichen Erfahrungen wie alle 
Vorgänger. 

Inzwilhen war ein fdjwedijder Inge: 
nieur, S. A, Andrée, mit einem ganz neuen 
Gedanten bervorgetreten. Er wollte den 
Bol mit einem Luftballon erreichen, dem er 
durch Schleppfeile und Gegel in pa 
Meile ein gewijfe Sentbarteit gegeben hatte. 
Es war bemertenswert, daß fein Gedante 
von allen Laien als unfinnig verlacht wurde, 
während viele ernfte Fachmänner ihm ihre 
Anerlennung nicht verjagten; denn foweit es 
nad) dem damaligen Stande der Tednif und 
Wiſſenſchaft möglich war, hatte Andrée in 
der Tat feine dee vorzüglih durchdacht, 
und der ernjte, liebenswürdige Mann madte 
überall den beiten Eindrud. Hätte er das 
Glüd eines beitändigen Windes gehabt, fo 
wäre Ka Flug vielleiht auch gelungen. 
Go mißlang er. 1907 ftieg Andrée mit zwei 


Begleitern voy Spigbergen auf, und weber 
er nod fein Ballon if je wieder gefehen 
nd Hidlagender Erfolg folte erft 
in Dur agender olg folte er 
an der Gtelle pa werden, wo man ben 
Kampf lange am leidenichaftlichiten et 
und dann plößlich als am auslichtslofeiten 
aufgegeben hatte: im Norden der Umgebungen 
des Smitbjundes, dort wo das Land, fowett 
wir es tennen, am meiften dem Pol fich 
nähert. Und gwar ift es hier eine einzelne 
Perſönlichkeit gewejen, die, man tann fagen, 
mit einer fanatijden Ausdauer darum ges 
rungen hat: Der amerifanijdhe Ingenieur 
Robert E. Peary, der nad) Erledigung 
feiner grönländifchen Aufgaben feit einem 
Sabrent die Erreichung des Nordpols von 
Grönland oder Grantland aus in immer 
erneuten Expeditionen mit der gapten Ener: 
ie betrieb. Er fapte die Aufgabe rein 
portlid) und rein national auf, etn Ymeris 
faner miijfe es fein, der als erfter Entdeder 
die Sterne und Gtreifen auf dem Nordpol 
aufpflanze. Er verjtand es, feine ganze 
Nation dafür zu enthufiasmieren; ein bes 
Ben Peary Arctic: Club gründete fic, 
er thm immer wieder die bedeutenden Mittel 
dafür zur Verfügung ftellte. Geine erfte 
Nordpolreije währte nicht weniger denn fünf 
Sabre, 1898 bis 1901. Er errichtete Pros 
viant=Depots im búbften Norden, übte 
Estimos und Hunde, und gelangte ſchließlich 
unter ote tebe Anftrengungen (3. B. 
mußte er jiġ fieben feiner Zehen wegen er 
amputieren laffen) erft bis 83° 50’, un 
dann bis 84°17’. Bereits 1903 war er auf 
dem bejonders für ihn erbauten Dampfer 
„Rooſevelt“ ſchon wieder unterwegs, erreichte 
OS 1906 zufammen mit feinem Neger: 
iener Henfon von der Nordküſte Grantlands. 
aus 87°6’, alfo wieder etwa einen halben 
Grad mehr als der damalige Rekord Cagni. 
1908 trat er eine weitere Expedition an, wies 
der mit dem „Noojevelt“, in voller Überzeus 
gung des diesmaligen Erfolges, den aud) die 
elt teilte. Dem Lefer find aus den Zeitungs» 
berichten die Hauptzüge feiner ae betamnt, 
die nun wirklich gum Biel geführt hat. Der 
„Rooſevelt“ überwinterte am Cap Sheridan 
am Nordausgang des Kennedy: Robejon:Ras 
nals; am 15. Februar brah Peary von dort 
auf, zunächſt nordweftmdrts längs der Küſte 
des Grantlands, um dann von defjen nördlich» 
ftem Bunfte, CapColumbia unter 70°w.2 oe 
am 1. März nad) Morden vorzuftoßen. (Er 
liep fth von mehreren Hilfsabteilungen be: 
gleiten, die er etappenweije guriidjandte, um 
erft zuallerlegt Die von ihm und feinen Estimos 
und Hunden mitgeführten Vorräte in ng 
nehmen 3umiiffen. In 37 Tagen, am 6. April 
1909 erreihte er den Nordpol; er als 
einziger Europäer; feinen legten weißen Ves 
gleiter, einen planen fandte er furg vors 
her wieder zurüd. Tiberrafchend fchnell, in 
20 Tagen, am 26. April d. J. gewann er 
fein Schiff bei Cap Sheridan wieder, mit dem 
er am 18. Juli nad Süden aufbrad). 
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Allem Anfchein nach tft er, wie befannt, 
aber doch zu fpát gefommen: ein anderer 
| — in einem raſchen eg tag A ünftige 

od da oe benugend, ibm die Palme der 
erften Nordpolbezwingung entriffen. Der 
Arzt Dr. Coot, ein in der polaren For- 
hung ebenfalls woblbefannter Mann, der 
an der belgijchen Güdpolarexpedition von 
1897 bis 1898 teilgenommen und über diefe, 
die erfte antarktifche Überwinterung, ein febr 
hübſches Buch gejchrieben; ber dann aud 
als Benofje Pearys fih in arktiichen Regio: 


nen betätigt en madte im jahre 1907 
auf dem Schiff des amerifanijden Millionärs 
Bradley eine 


Rabe gum Smitbjund. Gegen: 
über Pearys Berfahren, der alle Welt mit 
Jane Plänen erfüllte, war die Beranftaltun 
iejer Expedition gang in der Stille vor ió 
gegangen. Nad den bisherigen Mitteilungen 
vols fand man in der am Smithſund liegen: 
den nördlichiten Estimo = a) Bund der Erde 
Annootok zufällig foviel Estimos und Hunde 
men dak die Gelegenheit für einen Bor: 
zum Pol günftig ihien. Die Expedition 
rad) am 19. ¿februar 1908 auf, fete weft: 
wärts über Den Smitbfund, überquerte Eies: 
mereland, Drang dann auf dem Eiſe des 
Nanjfen : Gundes vor bis zur Nordſpitze desvon 
Sverdrup entdedten Axel» Heiberg =: Landes, 
Hier, unter 817/,°n. Br. verließ fie am8. April 
908 das nördlidhite Land und drang wie 
Peary über das Eis des Polarmeeres uns 
gefähr unter dem 93. Meridian vor. Bon 
¿wet Estimos begleitet, erreichte Coot am 


Und fühl’: fie 


Daß diejes Ni 
Und fo 


Das ijt mein Sdidjal — 


Das tft mein Sdidjal, aus dem Leben ſchau'n 

Und müd mich ſchauen. Unentwegt 

Mit Wiffen an der großen Brüde bau’n, 

Die ih am Ende dod) von felber fchlägt. 

Bon fernher zittert wehmutvoll ein 

Und irgendwo et id) mein eigen Grab 
alten über mi 

Nicht was id) geben fonnte, was ich gab, 

Blieb da von mir. Und weiter geht das fo. 

Da graut und leuchtet Tag um Tag vorbei, 

Und alle leben, gehen und find froh, 

Wis ob id) nie und nie gewejen fei. 

Dann abends glänzt der goldne Kirchturmknauf. 

Still [haut die rote Sonne auf die 

Und jede Naht gehn große Rnofpen auf; 

Dann werden Früchte unterm Bliitenblatt, 

Sd aber weiß nicht, daB das alles glängt, 

Und lieg’ en O das 

ts jo an mei 
as Ganze finnlos ijt und Traum. 


Emil Alphons Rheinhardt. 


21. April den Nordpol, den er genau fo wie 
Ea als troftlofe Einöde ſchwimmenden 
ifes ſchildert. Den Nüdweg nahmen fie 
mehr weltlich, weil fie (augenfcheinlich auf 
Grund der Pearyſchen Erfahrung von 1906) 
ein Abtreiben des Eijes nad Often fürch- 
teten. Hierbei gerieten bie Retfenden aber 
gu weit weltlich, in die Rronpring Guſtav⸗ 
ee, von wo aus fie jüdweltlich zur Baffinss 
Bai ftrebten. Sie wurden, nad) unjäglichen 
Entbehrungen, vom Winter überfallen, den 
fie in einer Schneehütte am Cap Sparbo im 
Jones⸗-Sund verbradten. Sm folgenden Früh- 
jahr, am 15. April 1909, fonnten fie dann 
nach Annootok guriidfehren. Von hier erreich: 
ten fie Upernivif und gelangten mit einem dä» 
nijden Grónlandsdampfer nah Kopenhagen. 
en bedauerlichen Streit, der zwiſchen 
diejen beiden Männern um die Ehre der 
olerreihung entbrannt ift, zu entjcheiden, 
ijt nah den bisher vorliegenden Außerungen 
leider nod) nicht möglich, und es emt i 
jedenfalls mit einem — nen Urteil 
fo lange zu warten, bis beide Neijende volle 
Gelegenheit gehabt — ihre Beweiſe vor⸗ 
zulegen. Für die Allgemeinheit iſt es ja 
eine Frage zweiten Ranges, wer von beiden 
der erſte war; die Hauptſache iſt, daß der 
Nordpol, wie es ſcheint, jonas erreicht 
wurde. Nun winkt auf der ganzen Crd: 
fugel nur nod ein Problem von ähnlicher 
Popularität: der Südpol! Und ficher ift, 
daß aud) feine Eroberung nur eine Frage 
tiirzefter Zeit ift. 


ict, 
Geridt; 


tadt, 


fait ih taum, 
n Leben grenzt 
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IAS in eigener Retz überfällt uns, 
HART wenn wir träumend Original: 
AW handichriften großer Männer 
N ZA betrachten. Wenn wir die erfte 
Niederichrift eines Wertes in unferen Han: 
den halten, das durch die ganze Welt ge: 
zogen ift, die Sinne aller geijtig hochſtehen⸗ 
den Menſchen bewegt, feinen Schöpfer um 
Jahrhunderte überlebt hat und jest nod, 
nachdem die Perjönlichkeit des Künftlers 
lángft unferen Bliden entſchwunden ift, 
ein trauliches Erinnerungsgeichen an fein 
Mirten gibt. Es ift ein Gefühl Heiliger 
Andacht, wie wenn wir den ärmlichen un: 
Icheinbaren Geburtsraum eines großen 
Menſchen betreten. Der himmelweit ent: 
fernte Genius wird uns in lebendige Nähe 
gebradjt, wir glauben die Atemziige des 
über feine Arbeit Gebeugten gu |püren, wir 
fühlen leife die Stelle, wo feine Hände ges 
ruht haben, wir vermeinen die Augen leuch⸗ 
ten zu fehen im Bewußtjein geiftiger Vias 
jeftat,-im VBollgefühl der Schaffensluft und 
sfraft — und in [heuer 
Demut fenden wir einen | .- 
jtillen Gruß an den Mei: 
fter, Dem wir eben menſch⸗ 
lich nabe fein durften. 
Nicht immer tft das 
Sammeln von Wutogra: 
phen ein fo verbreiteter 
und wiſſenſchaftlich aus: 
gebauter Sport gewejen 
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wie heutzutage. Es gab 27 
Zeiten, in denen nur we: on 
nige Menfchen Interefjc yr 


für Handfchriften zeigten, 
in denen der Wert der 
Stiide naturgemäß rein 
idealer Art und die Ju: 
fammenftellung größerer 
Kollektionen zwar wohl: 
fetler war als jebt, dafür 
jedod) weniger Beachtung 
fand. Damals fchäßte 
man den Wert des ge: 
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Bom Schreibtiih und aus dem Atelier. 


Aus einer Autographenfammlung. 
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Blätthen mit der Unterſchrift von Rid. 
Wagner, Franz Lif 

MWittgenjtein, Sorevk Joachim und 
Hans v. Bulow. 
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[d)riebenen Originals nicht fehr hod, und 
bejonders im Mufilalienhandel wurde — 
wegen der Koſtſpieligkeit des Notenjtiches 
— das Manujfript eines Wertes etwa von 
Johann Sebaftian Bad) bedeutend niedris 
ger taxiert, als das fauber gejtochene 
Exemplar. Allmählich trat dann ein Um: 
jhwung ein. Man lernte das Charafte: 
riftijde, Individuelle des Bejchriebenen 
beffer würdigen, man befam Verftánb: 
nis für die Bedeutung der Handjchrift 
als PBerfónlimteitsausdrut, man inter: 
effierte fic) für die Berfdhiedenheit der 
Schriftzüge, für den Einfluß, den jedes 
Beitalter mit feinem befonderen fünftleri- 
Ichen Geſchmack auf die Geftaltung der 
Handſchrift ausübte. Das Sammeln von 
Driginalmanuffripten — zunächſt wohl 
hervorgegangen aus dem Wunfde, An: 
denfen an berühmte Männer zu befigen, 
reizte zu Vergleichen. Aus diefen erwuchs 
allmählich eine Wiſſenſchaft, die, von einer 
günftigen Zeitſtrömung getrieben, fih heut 
zu einem fajt allgemein 
betriebenen Sport erwei: 
tert hat. Die Stamm: 
bücher unſerer Groß: 
eltern, die Poeſiealbums 
der höheren Töchter ver: 


danten dem gleichen Trie- 
Jarek 6° 7-5 be ihre Exiftenz, der Die 
ATAN ‚größten Hutograpben: 


fammlungen ins Leben 
rief. Nurin der Art, wie 
die erworbenen Schätze 
zur Schau geltellt werden, 
wedjeln die Moden. 
Eine Zeitlang war das 
im Album aufzubewah: 
rende WMidmungsblatt 
der höchſte Wunjd des 
Sammlers. Dann wie: 
der wurden große, mög- 
Licht umfangreiche Hand: 
Ichriften, die man in 
verichloffenen Glastáften 
24 


t, Zürftin Caroline 
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noten genügt, um 
einen geſchmackvollen 
Rahmen herum zu le: 
gen und das Schmud: 
ftüd als Wanddefo- 
ration zu benußen. 
Mir liegt eine be: 
trächtliche Anzahl fol: . 
cher Kleinodien vor. 
Es find einige Der 
\hönften Stüde aus einer Rolleftion von 





Kanon von Beethoven „Freu Did) des Lebens.” 
vorlegten Geburtstage, Den 16. Dezember 18%. 


Geichrieben an feinem 


ejjante Wnefdote, die unbefannt geblieben 


Mufiferautographen. (Die Sammlung be: 
findet fic) im Belige von Herrn Profefjor 
Siegfried Ochs in Berlin, der mir in lie- 
benswiirdigiter Weile Zutritt dazu gejtat: 
tete.) In Worten und Tönen erzählen fie 
manche fejjelnde Bejchichte, manche inter: 


wäre, wenn nicht ein Zufall das einfache 
Blättchen Papier als Zeugen aufbewahrt 
hätte. Ein garter Hauch von Poeſie fpinnt 
fih um alle die Begebenheiten und Schick: 
fale, die diefe unfcheinbaren Gefährten 
unjerer Großen in anmutigem Gemijd 
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Legte Seite des Flobliedes von Beethoven aus ,, Fault.” E 
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von Dichtung 
und Wahrheit 
ausplaudern. 
Ich betrachte 
das kleinſte 
Gtiid der 
Sammlung — 
cin unbebdeu: 


tendes Oktav⸗ 19 du J 
blättchen mit | L ¡dd 
den Namens: i * y 
giigen Wag: — 


ners, Liſzts, a? 
der Fürſtin 

Wittgenjtein, 

Jofeph Joa- Larkin Grud? 
dims, Sans 9 O 

von Bülows. 
Darüber fte: 
hen, von Mag: 
ners Hand ge: 
Ichrieben, we: 
nige Worte. 
„Das war ver: 
núnftig.” Und 
das Datum: 6. 
7. 8. Oftober 
1853. Wie fon: 
derbar mutet 
diejes Rendez- 
vous an, wenn 
man die Ber: 
haltnijfe be: 
denft, die ſpä⸗ 
ter zwiſchen 
diefen fünf 

Menſchen herrjdjten. Damals war die 
Zufammentunft in Bafel arrangiert wor: 
den, um den fern von der Heimat in 
der Verbannung lebenden Wagner zu er: 
freuen. Lifzt und feine tunftfinnige Freun: 
din, die Fürftin Karoline von Sayn: 
Mittgenftein, als Kampfgenoffen und 
unablajjig tätige Proteltoren des Mtei- 
fters, waren diejenigen, die feinem Wert 
zu jener Beit vielleicht geijtig am nad: 
ften ftanden. Ihnen ſchloſſen fih in ehr: 
erbietiger Unterordnung Hans von Bü- 
low, Lifzts Schüler, als zufünftiger Diri: 
gent, und Jofeph Joadim als mutmaß⸗ 
licher Ronzertmeifter der erften, damals 
nod) in märchenhafte Fernen gerüdten 
Aufführungen des Ittbelungenringes an. 
Wie anders geftalteten doc) bittere Schick: 


eee 
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Brief Rihard Wagners an TFechner. 
Mit Genehmigung der R 


a 


On 
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Jalsfiigungen die frohen Erwartungen jener 
glücklichen Oktobertage! Meinungsver⸗ 
ſchiedenheiten künſtleriſcher Art trieben 
Joachim von der Seite des einſt fo hod): 
bewunderten Wagner, und eine Rataftrophe 
menſchlicher Leidenſchaften zerriß das un: 
lösbar fcheinende Band zwilchen Hans 
von Bülow und dem Dichterfomponijten. 
Dem Meijter felbft ftand nod) eine lange, 
Schwere Leidens- und Prüfungszeit bevor. 
Liſzt und feine Freundin mußten fidh tren: 
nen, gerade als fie den legten Schritt zu 
ihrer langerjebnten offiziellen Bereinigung 
tun wollten. Go blieb nichts übrig von den 
Gedanken, Wünfchen und Hoffnungen des 
Bajeler Freundfchaftsfejtes als Ddiefes 
fleine Bettelchen, das eine wehmütige Ge- 
Ichichte von der Vergdnglidfett menjd): 
94° 


en Erben. 
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Glucks mutmaßlich letzte Unterſchrift mit Siegeln. 


licher Zukunftspläne zwiſchen ſeinen weni— 
gen Zeilen leſen läßt. 

Luſtiger wirkt ein anderes, gleichfalls 
von Wagners Hand ſtammendes Doku— 
ment. Es iſt ein Brief an den Maler 
Fechner, geſchrieben 1841 in Paris — zu 
einer Zeit alſo, wo der Humor ziemlich 
das einzige war, was Wagner noch ſein 
Eigen nennen konnte. Wagner ſpricht in 
ſarkaſtiſcher Selbſtironie davon, daß der 
berühmte, von ihm außerordentlich hoch— 
geſchätzte Violinvirtuoſe Vieuxtemps „Zus 
tritt zu ſeinen Soirées” erlangt habe, und 
fündigt als bejondere Attraftion außer 
den Vorträgen Ddiejes Künftlers „zum 
Schluß: jpanifchen Tanz mit Raftagnet: 
ten, ausgeführt vom Untergeidneten” an. 
Es mag luftig ausgejehen haben, wie 
der Schöpfer des ,Triftan” und des 
, Barfival” fih als 
Tänger und Ra: 

jtagnettenvirtuos 
produzierte. Wagner 
liebte befanntlich fide: 
le Späße, bei denen 
er feinem lebhaften 
Temperament un: 
geniert die Zügeljchie: 
Ben laffen fonnte. 
So mag jene Soirée 
des armen deutſchen 
Riinftlers trog aller 
Nöte und Sorgen ums 
tägliche Brot dod) ei: 
nentröftlichen Berlauf 





genommen und einen flei- 
nen Kreis fröhlicher Men: 
chen vereint haben. 

Weit grobjchlächtiger, 
bärenhafter in feinen bu: 
moriltiihen Hußerungen 
als Wagner zeigt fid ein 
anderer von den ganz Bro: 
Ben der Tonkunſt: Ludwig 

n van Beethoven. Er war 
LA fein Freund feiner Spake, 
er verjtand fih nicht dar: 
auf, Worte zierlich zu dre: 
hen und geijtreiche Senten: 
zen auszuflügeln. Er padte 
jtets fráftig zu, im Ernit 
wie im Scherz. Wo die 
Situation es erforderte, 
Ichredte er vor feiner Derb: 
heit zurück — modjte fie nod) fo grotest 
ericheinen. Im Gegenteil: er unterjtrich 
nod) die Pointe nachdrüdlic), Damit nie: 
mand über das, was er meinte, im Zweifel 
fein fonnte. So bei der Rompofition der 
Flohballade aus Goethes ‚Fauft.‘ Nicht 
nur, dak Beethoven bei den Worten 

„Wir tniden und erjtiden 

Doc gleich, wenn einer ftid)t” 
das Stechen muſikaliſch — memange 
ders charakteriſiert. Sondern aud) die edle 
Beichäftigung des Flohfnidens wird hand: 
greiflich ¡Wuftriert, fo daß es feint, als 
ob Beethoven felbft fih Darin eine hervor: 
ragende Gewandtheit und Routine ange: 
eignet habe. Im Nachſpiel erfdeint näm: 
lid) ein furzes Motiv, zu einer Gruppe 
von je zwei aneinandergebundenen Zwei: 





Finale des Freifhüg. Albumblatt von Carl Maria von Weber. 


— — — — — 
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Ungedrudter Ranon von Brabms 


(Mit Genehmigung der Deutfchen Brahms-Gefellidaft m. b. §. in Berlin.) 


unddreißigiteln verarbeitet. Wird [Hon 
Durd) dieje jchnell abreifende Bewegung 
das ,Rniden” fehr lebendig veranjchau- 
Itht, jo maht fih Beethoven nod) das 
Extravergniigen, durch Vorjchrift des un: 
gewöhnlichen Fingerfaßes 1—1 (aljo rud: 
weijes Gleiten des Daumens) jedem Zwei: 
fel über die vorteilhaftejte Ausführung der 
Prozedur aus dem Schafe eigener Erfah: 
rungen vorzubeugen. 

Zeigt fic) Beethoven hier als etwas 
grobförniger Humorijt, fo mahnt ein an: 
deres Erinnerungszeichen von feiner Hand 
um fo mehr an das tragijde Schidjal des 
Künftlers und an die philojophijde Re: 
fignation, mit der er alles ertrug. Es 
ijt ein Stammbuchblatt in Form eines 
Kanons über den Text: „Freu Dich des 
Lebens.” in eigentümlicher Zufall — 
oder wäre es mehr als ein folder? — hat 
es gefügt, daß Beethoven diefe Worte ge: 
rade am 16. Dezember 1825, aljo an jet: 
nem vorlegten Geburtstage, fomponterte. 
Ob fih der faft völlig taube Meiſter, der 
damals [Hon die Keime zu feiner Todes: 
franfheit in fih trug, den ſchwere Sorgen 
über die Bufunft feines zärtlich geliebten 
Neffen Carl bedrücdten, dem nad) Voll: 
endung der legten großen Werke die Arbeit 
nicht recht von der Hand gehen wollte, gar 
fo lebensfreudig fühlte? War durch ir- 
gendeinen günftigen Zufall Beethoven eine 
angenehme Äberraſchung zuteil geworden ? 
Oder Hingt aus diejen Zeilen eine trübe, 
bittere Gelbftironie? Es ijt ſchwer, Ge: 





naues hierüber zu jagen. 
Gin merfwiirdiger Stim: 
mungsbliß ift dies Al: 
bumblatt auf jeden Fall 
— jelbjt wenn wir dar: 
aus nur entnehmen fön: 
nen, daß Beethoven 
Meilter genug war, um 
feine Kunjt aud) dann 
beberrjden zu können, 
wenn widrige äußere 
Umjtände ihm erjchwe: 
rende Hinderniſſe beret: 
teten. 


Ebenfalls ein Un: 
denfen an die lebte 
Lebenszeit eines der 


beriihmtejten Muſiker 
des XVIII. Jahrhun— 
derts ift die Unterſchrift Chrijtoph von 
Gluds, mit der er den Verfauf feines 
Haujes bejtátigte. Glud ftarb zwar erft am 
15. November 1787 in Bien, er lag 
aber bereits lange Beit vorher an den 
Jolgen mehrerer Schlaganfälle auf dem 
GSiechenbette, und es ift wohl anzunehmen, 
daß die hier wiedergegebene Unterjchrift 





obannes Brahms (Mit 
Genehmigung, Dei Deutihen Brahms: Belellidhaft 
m. b. $. Si von 


„Am Donauftrand” von 


erlin) und „Die blaue Donau“ 
obann Strauß. Wlbumblatter. 
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VEN A A See det einen Original: 
— ct — VENETE „Hymnus der Natio- 





Wibumblatt Roffinis mit Widmung an Cherubini. 


(fie läßt deutlich die zittrige Hand des 
Schwerfranfen erfennen), eine der legten, 
wenn nicht überhaupt die legte ijt, die 
Gluck ausgefertigt hat. Die beigefügten 
Siegel und Zeugennamen erhöhen den 
Cindruc einer feierlichen Amtshandlung, 
deren Protofoll der Krante unterzeichnen 
mußte. 

Weniger perjönlichen Charakter als die 
bisher erwähnten Dofumente tragen einige 
AlbumbláttervonMeber, Strauß, Brahms, 
Roffint, Verdi und Lorbing. Cie find 
augenjcheinlich fámtlid) für Autographen: 
Sammler gejchrieben und enthalten populär 
gewordene Zitate aus den Werfen der 
Meijter. Nur der greife Verdi macht eine 


— Jet « 

















nen”, der zwar nichts 
auffallend Großartiges 
an mufifalijden Gedan- 
fen enthält, immerhin 
den guten Willen des 
Alten bezeugt. Beque- 
mer machen es fic) an: 
dere Romponijten li: 
jternen Sammlern 
gegenüber. Karl Maria 
von Weber erjcheint 
mit dem befannten H- 
dur: Sake aus dem 
legten Finale des „Frei: 
ſchütz“, Albert Lorbing 
begnügt fid) mit dem 
vielgejungenen Refrain 
jeines Zarenliedes: „O felig, o felig, ein 
Kind noch zu fein.” Hübjcher faft noch als 
dieje einzelnen Blätter ijt eine Zuſam— 
menjtellung von Johann Strauß und Jo: 
hannes Brahms. Diefer zitiert feine Vie: 
lodie „Am Donauftrand, da jteht ein 
Haus”, und Strauß ffizziert den Anfang 
eines feiner anmutigjten Werfe: des Do: 
nauwalzers. So vereinigen fidh hier Sin: 
fonifer und Walzerfönig zum Preije des 
ſchönen Donauftromes. 
Rojfint dagegen, dem man fo oft (und 
feineswegs mit Unrecht) Bequemlichkeit 
vorwirft, wartet, gleich Verdi, mit einer 
Originaltompofition auf. Sie ift — für 
Roffint doppelt erftaunlid) — im Fünf: 
vierteltaft gejchrieben 
undträgtdie Widmung: 
„Al maestro de’ maes- 
tri.“ Wen mag der be: 
rühmte, auf feine eigene 
Künftlerfchaft nicht we: 
‘nig ftolze Meijter mit 

















diejem ehrenden Bei: 
namen bedadt haben? 
Das Blatt gibt feine 
genaue Auskunft. Es 
\cheint aber, als ob 
Rojfint feinen älteren 
7. Beitgenofjen , den fran: 








Hymnus der Nationen. 





Bon Berdi. 


zölterten Italiener Che: 
. rubini, der damals Di: 
reftor des Parijer Kon: 
jervatoriums war, als 
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n Dteifter der Meifter” zu be: 
zeichnen liebte und daß aud) 
das vorliegende Blatt an den 





Komponilten des „Waller: 
trágers”, der ,Viedea” und 
„Lodoiska“ gerichtet war. 
Als außerordentlich viel: 
feitiger Künſtler entpuppt fih 
Giacomo PDonizetti,der&chöp: 
fer der „Lucrezia Borgia”, 
„Lucia von Lammermoor", 
des „Don Pasquale”. Er 
weiß nicht nur mit der Noten- 











feder, fondern auh mit dem 
Beichenitift umzugehen. Und 





feineswegs nur obenbin, feine 
Gelbitfarifatur ijt ebenfo 
wigig wie ähnlich und läßt _ 
es jehr bedauerlich erjcheinen, ' 
Dak wir heut, wo Donizettis Werte faft nur 
nod dem Namen nad) befannt find, nicht 
jtatt einiger feiner etnft fo fehr beliebten 
jenttmentalen Baradeopern mehr geijtvolle 
Karikaturen von feiner Hand befigen. 
Dafür erjcheint der genialjte mufifalifde 
Parodiſt aller Zeiten, Jacques Offenbach, 
mit einem äußert merfwiirdigen Empfeh- 
lungsſchreiben. Diejer Brief ift eine tul: 
turbijtorijdhe DMterfwiirdigfeit, und nie: 
mand mag fih wohl, viele Jahre, nad) 
dem er gejchrieben war, mehr darüber 
gewundert und amüjiert haben, als der 
Schreiber (— es war Hektor Berlioz —), 
der Empfänger (— es war der jpätere 
grimmige Gegner des Offenbad)- Genres 
Jules Janin —) 
und der Empfohlene 
jelbft. Man tann 
diejes Blättchen zwar 
nicht für eine Ironie, 
aber für einen der be: 
ften Wike des Sid: 
fals erfldren! (Die 
beiten find befanntlid 
ftets. die unbeablich: 
tigten.) Nebenbei mag 
es als Beugnis dafür 
gelten, wie gut ein 
Viufiter vom Range 
Seftor Berlioz” über 
das Talent Jacques 
Offenbadjs dachte — 
zu einer Beit, wo nod) 
niemand etwas von 





Albumblatt Lorgings ,O felig .. .” 


dejjen individueller Eigentümlichkeit abnte. 
— Jn eine ganz andere Sphäre führte ein 
zweites Empfehlungsfchreiben: ein Zeug: 
nis, welches der ehrwürdige Thomasfan- 
tor oder wie ihn Hans von Bülow nennt, 
der „Muſikmoſes“ Johann Sebaftian Bad) 
feinem Schüler Chrijtian Friedrich She- 
melli ausgeftellt hat. Es ift beachtenswert, 
daß fid) Bad nicht mit feinen von der 
Stadt empfangenen offiziellen Umtswiirden 


unterzeichnet, fondern mit einem Titel, der 


für ihn nur deforativen Wert beſaß. Bad) 
hatte fih von feinem Landesherrn Die 
Verleihung des Charakters als „Königlich 
Pohlnifcher und Churfürftlich Sächſiſcher 
Hof: Compofiteur” erbeten, um dem Rat 
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der guten Stadt Leipzig, der ihn fortwäh- 
rend mit fleinliden Schikanen verfolgte, 
durch einen woblflingenden Titel Rejpeft 
einzuflößen. Um feinen Zwed zu er: 
reichen, begann er, der Meifter proteftan: 
tifder Rirchhenmufif, die Rompofition einer 
lateiniſchen Meſſe, deren erfte Teile er mit 
der Bitte um die erjehnte Auszeichnung 
an den fatholijden Dresdener Hof fanbte. 
Auf diefe Weife wurden die Reibereien 
zwilchen Bach und dem Rat der Stadt 
Leipzig die Veranlajfung zur Schöpfung 
eines der tieffinnigiten, gewaltigiten Werke 
aller Zeiten: der Hohen Meſſe in H-moll. 
Bad) erreichte fein Ziel. Aber von Die: 
jem Augenblid an verjchmähte er die 
Bezeichnung, welche ihm fein Amt ges 
währte und betonte ftets — als wollte er 
die nörgelnden Stadtväter gründlich är- 
gern — den vom König empfangenen 
Titel, der ihm wohl Ehre, aber nicht 
einen roten Heller einbrachte. 

Wie die vorliegende Probe erfennen 
läßt, bejaB Bach eine hervorragend fchöne, 


Voice It 4 7 


of ha As L dt 


flare und fefte Handichrift. Seine Manu⸗ 
jfripte find außerordentlich leicht lesbar 
— was um fo verwunderlicher ift, als Bad) 
fo unheimlich viel fompontert und arran: 
giert hat, dak ein gewöhnlicher Sterblider, 
jelbjt wenn er [ehr fleißig arbeitet, beinahe 
ein ganzes Leben lang damit zu tun haben 
würde, das von Bach Gefchaffene nur ab: 
zufchreiben. Dazu fommt nod), daß der alte 
Leipziger Mteijter von mandjen feiner Werke 


mehrere Exemplare angefertigt und von vie- 


len größeren Rompofjitionen nicht nur die 
Partitur hergeftellt, fondern aud) Chor: und 
Ordejterftimmen für Aufführungszwede 
felbft ausgejchrieben Hat. Bei einigen 
Autographen ift man allerdings im Zweis 
fel, ob fie von Bach felbft oder von feiner 
zweiten Frau herrühren! Die Handfchrift 
der Frau Anna Magdalena ähnelt nämlich 
der ihres Gatten in fo überrajchender Weife, 
daß nur fehr erfahrene Kenner Bachfcher 
Manujfripte die nad) der zweiten Ehe- 
ſchließung vom Vietfter felbft gefchriebenen 
Exemplare an der etwas einfacheren, ge: 
raden Führung der 
Notenbalfen zu erten: 
nen vermögen. 

Nächſt Bach gebó: 
ren Mozart, Chopin, 
Wagner zu den Schön 
Ichreibern unter den 
Komponiften. Es ijt 
demnad) eine durch: 
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EX Empfeblungsbrief von Berliv¿ für Jacques Offenbad). EJ 


aus trrige Anficht, 
wenn angenommen 
wird, die Berfchlechtes 
rung der Handfchrift 
hänge mit der Vers 
mebrung der Schreibs 
tätigleit zuſammen. 
Auffallend fein und 
zierlich, faft mit fo: 
fetter Grazie, zeichnet 
Chopin die Noten in 
feiner berühmten B- 
dur: Magurfa. Eben: 
falls fehr fauber und 
deutlich), wenn aud 
etwas derber als bet 
dem eleganten Chopin 
it die Partiturfeite 
aus Mozarts „Schau: 
ipteldirettor” gehal- 
ten, Die gerade den 
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„Du meine Seele.“ Lied von Robert Schumann. 
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„Hreudvol und leidvoll” aus Goethes „Egmont“. Bon Beethoven. 
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Anfang der berühmten 
Nummer „Ich bin die 
erfte Sängerin“ zeigt, 
auch rechts oben Namens⸗ 
zug und Rompofitions: 
datum trägt. Von Mag: | 
ners Notenjchrift Liegt 
nur eine fletne, aber 
außerordentlich inter: 
ejlante Probe vor: eine 
der eriten, vielleicht über: 
haupt die erjte Sfigze 

zum Pilgerdjor aus | 
n Tannbáujer”. Die Me- 
lodie (welche im Tenor: 
ſchlüſſel notiert ift) zeigt 
ein paar auffallende Ab: 
weichungen von der fpá: 
teren Faſſung. Im 2. 
und 7. Takte finden fid) 
Unterjchiede, von denen 
bejonders die ältere 
gorm des 7. Taftes mit 
der typijden Mteyerbeer-Triole, die Wag- 
ner |päter ausgemergt hat, jehr bemerfens- 
wert ift. 

An Bad, Mozart, Chopin, Wagner 
reihen fic) als gut Jdjretbende Kompo: 
niften nod) Händel und Schubert an. 
Händel wird hier vertreten durch das erjte 
Blatt einer ungedrudten Kantate „Hero 
und Leander”. Manuffripte von ihm ge: 
hören zu den größten Geltenheiten des 
Autographen: Marktes. Sie find fat alle 
in fejten Händen, meift in England, zum 
geringeren Teil in deutjchen Bibliothefen. 
Die tráftigen, marfigen Züge fpiegeln deut: 
lich Die energijche Natur des felbjtbewußten 
Viannes, der wie ein König im Reiche der 
Künftler feiner Zeit herrſchte. Liebens— 
würdiger repräjentiert fih Franz Schubert 
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Eine der Big Stisgen Richard Wagners zum Bilgerdor, 
t Genehmigung der Wagnerjden Erbe 
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Johann Sebaftian Bahs Zeugnis für feinen Schüler Sch emellt, 


mit einer prächtigen Niederfchrift eines 
feiner befannteften Lieder: An die Mufit. 
Da ift jede Note fo fauber und ſorgſam 
hingejegt, das Ganze fo überjichtlich und 
flar disponiert, daß man glauben möchte, 
hier nicht die erfte Niederjchrift, fondern 
eine nach erfolgter Durcharbeitung ange: 
fertigte Kopiezujehen. Und doch: Schubert 
liebte es, feine Rompofitionen gleich fertig, 
wie er fie im Kopfe trug, zu Papier zu 
bringen. Gelbjt bei großen Partituren 
hat er fid) nur in wenigen Fällen vorher 
Skizzen angelegt. 

Ganz anders Ludwig van Beethoven. 
Er fann fid) nicht nur gar nicht erſchöp— 
fen in Vorbereitungen und Skizzen, die er 
immer wieder verändert und umarbeitet. 
Gelbft feine angeblichen Reinjchriften 
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telen jowohl binndtlid) der Tanberfert 
. als auch der Deutlichfert harte Zumutungen 
an den Lejer. Beethovens Handidrijt 
darf als eine der idledtejten angeiehen 
werden, die es gibt. Gr jchreibt nicht, 
jondern er malt jeltiame, phantaitiiche For: 
men, unter denen fic) der ;soricher miibiam 
em Buditabengerippe zujammentonjtru- 
ieren muß. Daher find heute noch mande 
Stellen aus Briefen Beethovens unlesbar, 
und es gehört ein bejonderes Studium 
dazu, Beethovens Schrift entziffern zu 
fonnen. Tas hier mitgeteilte Autograph 
des Klärchen- Liedes ,Freudvoll und leid- 





voll“ zeichnet fih durch bejondere Sorgfalt 
und Genauigfeit aus und wird Ddadurd) 
nod) wertvoller, daß es nicht nur vollitän- 
dig erhalten ijt, jondern auch eine ausführ- 
lihe Üüberjchrift von Beethovens Hand 
trägt. 

Ahnlich wie Beethoven jchreibt Brahms 
ziemlich unlejerlid), wenn aud) der Kleine 
hier reproduzierte Ranon beim Lefen feine 
Schwierigkeiten bereitet. Sein Freund 
Robert Schumann (der durch eines feiner 
befannteften Lieder „Du meine Seele, du 
mein Herz” vertreten ijt) verfügt über eine 
feine und leichte, zuweilen aber ebenfalls 


etwas unklare, flidtige Feder. Srüde, wie 
diejes Schumanniche Lied, von dem der 
ganze Zyklus nebit der Widmung an die 
Braut erhalten ijt, oder wie Beethovens 
„Freudvoll und leidvoll“, gelten natur: 
gemäß für den Sammler als Kleinodien. 

Nächſt der guten, äußeren Erhaltung 
[häst man den Wert des Autographs nad) 
der Bolljtändigfeit. Trägt ein Manujtript 
gar am Anfang oder Ende die genaue 
Signatur des Schreibers, jo gewinnt es 
nod an Bedeutung. Am jchwierigiten iit 
allerdings die enticheidende Frage nad) der 
Echtheit des Exemplares zu beantworten. 





Chopins Mazurfa in B-dur. =] 


Denn dak fih findige Köpfe einen unter 
Umitánden recht nugbringenden Erwerbs: 
zweig aus der gewerbsmäßigen Her- 
jtellung von Yalfififaten machen würden, 
war leicht vorauszuiehen. Nun gibt es 
wohl für den aufmerfjamen Beobachter 
eine ganze Anzahl verläßlicher Merkzeichen. 
Jedes Zeitalter hat nicht nur einen be- 
jtimmten Handichriften: Charatter, jondern 
führt auch ganz bejondere Tinten und 
Bapierjorten, die ihre eigenen Majjerzei: 
chen aufweijen miijjen. Zuweilen bietet 
aud) der Künftler felbjt untrügliche An: 
haltspuntte. So hat Rihard Wagner bis 
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1848 nur m sep SS = = — — 
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Buchſtaben 
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Bei Hans von 
Bülow findet 
ſich von einer 
beſtimmten 
Zeitgrenze ab 
das umge⸗ 
kehrte Ver: 
hältnis. Doch 
wenn gewieg⸗ 
te Fälſcher 
auf alle dieſe 
Merkmale fel: 
ber achten, 
dann bleibt 
als letztes 


Mittel noch 


Eine Seite aus der Partitur des „Schauſpieldirektors“ mit der berühmten 
i: aller Nummer „Ich bin die erite Sängerin“ von Mozart. 
rove mi 


Wafferjtofffuperoxyd, welches Tinte fofort eine ganze Reihe von Problemen ins 
wegábt, Steindrud dagegen nicht angreift. Rollen. Nicht nur Hiftorifche und biogra: 

Ein Spaziergang Ddurd eine Autos philche Fragen werden erörtert — aud) 
graphenfammlung bringt auf diefe Weife der Chemifer fommt zu Worte, und zulebt 
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Die erite Cette Der Kantate „Hero und Leander“ von Handel. (Ungedrudt.) 


380 EEEEA Paul Better: Aus einer Wutographenjammlung. BSSsssesscd 








ow aes ee Be ee nr A a — 
E ES 2 
Y As fl LAS aw etek n s 
— — a Ver 2 — — —— — A 7 | 
VL oS TT D Se eee ee SS. AA A A AA ee —— 
AS y ” A a R ”i { 7 





Wn die Muftt. Lied von Franz Schubert. 


meldet fih nod) der Handfchriftendeuter 
als Vertreter einer offulten, auf etwas zwei: 
felhaften Theorien gegründeten Willen: 
ſchaft. Wie weit er recht hat, wie vieles 
er mit Sicherheit aus dem vorgelegten 
Material entnehmen tann, wieviel feine 
Phantaſie — abjichtlich oder unabjichtlich 
— hinzufügt: das ift [Hwer zu ergründen. 
Bweifellos bejigen Handfchriften individu- 


elle Bedeutung, |piegeln fie ein beftimmtes | 
Einzelwejen mit durchaus fubjeftiven 


MWillensregungen wider. In welchem 


Mae fih aber alle Charaftereigenjchaften 
in der Handjchrift äußern, worin und wie 
fie fih fundgeben — das ift eine Frage, mit 
deren Beantwortung man bis jet zu viel 
Unfug getrieben hat, um fie als interejjantes 
Arbeitsgebiet gründlich zu durchforjchen 
und auszubeuten — ehe die uniformierende 
Schreibmaſchine uns auch diefen Weg zu 
Erfenntnis menſchlicher Willensregungen 
verjchließt und die Romantik der Hand: 
Ichriftenfammlung und -deutung auf die 
Vergangenheit bejchränft. 













Die Kurve. 
Skizze von Carry Brachvogel. 
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FAS e taht ſchritt erdrückt unter der 
Eq) Kaft der Sterne. Über den Ber: 
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gen glomm ein fables Licht, auf 
>) den Wiejen lag jenes jeltjame, 
aufregende Schweigen, an dem Hundert 
fremde, unverjtändliche Stimmen nagen. 
Gleich dem drohenden Schatten eines 
Rieſen lebte der Wald an den Felsflanten. 
Zuweilen fiel eine Sternfdnuppe, leud: 
tete für eine Sefunde wie das Fanal einer 
GErfenntnis, verfanf dann lautlos im 
Dunkel der Unendlichkeit... 

Die fommerliche Bergnadt ift voll von 
Wundern und Schauder; wer fie fanft und 
heiter nennt, hat ihr nie tief ins Auge ge: 
Ichaut. Die jungen Leute aber, die fie feit 
Jahren fannten, fpiirten auch heute wie: 
der, daß fie Unbegreifliches flüjterte und 
Grauenhaftes verjdwieg. Spürten es, 
troßdem die Erdbeerbowle in ihren Glä- 
fern leuchtete wie rotgefledte Boldtopaje, 
und die Weinranfen des breiten Balfons 
fie ab und zu mit zärtlichen, Kleinen Fin: 
gern jtreichelten. 

Von der Staatsjtraße her drangen jest 
nod) in der Nacht die Warnungsichreie der 
Autos, die nad) Salzburg hinein raften. 
Sie flangen aber abgedämpft, denn das 
Haus des Baltfreundes lag nicht an der 
Staatsitraße, fondern fah mit der einen 
Seite auf eine ſchmale Dorfgaffe. Ab und 
gu fam ein Knecht, der fih verjpätet hatte, 
auf einem jchweren Velo daher und gab 
ein Blodenzeichen. Gin: oder zweimal 
ſchoſſen auch flinfere Maſchinen mit groß: 
bliBendem Azetylenauge vorüber. Sonſt 
war alles till. 

Der Falter und Nachtſchwärmer wegen 
jaken die Freunde ohne Lampe. Die Sterne 
ließen ja doc) fein völliges Dunfel auf: 
fommen, und es jchwaßte fih gut in dem 
Haren Halbliht. Tiefes, Bedeutjames 
war bis jebt nicht geredet worden, denn 
Die vier, fünf Menjchen, die da um die 
Erdbeerbowle faken, waren tagsüber ein: 
gefpannt ins Jod) der Arbeit und am 
Abend müde. Morgen aber war Sonntag; 
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für morgen wollten fie einen Ausflug feft- 
legen, und es wurde lebhaft gejtritten, ob 
zu Fuß oder zu Rad, ob in die Berge oder 
in die Ebene hinein. Ciner jchlug vor, 
man follte früh morgens zu Rad nad) 
Mtooswang, dann den Berg hinauf nad) 
Neudeck fchieben und von Neuded abwärts 
fahren nad) Salzburg und Viattjee. Die 
anderen ftimmten zu, nur der junge Wege: 
baumeijter fagte jchroff: „Ntah Moos: 
wang? Nein. Ich nicht.“ 

Sie fahen ihn überrafcht an. Er war 
jonft nie ein Spielverderber und fügte fih 
meift ohne Miderfprud) in alles, was man 
vorjdlug. „Ich nicht,“ wiederholte er. 
„Wo Ihr fonft hin wollt... Aber nad) 
Mooswang... nein, nein! Reine zehn 
Pferde bringen mich mehr dahin!” 

Er fprad) erregt, ftrich fih nervös eine 
Haarjträhne zurüd, die thm in die Stirne 
gefallen war. Ganz blak fah er aus — 
jie wußten nicht, ob vom Sternenſchein 
oder von einer Erinnerung. Seine Augen 
hatten einen feltiamen, dunfeln Ausdrud. 

Sie bedrängten ihn mit nedenden Fra: 
gen. Ob er eine unglüdliche Liebe in 
Mooswang habe... oder ob er einmal 
bei einem ſchönen Mädchen von Neuded 
(Meudec liegt oberhalb Mooswang, auf 
dem Berge droben) abgebligt fei? Oder 
ob er in der befannten Mtooswanger Braue: 
rei noch mächtig in der Kreide ftehe ? Und 
was derlei harmlofe Frozzeleien mehr find. 

Çiner aber meinte: „Haben Sie dort 
etwa einmal Ped) mit der Majchine ge: 
habt? Es ift ja eine hölliiche Stelle da, 
wo man fih Arm und Beine brechen fann, 
wenn nicht gar das Genie! Ich meine die 
Kurve, die von der Höhe herfommt, von 
dem Neft Niedere oder wie es heit — ?” 

„Neudeck!“ fagte der Wegebaumeiiter. 
„Ich bin dort einmal geftiirzt —“ 

„Schlimm ?” 

„Einen Tag lang bewußtlos —“ 

„Dann freili —“ 

yd, es ift nicht deswegen ... Nicht weil 
ich gejtürzt bin, fondern ...” 
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„Sondern ?” 

Er wehrte ab. „Nein! Ihr 
glaubt’s dod) nicht.“ 

Nun gaben fie natürlich erft recht nicht 
nah mit Drängen und Bitten, bis er fid) 
zum Sprechen bequemte. Sie jahen wohl, 
daß er’s nur ungern tat, aber jie waren 
zu neugierig geworden, — fie mußten 
willen, welches Erlebnis den fonft jo ge: 
laffenen Menjchen nod) in der Erinnerung 
mit Unruhe und Bangen erfüllte. - 

Er hielt fein Bowlenglas feft umfpannt, 
‘Jah immerfort hinaus in die helle Nacht, 
die ſchwankte unter der Laft ihrer Sterne. 

Er fagte: „Wenn Ihr eine Weiber: 
geichichte erwartet, feid Ihr im Irrtum. 
Oder was Grauliges von Mord und Tot: 
[hlag — aud) nicht. Oder doch, geftorben 
ift Schon einer dabei! Das ijt’s ja eben... 

Es mögen nun fo vier, fünf Jahre her 
fein, da fam ih einmal nadts mit der Ma: 
Ichine nad) Mooswang hinein. Damals 
fuhr ich leidenſchaftlich gerne nachts allein 
durch ſchlafende Dörfer, mutterjeelenallein. 
Es denkt fih gut, wenn man fo im Duntel 
einjam Ddabinradelt, nicht aufzupaljen 
braucht, fein Auto zu fürchten hat. Man 
hat das Gefühl, als ob die Erde einem fo 
ganz, fo ausjchließlich gehört, wie eine ge- 
liebte Grau, die man nur heimlich im 
Arme halten darf... Es war eine Nacht, 
gerade fo wie heute, fo warm und fternen: 
bell. Eigentlich hatte ich meine Laterne 
gar nicht anzuzünden brauchen, denn die 
Straße lag weithin fidjtbar wie ein weißes 
Band. Und ftil war’s.. . totenftill ... 
Die Blodenjchläge der Dorffirden, da und 
dort ein Hund, der aufbellte, wenn td) 
vorüberglitt — fonft nichts. 

Menjden war ich bislang faum be: 
gegnet, nur ein: oder zweimal einem Fup: 
gänger, der fih verjpätet haben mochte, 
feinem Radler. Yet aber hörte id) jenes 
letje, jeltjame, jchwirrende Pfeifen, das 
einzelne amerifanijde Mafchinen haben 
und immer beibehalten, man mag. fie 
ölen oder behandeln, wie man will. 
Und mit der eleganten Bejchmeidigfeit, die 
ihnen eigen ijt, glitt eine dunkle Gejtalt 
dicht an mir vorüber, die weiße Straße 
entlang, auf der das Mondlicht lag. 

Eine Sekunde lang war ich zufammen: 
gezudt, wie man wohl zujammenzudt, 
wenn ein Rad ohne Láutfignal Hinter uns 


Rakt! 


vorrollt. Weiter aber fiimmerte ich mid) 
niht um den ſpäten Velofahrer, der aud 
¡hon weit voran war, fo dak id) thn wohl 
bald aus den Augen verlieren würde. Oder 
vielmehr id) wollte mich nicht um ihn 
fümmern, wollte wieder zu dem Holden 
Zwiegefpräd mit der Nacht guriicfehren. 
Deine Gedanfen gehordten mir aber nicht 
mehr. Sie flatterten der dunklen Gejtalt 
nad), die weit vor mir her, gleidh einem 
Schatten durch das milchfarbene Mond: 
licht glitt. Ohne dak ich’s wollte, ja, ob: 
ion ich’s eigentlich nicht wollte, trat ich 
ftärfer auf die Pedale, um die Entfernung 
zu verringern und den Fremden einzu: 
holen. Er und feine Majchine mußten je- 
doch den Teufel in Leib und Felgen haben. 
Ihr wikt, mein ‚Wanderer‘ ift juft feine 
Schnede, und wenn ich mich ins Zeug 
lege, fahre ich meine 25 Kilometer in der 
Stunde fo gut wie einer, — aber dennod) 
wollte es mir nicht gelingen, dem Unbe: 
fannten näher zu tommen. Er [bien nicht 
mehr zu fahren, fondern zu fliegen. Es 
war gerade, als ob ernicht mehr im Raum 
mit einer Mafchine führe, fondern als ob 
er, entbunden von allen Gefegen der 
Schwerkraft und der Schnelligkeit, wejen: 
los im Mejenlofen dahinglitte. — Mein 
Puls begann fchneller zu flopfen. Ich 
wollte mir einreden, es fet vom ftarfen 
Treten, und wußte doch, daß es etwas Un: 
bejtimmtes war, das mir die Herzichläge 
jteigerte. Neugier ... Grauen... Erwar: 
tung ... id) weiß es nicht mehr. 

Indeſſen glitt er weiter und weiter, 
[hien nur mehr ein Pünktchen, das im 
nddjten Augenbli von der Ferne völlig 
eingejchluct fein würde. Da jchlug die 
Glode eines Heinen Weilers die Stunde. 
Der Unbefannte hordte wohl auf, zählte 
im Stillen die Schläge, denn unwilltürlich 
verlangjamte er fein Tempo, fo daß er fich 
vom Pünktchen wieder zur Geftalt rüd: 
wandelte und ich thm merklich näher fam. 
Eigentlich fchlenderte er jest nur, indes ic) 
den Freilauf |pielen liek, mid) weit vorn: 
über auf die Lenkſtange beugend, um die 
Cile meines Rades zu jteigern. Es dauerte 
aud) gar nicht lange, da war ich dicht bet 
dem Fremden, vernahm deutlich das 
\chwirrende Pfeifen feiner Maſchine und 
mußte ihn ein Stück überholen, fonft wäre 
es ihm ficher auffallend, ja vielleicht ver: 
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dächtig vorgefommen, daß ich ihm bart: 
nádig auf den Ferfen blieb. Cr begann 
jeBt wieder etwas [neller zu fahren; ich 
dagegen hielt mein Rad zurück. Nach fur: 
zer Beit war denn aud) jede Diftang zwi- 
{hen uns gejchwunden, und wir fuhren im 
gleichen Tempo, der eine rechts, der andere 
linfs am Saume der Straße. 

Zwei Manner, die, nichts voneinander 
wiljend, fic) in einer Mondnadt auf der 
Heerftraßetreffen und ftumm nebeneinander 
den gleichen Weg verfolgen — in der Bor: 
telung liegt eine geſpenſtiſche Romantik. 
Wie wir da ſo fuhren, der eine rechts, der 
andere links, nur durch das weiße Licht⸗ 
band getrennt, nahmen wir uns ficher ein 
wenig romantijd aus und aud) ein wenig 
fomijd), weil wir gar fo fteif und ftumm 
nebeneinander herrollten. Es hätte nahe 
gelegen, ein Geſpräch anzufangen; mir 
aber war's, als preßte mir einer die Hand 
auf den Mund, und dem anderen ging’s 
wahrjcheinlich ebenfo. Ich mühte mich, 
fein Geficht zu jehen, denn nod) wußte id 
nicht, wie er ausjah, nicht einmal, ob er 
jung war oder alt. Cr hielt aber den Kopf 
mit einer dreiviertel Wendung nach der 
anderen Geite gewendet, nad) der Rid): 
tung von Mooswang, über das vom Berg 
her Neuded vereinzelte Lichter aufbliken 
ließ, denn dort war heute eine große 
Bauernhochzeit gewejen. Die Wirtshäufer 
ſaßen ficher nod) voll von Männern und 
Burjchen, die erft [pdt in der Nacht, wenn 
niht gar gegen Morgen betrunfen heim: 
torfeln würden. Als er einmal den Kopf 
wandte, fah ich, daß fein Gefidt blak 
und fnodig war, mit harten, dunflen 
Augen. Sein Alter hätte ich nicht beftims 
men lónnen; er [chien zu jenen Menſchen 
gu gehören, die zeitlos, weder jung nod) 
alt, durch die Jahrzehnte gehen. Seine 
Gejtalt war fehr groß und febr mager, die 
dunkel behandichuhte Hand, die auf der 
Lenfitange lag, fab nod) im Handfduh 
abgezehrt aus wie die eines Todgeweibten 
oder einer Leiche. Als ich diefe Hand fab, 
fröftelte mich. Ich fam nicht fagen, was 
für Gedanfen mir durch den Kopf jagten, 
während ich fie anftarrte, ich weiß nicht 
einmal, ob es wirkliche Gedanfen waren. 
Sch glaube viel eher, daß es Phantafien 
waren, Phantafien, von denen ich nichts 
wußte, die ich nur [pürte, weil fie um den 


‚arten aller Radfahrer: 


anderen herzogen, wie um die jähelten 
Berggipfel der Erde Tag und Nacht ein 
gejpenjtifcher Wolfengug wallt. 

Er mußte gleich mir nur ein müßiger 
Nachtbummler fein, denn er hatte weder 
Rudjad noh Köfferchen aufgefchnallt und 
trug einen einfachen Anzug, der mir nicht 
wetterfeft vorfam. Auf dem Kopf hatte 
er ein Radmiige; fie fonnte nicht verber: 
gen, daß fein ftraffes, ſchwarzes Haar febr 
Ichütter war und vielleicht nur mehr in 
einem Rränzlein bejtand, das fih um eine 
Glage legte. 

Immer nod) fuhren wir jchweigend, im 
gleichen Tempo nebeneinander hin. Die 

Straße blieb glatt und tadellos gehalten, fo 
daß er immer wieder den Kopf nad) den 
Lichtern von Neuded Hin wenden fonnte. 
galt jah es aus, als erwartete er jemand, 
der von dorther fommen follte. 

Das Schweigen, das zwilchen uns lag, 
chien ihm endlid) unangenehm zu wer: 
den. Allmählich lenkte er fein Rad mehr 
nad) der Mitte der Straße zu, bis es 
ihm ohne räumliche Schwierigkeit ein 
leichtes war, mit mir ein Geſpräch zu be: 
ginnen. Zunächſt die üblichen Redens: 
Straßenverhält: 
nijfe ... Mtajdhinendefefte ... ftabile oder 
auswechlelbare Überjegung ... angenehme 
und halsbrecherifche Gefälle ... 

Als er zu reden begann, war ich betrof: 
fen von feiner Stimme. Nie in meinem 
Leben hatte ich eine ähnliche gehört. Dun: 
fel und tief war fie, von einer leifen Vie: 
lancholie überjchattet, Daß mir buchjtäblich 
das Herz weh tat, als ich fie zuerft ver: 
nahm. Und dod) wurde einem fo jeltiam 
wohl dabei, daß ich unwillfürlich dachte: 
son Deiner legten Stunde möchtet Du 
fold) eine Stimme fagen hören: Die Erde 
fet Dir leicht!‘ 

Er fprad) lebhaft, [hien weit herum: 
gefommen zu fein. Er erzählte von Berg: 
tlettereten, von Wutofahrten mit 100 Rilo: 
metern in der Stunde, von wabnfinnigen 
Radtouren mit Gefállen von 1:5. 

Zuerſt hatte ich den Eindrud, daß er 
renommierte. Das tat mir leid um der 
Stimme willen, die mir zu gut, zu vor: 
nehm [den für fade Aufichneidereien. 
Dann aber flang es, als redete er Wahrheit, 
gräßliche Wahrheit, denn bei allen ver: 
hängnisvollen Sportlataftrophen der legten 
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Jabre war er dabei gewejen, immer als 
einer der wenigen Teilnehmer, die mit 
dem Leben davongelommen waren. 

Eben beendete er die entjetliche Schilde: 
rung einer Beiteigung der Sorapis, bei der 
er mit zwei Gefährten drei Tage und drei 
Nächte lang in einer Felsſpalte eingeflemmt 
gewejen. Die beiden anderen jtarben neben 
ihm an Erſchöpfung... an Froſt. Er allein 
war gerettet worden. 

IH fagte: ‚Nach foldjen Erlebniſſen 
fann für Sie der Tod doch überhaupt 
feinen Schrecken mehr haben ?‘ 

Er lächelte faum merklich: ‚Nicht den 
geringften.‘ 

‚Sch wundere mich beinahe, dak Sie, 
ein jo toller Sportsman, fih mit Diefer 
barmlojen Straße hier begnügen?!‘ 

©, fie ift nicht fo harmlos, wie Sie 
meinen! Die Kurve von Neuded... da 
hat ſchon mehr als einer das Genid ge: 
brochen!‘ 

‚Das ftimmt! Die Bauernlümmel fab: 
ren ja auch wie die Narren, befonders wenn 
fte halb betrunten find!‘ 

Er nidte. 

Wie die Narren... Heut ift Hochzeit 
in Neuded, heut gibt’s ficher mehr als 
einen, der nicht nüchtern heimfährt.‘ 

(Er wandte wieder den Kopf nach Mtoos: 
wang, dem wirimmer näher famen. “Drüs 
berhin leuchteten immer deutlicher im rot: 
lichen Schein die Lichter von Neuded. 

Der Fremde hob fih ein wenig im Gat: 
tel, als jpähte er aus. Glodenfchläge hall: 
ten durch die Naht. Ich fah an der Be: 
wegung feiner Lippen, daß er fie zählte... 
etwas murmelte, das ich nicht verftand. 
Obne daß id) wußte weshalb, lief es mir 
plóblid) talt über den Rüden hinab. 

‚Sie bleiben doc) aud) auf der Salz: 
burger Straße?‘ fragte ich. 

Mein, ich ſchlage dann die Richtung nad) 
Mtooswang ein. Ich werde erwartet.‘ 

Seine Worte waren fo harmlos, fo 
gleichgültig. Warum follte er nicht in 
Movswang erwartet werden? Jeder von 
uns wird beinahe tdglid) von irgend 
jemand erwartet — weshalb nur flang mir 
feine Rede feltjam, wehte mid) an wie Rätfel 
und Schauer zugleich? Und das Allerfelt: 
ſamſte — id) fonnte mid) von dem Unheim: 
lichen nicht trennen. Mein Wunfch zwar 
drängte von ihm weg... meine Gedan:- 


fen wollten fort ... meine Hände aber 
lenften unvermertt nad) Mtooswang zu ... 

Wir fchwiegen jebt beide. Ich Hatte 
das Gefühl, als ob ich nicht mehr wad 
fet, fondern in einem wild-phantaftijden 
Traum dabinflóge, in dem man weiß, daß 
man träumt und tn dem man dod) alles fo 
ſchreckhaft deutlich erlebt, dak man am tor: 
gen fih in der Wirklichkeit nicht gleich zu: 
rechtfinden fann. Ich war fo erregt, daB ich 
mein Blut raufchen hörte, dak jeder Nerv 
angejpannt war wie in einer Erwartung, für 
die ich Doch Feine Lófung wußte. Einmal 
Ichrie ich laut auf. Aus der lichten Malbs 
böfchung, die die Straße bejdumte, [prengte 
ein fejjellojes Pferd heraus, jagte über die 
mildweige Straße weg der Waldböfchung 
auf der anderen Seite zu. Es war ficher ein 
ganz harmlofer Gaul, der nadjtsiiber zur 
Weide draußen gelaffen worden war, aber 
er fah fo geſpenſtiſch aus, wie er mit flats 
ternder Mähne durch die nächtliche Helle 
jagte, in jedem feiner ftarren, gläjernen 
Augen einen Strahl des Mondlichts ſpie⸗ 
gelte. Der Fremde rief ihm etwas zu, was 
ich nicht verftehen fonnte. Erjchredt von 
dem Ton blieb das Tier einen Atemzug 
lang ftehen, wandte den Kopf. Und ich 
fah etwas, was ich nie zuvor gejehen hatte 
und nie vergefjen werde. Die gläjernen 
Augen des Tieres nahmen jenen Ausdrud 
des Entfegens an, den man an Gáulen 
ſehen fann, die in ein Schredinis hinein: 
gejagt werden, darin fie den Tod wittern: 
in Sanonenfeuer oder in einen Abgrund. 
Dazu fpibte es die Ohren, ftráubte die 
Mähne und zitterte am ganzen Leibe. 

Da waren wir [hon vorüber. Als ich 
mid) nad etlichen Metern umwmandte, 
hatte fich das Tier wieder beruhigt, ftapfte 
langfam durch eine Waldlichtung einer 
weiten Wiefe zu. 

‚Was tann das Tier nur gehabt haben?‘ 
fragte ich, zuerjt mid), dann meinen Ge: 
fährten. 

Bah! Pferde find fo nervös.‘ 

‚Sie haben es wohl erfchredt! Gie rie: 
fen ihm doh etwas zu?‘ 

Er lachte kurz auf, daß man zwei Rei: 
hen tadellofer Zähne fab. 

‚Ein Scherz! Es ift fonderbar, daß 
nicht nur die Tiere, fondern aud) faft alle 
Menſchen zufammenfahren, wenn man fie 
ploblid) anruft. Ic) wenigftens hab’ es 
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immer erprobt: unter taujend, die id) un: 
vermutet anrief, behielt faum einer die 
Fallung!‘ 

Während er fprad), war er mit feinem 
Rad unvermertt näher an mid) herange: 
fommen. Sd) horchte auf. Neben dem 
Ichwirrenden Pfeifen der Mafchine Hang 
nod) etwas anderes, ein leijes Knaden, 
gerade fo, als ob Kinder zum Spiel ge: 
waltjam die Fingergelenfe tnaden ließen. 

‚Bas ift das nur?" fragte ich. 

‚Was?‘ 

‚Hören Sie es nicht 2 

‚Was denn?‘ 

‚Dies ganz feine Krahen ... Sd) 
muß an eine Geſchichte Dumas’ denten, in 
der er von einem graujamen fajtilijden 
König erzählt, dah feine Knochen bejtándig 
Inadten, wenn er ging!‘ 

Der Fremde lahte wieder auf. 

‚Eine ehte Dumas-Idee! Übrigens 
[heinen Ste nicht weniger nervös als das 
Pferd... .‘ 

Während er fo fprad), lenkte er fein Rad 
wieder mehr nad) der Mitte der Straße zu. 
Nun hörte ich nur mehr das [chwirrende 
Pfeifen der Maſchine. 

Neuded war fdon in greifbare Nähe 
gerüdt. Der ſchmale Bergweg, der von 
da herunter zu der verhángnisvollen Kurve 
biegt, lag ebenfo weiß und tlar wie die 
GStaatsitraße. Kein Menſch war weit und 
breit zu fehen ... fein Tier regte fidh ... 
niht einmal ein Hund fdlug an... un: 
beweglich ftanden Föhren und Rúftern . . . 
Die Gelder breiteten fih ftarr wie weiß- 
goldene Bliefe, und die Grillen in den 
Wiejen waren verftummt . . . Es war, als 
ob die Schöpfung ringsum den Atem an: 
hielte, da wir voriiberfauften ... 

Jetzt aber fah id) oben, auf der Höhe 
von Neudeck, etwas, das lebte, fidh bewegte. 
Ein Licht war's, ein Hleines tanzendes Licht. 
Gs löfte fih los von Meuded, fam, eine un: 
fichere Linie bejchreibend, den Berg herab. 
Ich rief meinen Gefährten an: ‚Um Gottes 
willen, jehen Ste dod) nur!“ 

Bas foll ich fehen?: 

‚Das Licht...‘ 

‚Die Laterne eines Radfahrers? Wollen 
wir «AN Heil!» hinaufrufen? Mir fcheint, 
er fann’s brauchen !‘ 

‚Machen Sie jebt feine ſchlechten Witze! 
Gehen Sie denn nicht, dak der Mann ver- 
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Toren ijt?! In dem Tempo, in dem er da 
herunterraft, fliegt er um die Kurve, daß 
er Das Genie bridht ...' 

Der Fremde zudte die Achfeln. 

Wer heißt ihn, fold ein Tempo einzu- 
Ihlagen?! Übrigens fönnen Sie nod) gar 
nicht willen, ob er fih wirklich das Genid 
brit. Wenn's ans Sterben geht, find 
lie allejamt zäh wie Bummi, das dürfen 
Sie mir glauben! In diefen Dingen habe 
id Erfahrung!‘ 

Das Licht war etwa ein Drittel der 
Berglehne herabgefommen. Es ſchwankte 
immer heftiger, daß ich Schon ein paarmal 
dachte, das Rad würde ftiirzen und den 
Fahrer — zu feinem Glück — auf die Erde 
Icyleudern, nod) ehe er an die Kurve ge 
langte. Die Mtajdjine hielt fidh aber immer 
nod, obwohl der Burjdje, der fie lentte 
oder lenten follte, ftier und ftumpf im Sattel 
aß und offenbar fo betrunten war, daß er 
von nichts mehr wußte. 

‚Wir wollen ihn anrufen!‘ rief ich er: 
regt. ‚Wenn wir beide febr laut fchreien, 
muß er uns hören und fann nod) recht: 
zeitig bremjen, wenn nicht gar abjteigen.‘ 

Der Fremde fuhr gelafjen weiter. 

Seine gleichgültige Roheit empörte 
mid. 

‚Herr, haben Gie denn gar fein Anftands: 
gefühl? Sehen Gie denn nicht, daß da ein 
Mtenjdh in den ficheren Tod raft? Begreifen 
Sie denn nicht, daß es unfere Pflicht ijt, 
thn zu warnen, fo gut wir können ?!‘ 

Der Fremde fchwieg, trat ftärfer auf 
die Pedale und fuhr mit dem fchwirrenden 
Pfeifen feiner Maſchine mir voraus, ſchnur⸗ 
gerade auf die Kurve zu. 

Eine Gefunde lang dadte ih: ‚Er 
verjudjt das Unmögliche! Er will hinauf 
fommen, noch ehe der andere die Bie: 
gung erreicht bat und will thm mit Ge: 
walt den Meg verjperren, thn zum Ab: 
figen zwingen. Er handelt, indes Du ihm 
moralijde Borlejungen halten wilft .. .' 

Schon wollte id) mid) [chämen, da fah 
ich etwas, was fo unwahrjcheinlich war, fo 
unmöglich, daß ich heute felbft faum mehr 
daran glauben fann. 

Der Fremde hatte nämlich, trog der 
Steigung des Weges, feine Majchine zum 
Stehen gebracht und fap unbeweglid auf 
der Unbeweglichen, als wären fie Reiter 
und Rok. Wie er es machte, war mir uns 
25 
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faßlich, denn nicht bloß fefunden:, fondern 
minutenlang hielten fie fo aus und war: 
teten. Ich wußte deutlich, daß fie warteten. 
Obwohl es regungslos ftand, ſchwirrte das 
Rad pfeifend weiter, und da id) náber 
fam, hörte ich auch wieder das feine, trodene 
Krahen .. . Hatt? ich mid) nicht vor mir 
ſelbſt geſchämt — weiß Gott, ich hätte drei 
Kreuze gejchlagen aus Angft. So aber 
nahm ich all meine Kraft zufammen und 
rte den Berg hinauf, dem Trunfenen 
entgegen: ‚Hallo! Hallo! Hallo!‘ 

Er hörte mid nicht, fondern torfelte 
weiter, immer näher an die Kurve hin. 

‚Halo! Hallo! Hallo!‘ 

Umjonjt. Er hörte mid nicht. 

‚Halo! Hallo! Hallo!‘ 

Er torfelte weiter. Keine zehn Meter 
trennen ihn mehr von der Kurve. Da 
wendet fih der Fremde zu mir. Nidt... 
lächelt... . nein, grinft, daß feine zwei 
Reihen Zähne im Mondlicht bligen... 
Eine Turmubr hebt zu fchlagen an. Beim 
erften Schlag treibt der Fremde mit ein 
paar Schritten fein Rad nod) höher den 
. Berg hinan, gerade an das Ende der 
Kurve... 

Da fam der Betrunfene auch [Mon tor: 
felnd heruntergejauft, in einem Zickzack, 
das [dwindeln madjte. Ohne die leifefte 
Bremſung ſchickte er fih an, eng, ganz eng 
um die Biegung zu fommen. Ich wollte 
nod) einmal freien — der Laut blieb mir 
in der Kehle fteden. Der Unbefannte hob 
die dunfel behandſchuhte, abgezehrte Hand. 
Als hätt’ er nur auf diefe Gejte gewartet, 
flog der Betrogene um die Kurve herum... 
fonnte die Mafchine nicht mehr halten... 
bejchrieb nod) einen gräßlichen Zidzad... 
jtiirgte, fich überfollernd über die Lenkſtange 
weg, aus dem Sattel... Die Turmuhr 
tat den legten Schlag — 

Etliche Tage fpáter erzählten die Bei- 
tungen unter ‚Tödlicher Nadunfall‘, daß in 
jener Nacht auf der Straße von Moos: 
wang zwei Radfahrer zufammengejtoßen 
feien, ‚ein Bauernburfche, der, wie die Set: 
tion ergab, ftarf angetrunfen war und ein 
Städter. Der Burfche, deffen Maſchine 
völlig demoliert wurde, brad) das Genick 
und blieb fofort tot. Der Städter, deffen 
Majchine nur wenig beichädigt ijt, wurde 
zwar bewußtlos aufgefunden, erlitt jedod) 
nur geringfügige VerleBungen, fo daß er 


in einigen Tagen bergeftellt fein dürfte. 


‘Die beiden Verungliidten wurden in den 


erjten Dtorgenjtunden von Holzfällern auf: 
gefunden. Da dasUnglüd gerade an der 
Neudeder Kurve pajfierte, dürfte es fid) 
empfehlen, ftatt der Warnungstafel ‚Bor: 
ficht !“ eine mit „Abſitzen!‘ anzubringen. 
Die Radunfälle an diefer Stelle mehren 
fih von Jahr zu Jahr. — 

Der Städter, der bewußtlos lag, war 
ich. Ich, mit dem der Trunfene zufammen: 
gejtoßen fein follte. Jede andere Annahme 
war ausgejchloffen, denn man hatte mid, 
taum drei Schritte von der Reiche entfernt, 
obnmádtig neben meinem Rade aufge- 
funden. Bon dem Unbefannten ſprach nie: 
mand. Alsich nad) ihm fragte, fahen mid) 
die Leute mit jener lächelnden Nachſicht 
an, die fie fiir Fieberphantafien übrig haben. 
Wenn id) von ihm erzählte, wie er neben 
mir gefahren, wie er auf feinem Rad ftill 
gejejlen, als wär’s ein Gaul, wie er die 
Hand gehoben, dann nidten fie mitleidig, 
und die Krantenjchweiter gab mir Brom. 

Es ift mandes Jahr über jene Nacht 
weggegangen, und ich hab’ manchesmal ge- 
dadt, daß alles vielleicht doch nur ein 
wader Traum, ein Spiel der Einbildung 
gewejen jet... Aber nad) Mooswang bin 
ich nie mehr zu Rad gefahren, das werdet 
Ihr begreifen!” ... 

Eine Weile blieb es ftil am Tijd. 
Dann verjudten fie, wie man immer tut, 
das Unbegreifliche als begreiflich darzu: 
jtellen. Sie meinten, der junge Wegebaus 
meilter habe wohl jhon lang ein Fieber in 
lich) getragen und darum fet er gejtürgt... 
Der Fremde, mein Gott, das war ein 
harmlojer Radler, der eben nad) Salzburg 
weiter gefahren jet, ohne daß der Bau: 
meilter es gemerkt... . Die Beitungsnotiz 
legt ja alles jo überzeugend dar. Vian 
fonnte wirklich nicht zweifeln, daß alles 
vielleicht mit ſeltſamen, aber dod) mit na: 
türlichen Dingen zugegangen fet... 

Go redeten fie fehr Hug durcheinander. 
Gte zudten aber doch zufammen, als auf der 
Heinen Dorfitrage ein Glodenfignal er: 
tónte und ein Radfahrer mit bligender 
Laterne voriiberfaujte. Nachdenklich blid- 
ten fie ihm nad), wie er in die Nacht hinein 
fubr ... die [d)weigend über Wiefen und 
Berge wandelte, erdriidt von der Laft ihrer 
Sterne und ihrer Geheimnijje. — 
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I) N drei Jahrzehnte Tapt die Mei 
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PN 

Aufträge die Kunft als folde 
zu fördern vermöchten, fih faum nod 
aufrecht erhalten. Zu welcher Zeit ift 
die Bildhauertunft mehr in Anfprud) ge: 
nommen und bejchäftigt worden als in 
der lebten Gegenwart? Und wie fieht 
das Ergebnis aus? Vian fteht eigentlich 
vor einem völligen Berfall. Nicht nur 
in Deutjchland, wo allerdings am meijten 
gejündigt, fondern überall, wo die Bild- 
hauerfunft vor große Aufgaben geftellt 
worden ift. Für dieje Erjcheinung laffen 
manderlet Gründe fih angeben. Für 
Deutjchland ift einer der triftigften der, 
daß wegen des ftarfen Bedarfs an Dent: 
mälern viele minderwertige Talente be: 
[häftigt wurden, und daß der Beifall, den 
fte trog ihrer ſchwächlichen Leiftungen fan- 
den, die bejjeren Kunſtler verführte, leicht: 
fertig und oberflächlich zu arbeiten, um 
durch [chnelle Produftion die Gunft des 
Augenblids auch für fih möglichſt auszu: 
nüßen. Das beflügelte Tempo, in dem die 
Denfmalsfonfurrengzen fih folgten, Tieß die 
Ihönjten Aufträge, die das Vaterland zu 
vergeben hatte, in der Regel den Bild: 
hauern zufallen, die am wenigjten Beden- 
fen trugen, nach einem Schema zu arbei: 
ten, und für alle verjdhiedenen Fälle ein 
ſolches in Bereitjchaft hielten. Je mehr 


auf den äußerlichen Effekt hin ſolche Dent: 
malsentwürfe gehalten waren, um fo gró: 
Ber meift waren für den Riinjtler die 
Chancen, die Ausführung zu erhalten; 
denn da in den Preisridterfollegien die 
Laien durch die Mehrzahl der Stimmen 
das Übergewicht hatten, wurden fajt ftets 
die Entwürfe prámiiert, die den Nicht: 
fünftlern am meijten zufagten. Mjo nicht 
etwa die fünftlerijch beiten, fondern die, die 
äußerlich am meijten fertig gemacht waren 
und daher den Laienvorjtellungen von 
einem Denkmal am beiten entjprachen. Die 
Art diefes Betriebes führte eine völlige 
Verwahrlojung des Bejchmades herbei. 
Die allgemeine Anerkennung des Schemas 
mußte mit Notwendigfeit bei den Künft- 
lern aud) den legten Ehrgeiz auslöfchen, 
durd) Originalität zu glänzen, eigene Ge: 
danten zu haben. Gie ertötete ferner das 
Gefühl dafür, daß ein Denfmal ein Ber: 
hältnis zu feiner Umgebung haben müſſe, 
dak Umfang und Anlage bedingt würden 
durch den Ort der Aufitellung. In wie: 
viel Hunderten von deutſchen Städten 
jtchen Denfmäler inmitten eines Plages, 
für Den fie zu groß oder zu Hein find, dem 
und dejjen Umgebung fie zum Schaden 
gereihen! Dazu die unerträgliche Ähn— 
lichkeit Ddiejer berittenen oder ftehenden 
Fürſtlichkeiten, Heerfiihrer und Staats- 
männer untereinander. Obgleich von zahl: 
lofen Bildhauern herrührend, fónnten fie 
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ebenfogut das Arbeitsergebnis von einem 
halben Dugend fein. Der Begriff Kunft 
aber ift mit Dußendware unvereinbar. 
Erft nachdem Deutjchland in Diejer 
Meije mit Denfmalern überjäet war, be: 
gann hier und da das äjthetijche Be- 
wußtjein wieder zu erwaden, traten 
Künftler auf den Schauplaß, Die be: 
múbt waren, den Weg zu ernfter und 
großer Runft zurüdzufinden. Der Name 
Adolf Hildebrand muß bei diejer Ge: 
legenheit immer wieder erwähnt werden; 
denn Ddiejer Bildhauer hat durd) Tat 
und Mort vielen Riinftlern und aud) vie: 
len Laien die Augen geöffnet. Immer: 


bin läßt aud) bei ihm und denen, die ihm 
folgen, eine gewiſſe Einjeitigfeit fih nicht 
verfennen. Denn feine Gewohnheit, das 
plaſtiſche Runftwert nicht nad) dem unmit: 
telbaren Eindrud, fondern auf Grund von 
Regeln zu geftalten, die einen Irrtum 
nahezu ausſchließen, verhindert nicht nur 


Hugo Lederer in feinem Atelier. E 





diejen, fondern löſcht leider gugleid) den 
individuellen Charafter des Kunftwerts 
meijt in einem fo bedenflichen Grade aus, 
Dak aud) in diejem Falle von einem Schema 
gejprochen werden darf. Zu fo guten Lei: 
tungen Hildebrands Beilpiel in München 
geführt hat — jedes Schema hält die Ent: 
widlung der Runft auf und führt mit Not: 
wendigfeit wieder zu einem Verfall. Eine 
Erneuerung und Weiterentwidlung läßt 
fid) immer nur durd) Berührung mit der 
Natur erreichen. Daher ift jedes Boran: 
fommen der Kunjt bedingt durch das Da: 
fein realiftifcher Künftler. Aus diejer Er: 
wägung heraus hat die Bewegung unter 
den Bildhauern Berlins eine andere Rich: 
tung genommen als die in München. 
Mährend dort die Bildhauerei unter 
Führung Hildebrands an den Werfen 
der antiken und klaſſiſchen Kunjt fidh auf: 
gerichtet hat, fniipfte man in Berlin 
an den Künjtler an, deffen Vorbild zu 
der Entartung der 
Denfmalsfunjt in le: 
ter Inftanz geführt 
hat — an Chriftian 
Rauch. 

Denn Raud) iſt es, 
der den Kanon fiir 
die deutſche Dent: 
malsfunjt des lebten 
Jahrhunderts ge: 
ſchaffen, der mit fet: 
nen Gtatuen und 
PBortrátbiften vor: 
bildlich geworden für 
das Gejdledt, das 
Deutichland mit un: 
zulänglichen Dotu: 
menten einer großen 
Zeit überſchwemmt 
hat. Wher wie febr 
ift er von den Nach: 
ahmern mißveritan- 
den worden! Denn 
das Mejen feiner 
Kunft beruht nicht 

- auf ihren realijtijden 
Außerlichkeiten, jon: 
Dern auf der überaus 
glüdlichen Vercini: 
gung von gejundem 
Mirklichkeitsjinn und 
hohem fiinjtlerijdjen 
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Idealismus. Ihm iſt 
nie eingefallen, die 
Bedeutung eines 
Mannes durch koloſ—⸗ 
ſale Ausmaße eines 
Denkmals allein zum 
Ausdruck zu bringen; 
er erreichte ſeinen 
Zweck durch ſtrenge 
und ſtarke Bildung 
und durch feierliche 
Größe der Formen: 
gebung, durch eine 
Herausarbeitung der 
geiftigen Potenz. In 
feinen Werfen gibt 
es feine Leere, feine 
plaſtiſchen Phrajen, 
feinen äußerlichen 
Realismus. Die 
Wirklidfeitsform ift 
vereinfacht, Durchs 
geiftigt und dadurch 
in künſtleriſcher Weiſe 
ſehr lebendig ge— 
macht. Seine Gejtal: 
ten find voll edlen 
Pathos’, während in 
denen der Jtadhahmer 
die Poje das herr: 
ſchende Element ift. 
Die Borzüge, Die 
Raud) der modernen 





Platt’ gewonnen, + 
zurückzuerobern, war Das Sdidjal. Marmor 
aljo der Ehrgeiz der — — 
jungen BerlinerBild- 


hauer, die nad) einer Erhöhung und Er: 
neuerung ihrer Runjt ftrebten. Natürlich 
verbot es fih von felbft, die Rauchiche 
Denfmalsform nod) einmal aufzunehmen. 
Sie war durd) die Ausjchlacdhtung als 
Schema völlig unmöglich geworden. Nur 
der vornehme plaftiiche Sinn Raudhs, fein 
feines Gefühl für Verhältnijfe und Raum: 
wirfung ließen fih noch in die Gegenwart 
heriiberretten. 

Die neue Wusdrudsform mußte freilich 
erjt gefunden werden; denn ebenjowenig 
Die von Rauh nod) anwendbar erjchien, fo 
unmodglich war es fiir den empfindlich gewor: 
denen Gejchmad der jüngeren Berliner 
Bildhauer, nod) einmal bei dem realiftt- 
[hen Barod anzufnüpfen, nachdem es durch 
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ruppe. Im Befi von Ludwig Lippert ba O: 
a der Berliner Mee Goh ee quo p 


einige urjprünglich glüdliche Begabungen 
Ichließlich zu einer unerträglichen Verwil: 
derung geführt worden. Die Einflüfje, die 
von Rom, Paris und Belgien her fih be: 
merfbar machten, wirkten auf der einen 
Seite fórdernd, auf der anderen erſchwe— 
rend mit. Denn fo fruchtbar Anregungen 
fein fönnen — fie führen zu nichts, wenn die 
Perjönlichkeiten fehlen, die ihnen ein neues 
Gepräge, das ihrer individuellen Empfin- 
dung, zu geben vermögen. Allmählid) in: 
deffen haben die Berliner Beftrebungen 
fich Eriftallifiert, find einige Perlönlichkeiten 
in den Vordergrund getreten, fo daß zwi- 
[hen wirklichen Begabungen und gewand: 
ten Mitläufern unterjchieden werden fann. 
8 & 28 
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Das Goethewort von dem Talent, das 
in der Stille fich bildet, paßt für wenige 
Künftler fo gut wie für den Berliner Bild: 
Hauer, von dem hier gejprochen werden foll. 
Wer hat von Hugo Lederer gewußt oder 
um thn fich gefümmert, bevor er mit dem 
Hamburger Bismarddenfmal ganz plik: 
lid) die allgemeine Aufmerkſamkeit auf fih 
lenkte? Cin paar wohlwollende Freunde, 
eine Anzahl von Kollegen und einige 
Kunitkritifer, denen des jungen Bildhauers 
Urbeiten durch eine gewijje Originalität 
und innerliche Größe in den Ausjtellungen 
aufgefallen waren. Und auch fie alle find am 
Ende von jenem Werke überrafcht worden, 
mit dem Lederer 
eigentlid) als 
erjter nad) 1870 
ein Monument 
gejchaffen, das 
der großen Zeit 
und des großen 
Mannes, Die 
es verherrlichen 
fol, würdig ift. 
Wie fonnte ei- 
nem Siinjtler, 
der bis dahin 
faum aufgefal: 
len war, ein fo 
glüdlicher und 
tühner Wurf ge- 
lingen? Inter: 
efjante Werte 
find leicht Zu: 

fallsprodutte, 
bedeutende nie. 
Gie haben jtets 
einen Grund: 
gedanken, eine 
Entwidlungzur 
Vorausjeßung. 
Man wird da: 
nach aud) in den 
porangegange: 
nen Arbeiten 
des Gchöpfers 
des Bismard: 
denfmals nicht 
vergeblich for: 
ſchen. 








tiefer Ernſt durch Lederers Schaffen, ein 
Zug zum Monumentalen. Es iſt bezeich— 
nend, daß in ſeinem Lebenswerk durchaus 
jener lebensgroße weibliche Akt fehlt, mit 
dem ſonſt jeder junge Bildhauer bei Beginn 
ſeiner Laufbahn den Kunſtgenoſſen und 
dem Publikum den Beweis zu liefern 
pflegt, daß er etwas kann, und der reizen 
ſoll. Dafür bekundete er ſchon in ſeiner 
erſten ſelbſtändigen Arbeit, einem Relief, 
das zwei traurig und verwundet auf ihren 
Pferden 1812 aus Rußland heimkehrende 
Soldaten auf öder, windiger Steppe zeigt, 
eine ausgeſprochene Neigung für das Stim— 
mungselement. Sie ſetzte ſich fort in einer 
melancholiſchen 
Geigenſpiele⸗ 
rin, in der Ge— 
ſtalt eines auf 
einen Baum— 
ſtamm gelager: 
ten, von ſeinen 
Haaren umhüll: 
ten und ver: 
träumt in Die 
gerne ſchauen— 
den Mädchens, 
Das die „Heide“ 
vertórpern fol, 
und gipfelt zu: 
nählt einmal 
in der großen 
allegorijchen 
| Gruppe „Das 
|© Scidjal”. In 
diejem Werte 
findet fidh be: 
reits ein ganz 
perjönlicher mo: 
numentaler 
Ausdrud, den 
fein anderer 
Künftlerinjener 
Zeit hat und er: 
ftrebt. Derjunge 
Berliner Bild: 
hauer bedurfte 
indejjen nod) 
eines Gegen: 
drudes, um fid) 
in fciner Art zu 
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q Der Univerfitatsbrunnen in Breslau. 


diejen felbft, indem er für die Ronfurreng 
um ein Bismarddenfmal in Düſſeldorf 
einen Entwurf einjandte, den er, um aud) 
einmal von dem goldenen Gegen zu 
ſchmecken, der der deutjchen Bildhauerfunft 
ihon viele Jahre lang in den Schoß fiel, 
in dem allgemein üblichen Stil gehalten 
hatte. Er erhielt fürden Entwurf auch einen 
Preis. Da jedoch die Diijjeldorfer den 
eines anderen Künjtlers für die Ausführung 
bevorzugten, durfte Lederer es als einen 
Glücksfall betrachten, daß die Barmer fih 
entjdjlofjen, fein Bismarddentmal für thre 
Stadt ausführen zu laffen. Als dann die- 


jes Denkmal fertig daftand, in feiner fon: 
ventionellen Anlage mit der pofierenden 
Heldengeftalt, mit der traditionellen, von 
Emblemen umgebenen Sodelfigur, begriff 
Lederer mit einem Male, daß auf diejem 
Wege fein Künftlerruhm zu holen wäre, 
fühlte er lebhaft, wie tief das Niveau 
folcher Leiftungen herabgedriidt war. Wie 
ein Protejt gegen feine Verirrung wirfen 
die beiden allegorijden Gruppen, deren 
Entwürfe er ein Jahr nad) der Bolen: 
dung des Barmer Denfmals bei der enge: 
ren Konkurrenz für die Ausſchmückung der 
Ruhmeshalle in Börliß einreichte und die 
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jet das wenig gelungene Bauwerf zieren. 
Während dem Denkmal alles fehlt, was 
Stimmung geben finnte, find die Górliber 
Gruppen „Krieg“ und „Frieden“ ganz 
auf ſolche geftellt. Auf den erften Blic 
möchte es jcheinen, als ob das folgende 
Werf, der Univerfitätsbrunnen in Breslau, 
ohne diejes Stimmungselement wäre; aber 
es jcheint nur jo, weil der Ausdrud ge: 
ändert, weil an Stelle des Pathos und 
der großen, ernjten Gebdrde die gejpannte 


Das Bismard: Dentmal in Hamburg. 
Statue und Figuren am Unterbau von Hugo Lederer, Architektur von Emil Schaudt. 





8 


Kraft, die nervige Anmut der Jugend ge— 
treten ſind. In der Geſtalt des jungen 
Helden, der prüfend die Klinge auf den 
Boden drückt, ſteckt ſo viel Stimmung als 
der Gegenſtand nur hergibt. Selbſtver— 
trauen, Mut, Tatkraft, Stärke und Schön— 
heit, alle Eigenſchaften, die den Begriff 
Jugend ausmachen, umwittern dieſen ge— 
ſchmeidigen Körper und ſchaffen eine mit 
Elektrizität geladene, zum Schlag bereite 
Atmoſphäre um ihn her. 


i 
| 
! 


> 
. > R, 
+ 





| 
| 


> _ - — — — nn — — nn — — 


<P>. <>. AE 0 apo. ee o. AP 0 A. A: GS 0 DAE 0 aA © <A> 9 GR 0 AE 6 a OM oO a Oh — OS OS OS eae e A 


Das Bismard-Standbild in Hamburg. 
Skulptur von Hugo Lederer. 
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Entwurf zum Liſzt-Denkmal fiir Weimar. 


Als Lederer von dem Breslauer Romitee 
die Nachricht erhielt, daß unter Umgehung 
des erften Preisträgers, des genialen Chri- 
fttan Behrens, ihm die Ausführung des 
Brunnens übertragen fet, traf fie auf den 
Tag mit der Mitteilung zujammen, daß er 
in Gemeinfchaft mit dem Arditeften Emil 
Schaudt als Sieger aus der Konkurrenz 
um das Bismarddenfmal in Hamburg 
hervorgegangen fet. — Wer finnte fidh der 
Wahrnehmung entziehen, daß das Wirk: 
fame an diejem Bismard aud) wieder das 
ijt, was Lederers frühere Arbeiten aus: 
zeichnet: der große, monumentale Mus- 
dru und die Stimmung! Nur ift diefe 
ins Romantijde, jener ins Bigantijche 
gejteigert und dadurch für dieſen bejonderen 
wall eine ganz unerhörte Wirkung erreicht. 
Diejer Bismard lakt an die Mtemnons- 
folojje vor dem Tempel Amenophis’ III. 
denten, ohm ihnen doch in einem Zuge zu 
gleichen. Aus der deutjchen Erde gewad)- 
jen und innig mit ihr verbunden, ftebt der 
Rieſe da und rect trogig den gewaltigen 
Leib und das ftolze Haupt zum Himmel. 


Die Könige der Lüfte [chmiegen fid an 
feine Knie und fpáben mit ſcharfen Augen, 
ob irgendein Feind dem Lande fih nahe, 
das ihr Gebieter bewacht. Obgleich thn 
das gegenwärtige Bejchlecht noch gejehen 
hat, jcheint diejen Bismard [Hon der Haud) 
der Sage zu umjchweben, wird der Cin: 
drud einer alles überragenden heroijchen 
Perfönlichkeit erzeugt. Und — das muß 
zu Lederers Ruhme bejonders hervorge: 
hoben werden — Ddurd) jehr feine tiinjt: 
lerifche Mittel, für die allerdings aud) der 
Architekt fein Teil beigefteuert hat. Diefe 
Mittel ſchuf Lederer fih felbjt, nicht me: 
thodijd, fondern aus einem untrüglichen 
Gefühl heraus. 

Wenn man von den genrehaft male: 
rifden erjten Arbeiten des Riinftlers, dem 
Relief „Heimkehr“ und der „Beigerin“ 
abjieht, muß man fagen, daß er [hon ganz 
früh inftinttiv auf das im Bismard er: 
reichte Ziel gugefteuert ift. Denn fon 
die „Heide“, die über einen Baumjtamm 
gelagerte Mädchengeltalt, zeigt die Abjicht, 
durch herbe große Linien und einen ftreng 
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Romponift Hans Pfitzner. Marmorbüfte. 


gejchloffenen Aufbau zu wirfen. Während 
hier vor allem die Horizontalen jprechen, 
operiert er bei dem „Schickſal“, das fühl- 
los die Menſchen mit fih reißt, mit der 
anderen Mtonumentallinie, mit der Berti- 
falen. Bei dem Fechterbrunnen für Bres- 
lau find die Vertifalen zugunften einer 
graziójen Wirkung ein wenig gelodert, 
der Aufbau aber bei aller Freiheit dod) 
jebr gejchlojjen, wie die in ihrer Feſtigkeit 
federnde Silhouette bezeugt. Im übrigen 
bemerkt man an diejem Werke, mit welchem 
unendlichen Fleiße der Künftler die Natur 
ftudtert und mit welcher Hingabe er fid) 
bemüht hat, ihre intimeren Reize in die 
große Form herüberzunehmen. Wie diskret 
ſucht er die ftraffe Schönheit des bronzenen 
männlichen Körpers zu den weichen Linien 
der marmorenen weiblichen Figuren, die 
das Brunnenbeden mit den Profejjoren: 
masten tragen, in Gegenjaß zu bringen, 
damit fie noch finnfálliger wird! Weld) 
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einen eigenartigen Typus zeigen diefe ganz 
auf die Bewegung hin fomponierten weib: 
lichen Godelfiguren! Dabei find Lciber 
und Glieder mit foviel Geſchmack auf 
gorm und Linie hin geftaltet, daß fie wie 
Ornamente wirfen. Aus der Erfahrung 
an diejen Figuren mag dann nod) der Bis: 
marc gewonnen haben. 

Lederer mußte fih fagen, daß Einfach): 
heit und Ruhe Haupterfordernijje für diefe 
Gejtalt feien, daß fie die Fortſetzung der 
Schaudtjchen Architektur zu bilden habe 
und er feine ganze Fähigkeit einjegen 
miijje, damit Architektur und Figur von 
dem Kopf beherrjcht würden. Zu diejem 
Zwecke wählte er zur Bekleidung der Beftalt 
die Riijtung; denn ihre Teile gliedern den 
Körper, ohne feine Formen in Einzelheiten 
zu zeigen; deshalb wählte er den über den 
Riicden fallenden Mantel ; denn fonft hätten 
fich ftórende Durdblidte an Beinen und Ar: 
men ergeben; deshalb fügte er aud) die 
Adler Hinzu ; denn die Partie zwilchen den 
Unterjchenfeln und dem Mantel verlangte 
eine Füllung. Außerdem verbinden die hän- 
genden Flügel für den Anblid von vorn 
jehr unauffällig Figur und Godel. Der 
Eindrud, dak Architektur und Figur etwas 
Zujammengehöriges find, wird dadurd) 
nod) verjtärkt, daß die Figur ganz deutlich 
ihre Entitehung aus einzelnen Granit: 
quadern erfennen läßt. In Emil Schaudt 
ftand dem Bildhauer freilid) ein febr fein: 
fühliger Baufünftler zur Seite. Die Art, 
wie Diejer aus Rujtifaquadern den mád): 
tigen Unterbau aufjteigen läßt und den 
wieder durch eine Ruppelfonjtruftion mit 
der Figur in Verbindung fegt, ift un: 
übertrefflih. Architeltur und Plaſtik bil: 
den hier einmal ein untrennbares Ganges, 
zumal Lederer den Unterbau durch feine 
\hönen, die Vol€sfraft [ymbolifierenden 
Pfeilerfiguren aufs glüdlichite belebt und 
mit diejem plaftischen Schmud nod) in eine 
neue Beziehung zu der Bismardgejtalt 
gebracht hat. Die Pointe des Denkmals 
bildet, wie es recht ijt, der Kopf des großen 
Staatsmannes. Ihn in diejer Höhe — 
das ganze Denkmal mipt 32, die Figur 
allein 15 Meter — zur Geltung zu bringen, 
ausdrudsvoll erjcheinen zu laffen, ift fajt 
eine Mundertat. Gie ijt Lederer, danf 
feinem ficheren Gefühl und feiner groß: 
zügigen Auffaſſung der Perjónlicteit und 


NSERIES Hugo Lederer. ISSsSSesesesesssssssd 395 


der Gorm, aufs herrlidjte gelungen. Mit 
der umerjchütterlichen Ruhe und Gelbjt: 
gewißheit, mit dem alles umfaljenden 
Auge eines göttlichen Wejens jteht der 
Heros, das Haupt in Ather gebadet, über 
der Menjchen Getriebe. Cinen gottge: 
Jandten Helden und Reden hat Lederer 
aus ihm machen wollen, feinen Roland. 
Dod) mag diefe Deutung, zu der Schwert 
und Riiftung wohl viel beigetragen, nod) 
hingehen. Sehr viel bedentlicher ijt, daß 
in Hamburg die gejchmadloje Abjicht be: 
{tehen fol, Lederers und Schaudts jo madht: 
voll durch fich ſelbſt wirfendes und fpre: 
hendes Werk durd) eine Bronzetafel oder 
eine Injchrift mit dem Namen Bismard 
oder einen Spruch zu verunzieren. Als 
ob jemand den Helden da oben auf der 
Elbhihe, auf diejem unvergleichlichen, den 
Hafen beherrichenden Plak, für irgend- 
wen anderen anjehen möchte als für 
Bismard! Jeder Budhjtabe, jede Erztafel 
fönnte nur dazu dienen, zu verkleinern, 
was jo groß und überragend in feiner 
granitnen Schönheit ift. 
Schwer trennt man fih von 
dem erhabenen Anblid. 
Wie pracdhtvoll find Die 
Adler! Seit den Tagen der 
Pharaonen und Allyrer find 
Tiere nicht fo ficher ftilifiert 
worden. Nicht eine Linie 
zuviel. Schade, dak die 
Quadern des Bauwerks fo 
gleichmäßig gehauen find! 
Sie hätten leicht etwas 3y- 
Hlopijcher, weniger nad) der _ 
Negel gefügt jein fonnen. 
Nicht genug ijt auch die 
Mahl des Materials zu 
loben. Mit dem Granit ver: 
bindet man die Vorftellung 
des Ewigenund Unvergáng: 
lichen. Außerdem reagiert 
das flimmernde Korn des 
Steins fo eigenartig auf 
das Liht. UnvergeBlicd der 
Eindrud, wenn der Schein 
der Whendjonne auf dem 
Denkmal liegt und der ge: 
waltigen Figur Bismards 
alle Erdenjchwere nimmt! 
Die Hamburger dürfen fih 
rühmen, inihrem Bismard 


E 





etwas Einziges und Unvergleichliches zu 
haben, etwas, was nicht nur forperlich alle 
Monumente aus Deutjchlands großer Zeit 
und der Gegenwart überragt. 

Doc ihre Stadt wird nicht die einzige 
bleiben, die glüdliche Befiberin eines 
Denkmals von der Hand Lederers ift. 
Schon ftebt in Effen ein prächtiges Krupp: 
denfmal, vor dem man nur bedauert, dah 
nicht der viel fchönere erfte Entwurf mit 
der thronenden Charitas, mit dem Relief- 
porträt des Verewigten und den Gejtalten 
trauernder Arbeiter am Gockel zur Aus: 
führung gelangte. Aachen wird ein Kaifer 
Sriedrid) : Denkmal von Lederer erhalten, 
das freilich nicht den ſchönen Pla am 
Rathausturm einnehmen foll, den der 
Riinjtler dafür fih gewünjcht und an dem 
der hier abgebildete Entwurf es zeigt. Und 
vielleicht entjchließt man fih aud in Straß: 
burg, ihm die Ausführung des Kaifer 
Wilhelm-Denkmals zu übertragen. Sein 
Entwurf, für den er einen Plat unmittel: 
bar am Münfter vorgejehen hat, zeigt den 
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Das Krupp-Denkmal für Eſſen. 2 


greiſen Kaiſer lorbeergekrönt, umwallt 
von dem Mantel des Schwarzen Wodler- 
Ordens, hod) zu Roß und mit einer fonig- 
lichen Gebärde die Hand wie zum Segnen 
ausgeftredt. Auch bet diejen beiden Hohen: 
zollern = Dentmálern, deren [chine Sodel: 
geftaltung fo vorteilhaft auffällt, ift, wie 
bei dem Ham: 
burger Dent: 
mal, zeitloſe 
Größe mit indi: 
viduellem Aus: 
dru und Be: 
tonung des gei- 
jtigen Elements 
wundervoll ver: 
einig. Ewig 
jade, daß 
Weimar auf 
Lederers herr: 
lides Liſzt- 
Denfmal mit 
den Gruppen, 
weldje die Lei: 
den) daft, Sebn: 
ſucht und Tráu: 
me erwedende 
Macht der Mu: 
fit verkörpern, 
verzichten muß: 
te! Iſt der Künſt⸗ 
ler doch einer 
von den weni- 
genSchaffenden 
der Gegenwart, 





Büfte des Athleten Peyroufe. 


die nicht nur großes Können, fondern aud) 
große Gedanfen haben und einen fideren 
fünftlerijchen Taft. 

Nun, Hugo Lederers perjönliches tiinft: 
lerifches Empfinden ift auch auf feiner Wfa- 
demie verdorben worden. (Er hat alles, 
was er als Menſch und Künftler hat und 

ift, aus eige: 

ner Kraft er: 
rungen. Am 

16. November 

1871 fam er in 

Bnaim in Süd: 
mábren zur 
Welt. Aus drm: 
lichen Verbált: 
nijien ftam: 
mend, ging er 
mit vierzehn 
Jahren auf die 
dortige Fach— 
[hule für Ton: 
- induftrie, die er 

1888 verlieh, 

um als Gebilfe 
in ein funjtge- 
werbliches Ate: 
lier in Erfurt 
einzutreten. 
Hier vermochte 
er fih felbjt fo 
gut vorangu- 
bringen, daß es 
ihm [bon zwei 
Jabrefpáter ges 
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g Entwurf zum Kaifer Friedrich: Dentmal am Rathausturm in Maden. a 


lang, in Johannes Scillings Atelier in 
Dresden als Gebilfe Aufnahme zu finden. 
Gr hat bei dem Schöpfer der vier Tages: 
zeiten auf der Brühljchen Terrafje nicht 
gerade viel gelernt, aber er fam doch in 


einen Kreis von wirklichen Künftlern und 
wurde durh eine Schar gleichitrebender 
Genofjen, der auch viele junge Akademiker, 
unter ihnen Reinhold Max Eichler, Sa: 
iha Schneider, Höfer, Pietſchmann u. a. 
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Entwurf zu einem Kaifer Milbelm: Dentmal für Straßburg. E 


angehörten, in feinem Streben nad) höhe: 
ren Zielen angefeuert. Go ijt das 1893 
in Berlin entjtandene Pferderelief eigent: 
lich ein Erzeugnis aus dem Kompofitions: 
verein „Mappe“, einer Gründung der 
jungen Künftler in Dresden, wo alle Ur: 
beitenden zugleich ftrenge Kritiker waren. 
Bei Schilling hielt Lederer etwa zwei 
Jahre aus. Dann nahm er 1892 das 
ihm von Chriftian Behrens gemachte An: 
erbieten an, bet ihm in Breslau als 
Gebilfe zu arbeiten. Der Verkehr mit dem 
älteren und hochbegabten Kollegen für: 
derte ihn innerlich außerordentlich. Um 
jedoch nicht völlig in den Bann Diejer 
zwingenden Perjönlichkeit zu geraten, ent: 
wid) Lederer nad) vierteljährigem Auf: 
enthalt eines Tages heimlich nach Berlin. 
Ohne Belanntichaften und Mittel mußte 
er in der Weltjtadt Häglich genug fid) durch: 
Ihlagen. Endlich fand er in dem Atelier 
von Robert Tobereng als Gebilfe Auf: 


SEI 


nahme und hat als 
| jolcher fleißig an dem 

Berliner Lutherdenk 
mal mitgearbeitet. 
Tobereng, der fih 
für alles andere mehr 
als gerade für Die 
Bildhauerei interej: 
fierte, erlaubtejeinem 
Gehilfen gern, in 
feiner Werfftatt auf 
eigene Hand zu arbet: 
ten, und fo find das 
Pferdereltef, die Gei- 
gerin und aud) Die 
Heide in Tobereng’ 
Atelier, das Lederer 
nad) dem 1895 er: 
folgten Tode des 
Künftlers felbft über: 
nahm, entitanden. 
Das Gelingen der 

1896 vollendeten 
Schidjalsqruppe, die 
trog ftarter Bedenfen 
Der Aſthetiker dem 
Riinftler unter feinen 
Kollegen ein gewiljes 
Anfehen verjchaffte, 
machte Lederer Mut, 
nun aud) an größere 
Aufgaben fih ber: 
anzuwagen. (Er beteiligte fih an vielen 
Ronfurrenzen. Unter den nicht ausgeführ: 
ten Entwürfen für folde Wettbewerbe 
finden fih, außer dem bereits genann: 
ten für das Lifzt: Denkmal, fehr bedeu: 
tende für ein Danziger Kriegerdentmal, 
für Das Meltpoftoentmal in Bern, für ein 
Mommfen : Monument im Berliner Uni: 
verjitätsgarten und ein Denkmal Peters 
des Großen in Riga. 

Doch die Denkmäler bilden nur eine 
Seite von Lederes Tätigkeit. Er hat aud) 
freie Werte gejchaffen, und gerade fie 
find es, an denen feine Künftlerjchaft fid) 
jo kräftig aufgerichtet. Da ift die ganz 
wundervolle Studie des hodenden Mäd— 
dens von 1902, welche die Grundlage 
bildet für die Sodelfiguren des Breslauer 
Brunnens; da ift ferner die überlebens: 
große Bronzebüjte des ſpaniſchen Ring: 
fampfers Beyrouje, die wohl als ein Bor: 
verjuch zu betrachten ijt für den folofjalen, 
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feinem Gegner die Hand 
entgegenjtrecdfenden 
Athleten, an dem Le: 
derer jegt arbeitet, und 
der vorauslichtlich eine 
der herrlichiten realifti- 
\hen und dabei dod 
monumentale Größe 
zeigenden Rundfiguren 
werden wird, Die ein 
Riinftler der Gegenwart 
geitaltet. Die jchöne Art 
Lederers, Die Form aus 
Flächen zu bilden, ohne 
diefe einfad) als folde 
jtehen zu lafjen, fommt 
in dem Peyrouſe und bei 
dem Athleten höchjt wir: 
fungsvoll zur Geltung. 


Das Schicjal — wie 

Die Heide im Belit 

des Herrn Ludwig Lip: s 
pert in Hamburg — 


mutet an wie eine Bor: 
arbeit zu dem Grabdenfmal Robinow in 
Hamburg, auf dem eine Hoheitsvolle 
Trauengeitalt einen Jüngling mit fefter 
Hand ins Jenfeits leitet; während in dem 
Grabdenfmal Hallier von 1901 in Ham: 
burg Motive anflingen, denen man in den 
gewaltigen, Midelangelesten Pfeiler: 
figuren des Bismard: Denkmals und am 
Krupp: Monument begegnet. Auch als 
Portratijt muß Lederer nad) feiner das 
Wejen des zartfinnigen Romponijten fein 
individualifierenden Büſte Hans Pfigners 
ſehr hochgejtellt werden. Der Künitler 
hat übrigens nod) eine unvollendete Biijte 
Eugen d'Alberts und 
eine vor furzem be: 
gonnene von Richard 
Strauß in feinem 
Atelier jtehen, die beide 
Bedeutendes erwarten 
lajjen. Aber die Hand, 
die den Bismard ge: 
türmt und bald danad) 
einen im ftrengen Stil 
des Bauwerks gehalte- 
nen St. Georg für das 
Mufeum in Münfter i. 
W. gefdaffen, fann 
aud) Kleines und Bier: 
liches hervorbringen. 





Diana. a 





Bronzeplakette ber Stadt Berlin für ihre 
Stabdtälteiten. 


Von welder würzigen 
Grazie ift die ein Wild 
bejchleichende „Diana“, 
Die entworfen wurde für 
den filbernen Tafel: 
\hmud des Deutjchen 

Rronprinzenpaares! 
Wieviel Können und 
Gejdmac offenbaren 
fic) in der Bronzeplafette 
der Stadt Berlin für 
ihre Stadtältejten! Und 
zu den Werfen, die außer: 
halb Lederers Begabung 
zu liegen [deinen und ihn 
dennod) auf der Höhe 
zeigen, gehört am Ende 
aud) der Krontal: Brun: 
nen mit den beiden auf 
Delphinen reitenden und 
Majjerftrablen  mitein: 
ander freuzenden Put: 
ten, deffen Bojens Bür: 
ger fic) erfreuen dürfen. 

Lederer wäre ganz fiber nicht ein: - 
verftanden, wollte man ihn jebt fon 
Meiſter nennen. Meijterfchaft hat er mit 
mehr als einem Werfe bewiejen, aber 
als ein Fertiger fühlt er fih nidt; 
denn nichts bejchäftigt ihn fo febr als 
der Gedanke, immer Befferes, immer 
Höheres zu leiften. 

Alles, was er gejehen hat: Die Par: 
thenon : Skulpturen, Donatello, Michel: 
angelo, Rodin und die neuere belgijche 
Plaſtik — benußte er, um zu lernen; den: 
nod) ijt er niemandem gefolgt, außer der 
Natur und feinem eigenen Gefühl. Und 
gerade Darin, daß er 
immer wieder auf die 
Natur zurüdgeht, um 
\päter im Kunſtwerk fie 
defto freier und größer 
wiedergeben zu fönnen, 
liegt die Gewähr, daf 
er wie wenige berufen 
ijt, Das Erbe Rauds 
zu verwalten und zu 
mehren. Großes hat 
er [bon geleiftet und 

bleibt dennoch Die 
ſtärkſte Hoffnung der 
neubelebten Berliner 
Bildhauerfunft. 


Gertrud. 


Roman von 


Hermann Sejje. 
(Schluß.) 









Fe DAs war fhon dafür geforgt, daK ich 
MARA) an die Hochzeit meiner Freunde 
A 749) nicht lange denfen und meine 
N Betrachtungen und Wünjche und 
Gelbitquälereien nicht diefen Weg nehmen 
lajjen fonnte. 

An meine Mutter hatte ich in Diejen 
Tagen nicht gedacht. Ich wußte zwar aus 
ihrem legten Briefe, daß es um Behaglich: 
feit und Frieden in ihrem Haufe nicht 
glänzend beftellt fet, doch hatte ich weder 
Grund nod) Luft, mid) in den Streit der 
beiden Damen zu mijden, fondern ließ 
ihn mit einiger Schadenfreude als eine 
Tatjache bejtehen,, zu welcher mein Urteil 
> entbehrlich war. Seither hatte ich ge: 
\chrieben, ohne Antwort befommen zu 
haben, und hatte mit dem Bejorgen und 
Durchjehen der Abjchriften für meine Oper 
genug zu tun, als daß ih mir über das 
Fräulein Schniebel Gedanfen hätte machen 
fönnen. ` 

Da fam ein Brief von meiner Dama, 
der mich [Hon durch feinen ganz ungewohnt 
großen Umfang in Erftaunen febte. Er 
war eine peinliche Anklagejchrift gegen 
ihre Hausgenojjin, aus der id) alle ihre 
Vergehungen wider den Haus: und Seelen: 
frieden meiner guten Mutter genau erfuhr. 
Es fiel ihr ſchwer, mir das zu ſchreiben, 
und fie tat es mit Würde und Vorfidht, 
allein es war ein flares Gejtändnis der 
Täuſchung, in der fie betreffs ihrer alten 
Freundin und Baje gelebt hatte. Meine 
Mutter gab nicht nur meiner und meines 
jeligen Vaters Abneigung gegen Demoijelle 
Schniebel durchaus recht, fie war fogar 
jebt bereit, das Haus zu verfaufen, falls 
ich Das nod) wünjche, und ihren Wohnort 
zu wechjeln — alles nur, um der Schniebel 
zu entrinnen. 

„&s wäre vielleicht gut, wenn Du felber 
herkämeſt. Nämlich Lucie weiß fon, wie 
ich denfe und was ich plane, fie ift darin 
jebr jpürig; aber wir jtehen zu gejpannt 






miteinander, als daß ich ihr in der rechten 
gorm das Nötige jagen könnte. WMleine 
Andeutungen, daß ich lieber wieder allein 
im Haufe wäre und daß fie entbehrlich fet, 
will fie nicht verjtehen, und offenen Streit 
will id) nicht haben. ch weiß, fie würde 
feifen und fic) auf die Hinterbeine ftellen, 
wenn id) fie direft zum Gehen auffordern 
wollte. Da ift es beffer, Du fommft und 
bringft das in Ordnung. Ich will feinen 
Standal haben, und fie fol nicht zu furz 
fommen, aber es muß ihr deutlich und be: 
ftimmt gejagt werden.” 

Ich wäre aud) bereit gewejen, den 
Drachen zu erjdlagen, wenn Mama es 
verlangt hätte. Mit großem Vergniigen 
machte ich mid) reifefertig und fuhr nad) 
Haufe. Dort merkte ich freilich gleich beim 
Eintritt in unfer altes Haus, daß ein neuer 
Beilt darin herrjche. Namentlich die große, 
behagliche Wohnjtube Hatte ein grám: 
liches, unfreudiges, gedriidtes und drm: 
liches Anjehen befommen, alles jah müh- 
jam bewacht und gejchont aus, und auf 
dem alten, joliden Fußboden lagen foge: 
nannte „Läufer“, lange Trauerjtretfen 
aus billigem und häßlichem Stoff, um die 
Diele zu [donen und am Aufwajchen zu 
iparen. Das alte Tafelflavier, das feit 
Jahren unbenugt im Salon ftand, war 
gleichfalls mit einer ſolchen Schonhülle be: 
leidet, und obwohl die Mutter zu meiner 
Wnfunft Tee und Gebäd bereit und alles 
ein wenig nett gemacht hatte, roch es doch 
nach altjüngferlicher Riimmerlidfeit und 
Naphthalin jo unverwilchbar, daß ich gleich 
beim Empfang die Mutter anlächelte und 
die Nafe rümpfte, was fie fofort verjtand. 

Raum fak ich im Stuhl, fo fam der 
Drache herein, trabte über die Laufer auf 
mich zu und ließ fih Ehre erweijen, was 
ich tat, ohne zu fparen. Sch fragte ein: 
gehend nad) ihrem Befinden und entjchul: 


-digte das alte Haus, das vielleicht nicht 


jede Bequemlichkeit biete, an Die fie ge: 
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wóbnt fet. Sehr über meine Mutter bin: 
wegiprechend, nahm fte die Rolle der Haus: 
frau an fih, [haute nah dem Tee, erwiderte 
meine Höflichkeit eifrigft und ſchien zwar 
gejchmeichelt, nod) mehr aber beängftigt 
und mißtrauiſch gemacht durch meine übers 
triebene Freundlichkeit. Sie witterte Ver: 
tat, war aber genötigt, auf die angenehme 
Tonart einzugehen und felber ihren ganzen 
Vorrat von etwas antiquierten Artigfeiten 
auszubreiten. Unter lauter Ergebenpeit 
und Sodadtung faben wir die Nacht 
beranfommen, wünjchten einander herzlich 
den beiten Schlaf und trennten uns wie 
Diplomaten der alten Schule. Doc) glaube 
ich, der Kobold habe trog des Zuderbrots 
in jener Nacht wenig gefdlafen, während 
id) befriedigt ausrubte und meine arme 
Mutter vielleicht nach manden in Ärger 
und Betrübnis hingebrachten Nächten zum 
erjten Male wieder mit ungejchmälerten 


Hausfrauengefühlen im eigenen Hauſe ein⸗ 


ſchlief. 

Beim Frühſtück am andern Morgen 
begann dasſelbe zierliche Spiel. Meine 
Mutter, die abends nur ſtill und geſpannt 
zugehört hatte, nahm jetzt mit Vergnügen 
ſelber teil, und wir behandelten die 
Schniebel mit einer Artigkeit und Zartheit, 
die ſie ſehr in die Enge trieb, ja traurig 
machte, denn ſie ahnte wohl, daß meiner 
Mutter dieſe Töne nicht vom Herzen kämen. 
Beinahe hätte mir das alte Mädchen leid 
getan, wie ſie ängſtlich wurde und ſich klein 
zu machen ſtrebte, alles lobte und gut hieß; 
allein ich dachte an die entlaſſene Stuben: 
magd, an die unzufrieden ausfehende 
Köchin, die nur der Mtutter zuliebe noch 
geblieben war; ich Dachte an das eingenábte 
Klavier und den ganzen triibjinnig flein- 
lichen Geruch in meinem ehemals fröhlichen 
Vaterhaus und blieb hart. 

Nach Tiſche bat id) meine Mutter, fih 
etwas zu legen, und blieb mit der Bafe 
allein. 

„Pflegen Sie etwa nad) Tijch zu jala: 
fen?” fragte id) höflich. „Dann möchte 
id) Ste nicht ftdren. Ich hätte etwas mit 
Ihnen zu reden, Doch eilt es ja nicht fo 
fer.” 

„O bitte, ich fcblafe nie am Tage. Go 
alt bin ich ja gottlob noch nicht. Ich ftehe 
ganz zu Dienjten.” 

„Dante febr, gnädiges Fräulein. Ich 
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wollte Ihnen Dant fagen für die Freund: 
lichkeiten, die Ste meiner Mama erwiefen 
haben. Ste hätte es dod) fonft febr einfam 
gehabt in dem leeren Haus. Nun, jest 
wird das ja anders.“ 

„Wie?“ rief fie auffpringend. „Was 
wird anders ?“ 

„Willen Ste es nod) nicht? Mama hat 
ih entfchloffen, endlich meinen alten 
Wunſch zu erfüllen und zu mir zu ziehen. 
Da finnen wir das Haus natürlich nicht 
leer ftehen laffen. So wird es denn wohl 
bald zum Verlauf fommen.” 

Das Fräulein ftarrte mih falfungs: 
los an. 

„5a, es tut mir auch leid,“ fuhr ich be: 
dauernd fort. „Nun, für Sie war diefe 
Beit immerhin anftrengend. Sie haben 
fih des ganzen Saujes fo freundlich und 
jorglid) angenommen, dak ich nicht genug 
danten tann.” 

n Aber ich, was fol — — — wohin fol 
t — ~ | | 

„Kun, das wird fih ja finden. Gie 
miiffen fid) eben wieder eine Wohnung 
juchen, es eilt natürlich nicht fo febr. Sie 
werden fich felber freuen, es wieder ftiller 
zu haben.” 

Sie war aufgeftanden. Ihr Ton war 
nod) höflich, aber bedenklich ſcharf. 

„sch weiß nicht, was id) dazu fagen 
lol,” rief fie erbittert. „Ihre Mutter, 
Herr, hat mir ver[prochen, mich hier woh: 
nen zu laffen. Es war eine fefte Ab: 
madung; und jet, wo ich mid) des Haufes | 
angenommen und Ihrer Mutter in allem 
geholfen habe, jebt febt man mich auf die 
Straße!“ 

Sie begann zu fchluchzen und wollte 
fortlaufen. Dod) hielt ich fie an ihrer 
mageren Hand zurüd und febte fte wieder 
in ihren Geffel. 

„So ſchlimm ift es nicht,“ fagte id 
lddelnd. „Daß meine Mutter von hier 
wegziehen will, ändert eben die Verhält- 
niffe ein wenig. Übrigens ijt der Verfauf 
des Haujes nicht von ihr beichloffen, fon: 
dern von mir, denn ich bin der Befiger. 
Dak Sie fidh beim Ausjuchen einer neuen 
Wohnung nicht befdranfen und die Sorge 
dafür ihr überlajfen, fegt meine Mutter 
voraus. Gie haben es dann bequemer als 
bisher und find doch nod) gewilfermaßen 
ihr Galt.” 
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Es famen nun die erwarteten Einwände, 
der Stolz, das Weinen, das mit Bitten 
abwedjelnde Großtun, und am (Ende 
merfte die Schmollende, daß hier Sad) 
geben das fliigite fet. Doch zog fie fid 
auf diejes hin in ihr Bimmer zurüd und 
ließ fic) aud) zum Kaffee nicht feben. 
Deine Mutter meinte, wir follten ihr diejen 
aufs Zimmer fchiden, doch wollte ich nad) 
all der Höflichkeit auh meine Rache haben 
und ließ Fräulein Schniebel in ihrem 
Trog verharren bis gum Abend, wo fie 
denn Still und grämlich, dod) pünktlich zur 
Viablzeit erfchien. | 

„sc muß leider ſchon morgen wieder 
nad) R. fahren,“ fagte ich während des 
Abendeffens. „Sollteſt Du mich aber 
brauchen, Mama, fo fann ich ja immer 
Schnell wieder herfabren.” 

Ich fah dabei nicht meine Mutter, fon: 
dern ihre Coufine an, und fie merfte, wie 
es gemeint fet. Mein Abſchied von ihr 
war furz und meinerfeits beinah herzlich. 
„Kind,“ fagte meine Mutter nachher, 
„Du haft es gut gemacht, und id) muß Dir 
danten. Wilft Du mir nicht etwas aus 
Deiner Oper vorſpielen?“ 

Dazu fam es nun nicht, aber es war ein 
Ring durchbrochen, und zwilchen der alten 
Frau und mir begann es zu tagen. Das 
war das Bejte an der Sade. Ste hatte 
jebt Vertrauen zu mir, und ich freute mid) 
darauf, bald mit ihr ein Heines Hauswefen 
zu eröffnen und aus der langen Heimat: 
lofigteit heraus zu fommen. Sch reilte be: 
friedigt ab, hinterließ fchöne Grüße an das 
alte Fräulein und begann nad) meiner 
Rückkehr, [hon da und dort einzufehren, 
wo hübjche Heine Wohnungen zu ver: 
mieten ftanden. Dabei half mir Teifer, 
und meiftens war auch feine Schweiter 
mit, und beide freuten fih mit mir und 
hofften auf ein erfreuliches Zufammenleben 
der beiden Kleinen Familien. 

Sngwifden war meine Oper nad) Mün⸗ 
den gegangen. Nah zwei Mtonaten, furz 
vor der Ankunft meiner Mutter, ſchrieb 
mir Muoth, fie fet angenommen, Tönne 
aber in diefer Spielzeit nicht mehr einftu- 
diert werden. Doch werde fie im Beginn 
des nddjten Winters aufgeführt werden. 
Go hatte ich für die Mutter eine gute Nach: 
richt, und Leifer verdnjtaltete ein Felt mit 
Jreudentánzen, als er es hörte. 


Meine Mutter weinte beim Einzug in 
unjre hübfche Bartenwohnung und meinte, 
es fet nicht gut, im Alter nod auf fremden 
Boden verpflanzt zu werden. Ich aber 
fand es jehr gut, und die Tetfers aud), 
und Brigitte half und ging meiner Mutter 
zur Hand, daß es eine Freude war. Das 
Mädchen hatte wenig Belannte in der 
Stadt und war oft, während ihr Bruder 
im Theater war, einfam zu Haufe gejejfen, 
was ihr allerdings nicht angujehen war. 
Nun fam fie viel zu uns und half niht 
nur beim Cinrdumen und Eingewöhnen, 
jondern half auch mir und der Mtutter den 
Ichwierigen Weg in ein freundlich ftilles 
Zujammenleben hinein zu finden. Gie 
wußte es der alten Grau zu erklären, wenn 
id Rube brauchte und allein fein mußte, 
fte war dann zur Hand und fprang für 
mid) ein, und mir deutete fie manche Be- 
dürfniffe und Wünjche meiner Diutter an, 
die ich nie erraten und die Mutter mir nie 
mitgeteilt Hätte. Go gab es bald eine 
fleine Heimat und einen Heimatfrieden bei 
uns, anders und befdjetdener, als ich mir 
vormals mein Heim vorgeftellt hatte, doch 
gut und ſchön genug für einen, der es felber 
nicht weiter gebracht hatte als ich. 

Jebt lernte meine Mutter auch meine 
Muſik fennen. Sie hieß nicht alles gut und 
ſchwieg zu dem meijten, aber fie fah und 
glaubte, daß es nicht Seitverderb und 
Spielerei, fondern Arbeit und Ernft war, 
und fand überhaupt zu ihrem Erftaunen 
unfer Mufifantenleben, das fie fih ftarf 
jetltinzerhaft vorgeftellt Hatte, taum viel 
weniger bürgerlich-fleißig als das, das der 
felige Papa etwa geführt hatte. Von ihm 
fonnten wir nun auch beffer reden, und all: 
máblid hörte ich taujend Befchichten von 
ihm und von ihr, von den Broßeltern und 
pon meiner eignen Kinderzeit. Die Vers 
gangenheit und {Familie ward mir lieb 
und intereffant, ich fühlte mid) nicht mehr 
außerhalb des Kreifes. Dagegen lernte 
die Mutter mich gewähren zu laffen und 
Vertrauen zu mir zu haben, aud) wenn td) 
in Arbeitszeiten mich einjchloß oder reig: 
bar war. Sie hatte es bet meinem Vater 
jehr gut gehabt, dejto härter war ihre 
Prüfung in den Schniebeljchen Zeiten ge: 
wejen ; jebt faßte fie wieder Vertrauen und 
hörte allmählich auf, von ihrem Altwerden 
und BVereinjamen zu reden. 
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In all diefem Behagen und bejcheidenen 
Glück fant das Leidgefühl und Ungenügen 
unter, in dem id) lange gelebt hatte. Es 
fant aber nicht ins Bodenloje, fondern 
rubte tief und unverloren in meiner Geele, 
fah mid) in mander Nacht fragend an 
und behielt fein Recht. Je ferner das Ver: 
gangene zurüdgefunfen ſchien, dejto farer 


ftieg mir das Bild meiner Liebe und meines 


Reides herauf, blieb bet mir und war mein 
ftiller Mahner. 

Manchmal ſchon hatte ich gemeint zu 
wiſſen, was Liebe fet. Schon in Jünglings- 
zeiten, da ich betört um die hübjche leichte 
Liddy ſchwärmte, hatte ich Liebe zu fennen 
gemeint. Dann wieder als id) Gertrud 
guerft fab und fühlte, daß fie die Antwort 
auf meine Fragen und der Troft für meine 
dunklen Wünjche fei. Dann wieder, als 
die Pein begann und aus der Freundſchaft 
und Klarheit Leidenfchaft und Dunfel 
wurde, und jchlieklich, als fie mir verloren 
war. Wher die Liebe blieb und war immer 
bei mir, und ich wußte, daß ich niemals 
mehr einer Frau mit Begierde folgen und 
nad) dem Kuh eines Frauenmundes ver: 
langen fonnte, fett ich Gertrud im Herzen 
hatte. 

Ihr Bater, den ich zuweilen bejuchte, 
[chien jebt von meinem Verhältnis zu ihr 
zu willen. Er bat fih das Präludium aus, 
das ich zu ihrer Hochzeit gemacht hatte, 
und zeigte mir ein ftilles Wohlwollen. Er 
mochte fühlen, wie gern ich von ihr hörte 
und wie ungern ih doch fragte, und er 
teilte mir vielausihren Briefen mit. Dar: 
in war aud) von mir häufig die Rede, 
namentlich vow meiner Oper. Sie [chrieb, 
daß für Die Sopranrolle eine gute Sängerin 
gefunden fet, und wie fie fich freue, das ihr 
ion jo vertraute Werk endlich ganz zu 
hören. Sie freute fih auh darüber, daß 
id) meine Mtutter bei mir habe. Was fie 
über Mtuoth fchrieb, weiß ich nicht. 

Mein Leben lief ruhig hin, die Ströme 
der Tiefe drangen nicht mehr nad) oben. 
Ich arbeitete an einer Meſſe und hatte ein 
Dratorium im Kopf, für das mir der Text 
nod) fehlte. Wenn ich genötigt war, an 
Die Oper zu denten, war es mir eine fremde 
Welt. Meine Mufil ging neue Wege, fie 
wurde einfacher und Fühler, fie wollte 
tröften und nicht erregen. 

In diefer Zeit waren die Gefchwilter 


Teifer mir viel wert. Wir fahen uns bei: 
nahe täglich, wir lafen, mufizierten, fpa: 
zierten miteinander, hatten Felte und Aus: 
flüge gemeinjam. Nur im Sommer, da id) 
die riiftigen Wandersleute nicht befchweren 
wollte, trennten wir uns für einige Wochen. 
Die Teifers wanderten wieder in Tirol 
und Vorarlberg umber und [chidten Heine 
Scdadteln mit Edelweiß; ich aber hatte 
die Mutter zu ihren Verwandten in Nord: 
deutjchland gebracht, wo fie fdon feit 
Jahren eingeladen war, und hatte mid) 
an die Nordſee gefegt. Da hörte ich Tag 
und Nacht das alte Lied des Meeres und 
ging in der herben, friichen Seeluft meinen 
Gedanken und Melodien nah. Von Hier 
aus fand ich zum erftenmal das Herz, an 
Gertrud nad München zu jchreiben — 
nidt an die Frau Muoth, fondern an 
meine Freundin Gertrud, der ich von 
meiner Mufit und meinen Träumen er: 
zählte. Vielleicht freut es fie, dachte ich, 
und vielleicht fann ihr auh ein Troft und 
ein JreundesgruB nicht ſchaden. Denn 
wider mein eigenes Herz mußte td) meinem 
Freunde Muoth mißtrauen und immer um 
Gertrud in einer leifen Gorge fein. Ich 
fannte ihn zu gut, den eigenwilligen Pte- 
lancholiter, der gewohnt war, feinen Launen 
zu leben und nirgends ein Opfer zu brin: 
gen, den dunkle Triebe hinriſſen und let: 
teten und der in nachdenklichen Stunden 
feinem eigenen Leben zujah wie einem 
Lrauerjpiel. Wenn das wirklich eine 
Krankheit war, das Einfamfein und Nicht: 
verjtandenwerden, wie es der gute Herr 
Kohe mir dargeitellt hatte, jo litt Mtuoth 
an Ddiejer Krankheit mehr als irgend 


‘jemand. 


Dod hörte ich nichts von ihm, Briefe 
Ichrieb er nicht. Auch Gertrud antwortete 
mir nur mit einem furzen Dant und der 
Aufforderung, zeitig im Herbjt nad Mün⸗ 
den zu fommen, wo man gleid) zu An: 
fang der Spielzeit mit dem Einjtudieren 
meiner Oper fortfahren werde. 

Anfangs September, als wir alle wieder 
in der Stadt und im gewohnten Leben 
waren, famen wir einen Abend in meiner 
Wohnung zujammen, um meine Arbeit 
vom Sommer durchzufehen. Die Haupt: 
fahe war ein Heines Iyrijches Stüd für 
zwei Geigen und Klavier. Das fpielten 
wir. Brigitte Tetfer fap am Klavier, id 
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fonnte über mein Blatt hinweg ihren Kopf 
mit dem ſchweren Kranz von blonden 
Böpfen jehen, deren Ränder im Kerzenlicht 
golden flammten. Ihr Bruder ftand neben 
thr und fpielte die erfte Geige. Es war 
eine einfache, liedartige Mufik, leife klagend 
und fommerabendlid verflingend, nicht 
froh noch traurig, jondern in verlorener 
Abenditimmung [chwebend wie eine ver: 
glühende Wolfe nad Sonnenuntergang. 
Das Stüdlein gefiel den Teijers und bes 
jonders Brigitte. Sie pflegte mir felten 
etwas über meine Muſik zu jagen, jondern 
fich in einer Art von mädchenhafter Ehr: 
furcht ftil zu verhalten und mid) nur be- 
wundernd anzujehen, denn fie hielt mich 
für einen großen Meijter. Heut faßte fie 
fic) ein Herz und gab ihr bejonderes Ge- 
fallen fund. Sie glänzte mid) aus thren 
hellblauen Augen innig an und nidte, daß 
das Licht auf ihren blonden Zöpfen tanzte. 
Sie war febr hübſch, beinaheeine Schönheit. 

Um thr eine Freude zu madhen, nahm 
ich ihre Klavierjtimme, jchrieb mit dem 
Bleiftift über die Noten eine Widmung: 
„An meine Freundin Brigitte Teifer!” und 
gab thr die Noten zurüd. 

„Das fol jet immer über dem Heinen 
Lied ftehen,” fagte ich galant und madte 
ein Kompliment. Sie las die Widmung, 
langfam rot werdend, ſtreckte mir die Meine 
tráftige Hand Hin und Hatte plóblid die 
Mugen voll Tränen. 

„Iſt's aud) Ihr Ernft?” fragte fie leife. 

„Es wird ſchon fein,” fagte ich lachend. 
„Und ich finde, das Stüdlein paßt ganz 
gut zu Ihnen, Fräulein Brigitte.“ 

Ihr Blid, der nod) voll Tränen war, 
legte mid) in Erftaunen, fo ernft und 
frauenhaft war er. Doch adtete ich nicht 
weiter darauf, Teijer legte jet feine Beige 
weg, und meine Mutter, die feine Bedürf: 
nilfe [hon fannte, fdenfte den Wein in 
die Glajer. Das Geſpräch wurde lebhaft, 
wir ftritten über eine neue Operette, die 
vor einigen Tagen aufgeführt worden war, 
und der Meine Vorfall mit Brigitte fiel 
mir erft fpát am Abend, als die beiden 
Abſchied nahmen und fie mir feltfam un: 
ruhig in die Augen fah, wieder ein. 

In München begann man unterdejffen 
mein Wert einzuftudieren. Da die eine 
Hauptrolle bet Muoth in den beiten Hän: 
den war und Gertrud aud) die Sopran: 


längerin gelobt Hatte, wurden mir das 
Drcheiter und die Chöre zur Hauptjache. 
Ih ließ meine Mutter in der Obhut der 
Freunde und fuhr nah München. 

Am Morgen nad) meiner Ankunft fuhr 
ich durch die fchönen, breiten Straßen nad) 
Schwabing und zu dem ftill gelegenen 
Haufe, wo Muoth wohnte. Die Oper 
hatte ich völlig vergeffen, ich dachte nur an 
ihn und an Gertrud und wie id) fie finden 
würde. Der Wagen hielt in einer faft 
ländlichen Nebenftraße vor einem fleinen 
Haufe, das in herbftlichen Bäumen ftand, 
gelbe Ahornblätter lagen zu beiden Seiten 
des Weges in Haufen gefegt. Beflommen 
trat ich ein, das Haus madte einen be- 
haglich herrjchaftlichen Cindrud, ein Diener 
nahm mir den Mantel ab. 

In dem großen Zimmer, in das id) ges 
führt wurde, erfannte id) zwei von den 
großen alten Dtalereten aus dem Haufe 
Smthor, die hierher mitgefommen waren. 
An einer andern Wand hing ein neues 
Bildnis Muoths, in München gemalt, und 
während ich es anjah, fam Gertrud herein. 

Mir ſchlug das Herz, als ich ihr nad) 
fo langer Beit in die Mugen Jah. Ste lá: 
helte aus einem veränderten, ftrenger und 
reifer gewordenen Frauengefibt, Doch in 
der alten Freundichaft, und gab mir herz⸗ 
lid) Die Hand. 

„Geht es gut?” fagte fie freundlich. 
„Sie find älter geworden, aber Gie jehen 
gut aus. Wir haben Sie [hon lang er: 
wartet.“ 

Gte fragte nad) allen Freunden, nad) 
ihrem Vater, nad) meiner Mutter, und wie 
fte warm wurde und die erfte Scheu vers 
gap, fah ich fie gang wie früher. Unver: 
lehens verflog meine Befangenheit, und id) 
ſprach mit ihr als mit einer guten Freun: 
din, erzählte vom Sommer am Meer, von 
meiner Arbeit, von Teifers und ſchließlich 
fogar von dem armen Fräulein Schniebel. 

" Jun,” rief fie, „und jet wird Ihre 
Oper gefpielt! Sie werden fic) freuen.” 

„Ja,“ fagte ich, „aber am meijten freue 
ich mich Doch darauf, Sie wieder einmal 
fingen zu hören.“ 

Ste nidte mir zu. „Darauf freu’ ich 
mid) aud. Ich finge viel, aber faft nur 
für mid allein. Wir wollen alle Ihre 
Lieder fingen, fie liegen immer zur Hand 
und werden bet mir nicht ftaubig. Bleiben 
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Sie gu Tifdhe da, mein Mann muß bald 
fommen und fann Sie dann nadmittags 
zum Dirigenten begleiten.“ 

Wir gingen nun in das Mufilzimmer, 
ich feßte mich ans Klavier, und da fang fte 
meine Lieder von damals, dak td) ftill 
wurde und Mühe hatte heiter zu bleiben. 
Ihre Stimme war reifer und fejter ge: 
worden, aber fie flog noch jo leicht und 
mühelos wie fonft und ging mir mit der 
Erinnerung an die beiten Tage meines 
Lebens zum Herzen, daß ich wie verzaus 
bert über den Taften faß, leife die alten 
Noten [ptelte, und für Lugenblidte mit ge: 
Ichloffenen Augen laufchend, Jetzt und Einft 
nicht mehr zu unterjcheiden vermochte. 
Gehörte fie nicht zu mir und zu meinem 
Leben? Waren wir nicht einander nahe 
wie Gefchwilter und eng Befreundete ? 
Freilich, mit Muoth hatte fie anders ge: 
Jungen ! 

Plaudernd faken wir nod) eine Weile, 
froh und ohne daß wir einander viel zu 
fagen gehabt hätten, denn wir [piirten, daß 
es zwijchen uns feiner Auseinanderſetzung 
bedurfte. Wie es ihr gehe und wie es 
zwilchen ihr und ihrem Manne ftebe, dar: 
über dachte ich jebt nicht nach, das würde 
ich |päter felber jehen können. Jedenfalls 
war fie nicht von ihrer Bahn gewichen und 
ihrem Mejen nicht untreu geworden, und 
wenn es ihr nicht gut ging und fie zu 
tragen hatte, jo trug fie es nobel und un: 
verbittert. 

Nad) einer Stunde fam Heinrich, der 
ſchon von meinem SHierjein gehört hatte. 
Er begann fofort von der Oper zu [prechen, 
die jedermann wichtiger zu fein jchien als 
mir felber. Ich fragte, wie es ihm in 
München gefalle und gehe. 

„Wie überall,” fagteerernfthaft. „Das 
Publifum hat mich nicht gern, weil es 
\pürt, daß id) mir aud) aus ihm nidts 
mache. Ich werde felten gleich beim Auf: 
treten freundlich aufgenommen; ich muß 
jedesmal die Leute erft faffen und mit: 
reißen. Go habe ich Erfolge, ohne beliebt 
zu fem. Manchmal finge ich freilich aud) 
mijerabel, das muß ich felber jagen. Nun, 
Deine Oper wird ein Erfolg, darauf kannt 
Du rechnen, für Did) und mid. Heut 
gehen wir zum Dirigenten, morgen laden 
wit die Sopranfángerin und wen Du fonft 
haben willjt ein. Morgen früh ijt aud 
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eine Orcheiterprobe. Ich glaube, Du wirft 
zufrieden fein.” 

Bei Tiſche fonnte ich beobachten, daß 
er gegen Gertrud außerordentlich höflich 
war, was mir gar niht gefiel. Und fo 
blieb es die ganze Zeit, folange ich in 
Münhen war und die beiden täglich jab. 
Sie waren ein wundervolles Paar fchöner 
Menſchen und maten Eindrud, wohin 
fie famen. Dod) war es zwilchen ihnen 
kühl, und ich dachte mir, dak nur Gertruds 
Starfe und innere Überlegenheit ihn ver: 
möge, diefe Kühle fo in Höflichkeit und 
wiirdige Form zu verwandeln. Sie fdjien 
aus ihrer Leidenichaft für den jchönen 
Mann nod niht lange erwacht zu fein 
und nod) auf die Wiederfehr der verloren 
gegangenen Innigleit zu hoffen. Jeden: 
falls war fie es, Die aud) ihn zur guten 
Form nötigte. Ste war zu vornehm und 
gut, um felbft vor Freunden die Enttäufchte 
und Unverjtandene zu fpielen und ihr ge: 
heimes Leiden irgend jemand zu zeigen, 
wenn fie es auch mir nicht verbergen fonnte. 
Dod) hätte fie auch von mir feinen Blid 
und feine Geberde des Berjtehens oder 
Mitleids ertragen, wir fpradjen und taten 
durchaus, als wäre ihre Ehe ohne Trübung. 

Wie lange diefer Zuftand fih würde er: 
halten laffen, war freilich zweifelhaft und 
hing gang von Muoth ab, deffen Un: 
berecjenbarfeit ich bier zum erjtenmal 
von einer Frau gebändigt jah. Mir taten 
beide leid, doch war ich nicht ſehr ver: 
wundert, die Dinge fo zu finden. Die 
beiden hatten ihre Leidenjchaft gehabt und 
genoffen, nun mochten fie entweder Ent: 
jagung lernen und die gute Zeit in we): 
mütiger Erinnerung tragen, oder den Weg 
zu einem neuen Glück und einer neuen 
Liebe finden. PBielleicht würde ein Kind 
fte wieder zufammenführen, nicht mehr in 
den verlajjenen Paradiesgarten der Liebes- 
glut zurück, wohl aber zu einem neuen 
guten Willen, gemeinjam zu leben und 
fih ineinander zu jchiden. Dazu hatte 
Gertrud die Kraft und die innere Heiter: 
feit, das wußte ih. Ob aud) Heinrich fie 
finden würde, darüber mochte ich mir teine 
Gedanfen machen. Go leid es mir tat, 
daß der große, ſchöne Sturm ihrer erften 
Glut und Freude aneinander fdjon vor: 
über war, fo freute mih Dod) die gute 
Haltung beider, die immer nod nicht nur 
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vor den Leuten, jondern aud) voreinander 
ihre Schönheit und Würde bewahrt Hatten. 

Die Einladung, in Muoths Haufe zu 
wohnen, mochte ich indejjen nicht an: 
nehmen, und er ließ mir meinen Willen. 
Ic war täglich dort, und es tat mir wohl 
zu fühlen, daß Gertrud mich gerne fommen 
jah und fih am Plaudern und Mufizieren 
mit mir freute, fo daß ich nicht allein der 
Nehmende war. 

Die Aufführung der Oper follte nun 
beftimmt im “Dezember ftattfinden. Ich 
blieb zwei Woden da, nahm an allen 
Drcheiterproben teil, mußte da und dort 
ftreichen und anpajfen, fah aber das Werk 
in guten Händen. Es war mir wunderlich, 
die Sänger und Sängerinnen, die Geiger 


und Flötiften, Rapellmeijter und Chor mit. 


meiner Arbeit bejchäftigt zu fehen, die mir 
felber fremd geworden war und ein Leben 
atmete, das nicht mehr meines war. 

„Warte nur,” fagte Heinrich Mtuoth zu: 
weilen, „jebt befommjt Du bald die ver: 
fluchte Luft der Öffentlichkeit zu atmen. 
galt möchte id) Dir wünjchen, es würde 
feinen Erfolg geben. Denn fonft haft Du 
die Meute hinter Dir, Du wirft dann bald 
mit Loden und Autographen handeln 
fonnen und fehen, wie gejehmadvoll und 
liebenswürdig die Anbetung der Herde ift. 
Bon Deinem lahmen Bein [pricht [hon 
jet jedermann. Go etwas macht populär!“ 

Nad den notwendigiten Proben und 
Berjuchen reifte ich wieder ab, um erft 
einige Tage vor der Aufführung wieder: 
zulommen. Leifer fand fein Ende mit 
gragen über die Aufführung, er dachte an 
hundert Einzelheiten im Orcheiter, die ich 
faum beachtet hatte, und fah der Sade 
mit größerer Aufregung und Unruhe ents 
gegen als id. Als ich ihn einlud, famt 
feiner Schweiter der Aufführung beizu- 
wohnen, tat er einen Freudenfprung. Da: 
gegen wollte meine Mutter die Winter: 
reife und die Aufregungen nicht teilen, und 
mir war es nicht unlieb. Allmählid) [pürte 
id) die Spannung dod) und brauchte 
abends ein Glas Rotwein, um einjchlafen 
zu fonnen. 

Es wurde früh Winter, und unjer Häus- 
chen lag tief eingejchneit in feinem Garten, 
als eines Morgens die Gefchwilter Teijer 
` mih im Wagen abholten. Die Mutter 
wintte vom Fenfter nach, der Wagen fuhr 


ab, und Teiler fang aus feinem diden Hals: 
tuhe heraus ein Reifelied. Auf der ganzen 
langen Eifenbahnfahrt war er wie ein 
Knabe, der in die Weihnachtsferien fährt, 
und die hübjche Brigitte glühte in ftillerem 
Vergnügen mit. Ich war froh, ihre Ge- 
jelljdaft zu haben, denn meine Ruhe war 
nun dahin, und ich ging den Greigniffen 
der nächſten Tage wie ein Verurteilter 
entgegen. 

Das merkte aud) Muoth fofort, der uns 
am Bahnhof erwartete. „Du haft Lampen: 
fieber, Junge,” rief er vergnügt. „Bott 
jet Dank dafür! Du bift eben dod ein 
Muſiker und fein Philoſoph.“ 

Damit jchien er recht zu haben, denn 
meine Erregung hielt bis.zur Aufführung 
an, und ich habe in jenen Nächten nicht ges 
Ichlafen.: Bon unsiallen war nur Muoth 
ruhig. Leifer brannte vor Unruhe, er fam 
zu jeder Probe und fand fein Ende mit 
Kritifieren. Gedudt und lauernd fag er in 
den Proben neben mir, fdlug an heiflen 
Stellen den Taft laut mit der Fault, lobte 
oder [chüttelte den Kopf. 

„Da fehlt ja eine Flöte!” rief er gleich 
bei der exften Ordjefterprobe fo laut, daß 
der Dirigent unwillig herüberjchaute. 

„Die haben wir ftreichen müſſen,“ fagte 
ich lächelnd. 

„Die Flöte? Geftridjen? Ja warum 
denn? Go eine Viederet! Pak auf, die 
verdudeln Dir Deine ganze Duvertiire.* 

3d) mußte lachen und ihn mit Gewalt 
zurüdhalten, fo wild ging er ins Zeug. 
Uber bei feiner Lieblingsitelle in der 
Duvertüre, wo Bratiden und Celli ein: 
legten, lehnte er mit gefchloffenen Augen 
zurüd, driidte meine Hand Frampfhaft und 
flúfterte nachher beihämt: „Ia, das hat 
mir faft naffe Augen gemadht. Sakriſch 
fein it's.” 

Die Sopranrolle Hatte ich noch nicht 
fingen hören. Nun war es mir merfwiirdig 
und wehmütig, fie zum erftenmal von einer 
fremden Stimme zu vernehmen. Die 
Sängerin madjte es gut, und ich fagte ihr 
Jogletd) meinen Dant, aber im Herzen 
dachte ich an die Nachmittage, da Gertrud 
diefe Worte gejungen hatte, und hatte ein 
Gefühl uneingeftandenen traurigen Miß— 
behagens, wie wenn man ein liebes Befig- 
tum weggegeben hat und nun zum erjten: 
mal in fremden Händen fieht. 





Gertrud fah ich in diefen Tagen wenig, 
fie beobachtete mein Fieber lächelnd und 
ließ mich in Rube. Ich Hatte mit den 
Teifers einen Befud) bei ihr gemacht, da 
hatte fie Brigitte, die zu der [chönen, vor: 
nehmen Frau bewundernd auffah, mit 
heiterer Zärtlichkeit aufgenommen. Geit- 
her fchwärmte das Mädchen für die [chine 
grau und fang ihr Lob, in das aud) der 
Bruder einftimmte. 

An die beiden Tage vor der Aufführung 
fann ich mid) nicht mehr genau erinnern, 
es war alles in mir Durcheinander geraten. 
Dazu famen andere Aufregungen, ein 
Sänger wurde heifer, ein andrer war be: 
leidigt, feine größere Rolle zu haben, und 
benahm Sich bet den legten Proben febr 


übel; der Dirigent wurde immer gemeflener. 


und falter, je mehr ich nod) zu fagen 
hatte. Mtuoth ftand mir gelegentlich: bei, 
lächelte feelenrubig zu dem Tumult und 
war mir in diejer Lage mehr wert als der 
gute Teiler, der wie ein TFeuerteufel hin 
und wider fuhr und überall zu máteln 
hatte. Brigitte fah mich ehrfurdhtsvoll, 
doch aud) mit einigem Bedauern an, wenn 
wir in ruhigen Stunden gedriidt und 
ziemlich ſchweigſam im Hotel beifammen 
laßen. 

Nun, die Tage vergingen, und es fam 
der Abend der Aufführung. Während fich 
das Haus füllte, ftand ich hinter der Bühne, 
ohne dod) mehr das geringfte tun ober 
raten zu können. Schließlich hielt ich mid) 
zu Muoth, der [Hon im Roftiim war und 
in einem Stübchen oder Wintel abjeits 
des Lärmens langjam eine halbe Flaſche 
Champagner leerte. 

„Willſt Du ein Glas?” fragte er teil 
nehmend. 

„Nein,“ fagte ih. „Regt Dich denn 
das nicht auf?“ 

„Was? Der Speftafel draußen? Das 
tft immer fo.” 

„Sc meine den Sett.” 

„O nein, der maht mid ruhig. Cin 
Glas oder zwei nehme ih immer, wenn 
id) etwas leijten will. Aber geh jest, es 
wird Beit.” 

Ih wurde von einem Diener in eine 
Loge gebracht, wo id) [hon Gertrud und 
beide Teijers fowie einen hohen Herrn von 
der Theaterleitung antraf, der lächelnd 
grüßte. 
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Gleid) darauf hörten wir das zweite 
Glodenzeihen. Gertrud fchaute mid 
freundlid) an und nidte mir zu. Teifer, 
der hinter mir fab, ergriff meinen Arm 
und kniff mich verzweifelt. Das Haus 
wurde dunkel, und aus der Tiefe ftieg 
feierlich meine Ouvertüre zu mir herauf. 
Jetzt wurde ich ruhiger. 

Und jebt erhob fih und erflang vor mir 
wohlbefannt und doch fremd mein Wert, 
das meiner nimmer bedurfte und fein 
eigenes Leben hatte. Luft und Mühe der 
vergangenen Tage, Hoffnungen und [dlaf: 
loje Nächte, Leidenjdaft und Sehnſucht 
jener Zeit ftanden losgelöft und verkleidet 
mir gegenüber, die Erregungen heimlicher 
Stunden Hangen frei und werbend in das 
Haus an taujend fremde Herzen. Muoth 
fam und bob mit gefchonter Kraft an, 
wuchs und gab fih ber und fang mit feiner 
dunklen, unwilligen Glut, und die Gänge- 
rin gab Antwort in hohen, fchwebenden, 
lichten Tönen. Da fam eine Stelle, die 
hatte ich noch genau fo im Ohr, wie id) 
jie von Gertrud einmal gehört Hatte, und 
fte war eine Huldigung für fie und ein 
leijes Befenntnis meiner Liebe gewejen. 
Jd) wandte den Blid und fah ihr in die 
ftillen, reinen Augen, die mich verftanden 
und freundlid) grüßten, und in einem 
Augenblid fühlte id) den ganzen Sinn 
meiner Jugend wie den feinen Duft einer 
reifen Frucht mich berühren. 

Bon da an war ich ruhig und fah und 
hörte zu wie ein Gajt. Beifall flang 
herauf, die Sänger und Sängerinnen er: 
ſchienen am Vorhang und verneigten fich, 
Mtuoth wurde häufig gerufen und lächelte 
fühl ins erleuchtete Haus hinab. Tian 
Drang aud) in mid), daß ich mid) zeigen 
folle; doch war id) allzu benommen und 
hatte auch feine Luft, aus meiner ange- 
nehmen Berborgenheit hervorzubinten. 

Leifer hingegen lachte wie eine Morgen: 
jonne, umarmte mid) und f[chüttelte auch 
dem hohen Herrn von der Theaterleitung 
unverlangt beide Hände. 

Das Bankett war bereit und hätte uns 
aud) nad) einem Mißerfolg erwartet. Wir 
fuhren in Wagen hin, Gertrud mit ihrem 
Mann, id) mit den Teifers. Auf der 
furzen Fahrt begann Brigitte, die noch fein 
Wort gejagt Hatte, plóblic zu weinen. 
Ste wehrte fih anfangs und wollte wider: 





ftehen, hielt aber dann die Hände vors 
Gefidt und liek die Tränen laufen. Ich 


| mochte nichts jagen und war verwundert, 


daß Teifer gleichfalls ſchwieg und feine 
Frage an fie tat. Er legte nur den Arm 
um fie und brummte wohlwollend und 
tröftend, wie man ein Kind beruhigt. 

Als nachher das Händefchütteln und 
Danten und die Glückwünſche und Trint: 
\prüche famen, blinzte Muoth mid far: 
kaſtiſch an. Vian fragte angelegentlich nach 
meiner nddjten Arbeit und war enttäufcht, 
als ich) fagte, es fet ein Oratorium. Dann 
ftteB man auf meine nddjte Oper an, die 
aber bis heute nicht gejchrieben ift. 

Grit jehr [pdt in der Nacht, als wir uns 
losgemacht batten und jchlafen gingen, 
fonnte id) Teifer fragen, was feiner 
Schweſter fehle und warum fie geweint 
babe. Gte felber war lángft zu Bett ges 
gangen. Mein Freund jah mid) prüfend 
und etwas verwundert an, jchüttelte den 
Kopf und pfiff, bis ich meine Frage 
wiederholte. 

„Du bijt doch ein Huhn, ein blindes,” 
fagte er dann vorwurfsvol. „Haft Du 
denn nie was gemerkt?“ 

„Nein,“ fagte ich mit aufiteigender 
Ahnung der Wahrheit. 

„Kun, ich darf es [hon fagen. Das 
Mädel hat Dich gern gehabt, fon lang. 
Natürlich, fie hat mir’s nie gejagt, fo wenig 
wie Dir, aber gemerft bab’ ich’s und, offen 
geftanden, gefreut hätte mich’s, wenn’s was 
geworden wär.” 

„O web!” fagte ich, aufrichtig traurig. 
n Uber was war nun das heut abend?” 

„Daß fie geheult hat? Du bijt doch ein 
Kind! Ja meinft, wir hätten nichts ges 
jeben 2“ 

„Bas denn?” 

„Xieber Gott! Du braucht mirja nichts 
davon zu fagen, und es ift recht, Dak Du’s 
nie getan hajt; aber dann hátteft Du auch 
die Frau Muoth nicht fo anjdjauen follen. 
Sekt willen wir’s eben.” 

Sd bat ihn nicht, mein Geheimnis zu 
Ichonen, ich war feiner ficher. Leife legte 
er mir feine Hand auf die Schulter. 

„Ich fann mir jet aud) allerlei denten, 
Jreundl, was Du in diejen Jahren ge: 
ſchluckt und uns verfdwiegen halt. Es ift 
mit früher auch einmal ähnlich gegangen. 
Wir wollen jekt brav zulammenhalten und 
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ſchöne Muſik machen, gelt? Und fchauen, 
daB das Mädel fih tróftet. Sie fann ſchon 
was aushalten, und ich wüßte einen, der 
denkt jhon lang an fie. Das alles darf 
uns den Tag nicht verderben. Da, gib mir 
die Hand, [din it's gewefen! Und auf 
Wiederfehen daheim! Ich fahr’ mit dem 
Mädel morgen in der Frühe.“ 

Damit trennten wir uns, dod) fam er 
nach wenigen Augenbliden nod einmal 
zurüd gelaufen und fagte eindringlich: 
„Du, bet der nädjiten Aufführung muß 
aber die Flöte wieder rein, gelt?” 

So endete der Freudentag, und jeder 
von uns lag nod) lange erregt in Gedan: 
fen wad). Ich dachte an Brigitte. Die 
war nun alle dieje Zeit in meiner Nähe 
gewejen, und ich Hatte nichts als gute 
Kameradichaft mit ihr gehabt und haben 
wollen, gerade wie Gertrud mit mir, und 
als fie meine Ltebe zu der andern erraten 
hatte, war es für fie dasjelbe wie es da: 
mals für mich gewejen war, als ich den 
Brief bei Muoth entdeckte und den Revol: 
ver lud. Und fo traurig es mid machte, 
mußte ich Dod) darüber lächeln. 

Die Tage, die id) nod in München 
blieb, brachte ich zumeijt bet Mtuoths bin. 
Es war fein Zufammenfein mehr wie jene 
erjten Nachmittage, da wir drei zuerjt mit: 
einander gejpielt und gejungen hatten; 
aber es gab doch im Nachglanz der Auf: 
führung ein wortelojes, gemeinjames 
Denken an jene Zeit und ein gelegentliches 
Aufleuchten aud) zwilchen ihm und Ger: 
trud. Als id) Abjchied genommen hatte, 
jah ich von draußen nod eine Weile auf 
das ftille Haus in den winterlichen Bäumen, 
hoffte dort noch manchmal einzufehren 
und hätte gern mein bißchen Zufriedenheit 
und Glück Hingegeben, um den beiden 
drinnen von neuem und für immer zu: 
einander zu helfen. 


Giebentes Kapitel. 

Nad) der Heimkehr empfing mid), wie 
Heinrich mir vorausgejagt hatte, der Ruf 
des Erfolges mit vielen unangenehmen 
und zum Teil lächerlichen Folgen. Die 
Geſchäfte waren leicht abzuwälzen, indem 
id) die Oper einem Agenten überließ. 
Aber es famen aud) Bejuche, Zeitungs» 
leute, Verleger, törichte Briefe, und es 
dauerte einige Beit, bis ich mich an die 
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Studie zu einem Gemälde „Heſſiſcher Bauerntanz”. 
t Bon Carl Banger. 
| 


OQ 6 QE 6 der pr gb OE [> 2 A Se 1 AS ODS 6 SE O E <I 06 ANS 0 BE E 6 Ae 6 AE Y AE 0 SBS 0 SE 0 IS Y STS 6 SE 0 SS O a 


Oo RS ber aw > 





PSS=====SSASESSSESA Gertrud. ES 


Heinen Laften eines raſch befannt gewor: 
denen Namens gewöhnte und mid) von der 
erjten Enttäufchung erholte. Die Menſchen 
machen ihre Rechte an einen befannt ge: 
wordenen Namen auf merkwürdige Art 
geltend, da ift auch fein Unterfchied 
gwijden Wunderfind, Heldentenor, Rom: 
ponilt, Dichter, Raubmdrder. Der eine 
will fein Bild haben, der andre feine 
Handichrift, der dritte bettelt um Geld, 
jeder junge Kollege ſchickt feine Arbeiten 
ein, ſchmeichelt gewaltig und bittet um em 
Urteil, und antwortet man nicht oder jagt 
man feine Meinung, jo wird derjelbe Ver: 
ehrer plößlich bitter, grob und rachſüchtig. 
Die Beitjchriften wollen das Bild des 
Viannes abdrucen, die Zeitungen erzählen 
von feinem Leben, feiner Herkunft, feinem 
Ausfehen. Schullameraden bringen fih 
in Erinnerung, und entfernte Verwandte 
wollen es [hon vor Jahren gejagt haben, 
dak thr Better noch einmal berühmt 
werde. 

Unter den Briefen diejer Art, die mid 
in Berlegenheit und Bedrängnis brachten, 
war aud) einer von Fräulein Schniebel, 
der uns beluftigte, und einer von jemand, 
an den ich lang nimmer gedacht hatte. 
Es war die hübjche Liddy, die mir jchrieb, 
jedod) ohne unjrer Schlittenfahrt zu er: 
wähnen, jondern ganz im Tone einer alten 
treuen Freundin. Sie hatte einen Mufil- 
lehrer in ihrer Heimat geheiratet und gab 
mir ihre Adreſſe, damit ich recht bald alle 
meine Rompojitionen mit einer hübjchen 
Widmung an fie ſchicken fönne. Gie legte 
ihr Bildnis bei, das jedoch die woblbe: 
fannten Züge gealtert und vergröbert 
zeigte, und ich gab ihr möglichft freundlich 
Antwort. 

Dod gehören dieje Heinen Dinge zum 
Untergefuntenen, das feine Spuren läßt. 
Aud) die guten und herrlichen Früchte 
meines Erfolges, die Bekanntſchaft mit 
edlen und feinen Menſchen, die die Mufil 
im Herzen und nicht nur im Munde haben, 
gehörten nicht zu meinem eigentlichen 
Leben, das nad) wie vor in der Stille blieb 
und fih fetther wenig mehr verändert hat. 
Es bleibt mir nur übrig, zu erzählen, 
weldje Wendung das Schidjal meiner 
nddjten Freunde genommen hat. 

Der alte Herr Imthor fah nicht mehr 
foviel Geſellſchaft wie früher, als Gertrud 


nod) dagewejen war. Über es gab in 
feinem Haufe zwijchen den vielen Bildern 
aller drei Wochen einen Abend mit aus: 
erwählter Rammermufif, den id) regel: 
mäßig bejuchte. Ich brachte zuweilen auch 
Teijer dahin mit. Dod) hielt Imthor dar: 
auf, daß ich ihn auch fonft bejuchte. So 
fam td) manchmal früh am Abend, das 
war feine Lieblingsftunde, zu ihm in fein 
einfaches Schreibzimmer, wo ein Bild von 
Gertrud hing, und da esallmählich zwiſchen 
dem alten Herrn und mir zu einem äußer: 
lih fühlen, dod) baltbaren Verftándnis 
und Redebediirfnis gefommen war, fam 
unfer Geſpräch nicht felten auf das, was 
uns beide tm Herzen am meiften bejchäf: 
tigte. Ich mußte von München erzählen | 
und verjchwieg nicht, welchen Eindrud id) 
vom Verhältnis der Gatten befommen 
hatte. Er nidte dazu. 

„Es tann wohl. noh alles gut werden,” 
jagte er feufzend, „aber wir fonnen nichts 
dazu tun. Ich freue mich auf den Sommer, 
da babe ich das Kind zwei Monate für 
mid. In München befuche ich fie felten 
und nicht gerne, fie hält fich auch fo tapfer, 
daß ich fie nicht ftóren und weich machen 
darf.“ 

Gertruds Briefe brachten nichts Neues. 
Als fie aber in der Beit um Oftern zu Bee 
uch beim Alten war und aud) uns in 
unjrem Häuschen bejuchte, fah fie mager 
und gefpannt aus, und fo jehr fie mit uns 
freundlich war und fih zu verftecten fuchte, 
jaben wir doch oft in ihren ernft geworde: 
nen Augen eine ungewohnte Hoffnungs: 
Ioligfeit ftehen. Ich mußte thr meine neue 
Muſik fptelen, aber als ich fie bat, uns et: 
was zu fingen, /diittelte fie den Kopf und 
jah mich abwehrend an. 

„Ein andermal wieder,” fagte fie un: 
licher. | 
Wir fahen alle, dab es ihr nicht gut 
ging, und ihr Vater geftand mir nachher, 
er habe ihr vorgejchlagen, ganz bei ihm 
zu bleiben, dod) babe fie es nicht ange: 

nommen. 

„Sie liebt ihn,“ fagte ich. 

Er zudte die Achjeln und fah mid) be: 
fümmert an. „Ach, ich weiß niht. Mer 
will ji) in dem Elend noch auskennen! 
Wher fie hat gejagt, es fet feinetwegen, 
daß fie bet ihm bleibe, er jet fo zerftört und 
ungliidlid) und brauche fie mehr als er 
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fetber wiffe. Ihr fage er nichts, aber es 
ftehe thm im Geſicht geſchrieben.“ 

Dann fentte der Mite die Stimme und 
jagte gang letfe und befchämt: „Sie meint, 
er trinte.” 

„Ein wenig hat er das immer getan, 
aber id) babe ihn nie betrunfen gejehen, “ 
jagte ich tróftend, „Er hält auf fic. Er 
ijt ein nervöfer Menſch, der fih nicht in 
der Zucht hat, aber an feinem Mejen jelber 
vielleicht mehr leidet als er andre leiden 
macht.“ 

Wie furchtbar die beiden ſchönen, herr⸗ 
lichen Menſchen in der Stille litten, wuß⸗ 
ten wir alle nicht. Ich glaube nicht, daß 
ſie jemals aufgehört haben einander zu 
‚ıhtieben. Wher im Grunde ihres Weſens 


gehörten fie nicht gujammen, fie fanden ſich 


nur in Erregung und im Glanz gejteigerter 
Stunden. Das heiter ernfte Hinnehmen 
des Lebens, das berubigte Atmen in der 
Klarheit des eigenen Wejens hatte Muoth 
nie gefannt, und Gertrud fonnte fein 
Stürmen und Briten, fein Fallen und 
Wiederaufftehen, feinen ewigen Durft nad) 
CSelbjtvergeffen und Rauſch nur dulden 
und bemitleiden, nicht ändern und niht 
mitleben. Go liebten fie einander und 
famen dod) nie gang zujammen, und wah: 
‚rend er feine ftille Hoffnung betrogen fab, 
durch Gertrud zu Frieden und Geniigen 
zu fommen, mußte fie fehen und leiden, 
daß ihr Wille und ihr Opfer vergebens 
war und daß auch fie ihn nicht tróften und 
vor fih felbft retten fonnte. So war ihnen 
beiden der geheime Traum und fehnlidjte 
Wunſch zeritört, fie fonnten nur mit Opfern 
und Schonung beijammen fein, und es war 
tapfer, Daß fte es taten. 1 

Ich ſah Heinrich erſt im Sommer wieder, 
als er Gertrud zu ihrem Vater brachte. 
, Da war er mit ihr und mit mir zart und 
behutſam, wie ich ihn nie geſehen hatte, 
und ich merkte wohl, wie er ſie zu verlieren 
fürchtete, und ich fühlte auch, daß er den 
Verluſt nicht ertragen würde. Sie aber 
war müde und verlangte nichts als Ruhe 
und ſtille Tage, um ſich wieder zu finden 
und wieder Kraft und Gleichmut zu ge⸗ 
winnen. Wir brachten einen lauen Abend 
bei uns im Garten zu. Da ſaß Gertrud 
zwiſchen meiner Mutter und Brigitte, 
deren Hand ſie hielt, Heinrich ging leiſe 
zwiſchen den Roſen hin und wieder, und 


ich ſpielte mit Teiſer auf der Terraſſe eine 
Geigenſonate. Wie da Gertrud ſtille ruhte 
und den Frieden der Stunde atmete, und 
wie Brigitte verehrend ſich an die ſchöne 
leidende Frau ſchmiegte, und wie Muoth 
geneigt mit leiſen Schritten draußen im 
Schatten ging und horchte, das ift mir als 
ein unverlierbares Bild in der Geele ges 
blieben. Nachher fagte Heinrich Teile 
Icherzend, aber mit traurigen Augen zu 
mir: „Wie da die drei Frauen beieinander 
figen. Und glüdlich ſieht von allen dreien 
nur Deine Mutter aus. Wir wollen fehen, 
daß wir aud fo alt werden.” 

Dann reiften wir auseinander, Mtuoth 
allein nad) Bayreuth, Gertrud mit ihrem 
Bater in die Berge, die Tetfers nad) Steier: 


‘mart und ich mit meiner Mutter wieder 


an die Nordſee. Da ging ich oft am Strand 
und hörte dem Meere zu und dachte nicht 
anders, als ich es vor Jahren in der erften 
Jugend getan hatte, mit Verwunderung 
und Grauen an die traurig närrilchen Wirr: 
nijje des Lebens, daß Liebe vergebens fein 
tann und daß Menſchen, die es gut mit: 
einander meinen, Dod) einer am andern 
vorbei ihr Schickſal leben, jeder fein 
eigenes, unbegreifliches, und wie jeder dem 
andern helfen und nahe fein möchte und 
nicht fann, wie in finnlofen, trüben Angft: 
träumen. Und ich dachte oft auch wieder 
an Muoths Morte über Jugend und 
Alter und war neugierig, ob aud) mir ein: 
mal das Leben einfach und flar werden 
würde. Mteine Mutter lächelte dazu, wenn 
id im Gejprád daran rührte, und fab 
wirklich zufrieden aus. Und fie erinnerte 
mich, zu meiner Beijhämung, an meinen 


. Freund Teifer, der noch nicht alt war und 


dod) alt genug, um ein Teil erfahren zu 
haben, und der als ein Kind mit einer 
Mozartmelodie auf den Lippen unbe: 
Ichwert dahin lebte. Es lag nicht am 
Alter, das fah ich wohl, und vielleicht war 
unfer Leid und Nichtwillen Doch nur jene 
Krankheit, von der mir einft Herr Lobe 
geiprochen hatte. Oder war aud) diejer 
Meije eben ein Kind wie Tetjer ? 

Allein fo oder fo, mein Denfen und 
Brüten änderte nichts. Wenn mir Viufit 
die Seele bewegte, dann verjtand ich ohne 
Morte doch alles, fühlte in der Tiefe alles 
Lebens reine Harmonien und glaubte zu 
willen, daß ein Sinn und ſchönes Geſetz 
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in allem Bejchehen verborgen fei. Wenn 
es auch eine Täufchung war, id) lebte doch 
und war darin beglüdt. 

Vielleicht wäre es beffer gewejen, Ger- 
trud hätte fich für den Sommer nicht von 
ihrem Mann getrennt. Sie begann zwar 
fih zu erholen und fah wirklich im Herbft, 
als ich fie nad) der Reife wiederjah, ge: 
jiinder und widerjtandsfähiger aus. Aber 
die Hoffnungen, die wir auf diefe Kräfti- 
gung bauten, waren Täufchungen. 

Gertrud hatte es nun einige Donate bei 
ihrem Bater gut gehabt, fie hatte ihrem 
Bedürfnis nach Rube nachgeben können 
und fih diefem ftillen Zujtand ohne tag: 
lihe Kämpfe aufatmend überlalfen, wie 
fih ein Ermüdeter dem Schlaf überkäßt, 
ſobald man ihn liegen läßt. Es zeigte fih 
aber jebt, daß fie tiefer erjchöpft war als 
wir geglaubt und als fie felber gewußt 
hatte. Denn jest, wo Muoth fie bald 
wieder abholen follte, verfiel fte in mutloje 
Wngft, verlor den Schlaf und bat ihren 
Bater flehentlich, fie noch einige Zeit bet 
fih zu behalten. 

Natürlich) war Imthor gwar etwas ers 
Ichrect, da er hatte glauben miifjen, fie 
freue fih darauf, mit neuer Kraft und 
neuem Willen zu Muoth zurüdzufehren ; 
bod) widerjprad er nicht und legte ihr fos 
gar vorlichtig den Gedanken an eine vor: 
läufige längere Trennung als Einleitung 
gu einer [pätern Scheidung nahe. Wein 
dagegen wehrte fie fich mit großer Er: 
regung. 

„Ich liebe ihn doch!” rief fie beftig. 

„Ich will ihm niemals untren.: werden. 
Es ift nur fo fchwer, mit ihm zu leben! 
Ih will nur nod) ein wenig Rube haben, 
ein paar Monate vielleicht, bis ich wieder 
bejjeren Mut habe.” 

Der alte Herr Imthor fuchte.fie zu be: 
ruhigen und Hatte felber gar nichts da: 
gegen, fein Rind nod) eine Weile behalten 
zu dürfen. Er ſchrieb an Muoth, Gertrud 
jet noch leidend und wünfche nod) einige 
Zeit zu Haufe zu bleiben. Leider nahm 
diejer die Nachricht nicht leicht. In thm 
war während der Trennungszeit die Sebn: 
juht nad) feiner Frau iiberjtarf geworden, 
er hatte jich auf fie gefreut und war voll 
guter Vorfábe, fie wieder ganz zu gewin- 
nen und zueigen zu belommen. 

Nun traf ihn Imthors Brief als eine 
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Schwere Enttäufchung. Cr fchrieb fogleich 
leidenschaftlich zurüd, voll Argwohn gegen 
den Schwiegervater. Cr glaubte, diefer 
habe gegen ihn gearbeitet, da er die Tren: 
nung der Ehe wünfjche, und verlangte eine 
jofortige Zufammenfunft mit Gertrud, auf 
deren Wiedergewinnung er ficher hoffte. 
Der Alte fam mit feinem Briefe zu mtr, 
und wir überlegten lange, was zu tun jet. 
Es ſchien uns beiden richtig, Daß eine Yu: 
jammenfunft der Gatten im Augenblid 
vermieden werde, da Gertrud offenbar jebt 
feine Stürme ertragen fonnte. Imthor 
war voll Bejorgnis und bat mich, jelber 
zu Muoth zu reifen und ihm gugureden, 
er möge Gertrud für eine Weile in Ruhe 
laffen. Ich weiß jebty daß ich das: hätte 
tun follen. Damals aber hatte ich Beden: 
fen und btelt es für gefährlich, meinen 
Freund willen zu laffen, daß ich der Ver: 
traute feines Schwiegervaters und mit 
Dingen feines Lebens befannt fei, in die 
er mich nicht jelber hatte einweihen wollen. 
Ich weigerte mich denn, und es blieb bei 
einem Brief des Alten, der natürlich nichts 
befferte. 

Vielmehr fam Muoth, ohne fih angu- 
melden, felber hergereijt und erjchredte uns 
alle durch die faum gezügelte Leidenfchaft- 
lichfett feiner Liebe und feines Argwobns. 
Gertrud, die von dem kurzen Briefwechjel 
nichts wußte, war von dem Bejud) des 
nod) nicht Erwarteten und von feiner faft 
zornigen Erregung völlig überrafcht und 
benommen. Es gab einen peinlichen Auf: 
tritt, von dem id) wenig erfahren fonnte. 
Ich weiß nurs: Muoth drang in Gertrud, 
he möge mit thm nah München zurüd- 
fehren. Gie ertlárte fih bereit zu folgen, 





wenn es nicht anders fein fónne, bat aber. 


fte noch länger bet ihrem Vater zu laffen, 
jie fet müde und brauche nod Ruhe. Nun 
warf er ihr vor, fie wolle fih thm entziehen 
und fet vom Bater aufgejtiftet, wurde bet 
ihren fanften Erflárungen nod) miftrau- 
iſcher und war in feinem Anfall von Zorn 
und Bitterfeit fo töricht, ihr kurzerhand 
die Rückkehr zu ihm zu befehlen. Darauf 
emporte fic) ihr Stolz, fie blieb ruhig, weis 
gerte fih aber, ihn weiter anzuhören und 


erflärte nun auf alle Galle hierzubleiben. 


Auf diefe Szene war am nddften Morgen 
eine Art von Verföhnung gefolgt, und 
Muoth Hatte, bejchämt und reuig, nun alle 





419 ESSESSSESESTISI Hermann Helle: 


ihre Wünſche gebilligt. Dann war er 
wieder abgereijt, ohne bet mir vorgefpro: 
hen zu haben. 

Als id) das hörte, erjchraf ich und fah 
das Übel fommen, das ich von Anfang an 
gefürchtet hatte. Auf den häßlichen und 
törichten Auftritt Hin, dachte ich mir, 
mochte es nun lange dauern, bis fie die 
Heiterfeit und den Mut zur Riidkehr wie: 
der finden würde. Und er war inzwijchen 
in Gefahr, zu verwildern und ihr trog 
aller Sehnſucht nur fremder zu werden. 
Gr würde, allein in dem Haufe, in dem er 
eine Meile glüdlich gewefen war, es nicht 
lange aushalten, er würde verzweifeln, 
trinten, vielleicht wieder andere Frauen 
nehmen, die ihm ohnehin nachliefen. 

Indeſſen blieb es jtill, er jchrieb an Gers 
trud und bat nochmals um Berzeihung, 
jie gab ihm Antwort und mahnte voll Mit: 
leid und Freundlichkeit zur Geduld. Ich 
jah fie um diefe Zeit wenig. Zuweilen 
machte ich den Verjuch, fie zum Singen zu 
bewegen, fie jchüttelte aber ftets den Kopf. 
- Doch traf ich fie mehrmals am Flügel. 

Es war mir merfwürdig und unheim- 
lich, die ſchöne, ftolze Frau, die ich immer 
voll Kraft und Heiterkeit und innerer Rube 
gefeben hatte, nun [heu und im Kern ihres 
Empfindens erjchüttert zu finden. Mtand)- 
mal fam fie zu meiner Mutter, fragte 
freundlich nach unjrem Ergehen, fap neben 
der alten rau eine Meine Weile auf dem 
grauen Diwan und verfudte zu plaudern, 
und ich hörte mit brechendem Herzen zu 
und jah, wie fie Mühe hatte, ein Lächeln 
aufzubringen. Der Schein wurde aufrecht 
erhalten, als wijje weder ich noch irgend 
jemand von ihrem Leid pder als hielten 
wir es nur für Nervofität und äußere 
Schwäche. So vermochte ich taum ihr in 
die Augen zu bliden, in denen der unein- 
geftandene Jammer, von dem ich nichts 
willen folte, fo deutlich gejchrieben ftand. 
Und wir fpraden und taten und gingen 
aneinander vorbei; als wäre alles wie 
immer, und ſchämten uns dod) voreinan- 
der und wichen einander aus! Und mitten 
in diefer traurigen Wirrnis des Fühlens 
padte mid) bie und da mit plößlicher 
TFieberglut die Vorftellung, dak ihr Herz 
"ihrem Manne nicht mehr gehöre und fret 
jet, und daß es nun an mir fet, fie nicht 
abermals verloren geben zu laffen, jondern 





fie für mich zu gewinnen und vor allem 
Sturm und Leide an meinem Herzen zu 
bergen. Dann jchloß ich mid) ein, fpielte 
die heiße, werbende Mtufif meiner Oper, 
die ich plößlich wieder liebte und verjtand, 
lag glühende Nächte verlangend und diirs 
ftend und litt alle lächelnd überwundene 
Dual der Jugend und unerfúllbaren Be: 
gehrens noch einmal und nicht minder 
[hwer als damals, da ich zuerjt für fie ge- 
brannt und ihr jenen einzigen, unvergeije: 
nen Kuh gegeben hatte. Der loderte mir 
wieder auf den Kippen und fengte die Rube 
und Entjagung von Jahren in Stunden 
gu Aſche. | 

Nur in Gertruds Gegenwart fant die 
Flamme in fic) zufammen. Gelbit wenn 
ich töricht und unedel genug gewejen wäre, 
meinem Berlangen zu folgen und ohne 
NRüdficht auf ihren Mann, der mein Freund 
war, um ihr Herz zu werben, ich hätte 
unter den Blicken diejer letdenden, zarten, 
eigenfinnig in ihren Schmerz verbifjenen 
Frau mich [chämen müffen, ihr anders als 
mit Mitleid und vorlichtiger Schonung 
entgegen zu fommen. Auch wurde fie, je 
mehr fie litt und vielleicht an Hoffnung 
verlor, defto ftolzer und unnahbarer. Ste 
trug ihre hohe Geftalt und den feinen, 
dunfelblonden Kopf fo fteil und nobel wie 
nie und erlaubte feinem von uns durch die 
leifefte Gebärde, ihr nahe zu treten und 
tragen zu helfen. 

Dieje langen, ſchweigſamen Wochen find 
vielleicht die Jchwerften in meinem Leben 
gewejen. Hier Gertrud, mir nahe und dod 
unerreichbar, und fein Weg zu ihr, die 
allein bleiben wollte; dort Brigitte, von 
deren Liebe zu mir ich wußte und mit der 
nad) längerem Vermeiden langjam wieder 
ein erträglicher Umgang fih anjpann; und 
gwijden uns allen meine alte Mutter, die 
uns leiden jah und alles abnte und dod 
nicht ficher war und fih nichts zu fagen 
getraute, da ich felber hartnädig ſchwieg 
und es nicht über mid) vermochte, ein 
Wort von meinem Buftande zu fagen. 
Das Schhlimmite aber war diefes tödliche 
Zufehenmüfjen, die Hilflofe fiberzeugung, 
daß meine náchiten Freunde fih zugrunde 
richteten, ohne daß ich nur merken laffen 
durfte, ich wiffe darum. 

Am fchweriten [dien Gertruds Vater 
zu leiden. Geit id) ihn vor Jahren als 
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einen flugen, ftrammen, ftillheiteren alten 
Herren Hatte fennen lernen, war er älter 
geworden, anders geworden, [prach leifer 
und unrubiger, machte feine Scherge mehr 
und fah forgenvoll und elend aus. Ich 
ging eines Tages im November zu ihm, 
mehr um Neues zu hören und felber Hoff: 
nung zu jchöpfen, als ihm tröftliche Gefell- 
Ichaft zu leiſten. 

Er empfing mid) tn feiner Schreibitube, 
gab mir eine von feinen fojtbaren Zigarren 
und begann die Unterhaltung in einem 
höflich leichten Ton, der thm Mühe machte 
und den er bald fallen liek. Mit betriibtem 
Ladeln fah er mid an und fagte: „Gie 
wollen fragen, wie es geht? Schlecht, 
lieber Herr, jchlecdht. Das Kind hat wohl 
mehr getragen als wir willen, fonft fände 
ſie fih beffer zurecht. Ich bin entjchieden 
für eine Scheidung, aber fie will nichts 
davon hören. Sie liebt ihn, wenigitens 
ſagt fie es, und hat dod) Furcht vor ihm! 
Das ift nicht gut. Sie ift frant, das Rind, 
fie maht die Augen zu, will nichts mehr 
ſehen und meint, es müffe [Hon beffer 
werden, wenn man nur warte und fie in 
Rube laffe. Das ift ja nervös, natürlich, 
aber fie fcheint dod) tiefer frant zu fein. 
Denfen Sie, fie fürchtet manchmal fogar, 
ihr Mann möchte fie mißhandeln, wenn 
fte wieder zu ihm ginge! Und doch meint 
fie thn zu lieben.“ 

Er fchien fie nicht zu verftehen und fab 
den Dingen hilflos zu. Mir war ihr Lei- 
den wohl begreiflich, als ein Kampf zwi- 
den Liebe und Stolz. Gie fiirdtete nicht, 
von ihm gejchlagen zu werden; fie fürdh: 
tete, ihn nicht mehr achten zu fonnen, und 
in ihrem ängjtlichen Warten hoffte fie 
wieder Kraft zu finden. Gie hatte ihn 
beherricht und im Bann gehalten, fic) da: 
bei aber fo erjchöpft, daß fie ihrer Kraft 
dazu nicht mehr traute; das war ihre 
Krankheit. Nun fehnte fie fih nad ihm 
und fiirdtete Doch ihn ganz zu verlieren, 
wenn ein neuer Verſuch des Zujammen- 
lebens nicht gelänge. Ich jah nun deut: 
lid), wie unniig und verblendet meine 
frehen Liebesphantafien gewejen waren; 
Gertrud liebte ihren Dann und wiirde nie 
einen anderen lieben. 

Der alte Imthor vermied es, über 
Muoth zu fprechen, da er mid) ihm be: 
freundet wußte. Uber er hakte ihn und 


fonnte nicht begreifen, wie er Gertrud 
habe betören fónnen; er dachte an ihn wie 
an einen böjen Zauberer, der Unjchuldige 
einfängt und nimmer hergibt. Nun, die 
Leidenidaft ift immer ein Ratfel und un- 
erfldrbar, und leider ift es gewiß, Dak das 
Leben feine jchönjten Kinder nicht [dont 
und daß häufig die herrlichiten Menſchen 
gerade das lieben müllen, was fie zu 
Grunde richtet. 

In Ddiejer Trübe traf mid ein Turzer 
Brief von Muoth wie eine Erlójung. Er 
Ichrieb: „Lieber Kuhn! Deine Oper wird 
ja jet überall gefptelt, vielleicht beffer als 
hier. (Es wäre troBdem hübjch, wenn Du 
wieder einmal fämelt, zum Beifptel nächfte 
Woche, wo ich Deine Rolle zweimal finge. 
Du weißt, meine Frau ift frank, und id 
bin allein hier, Du wiirdeft alfo ungeniert 
bei mir wohnen. Bring aber niemand 
mit! Herzlich Dein Muoth.“ 

Er ſchrieb fo felten Briefe und fo gar 
nie unnötige, daß ich fofort entichloffen 
war zu reifen. Er mußte mid) nötig haben. 
Einen Augenblid hatte ich den Gedanfen, 
es Gertrud mitzuteilen. PBielleicht war 
das die rechte Gelegenheit, den Bann zu 
brechen, vielleicht würde fie mir einen 
Brief oder ein gutes Mort für ihn mit: 
geben, vielleicht ihn berbitten, vielleicht 
jogar jelber mittommen. (Es war nur ein 
Einfall, und ich führte ihn nicht aus. Ic) 
bejuchte nur ihren Bater vor der Abreije. 

Es war ein fchlechter, naffer und ftür- 
mifcher Spätherbit, von München aus fab 
man zuweilen für eine Stunde die nahen 
Berge im jungen Schnee liegen, die Stadt 
war trüb und verregnet. Ich fuhr fogleich 
nah Mtuoths Haufe. Da war alles wie 
vor einem Jahr, derjelbe Diener, diefelbe 
Stellung der Möbel, nur fah alles unbe: 
wohnt und leer aus, aud) fehlten die Blu: 
men, für welche Gertrud fonft gejorgt hatte. 
Mtuoth war nicht da, der Diener führte 
mid) in mein Zimmer und half mir aus: 
paden; ich Heidete mich um und ging, da 
der Hausherr nod) ausblieb, in das Muſik⸗ 
zimmer hinab, wo ich hinter den Doppel- 
fenftern die Bäume braufen hörte und Beit 
hatte, an Vergangenes zu denfen. Je 
länger ich fag und die Bilder anjchaute 
und in Büchern herumblátterte, defto trau- 
riger ward mir ums Herz, als jet diefem 
Haufe nicht mehr zu helfen. Unwillig 
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legte ich mich an den Flügel, um die nuh- 
lojen Gedanken loszuwerden, und ich [pielte 
mein Hochzeitspräludium, als fónne ich 
damit das gewejene Gute guriicdrufen. 

Endlich hörte ich rafche, ſchwere Tritte 
nebenan, und Heinrich Muoth fam Herein. 
Er fah ermiidet aus. 

„Verzeih,“ fagte er und bot. mir die 
Hand, „ich hatte noch tm Theater zu tun. 
Du weißt ja, ich finge heut abend. Wir 
wollen jetzt eſſen, nicht ?“ 

Er ging voran, und ich fand ihn ver⸗ 
ändert, er war zerftreut und gleichgültig, 


- fprad) nur vom Theater und [bien fein 


anderes Gefprád) gu wünjchen. Erft nad) 
Tie, als wir fchweigjam und beinah 
verlegen in den gelben Robrfeffeln einander 
gegenüber faken, fing er unerwartet an: 
„Das ift Schön von Dir, dak Du gefommen 
bift! Ich will mich auch heut abend extra 
anjtrengen. “ 

„Danke,“ fagte ich. „Du fiebft nicht gut 


us. 

„Meinit Du? Nun, wir wollen [hon 
vergnilgt fein. Ich bin ja Strohwitwer, 
Du. “u 


Gr blidte zur Seite. 

„Du weißt nichts von Gertrud?” 

„Nichts Bejonderes. Ste ift eben immer 
noch nervös und ſchläft nicht gut — “ 

nasa, lalen wirs! Gie tft ja bet Cuh 
in guten Händen.” 

Er ftand auf und ging durchs Zimmer. 
Es fchien, als ob er noh etwas jagen wolle, 
er fah mid) prüfend und, wie es mir vor: 
fam, mißtrauijch an. 

Dann lachte er und ließ es ungejagt. 

„Die Lotte ift auch wieder aufgetaucht,“ 
begann er von neuem. 

„Die Lotte 2“ 

„Ja, die damals bei Dir war und mid) 
verklagt hat. Gie ift hier, und verheiratet, 
und es fcheint, fie intereffiert fih noch für 
mid). Sie war da und hat einen richtigen 
Bejuc gemacht.“ 

Er fah mid) wieder liltig an undladte, 
als er mid) erfchreden fab. 

„Halt Du fie empfangen?” fragte ich 
zögernd. 

„Ah, Du trauſt es mir zu! Nein, Wer: 
ter, ich babe fie fortjchicten laffen. Aber 
verzeih, ich rede Dummes Beug. Ich bin 
fo verdammt müde, und abends muß id) 
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fingen. Wenn Du erlaubjt, lege ich mid) 
drüben für eine Stunde bin und fchlafe.“ 

„But, Heinrich, ruh Dich aus, ich fahre 
ein wenig in die Stadt. Willit Du mir 
einen Wagen tommen laffen.” 

Sd) mochte nicht wieder ftumm in diefem 
Haufe fiken und dem Wind in den Bäu- 
men zuhören. Ich fuhr indie Stadt, ohne 
Biel, und geriet in die Alte Pinakothek. 
Dort fchaute ich eine halbe Stunde lang 
bei dem trüben, grauen Liht die alten 
Bilder an, dann wurde gefchloffen, und ich 
wußte nichts Befjeres, als in einem Café 
die Zeitungen zu lejen und Durch die hohen 
Scheiben auf Die verregnete Straße zu 
Ichauen. Ich nahm mir vor, um jeden 
Preis diefje Kühle zu durchbrechen und 
aufrichtig mit Heinrich zu reden. 

Aber als ich zurüdfehrte, fand ich ihn 
lächelnd und wohlgelaunt. 

„Es hat nur am Schlaf gefehlt,” fagte 
er munter. ,Jebt bin ich wieder ganz 
friſch. Du mußt mir etwas fpielen, gelt? 
Das Präludium, wenn Du fo gut fein 
willſt.“ 

Erfreut und erſtaunt, ihn ſo raſch ver⸗ 
ändert zu ſehen, tat ich ihm den Willen, 
und nach dem Spielen plauderte er wie 
früher, mit Ironie und leiſer Skepſis, ließ 
ſeine Laune farbig ſpielen und gewann 
mein Herz wieder ganz. Die erſte Zeit 
unſrer Freundſchaft fiel mir ein, und als 
wir abends das Haus verließen, ſchaute 
ich mich unwillkürlich um und fragte: „Du 
haſt keine Hunde mehr?“ 

„Nein. — Gertrud mochte ſie nicht.“ 

Wir fuhren nun ſchweigend ins Theater. 
Ich begrüßte den Kapellmeiſter und ließ 
mir einen Platz anweiſen. Wieder hörte 
ich die wohlbekannte Muſik, doch war alles 
anders als das letztemal. Ich ſaß allein 
in meiner Loge, Gertrud war fort, und 
der da unten ſpielte und ſang, war auch 
ein anderer. Er ſang mit Leidenſchaft und 
Gewalt, das Publikum ſchien ihn in dieſer 
Rolle zu lieben und ging von Anfang an 
lebhaft mit. Mir aber erſchien ſein Feuer 
übertrieben und ſeine Stimme gewaltſam 
geſteigert, beinah roh. In der erſten Pauſe 
ging ich hinab und ſuchte ihn auf. Da 
ſaß er wieder in ſeiner Kammer und trank 
Champagner, und bei den paar Worten, 
die wir wechſelten, waren ſeine Augen un⸗ 
ſtet, wie die eines Angetrunkenen. 





Ich fuchte nachher, während Mtuoth fih 
umfleidete, den Kapellmeijter auf. 

„Sagen Gte,” bat ich ihn, „ift Dtuoth 
frant? Dir fcheint, er bat fih mit Cham: 
pagner aufrecht gehalten. Sie willen, er 
ijt mein Freund.” 

Der Mann fah mih zweifelnd an. 

„ob er frant tft, weiß ich nicht. Wher 
daß er fih faput madht, ijt ja tlar. Er ift 
manchmal faft betrunten auf die Bühne 
gefommen, und wenn er einmal nicht trinkt, 
fpielt er jchlecht und fingt miferabel. Er 
bat [hon früher immer vor dem Auftreten 
ein Glas Geft genommen, aber jebt tut 
ers nicht unter einer ganzen Flaſche. 
Wenn Sie ihm raten wollen — — es 
wird aber wenig zu madjen fein. Der 
Muoth macht fih mit Gewalt taput.” 

Muoth Holte mid ab, und wir nahmen 
im nddjten Wirtshaus ein Abendeſſen. 
Er war wieder, wie am Mittag, abges 
Ípannt und unzugánglidh, trant ohne Maß 
von dem dunklen Rotwein, da er fonjt 
nicht fchlafen könne, und fah aus, als wolle 
er um jeden Preis vergeffen, daB es auf 
der Welt nod) andere Dinge als feine 
Müdigkeit und fein Schlafbedürfnis gebe. 

Unterwegs im Wagen erwadjte er für 
einen Augenblid, lachte mich an und rief: 
„Junge, wenn id) nimmer da bin, fannft 
Du Deine Oper einfalzen, die Rolle fann 
außer mir niemand fingen.” 

Andern Tages ftand er fpát auf und 
war dann müde und erfchlafft, mit unfichern 
Augen und grauem Belicht. Nach dem Früh; 
ſtück nahm ich ihn vor und redete in ihn ein. 

„Du bringjt Did) um,” fagte ich betrübt 
und unmutig. „Du madjit Dich mit Cham: 
pagner frifch und mußt es nachher natür: 
lid) büßen. Ic) fann mir denten, warum 
Du es tuft, und ih würde nichts Dagegen 
fagen, wenn Du nicht eine Frau Hatteft. 
Der bift Du fchuldig, dak Du Did) außen 
und innen tapfer hältjt.“ 

„So?“ Er lächelte ſchwach und fhein: 
bar durd) meinen Eifer beluftigt. „Und 
was ift denn fie mir ſchuldig? Hält fie ſich 
denn tapfer? Gie fiBt beim Papa und 
läßt mich allein. Warum fol ich mid) zu: 
jammennehmen, wenn fie es nicht tut? 
Die Leute willen ja ſchon, daß es nichts 
mehr gwifden uns ift, und Du weißt es 
aud. Nebenher fol ich auch nod) fingen 
und den Leuten den Hanswurft machen. 
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Das geht nicht aus dem Leeren und aus 
dem Ekel heraus, den ich an allem babe, 
an der Runft am meilten.“ 

„Du mußt trogdem anders anfangen, 
Mtuoth! Wenn Du noch glüdlich dabei 
wärjt! Aber es geht Dir ja mijerabel. 
Wenn Dir das Singen zuviel wird, fo 
nimm Urlaub, den friegft Du fofort, Du 
haft aud) das Geld, um das Du fingft, gar 
nicht nötig. Geh in die Berge, oder ans 
Meer, oder irgendwobin, und werde wieder 
gejund! Und laß doch das dumme Trinten! 
Es ift nicht bloß dumm, es ift feig, das 
weißt Du wohl.“ 

Gr lächelte nur. „Gut,“ fagte er fühl. 
„So geh doh Du einmal und tanz einen 
Walzer! Er würde Dir gut tun, glaub’ 
mir! Dent doch nicht immer an Dein 
bummes Bein, das ift nur Einbildung!“ 

„Laß doch,“ rief ich ungehalten. „Du 
weißt genau, daß das etwas anderes ift. 
Ih würde febr gern tanzen, wenn id) 
fönnte, aber ich fann nidt. Du aber 
fönntejt recht gut Dih zufammennehmen 
und gejcheiter fein. Das Trinfen mußt Du 
unbedingt laffen!” 

„Unbedingt! Lieber Kuhn, ich möchte 
faft lachen. Ich fann fo wenig anders 
werden und das Trinken laffen als Du 
tanzen fannft. 3d) muß bei dem bleiben, 
was mid) nod) notdürftig bei Leben und 
Laune erhält, verjtehjt Du! Trinter pflegen 
belehrt zu werden, wenn fie bei der Heils: 
armee oder irgendwo etwas finden, was 
fte noch beffer und dauernder befriedigt. 
Es hat für mich fo etwas gegeben, das 
find die Frauen gewejen. Mit anderen 
grauen lam ich mich nimmer einlaffen, 
feit die meine mein war und mid) verlafjen 
bat, alfo — —“ 

„Sie hat Dih nicht verlaffen! Sie 
fommt wieder. Gie ift nur frant.” 

„Das meinft Du, und das meint fie 
jelber, id) weiß. Wher fie fommt niht 
zurüd. Wenn ein Schiff verfinten fol, 
pflegen vorher die Ratten es zu verlaffen. 
Sie willen wahrjcheinlich aud) nicht, daß 
das Schiff faput geht. Sie fühlen fih 
nur von einem unangenehmen Schauder 
berührt und laufen fort, gewiß mit der 
guten Abficht, bald wieder zu fommen.“ 

„Ach rede nicht fo! Du bift ſchon oft 
am Leben verzweifelt, und es ift doch wieder 
gegangen.“ 





„Richtig. Es ift gegangen, weil id 
einen Troft oder eine Betäubung fand. 
Ginmal war es eine Frau, einmal ein 
lieber Freund — ja, Du Haft mir den 
Dienft auch [hon getan! — ein andermal 
die Muſik oder das Klatjchen im Theater. 
Nun, und jekt freuen diefe Sachen mid) 
eben nimmer, und darum trinfe ich. Ich 
fonnte nicht fingen, ohne ein paar Gläſer 
vorher, aber ich tann aud) niht denten 
und reden und leben und mid) erträglich 
fühlen — ohne ein paar Gláfer vorher. 
Und jebt furz — das Predigen mußt Du 
laffen, fo gut es Dir fteht. Es war ſchon 
einmal fo, vor zwölf Jahren ungefähr. 
Da hat mir aud) einer gepredigt und nicht 
nachgelaffen, es war wegen eines Mädels, 
und zufällig war’s mein befter Freund — “ 

„Und dann?” 

„Dann hat er mid) genötigt, ihn hinaus: 
zuwerfen, und dann hatte ich lang feinen 
Freund mehr, eigentlich bis Du famft.” 

„Das ift deutlich.“ | 

„Belt 2” fagte er milde. „Du haft nun 
die Wahl. Aber ich will Dir fagen, es 
wäre nicht Schön, wenn Du mir jegt aud 
"rausliefeft. Ich habe Dich gern, Du, und 
id) habe mir ausgedacht, daß Du aud eine 
Freude haben folljt.” 

„So. Was denn?” 

„Sieh, Du Haft ja meine Frau gern — 
oder wenigitens gern gehabt, und ich hab’ 
fte auh gern, fogar febr. Nun wollen wir 
heut abend ein ‘Felt geben, nur für Dich 
und mid, zu ihren Ehren. Nämlich es ift 
ein Grund dazu vorhanden. Ich habe fie 
malen laffen, fie mußte im Frühjahr immer 
zu dem Maler hingehen, td) war oft dabei. 
Dann reilte fie fort, das Bild war falt 
fertig.” Der Maler wollte fie nod) einmal 
figen haben, aber jet hab’ ich das Warten 
fatt belommen und das Bild beftellt, wie 
es halt ijt. Das tft vor einer Woche ge: 
wejen, und jeßt ift ein Rahmen drum, und 
das Bild ift geftern ins Haus gefommen. 
Ich hätte Dir’s gleich gezeigt, aber es ift 
beffer, daß das feſtlich gefchieht. “Freilich, 
ohne einigen Champagner wird es nicht 
gut gehen, wie foll ich fonft vergnügt werden! 
Ift Dir’s recht?“ 

Ic fühlte Hinter feinem Scherzen Riib: 
rung, ja Tränen verborgen und jtimmte 
munter ein, obwohl mir nicht jo zumute 
war. Unfer Felt zu Ehren der Frau, die 
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ihm fo ganz verloren fdjien, wie fie es mir 
wirklich war, wurde vorbereitet. 

„Kannſt Du Did nod an ihre Blumen 
erinnern?” fragte er mid). „Ich verftebe 
von Blumen nichts und weiß nicht, wie fie 
heißen. Sie hatte immer folde weiß und 
gelbe, und auch rote. Weißt Du nimmer?“ 

„a, einige weiß id) nod. Warum?” 

„Du mußt fie faufen. Laß einen Wagen 
fommen, ic) muß ohnehin aud) in die 
Stadt. Mir wollen es fo machen, wie 
wenn fie da wäre.“ 

Go fiel ihm nod mandes ein, woran 
id) fah, wie tief und unabláffig er an 
Gertrud gedacht hatte. Es tat mir wohl 
und web, es zu merten. Ihretwegen hielt 
er feine Hunde mehr und lebte einfam, der 
jonft nie lange ohne Frauen hatte fein 
tónnen. Er hatte ihr Bild beftellt, er hieß 
mich ihre Blumen faufen! Das war, als 
nehme er eine Maske ab und ich fábe hinter 
den harten, felbftfüchtigen Zügen ein Rin: 
dergelicht verjtedt. 

„Aber,“ wandte ich noch ein, „wir 
foten das Bild doch Lieber jest anfehen 
oder am Nachmittag. Bilder muß man 
doch bei Tageslicht ſehen.“ 

wid was, Du fannijt es ja morgen nod) 
lang genug anfdauen. Es ijt ja hoffent: 
lich eine gute Malerei, aber im Grund ift 
uns’ Das Dod) ganz etnerlet, wir wollen doch 
bloß fte jehen.” 

Nad Tiſche fuhren wir in die Stadt 
und fauften ein, vor allem die Blumen, 
einen großen Strauß Chryjanthemen, einen 
Korb Rofen und ein paar Büſche weißen 
lieder. Dabei fiel es ihm ein, aud) eine 
große Sendung Blumen an Gertrud nad 
R. ſchicken zu laffen. 

„Es ift Dod) etwas Schönes um Blus 
men,” fagte ernachdenklich. „Ich begreife, 
daß Gertrud fie gern hat. Sie gefallen 
mir aud), nur fann ich feine Sorgfalt für 
jo etwas aufbringen. Wenn feine Frau 
danach jah, war es bet mir immer un: 
ordentlich und nicht recht behaglich.“ 

Wm Abend fand ich im Mufilzimmer 
das neue Bild aufgeftellt und mit einem 
Geidentuche verhängt. Wir hatten feftlid 
getafelt, und Muoth begehrte nun zuerjt 
das Hochzeitspräludium zu hören. Nad: 
dem ich es gejpielt hatte, enthüllte er das 
Bild, und wir ftanden jchweigend eine 
Meile davor. Gertrud war in einem 
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- hellen, fommerliden Kleide gemalt, in 
ganzer Figur, und blidte uns aus den 
flaren Augen vertraulich an, und es dau: 
erte eine Zeit, ehe wir einander anjehen 
und die Hände geben fonnten. Muoth 
ſchenkte zwei Glajer voll Rheinwein, nidte 
dem Bilde zu, und wir tranfen auf fie, an 
die wir beide dachten. Dann nahm er 
das Bild forglid) in die Arme und trug es 
hinaus. 

Sd batihn, etwas zu fingen, dod) wollte 
er nit. 

„Weißt Du noch,“ fagte er lächelnd, 
„wie wir damals vor meiner Hochzeit 
einen Abend beieinander faßen? Dest bin 
id) ja wieder Junggefell, und wir wollen 
noch einmal verjuchen, mit den Bläfern zu 
láuten und ein bißchen vergnügt zu fein. 
Dein Teifer folte dabei fein, der verjteht 
lich auf die Fröhlichkeit beffer als ich und 
Du. Du mußt ihn [Món grüßen, wenn 
Du wieder heimfommit. Er fann mid) ja 
nicht leiden, aber trogdem — —“ 

Mit der vorjichtigen, gehaltenen Heiter: 
feit, mit der er immer feine guten Stunden 
getoftet hatte, begann er zu plaudern und 
mid) an Vergangenes zu erinnern, und ich 
war erftaunt, wie alles, aud) Kleines und 
Zufälliges, was ich bei thm lángjt ver: 
-geffen glaubte, unverloren in feiner Er: 
innerung lebte. Auch den allererjten Abend, 
den ich bei ihm und Marion mit Kranzl 
und den anderen zugebradht hatte, und un: 
lern damaligen Streit hatte er nicht ver: 
geffen. Nur von Gertrud |prad) er nicht; 
die Zeit, feit der fie zwiſchen uns getreten 
war, ließ er unberührt, und mir war es 
lieb. 

Ich freute mid) über diefe unerwartet 
Ichönen Stunden, ließ ihn aud) dem guten 
Meine reichlich zufprechen, ohne ihn zu 
mabnen. Ich wußte, wie felten folde 
Stimmungen bei ihm waren, wie jehr er 
fie felber hütete und hegte, wenn fie ein: 
mal famen, und fie famen freilich nie ohne 
Mein. Ic wußte aud, daß das nicht 
lange dauern fonnte, Dak er morgen wieder 
verdroffen und unzugánglid) fein werde; 
dennoch fam aud) in mir eine herzliche 
Wärme und beinah fröhliche Stimmung 
auf, indefjen ich feinen gejcheiten, nad): 
denklichen, wenn auch widerjpruchsuollen 
Betrachtungen zubórte. Dabei warf er 
mir zuweilen einen feiner fchönen Blide 
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zu, die er nur in foldjen Stunden hatte 
und die wie die Blide eines eben Er: 
wadenden mitten aus einem Traume zu 
tommen fchienen. 

Ginmal, als er fchwieg und fann, be: 
gann ich ihm zu erzählen, was mein Theo: 
foph mir über die Krankheit des Einfam: 
feins gejagt hatte. 

„So?“ fagte er gutmútig. „Und Du 
haft es natürlich geglaubt? Du hátteft 
überhaupt Theolog werden follen.” 

„Warum? (Es fann doch was daran 
jein.” 

„Natürlich. Die gejcheiten Herren wei: 
jen immer von Beit zu Zeit nach, daß alles 
nur Einbildung fet. Weißt Du, ich habe 
früher oft folche Bücher gelejen, und ich 
fann Dir fagen, es ift nichts damit, abjolut 
nidts. Wes, was dieje Philofophen 
ſchreiben, ift nur eine Spielerei, vielleicht 
tröften fie fich felber damit. Der eine er: 
findet den Individualismus, weil er feine 
Bettgenoffen nicht leiden mag, und der an: 
dere den Sozialismus, weil er es allein 
nicht aushält. Es tann ja fein, daß unfer 
Einjamfeitsgefühl eine Krankheit ijt. Nur 
wird damit nichts anders. Das Nacht: 
wandeln ift aud) eine Krankheit, deswegen 
fteht fo ein Kerl doch tatfächlich in der 
Dacdrinne, und wenn man ihn anfdrett, 
bricht er das Gentd.” 

„Nun, das ift Dod) etwas anderes.” 

„Meinetwegen, ich will nicht recht haben. 
Sd) meine nur, mit der Weisheit fommt 
man zu nichts. Cs gibt nur zwei Wets: 
heiten, alles zwijchen drin ijt Geſchwätz.“ 

„Was für zwei Weisheiten meinjt 

u?" 


„Run, entweder ift die Welt jchlecht 
und lumpig, wie es die Buddhilten und 
Chriften fagen. Dann muß man fid 
fajteten, auf alles verzichten, und id) 
glaube, man fann dabei ganz zufrieden 
werden. Dsteten haben fein fo ſchweres 
Leben, wie man meint. Oder aber die Welt 
und das Leben find gut und redt, dann 
fann man nur eben mitmachen und nad): 
her ruhig fterben, weil es dann fertig ift.” 

„And an was glaubjt Du felber ?“ 

„Das muß man niemand fragen. Die 
meijten Leute glauben beides, je nachdem 
das Wetter ijt und fie gejund find und 
Geld im Sad haben oder nicht. Und die, 
27 
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die wirklich glauben, leben nicht danad). 
So ift es bei mir aud. Ich glaube nám: 
lid) wie Buddha, dah das Leben nichts 
wert ift. Aber ich lebe Dod), wie es mei- 
nen Sinnen wohl tut, und als wenn die 
die Hauptjache wären. Wenn es nur ver: 
gnüglicher wäre!“ 

Es war nod) nicht fpát, als wir ein 
Ende machten. Als wir durch das Neben: 
zimmer gingen, wo nur eine einjame 
elektriſche Lampe glühte, hielt Muoth mich 
am Arme zurüd, entzündete alle Lichter 
und nahm den Vorhang von Gertruds 
Bild, das da lehnte. Wir blicdten nod) 
einmal in das liebe, flare Geſicht, dann 
dedte er das Tuh darüber und löſchte. 
Gr begleitete mich in mein Zimmer und 
legte mir nod) ein paar Zeitjchriften auf 
den Lijd, falls ich lejen wolle. Dann gab 
er mir die Hand und fagte leije: „Gut 
Nacht, Lieber!” 

Sd) ging zu Bett und lag nod eine 
halbe Stunde wad), in Gedanfen an ihn. 
Es hatte mid) gerührt und beſchämt zu 
hören, wie treulich er fih aller Heinen Er: 
lebniffe unſerer Freundſchaft erinnerte. 
Gr, dem es [hwer fiel, Freundſchaft zu 
zeigen, hing an denen, die er liebte, inniger 
als ich gedacht hatte. 

Danah fchlief ich ein und tráumte 
durcheinander von Muoth, von meiner 
Oper und von Herrn Lohe. Als ich er- 
wadte, war es nod Nacht. Ich war an 
einem Schreden erwacht, der nichts mit 
meinen Träumen zu tun hatte, jah matt: 
grau das bleiche Biere Des Fenfters 
dámmern und fühlte eine quälende Be: 
Hemmung, richtete mich tm Bette auf und 
verjudjte vollends wad und flar zu werden. 

Da geſchahen raſche, fraftige Schläge 
an meine Tür, ich fprang auf und öffnete. 
Es war falt, und ich hatte nod) fein Licht 
gemat. Draußen ftand der Diener, nur 
notdürftig angefleidet, und ftarrte mich 
aus erjchredten, dummen Augen ängit- 
ih an. „Kommen Gie!” flüfterte er 
feudjend. „Kommen Gie! Es ift ein Un: 
glid gejchehen.” 

Ich 30g nur einen Schlafrod an, der 
eben da bing, und folgte dem jungen 
Manne die Treppe hinab. Er öffnete 
eine Türe, trat zurüd und ließ mid ein- 
treten. Da ftand auf einem Heinen Rohr: 
tijche ein Leuchter, in dem drei dide 





Kerzen brannten, und Daneben ein zer: 
wiibltes Bett, und darin fah id), auf dem 
Gefichte liegend, meinen Freund Muoth. 

„Bir miiffen ihn umdrehen,“ fagte ich 
leiſe. 

Der Diener traute ſich nicht recht heran. 

„Der Arzt muß gleich kommen,“ ſagte 
er ſtotternd. 

Aber ich zwang ihn anzufaſſen, und wir 
wendeten den Liegenden um, und ich ſah 
meinem Freunde in das Geſicht, das war 
weiß und verzogen; ſein Hemd war voll 
Blut, und als wir ihn legten und wieder 
zudeckten, zuckte ſein Mund ganz leicht, wie 
ein kleiner Vogel zittert, aber es kam kein 
Ton heraus, und die Augen hatten keinen 
Blick mehr. 

Der Diener fing jetzt eifrig an zu er⸗ 
zählen, aber ich wollte nichts wiſſen. Als 
der Arzt kam, war Muoth ſchon tot. In 
der Frühe telegraphierte ich an Imthor, 
dann kehrte ich in das ſtille Haus zurück, 
ſaß am Bett des Toten, hörte den Wind 
draußen in den Bäumen gehen und wußte 
erſt jetzt genau, wie lieb ich dieſen armen 
Menſchen gehabt hatte. Bedauern konnte 
ich ihn nicht, ſein Sterben war leichter 
geweſen als ſein Leben. 

Am Abend ſtand ich am Bahnhof, 
jah den alten Imthor aus dem Zuge 
ftetgen, und hinter ihm eine hohe, ſchwarz 
gefleidete Frau, und führte fie Hinaus zu 
dem Toten, der nun angefleidet und auf: 
gebabrt lag, gwifden den Blumen von 
geftern. Da biidte fih Gertrud und tikte 
ihn auf den Mtund. 

Als wir an feinem Grabe ftanden, fah 
ich eine hübjche, große Frau mit verweintem 
Geficht, die Rofen in den Händen hatte 
und allein ftand, und als ich neugierig 
binjchaute, war es Lotte. Sie nidte mir 
zu, und ich lächelte. Gertrud aber hatte 
nicht geweint, fie [Haute aus einem bleichen 
Ihmalen Geficht überwad und ſtreng vor 
fic) in ben leifen Regen, der im Wind 
verjprühte, und hielt fih gerade wie ein 
junger Baum, als ftiinde fie auf úner: 
Ichütterten Wurzeln. Es war aber nur 
Notwehr, und zwei Tage fpäter, als fie 
zu Haufe Muoths Blumen auspadte, die 
unterdeffen angefommen waren, brad) fie 
gujammen und blieb lange Beit für uns 
alle unfichtbar. 
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Slug. 

Wud) in mir fam die Betriibnis erft 
Ipät zu ihrem Redt. Und wie es immer 
geht, es fielen mir unzählige Gelegenheiten 
ein, bei denen id) meinem toten Freunde 
unrecht getan hatte. Nun, das Schlimmite 
hatte er fih felber angetan, und nicht erft 
mit feinem Tode. Ich dachte viel über 
diefe Dinge nad) und konnte nicht finden, 
daß in diefem Schickſal etwas unklar und 
unbegreiflich wäre, doch war alles darin 
graufam und höhniſch. Es war mit met: 
nem eigenen Leben nicht anders, und mit 
dem Leben Gertruds und vieler. Das 
Schidjal war nicht gut, das Leben war 
launiſch und graufam, es gab in der Natur 
feine Güte und feine Bernunft. Aber es gibt 
Güte und Vernunft in uns, in uns Ven: 
chen, mit denen der Zufall fpielt, und wir 
tónnen ftdrfer fein als die Natur und als 
das Schidfal, fet es auh nur für Stunden. 
Und wir können einander nahe fein, wenn 
es not tut, und einander in verjtehende 
Augen jehen und Tönnen einander lieben 
und einander zum Troft leben. 

Und manchmal, wenn die finftere Tiefe 
Ichweigt, fönnen wir nod) mehr. Da fonnen 
wir für Augenblide Götter fein, befehlende 
Hände ausitreden und Dinge ſchaffen, die 
pordem nicht waren und die, wenn fie ge: 
Ichaffen find, ohne uns weiter leben. Wir 
tónnen aus Tönen und aus Worten und 
ausanderen gebrechlichen wertlojen Dingen 
Spielwerfe erbauen, Weifen und Lieder 
voll Ginn und Troft und Güte, fchöner 
und unvergänglicher als die grellen Spiele 
des Zufalls und Sdidjals. Wir können 
Gott im Herzen tragen, und zugeiten, 
wenn wir feiner innig voll find, tann er 
aus unjeren Augen und aus unjeren Mor: 
ten jchauen und auch zu anderen reden, 
die ihn nicht fennen oder fennen wollen. 
Wir fónnen unfer Herz dem Leben nicht 
entziehen, aber wir fénnen es fo bilden 
und lehren, daß es dem Zufall überlegen 


Krante 


Liebe Mutter, nun liegſt Du frant, 
Liegft im Garten viel Tage lan no 
Müd ift Dein Wort und müd ift Dein Gang. 


AM mein Wünfchen und al meine Pein 
Rlogen Dir wild ins Herz hinein, 
a mußt’ es wohl verwundet fein, 
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ift und auch dem Schmerzlichen ungebrochen 
zujchauen fann. 

So habe id) in den Jahren, feit Hein- 
rid) Muoth begraben ijt, ihn mir tauſend⸗ 
mal wieder lebendig gemat und klüger 
und Tiebreicher mit ihm reden finnen als 
je im Leben. Und ich jah, als die Zeit da 
war, meine alte Mutter fid) legen und 
jterben, und fah aud) die jchöne, luftige 
Brigitte Teifer fterben, die nad Jahren 
des Martens und Verheilens einen Vin: 
fifer geheiratet und das erfte Rindbett nicht 
überlebt hat. 

Gertrud hat ihren Schmerz überwunden, 
der fie Damals überfiel, als unjere Blumen 
als Gruß und Werbung eines Toten zu 
ihr famen. Sch rede nicht oft mit ihr 
darüber, obwohl ich fie jeden Tag fehe. 
Aber ich glaube, fie blidt in ihren Früh- 
ling wie in ein fernes, in ehemaligen 
Reijetagen gejehenes Tal zurüd und nicht 
wie in einen verlorenen Garten Eden. 
Sie hat ihre Kraft und Heiterkeit wieder: 
gefunden, fie fingt auch wieder. Doch hat 
fie feit dem falten Kup auf des Toten 
Kippen feinen Mann wieder geküßt. 

Einmal, zweimal im Gang der Jahre, 
da ihr Weſen gefundet war und in der alten 
herben Blüte duftete, gingen meine Ge: 
danken den alten verbotenen Weg thr nad) 
und dachten: ‚Warum nicht?‘ Hetmlid 
wußte ich aber die Antwort [chon, und dah 
an meinem und ihrem Leben nichts mehr 
zu forrigieren war. Gie ift mein Freund, 
und wenn ich nad) unruhig einfamen Zeiten 
aus meiner Stille hervortrete und ein Lied 
oder eine Sonate habe, gehört es zuerft 
uns beiden. 

Mtuoth hat recht gehabt, man ift beim 
Altwerden zufriedener als in der Jugend- 
zeit, die id) darum nicht ſchmähen will, 
denn fie Hingt mir dennoch in allen Träu- 
men wie ein herrliches Lied herüber und 
flingt heute reiner und lauterer geftimmt, 
als da fie noch Wirklichkeit gewejen ift. 


Mutter. 


Wo id g Judte von Land gu Land, 
Liebe und Treue hat nirgends Beftand, 
Sider nur ruht’ ich in Deiner Hand. 


Liebe Mutter, verlaffe mid nicht, 
Sah’ ich nur ‘wieder ein freundliches Licht 
Und Dein gutes, altes Geficht. 


Paul Wertheimer. 
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ebildete Leute gehen in England 
nicht ins Theater: aus dem ein: 
ja en Grunde, weil es in England 
ein Theater — fiir gebildete 

>> Leute gibt. Die Bühne als Fór: 
derin des Geijtes ift hier ein unbefannter 
Begriff, und die rundlichen Cit a mit 
ihren rundlichen Frauen fegen m ins Par: 
fett, um in aller Behaglichkeit die fieben 
Gänge des |päten Diners zu verdauen und 
fih dabei von der Bühne herab allerlei 
Manu vorgaufeln zu laffen. Kommt 
auch einmal etwas Spaßhaftes vor, über 
das man laut lachen mai nun um jo beffer; 
Erſchütterung des Zwerchfells wird von jedem 
Samnitatsrat ganz bejonders empfohlen. Vian 
tann fich vorftellen, wie es bei folden An- 
jpriiden um das englijche Theater ausfieht: 
routinierte Schaujpieler, die Abend de Abend 





ein paar hundertmal das nämlicdhe jpielen, 
eingejchulte Dramatiker, die die altbewährten 
Rezepte immer wieder zum jelben Kuchen 
einrühren, der, wenn man ihn jchließlich auf: 
ſchneidet, (fünfter Mft, legte Szene) als fette 
Rofine dasjelbe alte Wunder aufweilt: fie 
friegen fic). Der rundlime Eityherr wilcht 
fih eine Träne vom Auge, und feine rund- 
dls e denft an thre pepe daheim 
und wünjcht fih: wenn die dod) erft joweit 
wären. Go geht man gerührt nad) Haufe 
und ijt jehr befriedigt, den Abend jo ange: 
nehm zugebracht zu — Ja, man hätte 
ſogar die Töchter unbeſorgt mitnehmen können 
— iſt doch alles ſo wohlgeſittet, ſo moraliſch; 
anders als die Ehebruchsdramen der Boule— 
vards oder die kraſſen Nacht: und Lebens: 
bilder eines Ibſen, Doſtojewski und wie ſie 
alle heißen mögen. Rule Britannia ... 
Und mitten in diejen behagliden Zuftand 
ſüßer geiftiger Verdauungsftunde wirft da 
einer uns einen Stein ins Fenſter, daß alles 
Sube ei auffährt. Einer, dem die träge 
Ruhe ein Greuel ijt; einer, der Ideen im 
Ropfe bat und der Meinung ift, daß es 
feinen befferen Pla auf der Welt gebe, fie 
an den Mann zu bringen, als juft das 
Theater. Einer, der io nicht die projaijden 
Gityleute, die Pfefferjä e und SocietygróBen 
um PBublitum wünjcht, fondern junge, ftre- 
ende Leute, die auf dem Rontinent etwas 
Befjeres gejehen haben, als die Spielfále 
von Monte Carlo und die Promenaden von 
Cimiez: eine Rlaffe mit einem Wort, die in 
England faum mit Hilfe der Laterne des 
Diogenes entdedt werden fann, derart wird 
jie von ftrokenden Geldjaden in die Ede 
gedriidt — den gebildeten Mittelftano. 
Dem Lejer jy es ſchon flar, daß der 
Mann, der fih folh tiihnen Streich heraus» 
yes wagt, nichts anders als ein richtiger 
evolutionär fein tann, ein Radifaler, ein 


Agitator und fider auch fein Englijhman. 
— geraten. All das will unſer Mann 
auch von Grund aus ſein; wiewohl er ſeit 
einem Vierteljahrhundert in London wohnt, 
ſo ſagt er noch immer: „Ich kann niemals 
an einen Engländer als an meinen Landsmann 
denken.“ Natürlich nicht, denn er ſtammt 
aus — Irland. Unzählige Male im Laufe 
der engliſchen Geſchichte hat die grüne Inſel 
in der iriſchen See ſchon Raketen nach dem 
Nachbarlande herübergeſchoſſen, aber kaum 
je einen ſolchen Sprühteufel wie George 
Bernard Shaw. and) anderer junge 
Mann, der mit vierzehn Jahren die Schule 
verlajjen, dann jechs Jahre hindurch hinterm 
Ladentijd geftanden bat, hätte ſchüchtern 
verjucht, irgendwie und irgendwo jein Talent 
in Der groden Weltitadt unterzubringen. 
Nicht jo Shaw. Alls er, eben zwanzig Jahre 
jung, von Dublin nad London herüberfam, 
warf der fih jofort in den politijchen und 
literarijden Strudel, der eben in London 
hohe Wogen fhlug. Henry George jchwang 
mächtige Reden in fogialijtijdhen Verjamm: 
lungen, die erften radifalen Stimmen der 
Prejfe machten fih hörbar. Shaw befam 
einen Poften am „Star“ und hielt Reden 
unter der Neform: Buche in Hyde Part. 
Mit Männern wie John Burns und Sydney 
Webb als Genojjen, verbreitete er joztalijtilche 
Gedanten in den Spelunfen und Genofjen: 
Ichafts: Klubs der Weltitadt, und während 
er geijtreiche Körner zur Nechten und Linten 
ausjtreute, fampfte er fih feinen Weg auf: 
wärts. Das find alles Männer der Tat; 
Burns, damals ein armer Gasarbeiter, ijt 
heute Minifter, und auch die Helden in Shaws 
Dramen haben fein höheres Ideal, als das 
des — der Arbeit. Ein ſeltſamer 
Sozialiſt, dieſer Shaw. Nicht daß ein warmes 
Herz ihn zu den Proletariern hinzöge, daß 
er den cade Wunſch hegte, fie an feine 
Bruft zudrüden, ihnen Trofi Gpeije, Letzung 
gu geben. „Sch baffe die Armut,” fagt er, 
rid) haſſe das Verbrechen.“ Die armen 
Leute folte man totſchießen und die Ver: 
brecher ebenfalls. „Es gibt Sag aa In: 
Dividuen unter den ——e— agt er etn: 
mal, „jo gut wie unter den vierfüßigen Tieren, 
die man nicht wohl unbewadt und unbe: 
maulforbt lajjen darf. Gie können füglich 
nicht erwarten, daß andere ihr Leben ber: 
geben, um auf jie aufzupaffen.“ Als Sozialiſt 
verlangt er die Teilung aller Bermögen: es 
o feine Reichen mehr geben, aber auch teine 

rmen, und er verjpricht fih, Daß Durd) die 
gleihmäßige und PE Verteilung der 
Güter — der engliſche Gtaatsfádel reicht 
dafür aus, er hat’s ausgerechnet — der Ehr- 
geiz jo wenig aus der Welt verjchwinden 
werde, wie er im deutjchen Heere nicht fehlt, 
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dejjen Offigtere aud) alle den nämlichen 
Sold beziehen. 

Mande diejer Ideen — Die vom Nieder- 
Ihießen 3. B. um der Armut und dem Ber: 
brechertum ein Ende zu maben — flingen 
jonderbar; man Denft an Die beifenden 
Gatiren eines Swift, der der Hungersnot 
und dem Kinderreichtum in Irland dadurch 
fteuern wollte, Das er den Eltern gemütlid) 
voriblug, Doch ihre eigenen Rinderden zu 
ſchlachten und fie gebraten auf den Tijch zu 
bringen. Aber man verftebt Shaw den 
Gojzialiften beffer, wenn man fich an Shaw 
den Dichter hält. Die beiten Figuren in 
jeinen Dramen find Leute, die wie er jelbft 
lih den Weg durd) taujend Hindernijje ge: 
babnt haben; jie wirfen durchaus modern mit 
einem Schuß Carnegiejden Bluts in ihren 
Adern. Als der Schwiegerjohn des Kanonen: 
fönigs in „Major Barbara“ erflärt, feine 
Arbeititunden feien von elf bis vier, da 
entgegnete ihm Diejer zuverjichtlich: „Romm 
nur, wann Du willft: ehe eine Woche um 
ijt, wirft Du um jechs anfangen und bei der 
Arbeit bleiben bis ich Did) wegtreibe, Da: 
mit Du Dich nicht iiberarbeiteft.“ Das hört 
ih nicht eben an wie der Glaube an den 
Wchtitundentag. Was in dem nämlichen 
Gtúd die Tochter des Ranonenfinigs jagt, 
eben ,Viajorin Barbara“ (von der de $: 
armee), das tónnte Wort fiir Mort von feinen 
eigenen Lippen fommen. „Ich tomme ge: 
radeswegs aus dem Herzen des Volles. Ge: 
—— ich zum Mittelſtand, ich kehrte meines 

aters Geſchäft den Rücken, und wir ſäßen 
beide in einem ſtilvollen Wohnzimmer, Du 
würdeſt in einer Ecke Zeitſchriften leſen; ich 
ſäße in der andern am Flügel und ſpielte 
Schumann: wir beide idelig höhere Wefen 
— und feiner von uns IE 
zu irgend etwas nit, 
Eher als das, möchte ich 
Baters Fabrik ausfegen 
oder eine von Bodgers 
barmarids werden.” ... 

Das Schauſpiel, in 
welchem dieje Worte vor: 
tommen — „Major Bar- 
bara“ — möchte id) her: 
ausheben aus der Wienge 
der zwanzig Dramen, die 
Shaw in halb joviel 
Jahren mit fieberhafter 
Geichwindigfeit nieder: 
geichrieben hat. Sm dra: 
mattjchen Aufbau ſowohl 
wie in der glüdlichen 
Zeichnung der Figuren 
ideint es mir obenan 
zu ftehen. In feinem 
geiltigen Gehalt jpiegelt 
es am abgerundetiten 
jeinen Verfaſſer wider. 
Dak es padend ift von 
Der erjten Szene, origi- 
nell und amiijant tm 





jonderes jagen; denn das find fie alle, die 
Shaw geichrieben: ift feine Feder Diamanten: 
bart, leuchtend und funfelnd, fo ift fie aud) 
in hundert Facetten. 

Die — des Stückes neben der 
Heldin Barbara ift ihr Vater, Andrew Under: 
haft, ein englijdher Krupp. Er bat die 
Tochter eines hohen Ariftotraten geheiratet, 
hat einen Sohn (Stephen) und zwei Töchter 
(Sarah und Barbara), die er indejjen feit 
ihren friibeften Rinderjahren nicht gejehen 
hat; denn die ¿firma Underjhaft, deren 
Haupt er ijt, leitet ein merfwiirdiges Prinzip: 
jtets einen Findling zum Nachfolger zu 
wählen. Andrew ift jelbft ein Findling ge: 
wejen, und jo fol aud) Stephen nicht fein 
Erbe werden. Golh wühlerhafte Anjichten 
mußten natürlich) zum Zerwürfnis mit Lady 
Britomart führen, die Gatten leben ge: 
trennt; heute indejjen ift der große Tag, an 
welchen fie fic) zum erftenmal wieder Venen 
jollen; Lady Britomart braucht eine höhere 
Rente für ihre Töchter, um fie zu —— 
Sarah mit einem jungen Dandy, Barbara 
mit einem Gelehrten, und um den Vater 
hierzu zu beſtimmen ward er eingeladen, 
ſich ſeine Töchter wenigſtens einmal anzu— 
ſehen. Das iſt ſchließlich nicht mehr als 
billig, und Lady Britomart iſt trotz ange— 
borener ariſtokratiſcher Allüren eine durchaus 
vernünftige Frau. Andrew fommt, und nad): 
dem er genügend lange, um im Publifum dte 
heiterjte Stimmung wadgurufen, Töchter, 
Sohn und Schwiegerſöhne miteinander ver: 
wechlelt hat, beginnt the business, Andrew 
gefallen feine Kinder offenbar, vor allem 
Barbara mit ihrer naiven Verachtung feines 
Reichtums und jeinerTätigfeit, die Dem Haſſe 
der Völker dient: Barbara hat fih den Armen 
und Elenden gewidmet, 
als Majorin der Heils- 
armee wirkt fie im 
Eaftend von London. 
Wher magiih fühlt fie 
fih dennoch zum Water 
bingezogen; feine rück— 
jichtsloje Kraft impo: 
niert ihr, und er wieder: 
um ſchätzt an ihr den 
arang zur Betätigung, 
den Viut, fih auszuleben. 
Go maden fie einen 
Pakt: morgen wird der 
Bater fie im Eajtend be: 
juchen, tags darauf wird 
jie ihn auf feine Werte 
begleiten; jo wollen fie 
fih gegenleitig ihre Tä- 
tigtett produzieren; laßt 
jeben, wer Steger bleibt. 

Die übrigen Atte des 
Gtiides ergeben fid) von 
jelber: Der zweite in 
einem Schuppen ber 
Heilsarmee mit Geelen: 
rettung und Armen: 
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und Tamburin. Aber mitten in ihrem ſanften 
Mirten, in dem Barbara dod jo energiid, 
o ve auftritt, im a eine echte Un: 
erihaft, erhält ihr Geelenfrieden einen argen 
Rig. Die Heilsarmee braucht Geld: ein reicher 
Brauer bietet taujend Pfund mit dem Borbe: 
halt, daß weitere fiinftaufend von anderen bet: 
gejteuert werden. Wo fie finden? Die Not ift 
groß. Da zieht Andrew gelaffen fein Schedbudy 
heraus, füllt einen Schein aus und überreicht 
die Anweifung auf ne Pfund. Die 
Heilsarmee nimmt fie dankbar bin — von 
dem Ranonentónig, deffen Treiben Ddiefen 

riedensapofteln doh im Inneriten zuwider 
ift, von dem Brauer, den fie wie die Sünde 
veradtet! Warum denn niht? Wir nehmen 
Geld jelbft vom Teufel, jagt General Booth 
— und ftiften Gutes damit. Zu ſolcher Hobe 
vermag fih Die arme Geele Barbaras nicht 
aufgujdwingen; man fieht es wohl, über dem 
3wtejpalt, der fie martert, geht fie der Heils- 
armee verloren. 

Nun fommt der dritte Akt, und Andrew 
ift an der Reihe. Cin friedlihes Dorf in 
liebliche Landſchaft gebettet, nicht eine Schwarze 
Höllenwerfitatt mit taujend Schloten, wie 
jeder erwartet hatte, das ift der Schauplaß 
der re a teat Werfe. Taujende von 
Arbeitern, die freudig ihr Tagewert verrich- 
ten und fih des Feterabends in ſchmucke Haus- 
chen, die thr eigen, begeben oder fih in der 
Lefehalle der Fortbildungsichule, auf dem 
Tennis: und Fupballplag der Firma dem 
Spiel überlajfen. Blumen und Gewáds: 

äujer, Gemeindefiiden, ein Krantenheim; 

auberfeit, Ordnung ringsum: eine groß: 
artige Anlage aufgebaut auf der unerfchütter- 
lichen Grundlage des Bolfswohls und der 
Wiffenjdaft. So alfo fiebt es bet König 
Midas aus. Und der Mann, der all dies jchuf, 
der gütig wie ein Bater und Doch wieder ge: 
bieterijd) wie ein König über diefes Heer 
von Kräften herricht, ift derfelbe, der Nhe eben 
nod) gyniſch über die Armut ausgeſprochen 
hatte’ Der alle Armen totſchießen laſſen 
will, denn „Armut ijt Schwäche, Armut ift 
Unwijfenbeit, ift ein Rattenfónig von Seuchen, 
Gtrofeln und Laftern”. Go denfen Andrew 
Underfhaft und — Bernard Shaw. Und 
eben weil er fo denkt, gibt er ihnen Ar- 
beit, ftählt er ihre Kräfte, lehrt er, fih ſelbſt 
aus diejer verachteten, verdammungswiirdi- 
gen Armut emporzubeben — aus eigener 

raft. „Aus eigener Kraft“ fteht mit 
Flammenbuchjtaben über diejer fraftvollen, 
gedrungenen Geftalt Andrew Underibafts 
gejdrieben. Geine bitteren Bemerkungen 
uber die Menjchen und ihr Treiben, was find 
fie, als die [harfe Lauge, in der er den 
Sdmug, den Altagsdujel, den Cant der 
Welt von fih abwäſcht. Ihm gilt die Tat 
gegenüber dem Wort; man empfindet mit, 
wie Barbaras Ginn fih dem Vater zuneigt, 
willenlos wie die Sonnenblume dem ftrablen- 
den Licht, das aud) feine Verſchleierung zu: 
läßt. Und Barbara niht allein, aud) die 
anderen, auf der Bühne jo gut wie im Zu: 
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Ichauerraum. Das ift der Triumph der Kraft, 
ein urechtes Stüd zum Anfang des neuen 
Jahrhunderts. Wud) vom Standpunft der 
Ausftattung betrachtet ein Gtiúd wie aus 
einem Buß. Als Hintergrund qu diejem aus 
tiefer Bruft fih ringenden Belenntnis, daß 
jeder jein nn nur durch der eigenen Hände 
Arbeit fich Ichaffen tonne, die Mertitátten und 
Laboratorien der ausgedehnten Geſchützwerke 
— ein gewaltiges Bild. Und wie der ſzeniſche 
Aufbau, fo die Technit des Dramas: Rede 
und Gegenrede, jeder Gah, jede Entgegnung 
ſcharf, gezogen wie der Lauf eines —— 
blinkend wie Stahl, ſchneidig und zielſicher 
wie Waffen. 

Auch der innere Kern ſtimmt peat it 
zum Äußeren. Hier find Menſchen von Fleiſch 
und Blut, niht Drabtpuppen, die an Faden 
bins und hergezogen werden und fade Gefell- 
een: plappern. Die Schauſpieler 
ind dem Dichter Dank ſchuldig, der ihnen 
zeitgemäße Aufgaben ftellt und jie von jenen 
gefühlsdufeligen Szenen befreit, bet denen 
auf den Londoner Theatern die Lampen 
beruntergejchraubt werden und im Orcheſter 
die Geigen „Itimmungspoll“ zu wimmern bes 
ginnen. Wer an diefe veralteten Mtagden 
denft, von pene Ne die englifden Mimen 
nicht trennen wollen, dem tits bet Shaw 
umute, als ob er ein Feniter le 

átte und frifde Luft hereinftrömen ließe. 

- Demungeadtet mögen bet mandem Lefer, 
der fih den Inhalt des eben — Stücks 
u den Ginn gehen läßt, Bedenfen auf: 
taudjen. Das ift ja fein Theaterftüd, jest 
er, Das ijt ein nationaldtonomijdes Problem. 
„Ein garjtig Lied, pfut, ein politijd Lied!” 
Ja, wenn einem das Spriibfeuer glánzender 
Einfälle nur Zeit liebe, fic deffen bewußt 
zu werden, wenn der Brundgedante nicht fo 
gejund, wenn der Dialog nicht jo amiijant 
wäre! Bon feinen Stüden — das muß man 
bei Shaw nun einmal mit in den Rauf 
nehmen — bat ein jedes fein Problem, ja 
mehr als das, ein Programm. Daran 
liegt ihm foviel, daß er die regelredte Ent: 
widlung des Dramas darüber fajt vergibt: 
Die Handlung ftetgert fi faum, der Zu: 
{hauer empfindet teine Spannung, und der 
Vorhang fällt zu beftimmten Zeiten am Ende 
nur, weil es doh aud) Zwilchenpaujen geben 
muß. So tönnte man beinahe fagen, dab 
der Mann, der auf die Wandlung des eng: 
lijden Dramas heute den wat ik Einfluß 
ausübt — gar fein Dramatifer ijt! Ein Um: 
ftiirgler und Reformator ift er durch und 
durd); der fih u.a. aud) der landesüblichen 
Unfitte nicht beugt, dergemaB das nämliche 
Gtúd hundert und hundert Tale hinterein 
ander gegeben wird und dann für immer 
von den Brettern verjehwindet. Er ift die 
Hauptitüge des ins Leben zurufenden Res 
pertoir:Theaters, auf dem ein alls 
abendlih wechlelnder Spielplan nad) dem 
Vorbilde unjerer erjten Bühnen zur Geltung 
clangen wird. Einftweilen [apt er eine 
Auswahl feiner Schaufpiele eine oder zwei⸗ 
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mal im Sabre einige dDugendmal von einer 
erlefenen Truppe geben; juft wenn Die 
eiftige Rojt, die uns im Court Theatre von 
einen getreuen Interpreten Bedrenne: Gran: 
ville Baler aufgetijcht wird, dem Vublitum 
am beften ſchmeckt, hört fie an 
Jahre bindurd bat es allerdings nod 
einen anderen Brund gegeben, warum man 
Shaw in London nicht zu, feben betam: 
Die Direktoren fürchteten eine Fehde mit 
dem 3enfor. Er und Shaw haben manchen 
Bang miteinander getan. Das Ende vom 
Riede dürfte fein, Daß es Dem Zenfor und 
feinem Amt felbft an den Kragen geht. Sos 
eben berief der Staat ein Komitee, um in 
die Befugnifje Diejes Rronbeamten einen Blid 
zu werfen. Bei den Gibungen ijt Shaw 
einer der wichtigfien Zeugen, und man fonnte 
fic) darauf verlaſſen, daß er feinem beißen: 
den Wit feine Zügel anlegen würde, wenn es 
i darum handelt, die Philifterhaftigteit, die 
1% anmaft, der Nation den Vioral: Stan: 
Dard vorgujdretben, ins rechte Licht zu riiden. 
So werden wir’s vielleicht noch erleben, felbft 
„Mrs. Warren’s Profession“ auf dem Gpiel: 
plan zu feben, ein Gtúd, das bet feinem 
chüchternen Erjdeinen auf Dem Independent 
heatre (der Londoner „Freien Bühne“) einen 
Sturm der Entrüftung entfeffelte. 
Shaw hat voll neckiſcher Laune feine Dra: 
men in Plays Pleasant and Unpleasant einges 
teilt und „Mrs. Warren’s Profession“ gehört zu 
den legteren. Aus der Pandorabiichfe (aus der 
er ſie ſämtlich zu beben [cheint, foviel Lárm und 
Widerſpruch weden e, jobald fie ans Licht 
treten) find fozialiftiiche, philofophijde, poli- 
tifche Schaufpiele, beiBende Romödten, Farcen 
und bitterernfte Schaufpiele getommen. Aber 
foviel auh von Bernard Shaws Philofophie 
gefprodjen wird, mir wird’s ſchwer, im Ernft 
an fie zu glauben. Er wird bitterböfe, wenn 
ibm die Rritifer Einfluß von Schopenhauer, 
ietzſche, Strindberg, an unterjchieben — 
als ob ein Engländer, und nod) Dazu ein 
Shaw, nicht auf eigenen Füßen zu ftehen 
vermöchte! Ich vielmehr glaube gang gerne 
an feine ureigene Bhilofophie, und zwar an — 
eine unverdaute! Was den ganzen jogenann: 
ten pbhilojophijdhen Rummel anbetrifft (der 
in „Man and Superman‘ in foldem Maße 
anihwillt, daß er einen ganzen Alt anfüllt, 
den fein Menſch geduldig genug wäre, über 
po ergehen zu va bi fo daß er bei der Ins 
zenierung ſchlankweg gejtridjen wird), fo 
diintt er mir nicht viel anders, als das Ge: 


wand, mit deffen Hilfe Shaw, deffen Schul: . 


bildung mit vierzehn Jahren len 
war, ſich in Haffiihe Falten wirft. Er bat 
einen Heidenrefpelt vor den Leuten, die etwas 
gelernt haben. „Laſſen Sie mih Ihnen raten 
griedijd zu lernen, Dir. a tues jo läßt 
er in sar i Barbara” einen feiner Helden 
jagen. „Wer griedijd fann, ift ein privile- 

terter Dann. Andere Spraden find die 

bzeihen von Kellnern und Geſchäftsreiſen⸗ 
den: Griechiſch aber gilt bei einem Mann 
foviel wie der Sterlingitempel beim Silber.” 
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Mit der angeftaunten Grundtiefe feiner 
Jogialiftijden Weltauffaffung fteht es ſchwer⸗ 
lid beffer. Es ift ein pradtiges Mortge: 
tlingel in all dieſen geijtretchen Aperçus. Aber 
unterzieht fie einer wiljenjchaftlichen Prüfung 
und ſeht, ob fie ftandbalten! „Ich bin ein 
Brigant,” fagt Mendoza in der berühmten 
Höllenizene, „ih ernähre mich durch Aus: 
rauben der Reihen.” „Sch bin ein Gent: 
leman,“ antwortete ihm Tanner, „ich ernábre 
mid) durd Wusrauben der Armen. Shake 
hands.“ as ijt febr wißig, und fo find 
Hunderte von Shawiden Einfällen. Aber 
auch nicht einer dieſer peſſimiſtiſchen Aus: 
ſprüche iſt uk in das Herz des Lefers 
jenes Samentorn qu jenten, aus dem allein 
die jchöne Frudbt der ee Aa 
und Menjdenveredlung aufblüht. Da ver- 
iprede ich mir mehr von dem folgenden 
Belenntnis, Das zu einer anderen Zeit feiner 
geber entfloß und das id) Wort für Wort 
uberfegen will: „Ich tann nicht fagen, daß 
id) viel Erfahrung in richtiger Armut habe; 
ganz im Gegentetl. Nod) ehe ich etwas mil 
meiner heey verdienen tonnie, bejaB id 
eine großartige Bibliothe? in Bloomsbury 
(er meint das Britifh Mufeum), eine foftbare 
Bemäldefammlung in Trafalgar Square (die 
National Gallery) und eine zweite zu Hampton 
Court, ohne dag ich Diener anftellen oder 
Miete zu zahlen braubte. Was mid) anbes 
trifft, * wurde ich ſpäter geradezu dafür 
bezahlt, (als Kritiker) in London und Bays 
reuth vollzufaugen. Natur und Menfchen 
find allgemeines Eigentum. Freunde! Gott: 
lob, meine Bejudslijte war von jeher von 
unverläuflicher Extlufivitát. Was hatte ich 
mir laufen folen mit all dem Gelde? Rie 
garren? Ich ur niht. Champagner? Ich 
trinfe nicht. Dreißig falbionable Anzüge? Die 
Leute, denen ich am gefliffentlidften aus dem 
Wege gehe, würden mid zu ihren Diners eins 
laden, wenn ich überredet werden tónnte, jolche 
Dinger anzuziehen. Pferde? Gte find ges 
fabrlid). Equipagen? Gie find feßhaft und 
langweilig. Heute tónnte ich mir viele Davon 
zulegen, aber ich kaufe nichts, was ich nicht 
vordem faufte. Überdies — ich beftke Phan: 
tajie. Solange wie ich denten fann, braudte 
id) mich nur zu Bett zu legen und die Augen 
zu fchließen, um zu It und zu tun, was 
mir beliebte. Was bedeutet der Plunder: 
luxus von Bondftreet für mid) — George 
Bernard Sardanapalus!“ 

Dies find goldene von tate en, undmit dem 
Glauben an fih vant ollte Shaw and) der 
Glaube an die Menjchheit tommen. Es ift 
Vertrauen darin und etwas von jenem Mut, 
der ihm den Ausſpruch in die Feder diftierte: 
„Mein befter Freund ift mein tapferfter Feind. 
Er ift der Mann, der mich anjpornt, mein 
gs zu tun.” 

n feinen ernften Ausſprüchen merft man 
am — welche Gefahr darin liegt, 
einen Überfluß an Wry gu haben. Die Welt 
ift nur allzu geneigt, die Weiſen, welde ihnen 
das Lebensrätjel unter Gchellengeflapper 
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vorfegen, für Spaßvögel zu halten, und am 
Ende find fie felbft daran fchuld, wenn unter 
dem beftändigen Gellingel der tiefe Ton dem 
Obr verloren gebt. m reinjten fommt 
diejer in Shaws erniteltem Stüd, „Candida“, 
zur Geltung, in dem feine Runft fih gerade 
darin zeigt, wie er ein uraltes Thema in 
neuer, völlig unerwarteter Weile ten bes 

Candida ift die Frau eines Geiftliden, der 
in feinem Kirchſpiel in Mhitechapel vor: 
treffliches wirft und von feiner Gemeinde 
vergöttert wird. Ein fraftqedrungener, rede: 
begabter, jhöner Mann; Vierziger. Seine 
Gattin, zehn Jahre jünger, die echte Bajtors: 
frau, geichäftig, liebevoll, beforgt für ars 
und Gemeinde im Geiftigen wie im Leib: 
lihen. In dieſen harmonijchen Haushalt 
Ichneit ein Dritter hinein, ein junger Menſch 
von achtzehn Jahren, Neffe eines Lords, 
aber von den Seinen unverjtanden; von der 
Straße ber, wo er umberirrte, hat ihn 
Candida aufgenommen. Kein Menſch ahnt, 
daß a ibn ein Mißton gewedt werden 
tömte. Aber diejer Achtzehnjährige ift ein 
Sr: nicht ein Träumer allein, ein echter 
Dichter: anders, als fonft in Menjchentöpfen, 
malt fich in diefem Kopf die Welt. Er liebt 
Candida, er fühlt, daß ſolche entgtidende 
SFrauenblüte in den nüchternen Gemüjegarten 
des Paltorhaujes nicht paffe. Geradeswegs 
geht er zu ihrem Mann und fagt thm ted 
ins Gefidt: „Deine Frau leidet unter Deinen 
niidternen Ideen. Ich ftehe auf gegen 
Deine Ideen; id) rette Candida von der 
Sklaverei, der fie unterliegt, ich rülte fie zum 
Kampf mit meinen Ideen. Gage mid) aus 
dem Haus, wenn Du willlt. Du tuft es nur, 
weil Du nicht wagjt, fie felbft zwiſchen lg 
Ideen wählen zu laffen!” Der Paftor tit ein 
tráftiger Mann, feft und gefund an feinem 
Leibe wie in feiner Liebe, und fo fchüttelt 
er das —— Aber hat er damit ge: 
fiegt ? Ein Stachel ift in feine Bruft gegangen 
und läßt fich fo leicht nicht entfernen. Zweifel 
beginnen zu nagen. Liebt mid) meine Frau? 
Bin ich ihrer würdig? Ich bin angefehen 
von ihr, von aller Welt, ift das genügend? 
Der Dichter hat ihm die Antwort ins Geficht 
geichleudert, in: den Morten der eigenen 
geliebten Bibel. „Ich meine König David 
tm feinem Taumel von Begeifterung fábe 
Dir ähnlich,“ ruft er. „Aber jeine Frau ver: 
adtete ihn in feinem Herzen.“ 

Vian hat inniges Mitgefühl mit dem 
waderen Dann; fein Befichtstreis ift — 
die Verleumdung, fie ift ein Lüfthen! 
Und man wird ſich ſelbſt nicht ganz klar, 
liebt auch Candida den Jüngling, in deſſen 
Locken i fingert, oder ift er eben nur ein 
nes ür fie, einer mehr aus der großen 
emeinde der VBereinjamten, die gepflegt, ge» 
ätichelt werden muß? Whnt fie Den Kampf in 
einem Bujen nicht? Ihr Gatte hilft das Rätſel 


fen. Seine gerade Natur weiß auch in der 


Qual keinen bejleren Weg, als den der Offen: 


beit: er ftellt der Frau den ya dar; 
wozu der Dichter in dem Taumel feiner 
Gerftesiiberhebung ihn nicht fähig hielt, wagt 
er zu tun: er läßt Candida wählen. Beben 
ftehen fie beide vor ihr, der ftarte, tm Leben 
erprobte Mann, der jchwache, wie ein Rohr 
im ftürmilchen Dajein ſchwankende Jiingling. 
Und fie wählt den — Schwäderen. Mit 
den Händen vor dem Gelicht bricht der 
Paftor gujammen, aber feſten Schrittes geht 
Candida auf ihn zu, thn liebend in thre 
Arme zu jchließen. Errät er es denn niht? 
— er i]t der Schwädhere, der an ihrer Liebe, 
an feiner gener Kraft, Liebe zu gewinnen, | 
— nbeobadtet ſchleicht fih der 

ichter von dannen. Gie aber fteben um: 
armt und küſſen fih, da der Vorhang fiğ 
jentt. Jn der Begleitnote der Buchausgabe 
des Gtüdes fteht dabei: „Aber fte ahnen 
mal das Geheimnis im Herzen des Did): 
ers.” 

Mas ift es? Wird er davongeben, fig) 
bei Londonbridge in den Fluß zu ſtürzen 
Wird diefe Licdhtgeftalt, bie Shaw mit leih: 
tefter Hand entworfen, als gelte es Blüten: 
ftaub auf die Flügel eines Schmetterlings zu 
treuen, im Schatten des Lebens zugrunde 
gehen? Ich dente nicht. 

Das Geheimnis des Dichters, wie er 
müde und gefenften Hauptes aus der Ge- 
meinjdaft der Menſchen dahingeht, ift, dab 
was er erlebt nur Epifoden find, der Stoff, 
aus dem fih feine Lieder geftalten. Der 
Dichter hat am Gliid der Erdentinder femen 
Teil, mit feinem Hergblut jchreibt er feine 
Werte. Und wer weiß, wenn er George 
Bernard Shaw heißt, ob er nicht mit den 
Schellen feines Wikes, mit bem Feuerwerk 
feines Spottes nur en o lauten Larm 
maht, um den tieferniten Ton, der feine 
innerfte Saite rührt, der lauten Menge nicht 
pretsgugeben? .. 

Man darf es dem engliichen Bublitum fo 
febr nicht übelnehmen, wenn es nicht ge: 
wohnt ijt, Bernard Shaw von diefer Sette 
zu betrachten. Dafür tritt er a u unrubig, 
allzu wortbereit in Erjcheinung. Das Flore 
ift feine Waffe, die er Fr t wie jobald 
fein zweiter — hier ein Hieb, da ein Stic), ein 
jeder befommt etwas ab und er jelber aud; 
man bente nicht, daß Shaw die eigenen 
Schwächen done. Wenn ich ihn betradte, 
die ſchlanke Gejtalt mit dem feinen Kopf — 
Rodin modellierte feine Biúfte — wie er 
fih im Lebnftubl vor mir wiegt, unter der 
bohen gewölbten Stirn die beichatteten Augen, 
die ne und fantig vorjpringende Nafe, 
der Miund mit feinem überlegenen Lächeln 
und dem rötlichen Spigbart, in dem die 

inger gerne frauen, fo jehe auch ich den 

olfsmann nicht jo febr, noch den Denter 
oder den Dichter — ich fehe den Gpötter, 
und beileibe möchteich das unjchuldige Lämm⸗ 
hen nicht fein, über das diefer moderne 
Uriftophanes feine Lauge ausgießt. 
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Perlgeltidter Behälter aus Hamburg : 
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; Stahl, Stein und Zunderbüchſe und Stubenfeuerzeug ag Form einer Piftole. 


Wie ein Zündhölzchen entiteht. 


Von Hanns von Spielberg. 


njere Hausfrauen find jehr be: 
fümmert. Der böſe Racer Staat 
6 bat wieder einmal einige Ein: 

griffe in ihre Domaine, in das 
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eg beliebt. Er hat aud) die 
Bündhölzer gefaßt und, es ift nicht zu leug- 
nen, gleich mit recht fräftiger Hand. Ich 
vermute zwar, daß der Schaden im einzel: 





nen Haushaltbudget ſchließ⸗ 
lid) nicht ganz fo ſchlimm 
werden wird, als es jebt 
Icheint, aber immerhin: ge: 
blutet muß werden. Und 
während uns im Reid) die 
Beſcherung [hon wurde, be: 
reitet fie fid) in Oſterreich 
vor. Grund genug, fih ein: 
mal etwas eingehender mit 
den böſen Zündhölzchen zu 
bejchäftigen. 

Teurer werden fie — ge: 
wif! Nur wiljen wir’s gar 
nicht mehr, wie gut wir es 
dank ihnen haben und daß 
unjere Großeltern, ja noc) 
unfere Eltern fih mit recht 
erbärmlichen und notabene 
trog aller Gteuerfreiheit 
teueren Feuergebern behel- 
fen mußten. 

In meiner Jugend gab 


Wandbe 
Phosphor: ee al Kelling: 





 Wandbebälter für Schwefel⸗ 


es freilich fhon Zündhölzer, aber fie waren 
auh danach. Ungefüge Hobige Hölzer, in 
blaues Badpapier eingezáblt, fo fehe ich fie 
vor mir. Und ich riehe noch heut den pefti- 
lenzialijchen Duft, den fie aufflammend 
verbreiteten; jehr häufig flammten fie aber 
überhaupt nicht auf, denn die Zündmaſſe 
war ſehr ungleich auffieverteilt. Weretwas 
auf fih hielt, gebrauchte 
jie mindejtens im Zimmer 
ungern. Auf meines Groh- 
vaters Tijd) ftand nod) 
das alte Döbereinerjche 
yeuerzeug, bet dem durch 
das Eintauchen eines Zink: 
jtäbchens in Schwefeljäure 
Waſſerſtoffgas erzeugt wur: 
de, das einen Platin- 
jhwamm zum Glühen 
brachte, der dann wieder 
das ausftrómende Waſſer— 
ftoffgas entziindete; Die 
Geſchichte war ganz fein 
und fauber, bedingte aber 
eine äußerjt Jorgjame Be: 
handlung. Dann hatten 
wir aud) nod) ein Tunt: 
feuerzeug im Haufe, bei 
dem gejchwefelte Hölzchen 
in ein fleines Gläschen 
mit fonzentrierter Schwe: 





496 LSSSSssesseseseseey Hanns von Spielberg: Bee2222322222229 








> A 
> —— —— 








Beber mit Fidibuffen und Döbereiners Feuerzeug. 


feljáure getaucht wurden. Auf der Jagd, 
überhaupt im Freien, trug jeder Dann 
Stein, Stahl und 
Bunder in der Ta: 
ie, und ſchließlich 
Itanden überall die 
Becher mit den Fidi- 
buffen herum; oft 
genug hab’ ich als 
Kind fie für Grop- 
vaters Pfeife auf 








Von „Schwefelhölzern”“ fprad) man 
in meiner Jugend. Nichtiger wäre es 
gewejen, von Phosphorhölzern zu |prechen, 
denn der Phosphor war es, der ihnen 
die Eigenjchaft des [chnellen und Jichern 
Zündens gab. 

Die CEntdeckungsgejdhidte des Phos: ` 
phors ift höchſt furios, fie verliert fid) 
nämlich in die Gebeimniffje der Gord- 
macherfunft. Cin Hamburger Alchimift, 
namens Brand, fand 1669 den Stoff 
zufällig bei feinen Experimenten und 
wußte zuerjt in der Tat Gold aus ihm 
zu jchlagen, denn er hielt die Zuberei- 
tung geheim und verjtand zugleich, die 
Neugier der lieben Mitmenjchen für die 
jeltjame, beim Bejtreichen jeltjam grün- 
leuchtende Maſſe mächtig zu erregen. 
Die Unze foftete anfänglich zehn bis fed): 
zehn Dufaten, bis dann andere fluge Leute 
die Herjtellungnad): 
erfanden und Da: 
hinter famen, dak 
Phosphor zu den in 
der Natur verbrei: 
tetjten Stoffen ge: 
hört. Heut gewinnt 
man ihn in großen 
Mengen aus Kno- 





Vorrat falten müſ— chen. Die Zündhölz- 
jen. Behälter in Rerbiöniti für E tor. chen älterer Beit tru- 
Das Geburtsjahr fences Kalt an © wefelfäure)" Dithmeariten 1800. gen alfo ein Köpf: 


unjeres Gtreichhol- 


zes, jo nimmt man an, ift das Jabr | mit verjchiedenen Beimijdungen. 


chen aus Phosphor 
Der 


1833, und als fein Erfinder gilt der | Phosphor hat aber febr üble Eigen: 


Ludwigsburger Johann 
Friedrich Kammerer. Sein 
Erfinderrubm ift allerdings 
nicht unbeftritten, aber das 
geht ja fajt bei allen gro: 
Ben Erfindungen fo: Die 
Franzoſen mejjen Derosne, 
die Engländer Walfer, die 
Öfterreicher Prechel den 
Ruhm zu. Übrigens hat: 
ten Schon zu Kaifer Titus’ 
Zeiten die Römer Schwefel: 
bólzer, wenn man’s fo 
nennen will: Gdhwefel- 
ftangen, die man in ver: 
modertes Holz jtedte und 





ſchaften. Er ijt ftart gif: 
tig, und er rief zumal 
unter den Arbeitern der 
Biindholgfabrifen ſchwere 
Rnodenerfranfungen her: 
vor, bejonders oft gera: 
dezu gräßliche Jerftórun: 
gen der Zähne und Kiefer. 
Das änderte fidh erft, nach: 
dem 1848 Schrötter die Um: 
wandlung des gewöhnli= 
chen Bhosphors in roten, 
ſogenannten amorphen 
Phosphor durch Erhitzung 
unter Luftabſchluß erfun— 
den hatte, in einen Stoff, 
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damit durch Reiben auf 
rauhen Steinen Teuer er: 


S 
bi 
zeugte. 


achtel für ſchwediſche Streich: 
er des „Bundes der Deutjchen 
in Böhmen.“ 


der nicht giftig tft, dafür 
an fih aber fchwerer ent: 
zündlich, als der gewöhns 
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Der Holgplag. a 


lihe gelbe Phosphor. Von diejem Mto- 
ment an waren die Verſuche der Ziind- 
holzfabritanten unausgeſetzt darauf ge: 
richtet, Den amorphen Phosphor an Stelle 
des gelben giftigen zu verwenden — lange 
Zeit jedoch mit jehr mäßigen Erfolgen. 
Es ftellte fih nämlich heraus, daß 
man bei der Verwendung des amorphen 
Phosphors feiner [chweren Entzündlichkeit 
wegen ein bejonderes Verfahren einfdlagen 
mußte. aft unmittelbar nad) der Erfin- 
dung der neuen Phosphorart, noch im 
Jahre 1848, fand denn aud) Böttger in 
orantfurt a. Mt. eine Löfung. Er entdedte 
nämlich, daß man 
Zündhölzer über: 
haupt ohne Phos: 
phor berjtellen kön— 
ne, mit einem 
Köpfchen etwa von 
Hlorfaurem Kali 
und Schwefelanti— 
mon, wenn man 
für fie eine bejon- 
dere Reibefläche 
Ichuf, auf der amor: 


pher Phosphor ver: ¡AM S x 
Das Zerfägen in Klöbe und das Entrinden. 


mijcht mit anderen 





die Reibung befördernden Stoffen auf: 
getragen war. Nur an diejer Fläche ent: 
zündeten fid) die Hölzer. Das war fehr 
\chön; nur war es jehr umjtändlich, immer 
ein Etui mit diejer befonderen Reibfläche 
mit fih herum zu tragen. Lange wollte 
es nicht glüden, die paffende Form zu 
finden, bis endlich der Schwede Jönköping 
mit feinen Baraffinerade Tändftifors auf: 
trat. Keineswegs, daß diefe eine neue Er: 
findung auf dem Gebiet der Zündhölzer 
an fih bedeuteten; das einzig Neue waren 
die fo unendlich praftijden Schachteln mit 
den Reibflächen, war die Methode, diefe 
Schadteln gut und 
billig berzujtellen. 
Eigentlich) wieder 
einmal das be: 
rühmte Ei des Ko: 
lumbus. 

Heut hat Shwe: 
den längſt nicht 
mehr ein Monopol 
auf diefe Zündhöl- 
zer, die allmählich 
alle älteren Arten 
verdrängten. Gie 
werden jebt auch in 
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Deutjchland in ungeheuren Viaffen und in 
vorzüglich fter Güte hergejtellt. Ihre Fabri- 
fation aber zählt durch die ausgedehnte 
Anwendung von Mafchinen zu den inter: 
ejlantejten aller gewerblichen Betriebe, 
und es lohnt, einmal einen Blid in fold 
cine große deutjche Zündholzfabrif zu tun. 





x Die Whi dhlagmajdine. 
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Gerade die Herjtellung alltäglicher Ge: 
brauchsgegenftände, die im einzelnen Stüd 
nur einen ganz minimalen, faum durd) 
den Bruchteil eines Pfennigs auszu- 
drüdenden Preis haben, deren Herjtellung 
aljo auf jede nur mögliche Art verbilligt 
werden muß — nun, nad) der Steuerein- 
führung, vielleicht 
nod) in bejonders raf- 
finierter Weiſe — bie: 
tet ftets fejjelnde Vio: 
mente, denn fie zeigt 
die feinite ZufpiBung 
aller technijchen Mög- 
lichkeiten. 
Hinterpommern gilt 
in deutjchen Landen 
gerade nicht als Stätte 
bedeutender Indus 
ftrien. Gerade hier 
aber hat fid die Sind: 
holzfabrifation ange: 
fiedelt. Won dem 
freundlichen Städt: 
den Roslin fährt man 
etwa eine Stunde mit 
dem Wagen über den 
\chönen Golen, einen 
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a mit berrlicer 
Bewaldung, nad) dem flei: 
nen Zanow zur Kolbeſchen 
Fabrik, die winzig be- 
gann, 1845, mit vier Ar: 
beitern, und heut zu den 
größten Fabriken ihrer Art 
gehört. Bei den Sind: 
hölzern ift es zwar leicht, 
mit großen Zahlen aufzu: 
warten, wenn man auf der 
Stückzahl herumreitet: es 
will aber doch etwas bei: 
Ben, daß diefe Fabril tág: 
Lich mindeftens vierzig Mil: 
lionen Zündhölzer herftellt. 

Wandern wir durd) das 
ausgedehnte Ctablifjement ! 
Gold) eine Wanderung un: 
ter Jachverjtändiger Führung 
weiht uns am beiten in die 
oft überrajchenden Phaſen 
der Zündholzfabrifation ein, 
zumal fic) diefen unjere Bil- 
der auf das genauejte an: 
Ichließen. 

Da haben wir zunädjit 
den Holzhof mit feinen ge: 
waltigen Borráten. Es 
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Vor der Einlegemafdine. 


find ausjchlieglich Ejpenftämme, die hier 
lagern, und fie haben bereits einen wet: 
ten Weg hinter fih, denn fie fommen 
faft ausichlieglich aus Rußland. Das 
Ejpenbolz hat für die Fabrikation der 
BZündhölzer und bejonders der Schachteln 
große Vorzüge, es ift nämlich recht 
ſchwammig und ftrufturlos und „ſchält“ 
fih daher jehr gut; was das aber be: 
deutet, werden wir bald jehen. Im Deut- 
jhen Reid) werden für die Zündholz— 
fabrifation jährlich etwa 70 — 80 000 
Raummeter Ejpenbolz, zu 90 Prozent 
rufliiches, verbraucht. 

Die Stämme werden in Blóde von 
ungefähr einem halben Dieter zerjchnitten, 
die, von der Rinde befreit, unter Die 
Schälmaſchine wandern. Ehedem fpaltete 
man, heut [hält man: das haarjcharfe 
Meſſer jchneidet von dem fih drehenden 
Bloc ein breites Holzband, einen Span, 
der fowobl zu „Holzdraht“ — das ift der 
Ausdrud für die zurechtgefchnittenen Sind: 
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Der Tunfapparat. 


Hölzer, fo lange fie feine weitere Bear: 
beitung erfahren haben — wie zu Shad: 
teln benußt werden fann, je nachdem man 
das Meſſer etwas dideren Span, für die 
Hölzer, oder diinneren, für die Shad: 
teln, [chneiden läßt. Es grenzt ans Fabel: 
hajte, was eine Schälmajchine leijtet. 
Sie ſchält an einem Tage 3. B. das 
Material für 15 Millionen Streichhölzer 
oder für eine Viertelmillion Innen: oder 
Außenſchachteln. 

Der Span iſt zu etwa 60 Stücken 
von zwei Metern Länge aufeinander ge— 
legt worden und wird von der Abſchlag— 
maſchine, die ungefähr wie eine Häckſel— 
maſchine arbeitet, geſpalten und geteilt, 
ſo daß unten eine Spreu von kleinen Hölz— 
chen herausfällt; wieder bis zu 15 Mil— 
lionen Stück an einem Tage. Dieſer Holz- 
draht — es gibt auch Fabriken, die nur 
ihn herſtellen — iſt aber noch feucht. Er 
wird daher auf Trockenhorden mit geheiz— 
ter Luft getrocknet und verliert dabei enorm 
an Gewicht. Eine Million Stück ſolch 
rohen Holzdrahtes wiegt etwa 118 Kilo, 
getrocknet nur 70 Kilo. Meiſt wird der 





Holzdraht außerdem auch noch 
mit einer Miſchung von Phosphor: 
fäure und phosphorjaurem Am: 
moniaf getränft, um das ort: 
glimmen eines fortgeworfenen bren- 
nenden Zündholzes zu verhindern; 
vielfach wird er auch des bejjeren 
Ausſehens wegen gefärbt. 

Nun folgt ein Berjchönerungs: 
prozeß: die noch wiift durdeinan: 
der liegenden Hölzer fommen auf 
Reinigungsmaſchinen, die allen Ab: 
fall, bejonders aber die Hölzer, 
welche nicht die richtige Länge 
haben, durchfallen laffen, und dann 
in die Bleichlegemajchine, die fie 
durch Schütteln hübjch in eine Hori- 
zontale Lage bringt. 

Bejondersinterejjantijtdienächite 
Operation auf der fogenannten Ein: 
legemajchine. Sie befteht tm wejent: 
lichen aus dem Einlegefajten und 
dem Tijd) zur Aufnahme des Tunt- 
rahmens. Der Cinlegefajten ift 
zweiteilig; der obere Teil dient zur 
Abnahme des von der Gleidlege- 
majdine fommenden Solzdrabtes 
und ijt nad) oben geſchloſſen, nach 
unten offen. Der untere Teil des Ein: 
legefaftens bejteht aus zwei, durd) etwa 
2200 Mejfingróbren von der Länge und 
dem Durchmefjer eines Zündholzes mit: 
einander verbundenen Vietallplatten. Auf 
den Tijd) der Einlegemajchine wird der 
Tunfrahmen gelegt, der den Holzdraht auf: 
nehmen fol. Der Tunfrahmen bejteht aus 
44 zwijchen zwei Eijenjtäben aufgereihten 
Holzlättchen. 

Die Einlegemajchine arbeitet nun Der: 
geftalt, daß der obere und untere Teil 
des Einlegefaftens zujammengelegt über 
dem auf dem Bett der Majchine Liegen: 
den Tunfrahmen in rüttelnde, tanzende 
Bewegung gebracht wird. Infolge diejer 
Riittelbewegung fallen aus dem oberen 
Teil des Cinlegefajtens die Hölzchen 
durch die Mejlingröhrchen des unteren 
Teiles des Einlegefajtens, und zwar durch 
jedes Röhrchen je ein Holzitäbchen, zwi- 
chen die lofe liegenden Lättchen des 
Tunfrahmens. Dieje Lättchen werden 
dann feft zufammengejchoben, fo daß auf 
dieje Weije in einem Tunfrahmen 2000 
bis 2200 Holzjtäbchen feft eingepreßt und 
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zum Wuffehen der Zündköpfe handlich 
gemadjt find. Je 15 folder Rahmen 
mit Holzdraht werden in ein fahrbares 
Eijengeftell gelegt und in den Paraffin: 
raum gejchoben. Dort taucht man die 
Rahmen mit dem Holzdraht, nad) Fur: 
¿em Anwärmen in heifem Sande, auf 
einer Seite in fliijfiges Paraffin, um das 
Wnbrennen des Holzes zu erleichtern, was 
früher durch den Schwefel bewirkt wurde. 
Bon hier fommen die Rahmen zum Tun: 
fer. Diejer hat eine eijerne Platte vor fid, 
auf der in einer breiigen Schicht der Zünd: 
ſtoff — ein Gemenge von Braunitein, Hlor- 
jaurem Kali, Glaspulver oder Infuforien: 
erde und Leim — aufgetragen ijt. Schnell 
taucht er den Rahmen in die Zündmajje. 
Damit find die Hölzer eigentlich fertig. Sie 
werden zur Troden: 
fammer gerollt und 
fommen dann zum 
Verpaden. 
Gigenartiger ei- 
gentlid) nod) als die 
Herjtellung der Zünd: 
Holzer ijt Die Der 
Schadteln. Hier do: 
mintert die Maſchine 
vollftándig, das Via: 
terial geht überhaupt 
faum noh durch Men: 
Ichenhand ; der Ejpen: 
bloc verwandelt ich, 
fann man ohne Über: 
treibung jagen, durch 
eine Reihe finnreid- 
fter Borrichtungen, 
ohne daß etwas an: 
deres als die Beauf: 
fichtigung der Via: 
ſchinen erforderlich 
ift, in die zierlichen | 
Schachteln, die fih 
aus Außen: und In: 
nenjdadjteln zujam: 
menjeßen. Es wird 
zum leichteren Ber: 
ftándnis der nachfol— 
genden Beilen vor: 
teilhaft fein, wenn 
der Lefer eine be: 
liebige Streichholz— 
\chachtel zur Hand 
nimmt und fih das 





Zujammenfiigen der einzelnen Teile an 
unjerem Text und mit Hilfe unjerer Mb- 
bildungen flar madt. Die Sache ift 
wirklich originell. 

Wie vom Ejpenblod die breiten Spa: 
ne abgejchält wurden, ſahen wir jchon. Da: 
bei werden die Spáne, die für die Shad: 
teln bejtimmt find, gleich beim Abjchälen 
auf der Schälmajchine durch eingejtellte 
Ritzmeſſer an den Stellen vorgerißt, die 
ſpäter die Kanten der Schachteln bilden. 
Span: Teilmajchinen bejorgen dann, ähn- 
lid) wie die Abſchlagmaſchinen, das Ber: 
teilen diejer Bänder in die für die Außen: 
\chachteln und die Ränder und Böden der 
Innenjchachteln erforderlichen Längen. Die 
Anfertigung der Schachteln ſelbſt gejchieht 
durch die Außen: bezw. Innenjchadhtel: 
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Prinzip ijt bei bei: 
den Majchinen das 
gleiche. Die Maſchine 
nimmt — um ganz 
qrobfirnig das We- 
jentliche zu kennzeich— 
nen — einen zu einer 
Rolle aufgewidelten 
endlojen Papierjtrei- 
fen, führt ihn unter 
einem Gefäß mit 
Kleilter, das feinen 
Boden hat, hindurch 
nad) dem Spanbehäl- 
ter, widelt das mit 
Kleijter beſtrichene 
Papier zugleich mit 
dem für Außen: oder ™ 
Innenſchachtel erfor: E 
derlichen Spanteilum 

eine Wtetallform, fegt bei den Innen: 
\hachteln den Boden ein, jchneidet das 
Papier ab, driict alles hübjch feft und 
wirft die fertige Außenjchachtel bezw. 
Innenſchachtel in einen Transportforb. 
Die Außenſchachteln fommen aber nod) 
in die Gtifettiermajchine, die, Stüf um 
Stüd, die Etifetten aufflebt und fauber 
durch eine Bürjtenwalze fejtdrüdt. Das 
alles geht wie im Fluge; die Mafchinen 
für Außen: und Innenjchachteln arbeiten 
gwar etwas verjchieden ſchnell, 20 bis 








Innenſchachtel- oder Schieber - Klebemaldhine. 


30000 Stüd ftellt aber jede in der Mr- 
beitszeit eines Tages mit Leichtigkeit her. 

Auch das Einfüllen der Zündhölzer 
hat die Majchine lángft der Hand ab: 
genommen. Gie füllt die Innenjchachteln, 
jie fchiebt diefe in die Außenjchachteln. 
Die Anſtrichmaſchine führt die gefüllten 
Schachteln an zwei Bürjten vorbei, durd) 
Die auf den Lángsjeiten die Retbmajje 
— wir wijjen bereits: amorphen roten 
Phosphor, SKleifter, Schwefelantimon 
und Farbitoff — aufgetragen wird; ja 
die Majchine führt 
die Schachteln dann 
nod) weiter Durch 
einen gebeizten flei- 
nen Tunnel aus (Et: 
jenbled), in dem die 
Reibmafje  trocfnet, 
und gibt fie an Die 
eigentliche Einpack— 
majchine ab, welche 
die größeren ver: 
faufsmäßigen Patete 
berjtellt. Das ijt nun 
die Krone: auf einem 
ledernen Transport: 
band fommen die 
Schadteln, zu zweien 
aufeinander, anmar: 
ſchiert; die Majchine 
teilt je zehn ab, 
widelt — alles ganz 
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jelbjtändig — das Padpapier fauber um 
fte herum, jchneidet das überjtehende ab, 
faltet die Enden, klappt fie zufammen und 
etifettiert fie. Es ift wirklich ein Stückchen 
Heinzelmännchenarbeit ! 

Übrigens, das wird wohl wenigen unſe— 
rer Lefer befannt fein, bildet das Streich: 
holzjchächtelchen ein Sammelobjeft, das 
verbreiteter ijt, als man glauben jollte. 
Die oft fehr hübjchen und originellen Eti: 
fetten ftellen dabei natiirlid) den An: 
ztehungspunft vor, und unjere Herren 
Sammler — nicht etwa Kinder, fondern 
Erwadjene! — fuchen, da die Etiketten 
für alle Länder verjchieden find, ein ethno- 
graphijches Intereſſe dabei herauszutif: 
teln. Es gibt einen 
befannten Ddeutjchen 
Mtujeumsdireftor, der 
eifriger Sammler ift; 
einer feiner größten 
Konkurrenten aber ift 
— ein Birfusflown, 
der bei feinen Wande- 
rungen Durch aller 
Herren Länder eine 
riejige Kollektion zu: 
jammengebradt hat. 

Das Zündhölzchen 
ijt ja heut in aller 
Welt verbreitet und 
hat felbft bet den 
Wilden die primiti: 
ven Arten des Teuer: 
entzündens fajt ganz 
verdrängt. Leider 
ijt eine Angabe über 
den Verbraud) der 
Zündhölzchen auf der ganzen Erde nur 
auf doch recht willfürliche Berechnungen 
zu begründen; zumal felbft unter den 
zivilifierten Völkern der Konjum jehr 
verjchieden ift. Bejtimmtere Angaben 
hat man nur für Frankreich und Rußland, 
wo bereits Monopol und Steuer die Be- 
rechnung ermöglichen. Danach braucht der 
ſtatiſtiſche Durchjchnittsfranzoje täglich 
zwei, der Ruffe drei Zündhölgchen. 

Der Deutjche fol etwa fünf Zündhölz- 
chen täglich verbrauchen ; vielleicht wird er 
jet |parjamer werden. 

Der deutjche Export an BZündhölzchen 
ift leider im Fallen begriffen. Die Kontur- 
reng des Auslandes ift erdriidend, zumal 
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„im fernen Often” der Metttampf der 
Japaner, die zu unglaublich billigen 
Preijen fabrizieren und fih damit in 
der Tat halb Alien erobert haben. Sie 
fonnten das dant ihrer bisher fabelhaft 
niedrigen Wrbeitslöhne und, wie man 
mir von verjchiedenen Seiten überein: 
ftimmend erzählt hat, einer erbarmungs: 
Iojen Ausnugung der Kinderarbeit. Das 
fann natürlich) auf die Dauer nicht fo 
bleiben, denn es bedeutet ſchließlich nichts 
anderes als einen Raubbau an der Kraft 
des Volfes, und die Japaner find viel 
zu gejcheit, als daß fie nicht bald Ein: 
fehr halten follten. 

Wir jündigten ja einft aud. Es ift 
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nod) gar nicht fo Tange her, daß am 
\chönen Thüringer Rennfteig in einzelnen 
Dörfern die Kinder in vielftiindiger Ar: 
beit phosphorhaltige Zündhölzer tunften, 
Dak gerade in dieſen Hetmbetrieben die 
Nekroje: Erkrankungen gar nicht ausrott: 
bar erjchienen. Dem ijt nun ein Riegel 
vorgejchoben. Seit dem 1. Januar 1907 
ift die Fabrifation phosphorhaltiger Sind: 
Hilger — unter Phosphor muß hier na: 
tiirlid) der giftige, nicht der amorphe 
Phosphor verftanden werden — überhaupt 
verboten, und die ganze Entwidlung 
der Induftrie drängt fie an fih aus den 
Heimbetrieben in den Broß:, den Fabrik— 
betrieb. Die einjt fo gefürchteten Phosphor: 
28 
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Grfranfungen der Zündholzarbeiter, [don 
heute im Grlöjchen, werden bald ganz 
verjchwunden fein. Im Deutjchen Reich, 
wohlverjtanden; denn aus den Staats: 
betrieben Frankreichs 3. B. hört man von 
ihnen immer noch — nicht gerade zur be: 
jonderen Ehre der franzöſiſchen Regierung. 


—— — 
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Während ich diefe Zeilen fchreibe, 
fteht vor mir, wie auf jedem Serren- 
\chreibtijch, jelbjtverjtändlich der fleine Be: 
halter mit den Zündhölzern. Und indem 
id) ihn anjehe, fällt mir eine harmloje 
praftiiche Lehre ein, die ich aus Der 
Kolbejchen Fabrif mit heimnahm. „Sie 
dürfen niemals in der 
Längsrichtung der 
Schadhtel anjtreichen, 
jondern quer!” fagte 
mir dort ein Biind- 
holz- Weijer. 

Ich hab's verfucht 
und hab’s recht be: 
währt gefunden : 
Drum fet es 3um 
Schluß Hierher ge: 
legt. Die Hausfrau, 
die vielleicht über 
manche technijche Cin- 
zelheit der vorjteben: 
den Zeilen den Kopf 
fchiittelt, wird mir 
für Diejen praftijden 

| Rat dankbar fein. 
a Er hilft auch fparen. 


Der Banjlawismus. 


Bon Prof. Dr. Otto Hötzſch. 





S)anflawismus, Bangermanismus, 
JN PBanteltismus, daneben Panilla:» 
¿ mismus und Banamerifanismus 
— es find nicht gerade febr ſchöne 
Mortbildungen, die in der poli- 
tiſchen Publiziftit immer mehr 
: Bürgerrecht ge 
Die Zufammenfebung, der Worte ift ohne wei: 
teres tar; aus dem griechiſchen Adjektiv „pas“ 
(gang, all») und einem Rajje: oder Konfeſſions⸗ 
namen. Nicht ohne weiteres tlar tft aber 
der Ginn Diejer politijden Schlagworte, und 
nod) weniger ihre reale Bedeutung. Das 
ältefte ijt wohl, neben dem an Henry Clans 
Namen antniipfenden Panamerifanismus, 
das an erjter Stelle RUE der Panſla⸗ 
wismus. Denn die Vorftelung, der man 
mandmal begegnet, ift 3 





Ed daB der Pans 
awismus eine nationaliftiiche Strömung fet, 
te erft an und durch den Bangermanismus 
und zu feiner Abwehr entitanden fei. Gab 
es Dod einen Banjlawismus jchon vor 1866. 
Ein Pangermanismus aber — wofür man 
immer: alldeutſcher Bedante fagen tann, da 
das Fremdwort ftets nur in diejem Sinne 
und nicht in dem eines Allgermanentums 
gebraudt wird — ift dod als Idee erft 
nad diefem Jahre denkbar. Warum? In 
jenen Schlagworten ift regelmäßig ein Dop- 
peltes ausgejproden: ein Empfinden und 
ein Wollen. Das Empfinden, dak die 
Glieder des flawifden, deutjchen, Teltifchen 
Boltstums, die Belenner des Iſlams oder 
die Bewohner der amerifanifden Kontinente 
iiber die gegenwärtigen Staatsgrengen bine 
aus in einer höheren Einheit ———— 
Re Und das Wollen, dtefe Bn ammen: 
ge órigleit in irgendeiner Form zu realem 

usdrud zu bringen, gum mindeften fie durch 
prog der gemeinjamen Sprade, Literatur, 

tradition, Geſchichte in gegenfeitiger Sympa: 
thie wirtjam zu betätigen. h demo, dann ift 
eine pangermanijche Idee erit möglich, fettoem 
die politiſche Entwidlung die widtigiten Teile 
diejes Deutihtums auseinandergertijen hat; 
die alldeutide Idee im heutigen Ginne des 
Wortes reicht nicht über die aötgiger Sahre 
des XIX, Jahrhunderts zurüd. Dagegen ift 
die Sdee des Panflawismus bereits in den 
dreißiger und vierziger Jahren entitanden 
und gedanklich ausgearbeitet worden. Ja, 
wenn man will, tann man fie nod weiter, 
bis auf Peter den Broßen, zurüdführen. 
Es laffen fih aus feiner Zeit ſchon panjla= 
wijtijdhe Stimmen anführen, wie der Ruffe 
Swan Poſſoſchkow, der Gerbe Jurij Kri- 
ſchanitſch. Und eines der widtigiten Vio: 
mente im fpáteren und heutigen ‘Panllawis. 
mus ift [fon vor Peters Zeit erfannt wor: 
den: die ſprachliche und tonfeffionelle Ver: 
wandtjchaft des moskauiſchen Ruglands mit 


wonnen haben. 


den Bóltern der Baltanbalbinjel. Die Moss 
fauer Groffiirften Bann allerdings mit dies 
Jen nationalen und fonfeffionellen Sympa: 
thien als einem politijden Faktor nicht ges 
rechnet. Aber Peter hat das, bewußt und 
abſichtlich, getan, als er 1711 den Krieg gegen 
die Pforte begann, in dem die ftammver: 
wandten flaw en und die griedifd)- ortho- 
doxen nichtſlawiſchen Völkerſtämme der Halb- 
infel feine Bundesgenofjen gegen den Sultan 
fein jollten. Brito Fr der Feldzug fehl, 
aber Peters Gedanfe hat dod) die orienta: 
liſche Politik feiner Nachfolger entjcheidend 
feftgelegt. Wir jpüren es ja heute nod) in 
jeder Phaſe der prenialiiden rage von 
neuem, wie außerordentlich viel diefe fird): 
lihe und ftammliche Gemeinſchaft Ruglands 
mit den fogenannten NRajahvöltern des Bals 
tans (Bulgaren, Gerben ufw.) politijch gegen: 
über der Pforte und aud) gegenüber Ojterreid 
bedeutet. 

Aber wenn fo in gewillem Sinne Peter der 
Große als der Vater des eto ers 
Icheint, Jo ift diefer als die Beilter Gebildeter 
beberrjdende Idee gerade im Begenjaß zu 
Peter und den Tendenzen feines Lebenswertes 
ausgebildet worden. Hatte diefes Doc), mit 
feiner Fertfuhruns dur Katharina Il., zu 
einer Germanifierung des Herricherhaufes 
und zu einer Franzöſierung der Ariftotratie, 
im ganzen zu der — „Eu ropäiſie⸗ 
rung“ Rußlands geführt, und rief dieſes 
Ergebnis dod) im XIX. Jahrhundert eine 
nationaliltifche Reaktion der Geijter Dagegen 
wad. Man erzählt aus der Zeit Alexans 
ders I. die Wnekdote, daß diejer einmal den 
verdienten General Sermolow gefragt habe, 
was für eine Auszeichnung er fid nod 
winihe, und darauf die Antwort erhielt: 
„Mache mid zum Deutichen, Goffudar.” 
Gegen fo übertriebene Einſchätzung der 
Fremden, gegen diefe SFremdherrichaft rid: 
tete fic) die geiftige Strömung der „Sla: 
wopbilen”, die an fic felbitändig neben 
dem PBanllawismus hergeben tann, Ddiejem 
aber wefentlide Momente und damit aud 
Widerſprüche gegeben hat: ein Slawopbile 
braudt an fic niht Panjlawift zu fein, aber 
im entjchiedenen a ftedte und 
ftedt immer eine gute Dolis Slawopbilie. 
Die Slawophilen, auh Slawjanopbilen ges 
nannt, ftellen eine geiltige Richtung dar, die 
von A. St. Chomjakow — es ift der Vater 
des heutigen Dumapräfidenten, in deffen 
politiiher Haltung der váterlime Einfluß 
häufig deutlich erfennbar nadwirft — in 
den zwanziger Jahren in Mosfau und Pe: 
tersburg ins Leben gerufen wurde. Zu ihm 
traten jpáter Pogodin und Schewyrjew, dann 
die jüngeren K. und Iwan Atjatow und 
Jurij Samarin. Das ift in der Hauptjacdhe 
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der Kreis, der als ,Slawopbilen” in der eriten 
älfte der vierziger Jahre den in der ruf- 
tiben Geiltesgejchichte jo ungemein wich: 
tigen Kampf mit den „Weitlern” — vor 
allem Granowsti, Bjelinsfi und namentlich 
Alexander en — führte. In den Salons 
platten dieje Beilter aufeinander in einem 
Rampfe um die Weltanjchauung und um die 
Beurteilung der wahren Natur und Milfion 
RubBlands. 
enn die Slawopbilen begniigten fH 
nicht mit der Oppofition gegen jene Herr: 
mart der Fremden, jondern griffen an die 
urgel mit der Frage: Hat denn Peter 
feinem Bolte wirklich genügt, als er es ge: 
waltjam zu — begann? Ja, 
ſagten die „Weitler”: Rußland mußte und muß 
dur die Erfahrungen des Abendlandes 
bindurchgehen, wenn es frei und gejund 
und groß werden fol. Nein, tónte Dagegen die 
Antwort der Slawophilen: nur Elemente 
der Zerjegung find aus dieſem „faulenden“ 
Weften gefommen und lenten Rußland ab 
von feiner ihm eigentümlichen bijtorijden 
Mifjion. Dieles hat doch felbft in fih die 
Grundlage es Glúds: die befannte Dret: 
* Samoderſchawije — Prawoſlawije — 
arodnoſt (Zarentum — orthodoxe Kirche 
— Nationalität) und dazu die Obſchtſchina, 
den uralten Gemeinbeſitz mit ſeiner Gemeinde⸗ 
verſammlung, der in der Vergangenheit einen 
pone Emi wie in Europa nicht hat auf: 
ommen laffen und die Gegenwart und Zus 
tunft bewahren wird vor den Schäden der 
jogialen Frage. Der Streit um diefe Theo: 
rie ijt mehr als Die Disfujjion der Ge: 
Ichichtsichreiber darüber, was Peter der 
Große für fein Volt bedeutet hat. Mie fih 
der Ruffe in ihm ftellte und ftellt, fo er 
er fih auch zu den raid die fein Volt 
heute weiterführen follen. An der Frage 
der Auflöjung der Objdtidina, wie fie der 
Utas vom 9. /22. November 1906 begonnen hat, 
tonnte man die Wirkung oder Ablehnung 
flawopbiler Gedanfen auf das deutlichite 
feben. Für den Panjlawismus aber bedeu: 
ten fie, daß dieſer Proteft gegen die Ein: 
flüffe des Wejtens ein bewußtes, vertieftes, 
zum Teil aud) veritiegenes und bejchränttes 
ruſſiſches dolo bl eldjaffen hat. Ges 
enüber den wirklichen Leiftungen der ruf: 
(iger und flawilchen Kultur erjcheinen ja 
teje Verherrlichungen der ruffiichen Eins 
richtungen einigermaßen fomijd), ja an: 
makend. Aber es wäre ganz vertebrt zu 
vertennen, daß fie ein ernjthaftes Ringen 
mit der Gejdidtsphilojophte Mejteuropas 
und der Rajjentheorie der neuejten Zeit dars 
ftellen. Gie find ein Verſuch, in der Kulturs 
arbeit der großen Weltnationen Rußland 
feine bejondere, auch tulturelle Rolle zuzu⸗ 
weilen, zu der es in feiner Voltszabl, dem 
Niefenraum feines Gebiets und in feiner 
Be Stellung die Borbedingungen fins 
et. Wer peo hile Bedantengánge bis zur 
Gegenwar durchgeht, findet darin dod recht 
viet von dem, was ihm aus der nationalen 


BII<—<—<———<————————— <<< 


Literatur feines eigenen Volles geläufig ift. 
Und wer das Stationalgefühl feines Boltes 
als berechtigt erfaßt und fth bemüht, es 
willenihhaftlich gu begründen, der tann das 
gleiche beim ruſſiſchen Volke nicht als natio: 
nale Borniertheit abtun. Jedenfalls aber 
ihöpfen aus diejen flawopbilen Gedanfen 
das ruſſiſche Nationalbewußtſein und der Pan: 
llawismus ein erbeblides Teil ihrer Ags 
grefjivfraft. Man vertennt das gar leicht, 
wenn man nur aus den Tageszeitungen fein 
Urteil entnimmt. 

Wenn nun eben ruflifches Nationalbes 
wußtlein und Banflawismus nebeneinander 
geftellt ne, jo find das feinesmegs zwei Bes 

riffe, die einander deden; im Gegenteil. 

unddjt ijt der Slawopbilismus eine ruf: 
Jt} de Anſchauungswelt, und unter ruffifd ift 
dann ftets und ausichließlih verftanden: 
groBrujfijd) — der Teil des ruſſiſchen Boles, 
der die Mtosfauer und die petrinijde Staats: 
bildung zuftande gebradt bat. Dann tom: 
men die Ultras diejer Richtung leicht dazu, 
die jlawijche Idee nur im GroBrujjen ver: 
tórpert zu jehen oder nur in deffen he ed 
Typus: im Mtosfaucr oder gar nur im Tios: 
fauer Typ von Zamostworetichje*). Logiſch 
olgte aus diejem Slawophilismus dann für 
ie innere Foe des Reihs: die Ruſſifika⸗ 
tion gegenüber denen, die diejem Typus eben 
niht angehören: Polen, Ulrainer, Deutide, 
innen — ganz gleichgültig ob diefe eine 
Shere Kultur daritellen, die für ihr Recht 
alle die Argumente der Slawopbilen ebens 
[gut in Anjprud nehmen fann. Aus dem 

rfenal der Glawopbilen entnahmen und 
entnehmen die Verfechter der Nujlifizierung, 
Katlow 3. B. in den jechziger Jahren oder 
heute die Männer der „Nowoje Wremja” 
und der, Moskauer Nachrichten“, ihre ſchärfſten 
Waffen. Und es war fein Zufall, daß einer 
der bedeutendften Slawopbilen, Jurij Sama: 
rin, 1868 das cabe E der dnl gierung 
— den baltiſchen Landen ſchrieb, bem 
1 Carl Sdirren in feiner „Livländiſchen 
Antwort an Herrn Jurij Samarin“ vom 
Standpunkte des rufliihen Deutfch: Balten 
aus antwortete. Für die Glieder der ans 
deren flawijden Stämme und für den Pans 
flawismus tann dann diefe Anidauung, die 
man beffer rulfophil als flawophil nennt, 
nur das Wort Alexander Puſchkins haben, 
daß „die ſlawiſchen Bade alle bejtimmt 
Kore ins ruffijde Meer einzufliegen”. In 
tejer Ronjequeng aber bedeutet ein folder 
Panflawismus überhaupt nichts Reales. Denn 
die Gefdidte der nidtruffijden Slawen im 
XIX. Jahrhundert hat dod nicht nur zu 
einer Emanzipation diejer Slawen von Deuts 
iden, Grieden und Türken, fondern aud zu 
einer weiteren Emanzipation der einzelnen 
donau: und balfanjlawijden Stämme von: 


l Der dem Kreml gegenüber Ay ig 
Teil der Stadt, in dem die altruffiihen Kauf: 
leute wohnen und deffen Typen die Romödien 
Oftrovstijs fo anſchaulich dDarftellen. 
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einander geführt. Gie find durchgängig felb: 
tándiger geworden und denten nicht daran, 
im rulliihen Mefen und Staate aufzugehen; 
ein großrujfiiher Banjlawismus, wie er in 
der Publizijti€ RuBlands gelegentlich nod) 
auftaucht, findet bei ihnen feinen Widerhall. 

Dagegen ift bei ihnen, jeitdem i begannen, 
felbftändiger und nationalbewußter zu wer: 
den, das Gefühl der Raffen: und teilweis 
Konfelfionsgemeinichaft mit Rußland immer 
betont worden und das Bedürfnis immer 

rößer geworden, fih an diejen Staat, der 
oa nun einmal das Rernwerf der Welt: 
ftelung des Slawentums überhaupt ift, N 
angulehnen. Nicht oder wentgitens bis in 
die neuelte Zeit herein nicht bei den Polen: 
aus Gründen, die auf der Hand lagen. Da: 
egen erbliden die Baltanflawen in Ruf: 
and ihren > in den Nöten ihrer Bes 
freiungs: und Machtkämpfe, und dagegen 
erbliden die Donaujlawen in demfelben Ruß: 
land den natiirliden Riidhalt für ihr Stre- 
ben, die deutſch bejtimmte Donaumonardie 
in eine jlawijch beherrichte Föderation auf: 
zulöjen. 

So erklingen panjlawiftiiche Töne aus 
diejer jlawijchen Welt, jobald fie im XIX. Jahre 
hundert zu erwachen beginnt. Zuerſt des 
tſchechiſch⸗ſlowakiſchen Poeten und Forſchers 
Johann Kollár: Slavy dcera (Die Tochter 
der Glawa, 1821 und 1832), die wie ein 
poetijdes Evangelium des Allflawentums 
erflang und eine große Wirkung auch auf 
die ruflifhen Glawophilen ausübte. In 
re Richtung, zunächſt eine literarijd): 
geijtige Bereinigung der flawijden Welt 
anzubahnen, wirfte Rolldrs Profawert: 
„Über die literarijde MWechjelfeitigteit zwis 
iden den Stämmen und Mundarten der fla: 
wilchen Nation“ (1837). Nah allen Geiten 
Kos dieje Anregungen auf fruchtbaren 

oden.  Wejentlid) aber war belonders 
Rollárs Freundſchaft mit Franz Palacky. 
Dieler, Wenzel Santa und Gafatit haben 
das tihechilhe Nationalgefühl literarijd 
neu belebt. alacty in Jeiner „Belchichte 
von Böhmen“, die freilich zuerft in deut: 
iher Sprade erfdien, weil das Tichechiiche 
nod nidt für em wiljenichaftliches Wert 
ausreidte. Santa mit der Wuffindung (1817) 
der fog. Königinhofer Dat rift, Die, ane 
geblid) ein aus heidnilcher Zeit ftammen: 
des Denfmal böhmiſcher Geſchichte, fidh frei- 
lid) als neuere Fälſchung erwies. Un 
Gafatif durd feine bedeutenden gelehrten 
Arbeiten über jlawijde Altertiimer, Literas 
turen und Gpraden. Alle drei haben aber 
auch zugleich im panjlawijtijden Sinne ge: 
wirkt: Gafatif, wenn er in jeinen Arbeiten 
nad) dem Worte Yagits ,gleidhjam eine 
wiſſenſchaftliche Apologie des Slawentums 
gab, dadurd) das Intereffe aller Slawen 
wedte und jomit die Idee der MWechfeljeitig- 
teit bedeutend förderte”. Hanta war gerade: 
u ruflophil und träumte von einer flawi: 
een Gemeinfprade, die das Ruffifde fein 
ollte. Palacky aber trägt Schon Politit und 
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Agitation in diefe Idee herein: durch feine 
Arbeit vornehmlid ijt der erfte alljlawijche 
Kongreß am 31. Mai 1848 in Prag zuftande 
efommen, der auf Unordnung des Fürften 

indilhgräß auseinander getrieben wurde. 
Und Palacty 30g, nachdem er in Öfterreich 
gefodten hatte hi den Föderalismus und 
das böhmiſche Staatsreht, im Mai 1867 
an der Gpige der Vertreter Böhmens zum 
weiter: Diejer Kongrejle na 

o ſchnell alfo hatte dtefe panflawiftiiche 
Idee um fih gegriffen, dak fie ſchon zu Zus 
jammentiinften der verjchiedenen Amen 
—* Freilich zu praktiſchem Erfolge kamen 
ie beide nicht, das ſtieß auf eine un⸗ 
überwindliche Schwierigkeit: man verſtand 
ji egenjeitig nicht und mußte ſchließlich — 

eut}d) verhandeln. Wenn aud die flami: 
Ichen Spraden unter fih inniger verwandt 
Hr als die romanijden oder germanifchen, 
o ift die Differenzierung dod) jo prob, dab, 
fobald die Unterhaltung über die allernddjten 
Dinge des täglichen Lebens di lich 
auch die Gebildeten nur mit größter Wnjtrens 
gung untereinander veritándigen tónnen. Tod) 
heute gibt es — das ift das Haupthindernis 
jedes Banflawismus — teine jlawilche Ge: 
meinjprade. Auch auf den panjlawiftilchen 
3ufammentiinften der legten Jahre mußte 
man, wenn man eben durchaus deutſch nicht 
ſprechen wollte, das tatlächlich heute nod) 
die ſlawiſche Gemeinſprache ift, gu ans 
Blifd oder zu einem febr umjtändlichen 
berjegungsapparat greifen. 

Während nun der Bedankte allflawijder 
Gemeinfamfeit in Öfterreich durd) die Agitas 
toren der verjdiedenen jlawijchen Stämme 
weiter gepflegt wurde, fam ihm aus Rußland 
jene flawopbile Unfdauung und Stimmung 
lebhaft entgegen. Rußland als Proteltor 
aller Slawen und Kern einer wie aud ges 
dachten Zufammenfaffung des Slawentums, 
das feinen Mtittelpuntt Re t in der Hagia 
Sophia zu Sonftantinopel und auf dem 
heiligen Berge (Athos): das erfdien als 
glänzendes Ziel. Auf jenem Kongreß in 
Mostau ift es aud) jo gefeiert worden von 
den Deputierten der flawifden Stämme — 
nur die Polen waren fern geblieben. In 
diefer Weile wurde unter der Regierung 
Alexanders II. die flawophile Theorie popu: 
larifiert, und wurden die praftilchen Konje- 
quenzen aus ihr gezogen gegenüber den fog. 
Grenglandern (Polen, baltiide Provinzen 
ujw.) und in der orientalifchen Frage. Bei 
aller Geneigtheit der Tieden zu pans 

awiltiiher Vegeifterung war und ift der 
öfterreich.ungariiche Staat doch zu Ei um 
ihr und ihren Wünjchen Raum zu veritatten. 
Dagegen fonnte aus dem Hexenkeſſel der 
orientaliihen Frage gar wohl etwas Pes 
fte herausfommen: habe genug war in Gan 
Stefano die offizielle ruſſiſche Orientpolitit 
jenem von Peter dem Großen vorgezeichnes 
ten Ziele gefommen. Und an ihrem Teile 
Kenn dies die flawophil-panjlawijtijd ges 
timmte ruſſiſche Gejelljdhaft nunmehr prats 
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awijden Wohltätigfeitsgejellichaft”. 

n Dtosfau war dieje [Hon 1858 in einem 
Kreiſe von Slawophilen, gegründet worden; 
fie folte aus freiwillig aufgebrachten Mitteln 
„Wohltätigkertdenrechtgläubigen und anderen 
Slawen” erweilen, um einer damals begons 
nenen lateinijch -= jejuitiihen Propaganda 
unter den Südſlawen entgegenzuarbeiten. 
Zuerſt wirkte diejes Mosfauer Komitee unter 
den Bulgaren, dann griff es zu den übrigen 
Süd- und den Weltjlawen über. 1867, bei jenem 
Rongrejfe in Mtosfau, belebte fih feine Arbeit 
von neuem; eine Petersburger Abteilung trat 
oam, die heute den Viittelpuntt darſtellt. Die 
Arbeit war unpolitijd, tulturfórdernd in der 
Unterftüßung von RKirdhe, Schule, Bers 
breitung von Büchern, die das gemein: 
Rett Gefühl wabzubalten haben. An 

en Kämpfen auf der Baltanbalbinfel in den 
fiebziger Jabren bat fie fth lebhaft mit 
Sammlungen und unmittelbarer Unter: 
Bung beteiligt. Geitdem bat die Gefell: 
haft tH bejonders der jungen Slawen (nas 
mentlid) Gerben und Bulgaren), die fih in 
Rußland höhere Bildung holen wollten, ans 
genommen und die geiltigen Bande RuBlands 
mit allen Slawen immer enger zu ziehen 
geftrebt. Ale das Slawentum irgend bes 
rührenden Angelegenheiten finden in diefer 
„Wohltätigkeitsgeſellſchaft“ ihren Widerhall, 
dem fie in ihren literariſchen Veróffent: 
lichungen bejonderen lauten Ausdrud gibt. 
t ¡been Unterabteilungen im Lande wirft 
fie als Rirden:, Shul- und Erziehungs» 
Hilfsverein, in der bewußten Abficht, in den 
en das Gefühl der Bemeinjamteit 
der Ballanjlawen mit Rußland wachzuer- 
halten. Go bat le an der Unruhe, in der 
der Baltan durch die Propaganda von Kirche 
und Schule fortwährend gehalten wird, ihren 
wohlbemeffenen Anteil. 
enn nun unter Alexander III., im Jahr: 
ebnt ¿wijben 1880 und 1890, die panflawi- 
i en Tendenzen nt weiter wirkten, 
— die einzelnen Phajen de 
unter diejem Zaren zeigen 
Gtobelews gelegentliche Reden fet erinnert 
— fo tritt, dod) ſchon während diefer Re: 
gierungsgeit die Wendung ein, die unter 
ifolat II. volljtändig vollgogen wird: vom 
nahen Orient über das mittlere Aften nad) 
dem fernen Often. In diefen politifchen 
Kombinationen, die vor allem an die Namen 
Kaufmanns und Wittes getniipft find, war für 
den Banjlawismus feine rechte Stelle. Slawo: 
phile Bedanten dienten zwar zur Fundierung 
diejes ruffijden Imperialismus wirfungsvoll 
mit. Aber mit einem Banflawismus, wie 
wir ibn jchilderten, war nichts anzufangen, 
wenn man fih mit der vollen Front nad) 
Gibirien und dem Stillen Ozeane wandte 
und die Balfanjlawen oder gar die Donaus 
flawen fih felbft überließ. 
ead oftafiatifche die im ruffi- 
hen Wolfe niemals Verſtändnis fand, tft 
im Kriege mit Japan fehlgejchlagen. Geit: 


SL gefördert in der heute noch beitehenden 
ME 


r Orientpolitit 
das; aud an 


dem hat man fic wie unter einem Schickſals⸗ 
¿wange wieder dem nahen Orient zugewendet, 
und von felbft ift die Stimmung der ficb: 
giger Sabre wieder gefehrt. Wher es war 
zugleich ein im Inneren anders werdendes 

ußland, in dem der Banflawismus wieder 
lebendig geworden ift, und diejer fog. Neo: 
panflawismus von heute ift etwas Jachlid) 
gang anderes als die Gedanfen Chomjatows, 

talows und ihrer Rreije. In jenem alten 
Panjlawismus war doch immer das Ruffo- 
phile am ftártiten gewejen. Er war aus: 
ejproden je Hk d. h. vor allem polen» 
feindlich und zariſtiſch-abſolutiſch, mit jenen 
rei © ——— von der Selbſtherrſchaft, 
der Rechtgläubigkeit und der (ausſchließend 
und unterwerfend ruſſiſchen) Nationalität. 
Dieſe Anſchauungen leben heute noch, in der 
äußerſten Rechten der Duma, im fog. Ber: 
band echtruffiiher Leute, in einflußreichen 
Zeitungen, aud) in Kreifen der hohen Geift: 
lichkeit und Wrijtofratie. Aber fie ftellen den 
heutigen Banjlawismus nicht dar und find 
verhältnismäßig nicht bedeutungsvoller als 
es der alte jemals war. Die modernen 
Glawopbilen aber — und deren Kreiſe be: 
Ben bei den Oftobriften und gehen tn die 

adetten herein und weiter, ohne natürlich 
dieje Parteien gan gu umfaſſen — find 
konſtitutionell und feben nicht im „Panruſſis⸗ 
mus” die praktiſche Folgerung eines all: 
flawijden Gemeingefühls, fondern in der 
ungehemmten Entfaltung der Eigenart aller 
nidt zum Broßruffentum gemeen ſlawi⸗ 
orn tämme. Und wenn dieje Rreije dann 
as Zauberwort der „Autonomie“ aus: 
Iprehen und den [Mon älteren Gedanten 
einer Föderation der Slawenftámme inner: 
und außerhalb des rujjiichen Staates, aber 
unter deffen politifhem Schuß —, dann ift 
damit den Polen und den anderen |lawilchen, 
aber nicht een Elementen des 
Reiches der nihu ermöglicht und find 
jene kleineren Volksteile davor geſchützt, ein: 
fah „im ruſſiſchen Meere ertrinten zu 
miiffen”. Für eine Annäherung der Polen 
waren feit 1905 von beiden Geiten Bemühun: 
gen vorhanden. Ihrem a war vor 
allem der panjlawiftiiche Kongreß gewidmet, 
der vom 12. bis 18. Juli 1908 abermals in 
Prag ftattgefunden hat. Und „vorbehaltlos,“ 
jo erflärte der wohl bedeutendjte politijche 
Kopf im heutigen Lager der ruffiichen Polen, 
Roman Dmowsto, ſchlöſſen fic nun, da die 
neue Entwidlung Rußlands ihnen Freiheit 
und Autonomie in Ausficht ftellt, die vn 
der gelamtjlawilhen Sahe an. Dadurd 
wurde an anjdeinend gewaltig vers 
ftártt. Die Prager Verhandlungen zeigten 
aud, wie dieſer neupanjlamwiltiiche Gedante 
jebr viel praftijder fein will als der alte. 
Sulturellen Zweden will er dienen, der Ans 
—— der Slawenſtämme und den Map: 
nahmen, die diefe geiftig und namentlich 
wirtichaftlich ftárter aneinander interejfieren 
tónnen, als da find: allflawijde Bant und 
allſlawiſche Ausftelung, ſlawiſcher Bud): 
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handel und flawijdes Rorreipondenzbureau, 
Dirigierung des flawijden Reijeverfehrs in 
andere flawijde Lander, „Begenjeitigteitss 
aus|diijfe” an den Hauptmittelpuntten des 
Slawentums u. dgl. m. Der „Sotol” (Falle) 
fchwebte als Symbol über diejen (Erórte: 
rungen. In feinem Zeichen finden fih ja 
vornehmlich in Böhmen und den polnifden 
@ebietsteilen die nad) thm genannten Turn: 
und Propagandavereine zujammen. ber 
als dieje Tagung im Mai 1909 in Gantt: 
Petersburg wiederholt wurde, zeigte fic in 
den praftilchen Beltrebungen auch nicht der 
mindelte — Es erwies ſich ferner, 
daß der Riß zwiſchen Ruſſen und Polen als 
Ergebnis eines jahrhundertelangen Kampfes 
nicht durch Kongreßerklärungen geheilt wor: 
den war und dab für die öjterreichiichen 
Slawen, den die panjlawiftijd rüh⸗ 
rigften, die Tichechen, in der Frage der An⸗ 
nexion von Bosnien und Herzegowina das 
öfterreichiiche Bejamtitaatsinterejje doch höher 
— — hatte als die Verletzung ſerbiſcher, 
aljo ſlawiſcher Intereſſen durch diefe Annexion. 
Bis zur Schwelle der unmittelbaren Ge: 
enwart haben wir fo diefe panjlawiltijche 
ewegung verfolgt. Ausgreifend fürwahr 
ift fie genug, und verädhtlidy find die inneren 
rafte des Raffen: und Konfefjionsgujammen: 
hangs und mander_ politijchen Seen 
die in ihr wirfen, ficherlich nicht. es 
eine Bewegung der jlawijchen Voltsmafien 
oder auch nur des ganzen ruſſiſchen Voltes 
in feinen Tiefen? GewiBlid niht. Biel 
zu viel nationales Berjtehen fegt fie voraus, 
als daß fie den Kreis der Gebildeten wejent: 
9 überſchreiten und dem großrujliichen 
„Muſchik“ oder dem Baltanftaatenbewobner 
Jlawijdher Zunge in den unteren Schichten 
etwas jagen könnte. Zuviel näher drán: 
ende Nöte laften auf den flawijchen Maſſen 
Beute und vor allem: viel zu weit ift der 
eographifhe Raum, den diefe Gedanfen 
hente ion umjpannen wollen, zuviel der 
erichiedenheiten und Hinderniffe find in ihm. 
Gett einem Sahrtaujend ¡bon ſchieben fih 
in Ddiejen Raum als ftarte Duerddmme 
egen ein ſolches Zujammenfluten der Oſt⸗, 
efts und Giidflawen die Magyaren und 
die Rumänen, heute in fic) immer mehr 
ich tonjolidierende Staatsbildungen. 3wifHen 
olen und Ruffen Hafft cine breite, längit 
nieht überwundene Kluft; Tichechen un 
Polen támpfen in Ofterr.-Schlefien erbittert 
gegeneinander. Wenn Tideden, Slowenen, 
aud) Serben und Bulgaren zum Teile diejen 
eyes Bedanten fih geneigt zeigen, 
Jo leitet jie Das Streben, Anlehnung an eine 
große ftammverwandte Maht zu finden in 
einer Zeit, in der für fleine und aud) mitt: 
lere Staaten immer aa Raum ijt. Da: 
gegen jteht der an 30 Millionen zählende 
tamm der Kleinruſſen, diejer — in Galizien 
Ruthenen genannte — Zweig des Nujen 
tums, foweit er zu Bewußtlein gefommen 
ift, Diejen Tendenzen ſchroff ablehnend gegen: 
über. Von den Karpathen bis zur Wolga 


ziehen feine Gige, und er fühlt und weiß 
aus der Geſchichte, dak aus einem PBanjla: 
wismus, der die Berjdhnung von Grop: 
rulfen und Polen bringen fol, ihm nidts 
Gutes en wird. Diejer neue Panfla- 
wismus will ja auch nur den ftártiten fla: 
viſchen Stämmen jelbjtändige Entwidlung 
zugeltehen. Die „jüngeren Brüder”, denen 
die Geſchichte eine individuelle Entwidlun 
nicht geftattete, follen im Großruffentum auf: 
gehen. Wher nur wenn der Panjlawismus 
aud ihnen — den Rleinrujjen der Utraina, 
den eißrujfen, den Litauern ufw. — 
die Autonomie im Rahmen jenes allila: 
u Föderalismus bringt, werden fie thm 
ufalen. Hier aber ijt die Stelle, wo der 
Banflawismus, fovtel Anhänger er heute 
zählen mag in Do mn Rretjen des ruſſiſchen 
Reiches, in unlösbaren eee tritt zum 
ruſſiſchen Staatsgedanten. inen Panfla- 
wismus älterer R iung fann der rujjtide 
Staat fogar fördern, weil er ihm nützlich 
bleibt in feiner orientaliihen Politik und 
ar feine Stellung auf der Baltanbalbinfel. 
ber der Nteopanllawismus, der eine Auto» 
nomie jedes einzelnen ſlawiſchen Volts: 
organismus will, ¿erfprengt das Gefüge des 
öfterreichiich-ungariichen Gejamtitaates und 
löft den ruffifden Einheitsftaat in einen 
Ioderen Gtaatenbund auf. Wahrſcheinlich 
wird Rußland in der neuen Ara feine Natio: 
nalitátenpolitit gegen Litauer und Polen, 
Ufrainer, Finnen und Deutjche in mandyem 
umgeftalten. Aber die Löſung der Nationa: 
litátenfrage, wie fie diejer neue Banflawis: 
mus eritrebt, ift ohne eine große Kataftrophe 


des rufliichen Staates nicht denkbar. Go u 


der Panflawismus wohl ein madtiges un 
tief gewurgeltes Gefühl, das gewiß zugeiten 
elementar bervorbreden und fail e oder 
teilweis flawijbhe Staaten im bejtimmten 
Moment zu bejtimmter Stellungnahme zwin: 
gen, für andere Staaten gefährliche Gitua: 
tionen Ichaffen tann. Aber in thm eint 
heute ficherlich das negative — die Stim: 
mung gegen Deutjchland und deffen angeb- 
lichen „Drang nad dem Often” — Itärfer 
als das pofitive Gefühl der allilawijchen 
Gemeinjamfeit. Denn diejes ftößt fig zu 
hert an der Realität politiſcher Dinge wie 
ie heute liegen, oder es ſtößt ins Leere, weil 
der politiſche Raum dafür zu groß iſt. Für 
Deutſchland verſtärkt der Panſlawismus die 
Reibungsflächen mit den Nachbarn, während 
ein ruſſiſches und ein öſterreichiſches Reich, 
wie fie heute vor ihm ſtehen, feine Reibungs⸗ 
flächen mit ihm haben. Denn die Aufgaben 
des zweiten liegen in der Bewahrung und 
dem Ausbau feiner Donaujtellung, und die 
des erften im Often, d. h. in feinem Innern 
und in Sibirien. Für die nationalen Wünjche 
der Heineren Slawenzweige aber laſſen fic 
Formen finden, die mit den nterejjen der 
Großftaaten nicht unverſöhnlich ¿ujammen: 
itoßen, ohne die Änderungen der politijden 
Karte, die der Panflawismus zur Verwirk—⸗ 
libung feiner Gedanfen erjtreben muß. 


Die Drei vor der Himmelstür. 


Bon 


grida Shang. 


Cin fterbender Landstnedhtin weljchen Landen 
rie zu denen, die um ihn ftanden, 

Schrie, wie von tollen Rüden gehest; 

Und feine Augen ftierten entjeßt: 


Es ijt Dod was dran an Schuld und Vergeben! 
Es it doch was dran am ewigen Leben! 
Ich ſeh' es jetzt, da mein Leben ertrinkt, 
Da dies elende Leben in Nichts verſinkt, 
Da die Schritte ins Bodenloſe geraten: 
Es fommt doh was an auf niere Taten! 


Es ift alles verſchwunden, was id) verbrochen, 
Ic —* geraubt, gehaun und geſtochen, 
Es iſt alles, als könnt' ich nichts dafür! 


Aber Dreie ſtehn vor der Himmelstür. 
Drei ſtehn und laſſen mich nicht hinein, 
Und ich pee [hon von ferne die a ſchrein. — 
Drei fteln, verbunden zu ftrafendem Bund. 
Nie tann ich vorbei! 


Der eine: mein Hund, 

Mein Schäferhund, den ich lange ale 
Als ich Junge war, ift er einft bei mir gejejjen, 
Mein Helfer und Hüter, der Wölfe Schreden. 
Grok jah er mir zu. Ich af einen Meden. 
Gein Begehr war wild, doc er hat nicht gezudt, 
a mich nur heiß ep angegudt, 

ildhungrig, von Begierde zerrijjen, 
Und td aß langjam Biffen um Biffen. 
Bei jedem dacht’ er, nun fame er dran, 
Und jchludte gleich mir und gierte mid) an. 
Und gierte und gebrte, als gin "esums Leben, 
Und ra hab” ihm feinen Biſſen gegeben, 
Nur jedesmal, wenn er hart gejchludt, 
a ich ihn bóbnij ae 

nd er Hat immer flehender hergeblidt. 
Zuleßt fiel er bin. Er war erftict 
Wie an einem Kndul an dem leeren Schluden. 


\ 
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O hörte der Hund auf, mich anzuguden, 
Oder wär’ id in Ewigfeit — 


Neben dem Hund ſteht das kleine Kind. 
Seine Stimme plappert. O, daß es ſchwiege! 
Ein zweijährig Kind. Es lag in der Wiege. 
Wir durchſtürmten das einſame Haus, 
Scharrten Truhen und Schränke aus. 

Das Kind ſah uns zu, ſchien an Spaß zu denken, 
Wollte mir feinen Apfel ſchenken, 

War aud fo ein Rotback, wie Apfel find. 
Sagte: „Da, da!“ — Ich durdftad das Rind! 
Gein Sterben war ein furzes Erjchreden. 
Es blieb mir als Leichlein am Säbel fteden, 
Der ftumpf vom Blut war. Ich madt’ es los. 


„Da, da!” — O da ftebt's! — Winzig! — 
Meltengroß ! 
Läßt mich nie, nie in den Himmel ein. 


Gott, Herrgott, — daneben das Miütterlein. 
hed jelbft meine Mutter nie gefannt; 

at mid) die wilde Wut verbrannt, 
Als das wolfsharte Weiblein in unfrer Mitten 
Stand, um fo zäh für den Sohn zu bitten. 
Wir hatten den Jungen längjt erhängt. 
Er hatte dem Trupp, dem wir nachgeliprengt, 
Eine Brüde über die Schlucht gejchlagen. 


Als das Weib nicht nachließ mit Bitten und 
Klagen 

Und fprad), ihr fei fein Lösgeld zu teuer, 

Gie lege für ihn die Hände ins Feuer, 

Da hab’ ich: „Es fet!“ gejagt zu der Alten, 

Und die Frau hat die Hände ins Feuer gehalten, 

Und ich habe gejehen, wie fie verbrannt — — 


Weh! Wehe! Die Drei! Ich bin ewig verbannt! 


Herrgott! Mein Leben! Fing’s nochmal an! 
Himmel, Gott! Es ijt Dod) was dran! 
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Das Kind des Künſtlers. 


Novelle von Emil Kaifer. 













FI ir waren damit bejchäftigt, zum 
JA N ( Ñ ftebzigften Geburtstage des 

ISA Meifters eine Peter Olde: 
CNO Ausitelung zu veranftalten, 
um der Stadt einmal einen Überblick über 
das Lebenswerk ihres großen Sohnes zu 
geben. Die auswärtigen Galerien hatten 
die belannteften Bilder des Meijters herge: 
liehen, und faft nod) wertvoller für unfere 
Bwede waren die zahlreichen Stüde aus 
Privatbeſitz, die fonft nur wenigen zugäng- 
lid) waren. Bet der Verteilung der mehr 
als fünfzig Nummern zählenden Samm- 
lung auf die zur Verfügung jtehenden 
Säle war ich beftrebt, durch chronologifche 
Anordnung dem Bejdauer den Entwid: 
lungsgang des großen Heidemalers darzu- 
legen. Tian jah zuerjt die taftenden Ver: 
fuhe des jungen Mtannes, der fih der Gren: 





zen und des Bieles feiner Begabung noch 


nicht bewußt ijt. Aber bald wendet er fih 
ganz der Zandichaftsmalerei zu, und immer 
mehr wird ihm das Begenftändliche neben: 
lächlich, und er vertieft fih in den Stim: 
mungsgehalt des Lichtes und der Farben: 
tone. Er ſucht mit Vorliebe das Hochgebirge 
und die See auf, um eigenartigen Stim: 
mungen nachzufpiiren, und fon ift er ein 
großer Künftler, der unjerm Auge neue Çin- 
drücke vermittelt. Datauchtjein erjtes Heide: 
bild auf, und damit hat Olde fein eigenftes 
Gebiet entdedt. Wir find nun nicht mehr in 
einer Bildergalerie, wir fehen hinein in 
Die Heide felbjt, mit ihrer träumenden 
Einfamteit, mit ihren roten, fchattenlofen 
Weiten, überflimmert vom heißen Sonnen: 
liht, mit ihren melandholijchen Öden, wo 
die Wolfen tief auf das Ginjtergeftriipp her: 
abhängen. Dieje Werke find nicht mehr Aus: 
Ichnitte aus der Natur, fondern fie regen 
unmittelbar ein tiefes Naturempfinden an. 
Eine Ahnung der Harmonie des Ich mit 
dem AU, der höchſte Zwed aller Runjt ift 
Hier erreicht. 

Uber es handelt fih bei dem, was id) 
zu erzählen habe, nicht um eines jener an: 
erfannten Meifterwerfe, fondern um eine 


Rarität, um eines der wenigen Bildniife, 
die Olde gemalt hat. Es ftellt einen Kna: 
ben von etwa jechs Jahren dar, in dunt- 
lem Sammetanzug vor einem jfizzenhaft 
behandelten landichaftlichen Hintergrund 
jtehend. Das dem Belchauer voll guge- 
wandte, auffallend hübſche Gelicht ift mit 
peinlicher Sorgfalt ausgeführt, bejonders 
gelungen erjcheint der weiche, träumerifche 
Wusdrud der braunen Augen, man ge: 
winnt den Eindrud, daß das Bild mit 
Liebe gemalt ijt. Der Runfthdndler, der 
es mit einer Reihe andrer zulammen aus 
feinen Vorráten hergegeben hatte, fagte 
mir denn aud, daß es Das Rind des Künft- 
lers darftelle. Olde habe es ihm nach dem 
Tode des frühverftorbenen Knaben über: 
geben, weil er es nicht mehr in feinem 
Atelier haben wollte; allerdings mit der 
Weijung, es wenigitens bei feinen Keb: 
zeiten nicht zu verfaufen. Dieje Auskunft 
erichien um fo glaubwürdiger, als meines 
Wiffens Olde nie ein Porträt auf Bejtels 
lung gemalt bat. Ich fannte überhaupt 
vorher nur ein einziges, das tn feiner Mob: 
nung bángende Bild feiner Frau, aus dem 
erjten Jahre feiner ſpätgeſchloſſenen Ehe 
ftammend. Diejes tft aber faum als Por: 
trát anzujprechen, es handelt fih eigentlich 
um eine Freilichtitudie, wobei die Ahnlich- 
teit faum eine Rolle [pielt. Das hier vor: 
liegende Rnabenbildnis aber war ein mit 
allem Fleiß, ja, man möchte faft fagen mit 
einer gewillen Ängjtlichfeit Durchgeführtes 
Porträt. Die Technif erinnerte an alte 
Mteijter, man fonnte denfen, das Vorbild 
van Dyds habe dem Künftler vorgejchwebt. 
Diefer unverfennbare Anklang, das Un: 
freie in der Auffaſſung machten mid) ftugig ; 
ich entdeckte denn aud) bei genauer Betrad): 
tung, daß das Bild aus der Mitte des 
vorigen Jahrhunderts datiert war; das 
jttmmte mit meiner Vermutung, daß es 
fih um ein Jugendwerf des Merfters han: 
delte. Dann aber mußte der Runfthändler 
im Irrtum fein, da Olde erft als Vierziger 
geheiratet hatte, wie ich genau wußte. 
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Die Frage intereffierte mid), und da 
id) Dod) wegen einiger andrer, bie Aus: 
jtellung betreffenden Dinge mit dem Künft: 
ler zu verhandeln Hatte, fo machte id 
mich an einem Spätnachmittag zu fet: 
nem in einer Gartenvorjtadt gelegenen 
Haufe auf den Weg. Ich wußte, dab 
der Meilter an den Mintertagen, fos 
lange das [pärliche Tageslicht wábrte, 
nicht gern bet der Arbeit geftórt war; 
abends war ihm Beſuch willlommen, 
bejonders feit ihm feine inniggeliebte Bat: 
tin vor einigen Jahren genommen worden 
war. Er ging faft nie in Gejellichaft und 
hatte doch mit dem zunehmenden Alter das 
Bedürfnis nad) ruhiger Unterhaltung. Ich 
hörte, daß er früher jehr wortfarg gewejen 
jet, wie man das bei bildenden Künftlern 
nicht felten trifft, ich felbjt habe ihn nie 
anders als mitteilfam gefannt. Vian unter: 
hielt fic) eigentlich nicht mit ihm, fondern 
er war es, der feinen Baft unterhielt, meift 
- pon lángft verfloffenen Zeiten; aber es 
war intereffant ihm zuzuhören, und id) 
verdante ihm mande charakteriftiiche Anet: 
dote über befannte, meift längjt verftorbene 
Perjönlichkeiten. . 

Sch traf den alten Herrn in der mit 
fünftlerifchem Geſchmack ebenjo reich als 
behaglich ausgejtatteten Halle feines Hau- 
Jes, wo er vor dem ein offenes Ramin: 
feuer nadjahmenden Gasofen fap und in 
einem Rupferftidjalbum blátterte. Er legte 
das Werk aber gleich beifeite, bot mir eine 
feiner ſchweren Zigarren an und ließ eine 
Flaſche Wein bringen; offenbar fam id) 
ihm ganz gelegen. 

Die Fragen, die td) an ihn zu richten 
hatte, wurden mir freundlich und ausführ: 
lich, ja nicht ohne eine gewilfe Weitſchwei⸗ 
figfett beantwortet. Aber als ich das 
Knabenporträt erwähnte, [wand plößlich 
das wohlwollende Lächeln aus feinen Zü- 
gen, die ſcharfen Augen verduntelten fih, 
und auf der Stirn vertieften fidh die Falten 
über der Nafenwurzel, faft als ftánde ein 
Ausbruch des Unmutes bevor. 

Ich fuchte dem vorzubeugen, indem ich 
mich entjchuldigte, wenn id) unbeabjichtigt 
an eine alte Wunde gerührt hätte. Der 
alte Herr winkte mir mit der Hand zu 
Ichweigen. Er erhob fih aus feinem Seſſel 
und ging im Zimmer auf undab, mächtige 
Raudwolfen aus feiner Zigarre Jaugend 


und mechaniſch mit der Rechten die Spibe 

feines langen Bartes drehend. 
Schließlich blieb er vor einem niedrigen 

Schrank ſtehen und nahm eine der dort auf: 


- gejtellten Photographien in die Hand. 


Seine Züge glätteten fih allmählich, die 
Augen nahmen einen verjonnenen Ausdrud 
an, offenbar vertiefte er fic) in Erinnerun: 
gen. Er gab feine verjtändlichen Morte 
von fih, aber feine Lippen bewegten fidh, 
als fprddjen fie mit dem Bilde. Das 
wábrte fo lange, daß ich glaubte, er habe 
meine Anwejenheit ganz vergeffen. 

Doch plöglich trat er mit der Photograe 
phie in der Hand auf mich zu: „Da fehen 
Gte: das war unjer Peter!“ 

I betrachtete mit Intereffe das Huge 
Knabengefiht. „Diefe Photographie be: 
weilt, daß Sie in Ihrem Porträt die Ahn- 
lichfeit vorzüglich getroffen haben,” fagte 
ich in der Abficht auf ein unperfönliches 
Gebiet hiniiberzulenfen. f 

Olde jchüttelte den Kopf. „Die beiden 
Bilder ftellen gar nicht denfelben Knaben 
dar. Meine Skizze ijt dreißig Jahre älter 
als die Photographie. — Ja, ja, glauben 
Gie’s nur. Sie haben das Datum auf dem 
Gemälde ganz richtig gelejen.” 

Er nahm wieder in dem Geljel beim 
Teuer Plak und ftüßte den Kopf in die 
Hand, indem er mid) unter den ftarlen 
Brauen hervor überlegend anfchaute, wäh: 
rend ich meine Verwunderung über eine 
jolche felbft unter Verwandten feltene und 
auffällige Ähnlichkeit äußerte. 

. Wieder lief es dülter über das freund- 
liche Greifengelicht, nur flüchtig, wie ein 
Woltenjchatten, der über eite fonnige Land: 
Ichaft zieht. „Wir wiffen nur nicht, wie fo 
waszujtandefommt,* fagte er. „Überhaupt: 
was willen wir? Sie haben doch gewiß 
[hon davon gehört, dak eine rau, die fic 
in ihrer Hoffnung mit irgendeinem Gegen: 
ftand, einem glänzenden Schmud oder 
einem Lieblingstier eingehend bejchäftigt, 
dem Ungeborenen ein diejem Gegenftand 
ähnelndes Mal ausdrüden fot.” 

„Die heutige Wilfenfchaft fteht, fovtel 
mir befannt ijt, jolchen Berichten [ehr ftep: 
tifch gegenüber,“ antwortete id) vorfichtig. 

Der alte Herr nidte. „Deshalb fagte 
ih: Was wiljen wir überhaupt? Ich be: 
haupte, daß eben das Mejentlichfte bei die- 
jen Vorgängen unmeßbar und unwägbar 
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ift. Es entzieht fich der Beobachtung durd 
das Inftrument, wie durd) das Experis 
ment, und es ift eben deshalb für die 
Wiſſenſchaft nicht zu ‚willen‘. Jeder Ein- 
fluß ſeeliſcher Empfindungen auf tórper: 
liche Vorgänge ift und bleibt ein Rátjel. 
Handelt es fi) nun gar um Gemiitsbewe- 
gungen der Mutter, fo ift das nachweis: 
bare Band fo ſchwach, dak die Wilfenfchaft 
wirklich am klügſten tut, wenn fie einfach 
den Zufammenhang leugnet und den ftets 
bereiten Zufall vorjchiebt. Und Schließlich: 
den fonderbaren Zufall wollen Sie dod) am 
Ende nod) gelten laffen?” 

Ich mußte lächeln, jo gereizt klang diefe 
Frage. „Ich weiß wirklich nicht, wo Sie hin- 
auswollen, Herr Profeſſor,“ fagte ich ruhig. 

„Kein, nein, freilich, das fonnen Sie auch 
nicht,“ gab er nun felbjt láchelnd zu. „Ich 
muß Ihnen ja erft die ganze Geſchichte er: 
zählen. Solange meine Frau lebte, würde 
ich es nicht getan haben, aber jest — Und 
am Ende verlege ich damit aud) nicht das 
Gedächtnis der Unvergeplichen. Irrtum 
und Selbſttäuſchung find ja nicht Schuld. 
Wenn id) wüßte, daß Sie eine [olche heraus: 
hören würden — aber das läge dann nur 
an meiner Erzählung.” 

Er nahm einen Schlud aus feinem Glafe, 
febr bedächtig, offenbar überlegend, wie er 
feine Bejchichte beginnen follte. Mit (drag: 
gehaltenem Kopf, feine Zigarre betrachten, 
fuhr er taftend fort: „Für mein Empfin: 
den hat das Ganze Zufammenhang, es 
ift mein großes Erlebnis, aber ich weiß 
nicht, ob ich das aud) jo mitteilen fann. Die 
Begebenheiten find fo alltäglich, Ste wer: 
den vielleicht enttäufcht fein. Aber das 
tiefe Mitleid, Das ich noch heute mit der 
zarten Dulderin fühle, das werden Gie 
am Ende dod) teilen. — Sie willen, daß 
id) |pät geheiratet habe. Ich war vierzig 
Sabre alt, meine Frau faum zwanzig. 
Ic war ein Bar, gejellichaftlich mid) aus: 
gubilden, hatte es mir an Gelegenheit und 
aud an Luft gefehlt. Auch gelejen hatte 
ich nicht eben viel, — ich fonnte ja behaup:- 
ten, meine Runft, meine Arbeit hätten mir 
dazu feine Beit gelajjen, aber um ganz 
offen gu reden, ich habe feinen rechten Sinn 
für VBücherweisheit. Die Natur und die 
Menſchen draußen in der Natur, Fiſcher, 
Jáger, Bauern, die gaben mir mehr, gaben 
es mir in der Form, die mir zufagte. Diefe 


einfache Sprache verftand ich, die bas Meer 
Ipricht und das Gebirge; und ich meine 
auh, die Mtenfdjen, die im Gebirge und 
am Deere wohnen, haben etwas von diejer 
Einfachheit, die durchaus nicht geiftige 
Armut zu fein braudt. Ich habe mit Holz: 
fállern und Schifferfnechten Gefpräche ge- 
führt, die mir bewiefen, daß diefe Leute in 
der Stille mandes in fich verarbeiten. 
Ganz ungewöhnliche Gedanfen und eigen: 
artige Anfchauungen famen da oft zutage. 
gür einen Gelehrten mögen fie findlid 
fraufes Beug fein, aber ith war — wenn 
Gte es fo nennen wollen — felbft ein 
Bauer, das Sehen und das Mtalen natür: 
lid) abgerechnet. 

Und nun Beate — zart, wie ihr Name, 
weiß mit blond, eine Birte. Schlank und 
geſchmeidig, Gliederchen zierlich wie ein 
Kind, und das blaffe, ſüße Köpfchen voll 
der erjtaunlichiten Gelehrjamfeit. Sie hatte 
vor kurzem ihr Lehrerinnenexamen gemadht, 
ich lernte fie im Haufe des Fabrifanten 
Zeifel fennen, wo fie Gouvernante war. 
Die Gegenfábe ziehen fih an. Mich hat 
nie vorher und nie nachher ein Weib fo 
gerührt wie damals Beate; fie erſchien mir 
als die Verfirperung alles Holden, Reinen 
und Schußbedürftigen. Ich hätte ja aud 
nicht gewagt, die derben Malerhände nad) 
ihr auszujtreden, aber fie war in ab: 
hängiger Stellung und litt unter einer 
unwürdigen Behandlung Ich erfuhr 
bald, wie unglüdlich fie fih fühlte. Chen 
meine Unbeholfenheit lief fie erfennen, daß 
ich es ehrlich mit thr meinte. Sie fapte 
von der erjten Stunde an Bertrauen zu 
mir — id) war ja aud) foviel älter als fie, 
und ich glaube, jie jah in mir fo etwas wie 
einen väterlichen Freund. 

Und dod, als td) fie fragte, ob fie meine 
Frau werden wolle, jagte jie ohne Befinnen 
ja. Ich hatte ihr nicht von Liebe gefpro: 
chen, ich hätte das als Bierzigjähriger 
lächerlich gefunden. Und im Anfang 
war es mir aud) ganz lieb, daß meine 
Braut meine beherrichte Zärtlichkeit als 
etwas Gelbjtverjtändliches Hinnahm und 
mit einer gelaffenen Freundlichkeit erwi- 
derte. Ich hatte ja gar nicht gehofft, ihr 
eine heiße Leidenschaft einzuflógen, nicht 
nur, weil ich mir feiner Vorzüge bewußt 
war. Nein, das Mejen Beates [hien mir 
überhaupt für folche Leidenjchaft zu geklärt, 
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gu harmoniſch. Ich entbehrte nichts, und es 
fam mir in der erften Beit unjerer Ehe 
nicht der Gedante, dak mein junges 
Weib an meiner Seite etwas entbehren 
fonnte. Das ftille Gliid, das ich mir er- 
hofft, ſchien wirklich geworden zu ſein. 

Das dauerte, ſolange wir beide allein 
blieben. Aber da tauchte eines Tages ein 
Neffe von mir in der Stadt auf, eben der 
Mann, deſſen Jahre zuvor von mir ge- 
maltes Kinderbildnis Sie geſehen haben. 
Er hatte vor kurzem ſeine Studien beendet 
und war nun als Referendar hier ans Ge⸗ 
richt gekommen. Ich hatte ihn ſeit ſeiner 
Kindheit nicht mehr geſehen, mußte mir 
indes geſtehen, daß er ſich ganz zu dem 
ſchönen Mann ausgewachſen hatte, der er 
als Knabe zu werden verſprach. 

Von dem Augenblick ab, als ich ihn 
meiner Frau vorſtellte und fein Crftaunen 
über ihre jugendliche Erfcheinung fah, und 
wie er es vermied, ihr den Namen Tante 
gu geben, von dem Augenblid ab war 
meine Ruhe verloren. Ich war gezwungen, 
gleidjam mit feinen Augen zu jehen. Und 
da jah id), wie wenig mein ergrauendes 
Haar, meine bereits verwitterten Züge zu 
der zarten, Inofpenhaften Schönheit meines 
Weibes pakten. Und dann mußte ich mid 
mit meinem Neffen vergleichen, mit diefer 
ſchlanken, jugendlichen Bacchusfigur. Er 
beſaß ſo ziemlich alles, was mir fehlte: 
höchſte Eleganz der Kleidung, anmutige 
Sicherheit des Auftretens und die Gabe, 
bald wibig, bald empfindfam zu erjheinen. 
Er wußte von feiner Belefenheit einen un: 
aufdringlichen Gebrauch zu machen, der 
meine junge Frau zum WWetteifer heraus: 
forderte. Da ſaß ich denn bet ihren leb- 
haften Befprächen daneben, faum imjtande 
gu folgen, jedenfalls aber gu ſchwerfällig, 
rechtzeitig ein paffendes Wort einzumifchen. 
Es war ein erbitterndes Gefühl, fo voll: 
fommen ausgefdjaltet zu fein, aber nod) 
mehr reizte es mid), wenn Beate, mein 
Berftummen bemerfend, plöglich Gegen- 
ftand und Ton der Unterhaltung änderte. 
Œs lag darin eine beſchämende Schonung, 
die mir das Blut in die Stirne fteigen 
ließ. Allmählich ergriff mich eine wilde 
Eiferfucht auf diefen Mann. Ich merfte, 
wie er von der Geele meines Meibes Be: 
jig nahm, mehr und mehr. Ob darin Hb: 
ficht lag, wagte ich nicht zu entjcheiden. 
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Es ſchien auch zu natürlich, daß diefe bei: 
den Bleichbejaiteten fih zueinander hinge- 
zogen fühlten. ‚Die Jugend gehört der 
Jugend‘: gehört hatte ich das oft, jet erft 
befam es Ginn für mich, einen bitteren 
Sinn. Es war furchtbar, als ich mir nicht 
mehr verbergen fonnte, daß in diefer Beit 
Beates Zärtlichkeit wärmer, heilchender 
wurde. Nicht dak ich an ihrer Treue ges | 
zweifelt hätte, für die Reinheit ihrer Emp- 
findungen hätte ich auch in den ſchlimm⸗ 
ften Wugenbliden meiner rajenden Eifer: 
ſucht die Hand ins Feuer gelegt, aber ich 
betrachtete mein Weib wie eine Schlaf: 
wandelnde, die an einem jähen Abgrund 
mit geichloffenen Augen hinfchreitet, und 
mir graute vor dem unvermeidlidjen Augen: 
blid, da fie erwachen würde.” 

Der alte Mann fchüttelte noch jebt in 
Gedanken an jene Zeit ſchaudernd den Kopf. 

„Eine furchtbare Unruhe trieb mid um, 
mir famen Gedanken, wie ich fie nie fonft 
gebegt babe. Einer von uns beiden war 
gu piel auf der Welt, mein Neffe oder ich. 
Sc) hätte einen ſchweren Streit anzetteln 
mögen, um ihm mit der Waffe in der Hand 
gegentibertreten zu können. Ich verlor ganz 
die Herrichaft über mich. Wenn fie abends 
daſaßen bet der Lampe, die ihr Licht auf 
thre über einem Buch zueinander geneigten 
Köpfe ftrablen liek, dann ergriff es mid, 
daß ich die Zähne in finnlofer Wut auf: 
einanderbiß. Und dabei fürchtete id) Doch 
immer, fie müßten es bemerfen, wie id) fte 
belauerte. Ste müßten aus meinen mip: 
traui/den Bliden die Wahrheit über ihren 
eigenen Suftand lejen. Wher ich fonnte 
mich immer weniger mäßigen, meine Eifer: 
ſucht zwang mid), den Späher und den 
Horcher zu jpielen.“ 

Der Alte beftete wieder einen feiner 
durchdringenden Blide auf mid. 

„Ich ericheine Ihnen in der Rolle, die 
ich da gefpielt habe, vielleicht lächerlich 
und verächtlich,“ fagteer, „aber Sie willen 
nicht, was die Leidenfdaft aus Ihnen 
felbft machen fann, bevor Ste es erprobt 
‘haben. Man kommt da zu Dingen, bie 
man fic) vorher felbft nie zugetraut hat, 
und die man jpäter wieder felbjt faum 
verfteht. Ich weiß jedenfalls nicht, wozu 
id) mid) damals noch hätte hinreißen laffen, 
wenn ich nicht ſchließlich vor mir jelbft gez 
flohen wäre. 





Ic reifte ab, ohne Abſchied von meiner 
Frau zu nehmen, ja ohne ihr eine Beile 
zu binterlajjen, wohin id) mid) wendete. 
Ich wußte es zunáchft felbft noch nicht, ich 
wollte nur Hinaus aus diejem Unertrág: 
lichen, allein fein, um wieder zu mir ſelbſt 
zu fommen. Ich dachte erft an die Alpen 
und an die italienische Küfte, aber mir 
war, als fame id da zu alten Freunden, 
die mir durch Erinnerungen láftig würden 
— id) war ja mit Beate auf der Hochzeits: 
reife Dort gewejen. So fuhr ich denn aufs 
Geratewohl nad dem Norden, ftieg auf 
einer fleinen, mir bis dahin ganz unbe: 
fannten Station aus, wanderte landein: 
warts und — entdedte die Heide. Erft frei- 
lid) tat es mir Die Schwermut der einfamen, 
weiten Ebene an, weil fie meiner eigenen 
Stimmung entjprad. Das Hüllte mid) 
zärtlich mitfühlend in einen weichen Vian: 
tel und löfte mir, dem ergrauenden Mann, 
die Tränen. Aber allmählich fchämte ich 
mid) der großen Allmutter gegenüber mei- 
ner Wildheit und meiner Weichheit. Ich 
begann zu fühlen, daß fie nod) andern 
Troft hat für unjere Leiden als den ſchwäch⸗ 
lichen Troft der Tränen: den Croft der Ar: 
beit und die Kraft des Entjagens. Wie es 
fommt, fann id) Ihnen nicht fagen, aber 
man fühlt anders da draußen unter dem 
lichtblauen Himmel, wo der Blid über die 
rote Gee des Heidefrautes [chweift bis zur 
tiefvioletten Ferne, wo die Cinjamfeit um 
einen herum zu fingen und zu fingen 
Scheint, mit raufchenden Tönen des Min: 
des im Geftrüpp und mit ununterbrodje- 
nem Bienengejumm, das faft wie fernes, 
ganz fernes Läuten Klingt. Vian fühlt an- 
ders als gwijden engen, von Menſchen⸗ 
band gebauten Wänden. Es ijt wie ein 
Weiter: und Größerwerden. Ich wurde 
ftarf und mild und empfand bald mehr 
Mitleid mit Beate als mit mir felbit. 
Nod nicht vierzehn Tage war id allein 
draußen, da vermochte ich ihr zu [chretben, 
ohne ihr mit einem Mort einen Vorwurf 
zu machen. Im Gegenteil, id) nahm alle 
Schuld auf mich. Ich war ja fo viel älter, 
und meine Lebenserfahrung hätte mir 
jagen müjjen, daß fie für mich nicht die 
Gefühle hegen fónne, die einer Ehe erft 
die tiefere Berechtigung geben und allein 
ein Dauerndes Gliid verbürgen. Ich fudhte 
ibr flar gu machen, dab unjere Trennung 
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endgültig fein mülfe. Ich wollte ihrem | 
Glid nicht im Wege jtehen. Der Zufall, 
daß fie meinen Neffen nicht früher als mich 
fennen gelernt habe, dürfe nicht ihr ganzes 
Leben zerftóren. Ihr Herz allein habe die 
Entſcheidung zu treffen, und daß es fie be: 
reits getroffen babe, das eben habe mid) 
binausgetrieben. Aber fie dürfe nicht an 
den Schmerz denten, den fie mir bereite; 
ich hoffte ihn mit der Zeit zu überwinden. 


Nur neben ihr herleben, wenn ihre Neigung 


einem andern gehörte, das vermöchte ich 
nit. 

So ungefähr ſchrieb ich ihr, und itd 
glaubte, daß mit dem Entidlug, fie fret: 
zugeben, das Schwerjte überjtanden fet. 
Es war mir faft unbegreiflich, daß fih gar 
fein Gefühl der Befreiung einftellen wollte, 
nachdem der Brief abgegangen war. Id 
wühlte mid) in die Arbeit hinein, ich 
wollte nicht an die öde Zukunft denten, 
und vor allem das holde Bild aus meinem 
Gedächtnis löfchen. Mein Gott, es gab 
doch auch fonft noch genug Schönes auf 
der Erde. Ich war doch vor allem Land: 
Ichaftsmaler, und id) hatte die Heide vor 
mir mit ihrer Fülle neuer Viotive und 
Stimmungen. Aber meine Gedanfen wa: 
ren eigenwillig und reiften mit dem Brief, 
und meine Sinne konnten nicht die rechte 
Freude an den Farben und Tönen emp: 
finden. Und als ih am nddjten Abend, 
von der Arbeit fommend, Beate vor der 
Türe des Dorfwirtshaufes auf mich war: 
tend fand, da flug die helle Lobe in 
mir auf. Ich ftürzte auf fie zu wie 
ein Rajender. Faſt zerdrückt hab” ich das 
zarte Weibchen in meinen bebenden Armen. 

Und fie war faum weniger erregt, fie 
lachte und weinte in einem Atem und bip 
fih faft an meinen Tippen feft — auf offe: 
ner Straße. Später dann, als wir allein. 
waren, fam natürlich die Strafpredigt. 

‚Nun fag? mir mal das Abjcheuliche, 
was Du mir gefdrieben haft, ins Gelicht, 
wenn Du den Mut haft!‘ 

Ih war zur Belinnung gefommen. 
Ic fragte fie traurig, ob ich denn nicht 
recht gehabt hätte? Wir hätten uns das 
Wiederjehen fparen follen, das uns das 
Unvermeidliche nur nod) ſchwerer made. 

Da begann fie zu weinen. 

Für fo fchlecht kannſt Du mid) halten? 
So wenig glaubft Du an mid ?' 
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Sd) verwahrte mih dagegen, dak id) 
ihr eine Schlechtigfeit zugetraut hätte. 
Eben weil fie fo rein und findlid fühlte, 
darum hätte fie die Gefahr nicht eher er: 
fannt, als bis es zu jpät war. Ich hatte die 
Empfindung, febr Hug und ſehr objektiv 
gu fprechen, aber ich fannte die Denkweiſe 
der Frauen nod nit. 


Beate erfdien es als ein Verbrechen, 


wenn fich eine verheiratete Frau in einen 
anderen Mtann verliebte; da fie aber eines 
Verbrechens fich nicht für fähig hielt, fo 
hatte fie jenen eben nicht geliebt. Gie 
wollte ja nicht leugnen, daB feine gewandte 
Art, feine Unterhaltungsgabe ihr im An: 
fang gefallen hatten, aber ihrer Behaups 
tung nad) hatte fie von je ein Mißtrauen 
in feine Aufrichtigleit gefebt. Sie wollte 
gefühlt haben, daß er ein Egoift fet, der 
nie jemand anders als feine eigene Perfon 
lieben könnte. ‚Und in einen foldjen Men⸗ 
chen folte ich mich verliebt haben?“ fragte 
fie vorwurfsvoll. 

Der Erzähler rieb fi) nachdenklich die 
Stirn. „Wenn Sie etwa den Eindrud 
haben, daß meine Frau das alles fagte, um 
mich zu täufchen oder aud) nur um mid) 
zu verjöhnen, fo irren Sie. Ich bin ganz 
gewiß, daß fie felbft von allem, was fie 
fagte, in jenem Augenblid feft überzeugt 
war. rauen haben eben aud ihr Ge 
dächtnis ganz anders in der Gewalt, als 
wir Männer. Ich habe das noch häufiger 
erfahren. Ich verfuchte mich aljo damit zu 
entjchuldigen, daß ihr Verhalten dod) auf 
mid) den Eindrud hätte machen müllen, 
als zöge fie eine tiefere, wenn aud) unbe: 
wußte Neigung zu meinem Neffen hin. 

Beate empfand wohl auch das als eine 
Beleidigung, aber es trat dod ein ver: 
zeihendes Lächeln auf ihre Lippen, und 
faft überlegen fcherzend fagte fie: ‚Ihr feht 
in Eurer Eiferfucht immer Dinge, die gar 
niht da find, und das Greifbare merkt 
Shr nicht. Jawohl, Ihr fommt Euch fo 
furchtbar flug vor, und dabei feid Ihr blind. 
Wenn td) nod) wäre wie früher, mein Stolz 
litte es ja gar nicht, mid) gegen einen fol: 
den Verdacht zu verteidigen. Wher wenn 
Du abnteft, was uns jet aneinander bin: 
det — unlösbar —‘ 

Ihr Belichtsausdrud war, während fie 
zögernd |prach, immer merfwiirdiger ge: 
worden. Es fam ein heller Schein hinein, 


SSS <<< 


etwas Strablendes wie bei Kindern, wenn 
fie von Weihnachtserwartungen [prechen, 
Dann wieder errötete fie, tief, ganz máb: 
chenhaft. Da fniete ich vor ihr nieder, und 
unter Lahen und Weinen geftand fie mir 
das beglüdende Geheimnis, daß fie fih 
guter Hoffnung fühlte. 

Damit erjchien nun in der Tat nicht 
nur für fie, fondern aud) für mich diefe 
ganze leidvolle Epijode ausgelöjcht. Für 
uns begann ein neues Leben, auch äußer: 
lich. Wir zogen nicht in die Stadt zurüd, 
ich erwarb da draußen in der Heide ein 
Heines Beligtum, die Zeit meines gliid: 
lichlten Schaffens begann. Die ländliche 
Abgeichiedenheit wies uns mehr aufeinans 
der an, und unfer Verhältnis wurde inni- 
ger als felbft zu Anfang unjerer Ehe. Ich 
begann einzufehen, daß ich es Doch an 
manchem hatte fehlen laffen, und ich fudte 
mich jebt zu einem unterhaltenderen Ge: 
jelljdafter für Beate herangubilden. Wir 
lamen uns in jener Zeit innerlich näher, 
und als uns das Kind geſchenkt wurde, ein 
prächtiger Junge, da erfchien er uns als 
die lebende Verfdrperung unferer Zuſam⸗ 
mengehörigfeit.“ 

Der Erzähler zerdrüdte die ausgeraudte 
Bigarre im Aſchenbecher und fah nachdenk⸗ 
lid) darauf Hin, als jcheue er fih mid) an: 
zufehen. Mit trauriger Stimme fuhr er 
dann fort: 

„Und dod) ftanden in diefem fo freudig 
von uns begrüßten Kinde die Schatten der 
Vergangenheit wieder auf. Je mehr der 
feine Peter heranwuchs und feine zarten 
Züge Charakter gewannen, um fo deut: 
licher prägte fih die Ahnlichkeit mit mei: 
nem Neffen aus. Als er in das jechite 
Jahr fam, glich er vollfommen jenem Bor: 
trát, das Sie gefehen haben, fo volltom: 
men, daß der Kunjthändler das Bild febr 
wohl für das meines eigenen Kindes halten 
fonnte. Ich darf mit rubigem Gewiffen 
von mir fagen, dak mid) diefe feltiame 
Vhnlidfeit nicht beuntubigte. Die Eifer: 
judjt auf meinen Neffen war gänzlich ge: 
Ichwunden, und an eine Untreue Beatens 
im phyſiſchen Sinne habe ich weder Damals 
nod) vorher aud) nur gedacht. Aber mein 
armes Weib litt unjäglich unter diejem Na- 
turfpiel — wie ich es einmal nennen will. 
Es war, als ob die Liebe zu jenem Men: 


ſchen, die fie ſich ſelbſt etngugeltehen zu 
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keuſch war, fic) in dieſer verblüffenden 
Ahnlidfeit gegen ihren Willen unleugbar 
befunden wollte. Ihre überempfindliche 
Seele trug diejes Seltfame wie eine ſchwere 
Schuld. Mit [Heuer Unterwürfigleit lief 
fte fth meine unverminderte Liebe gefallen, 
als fet fie ihrer nicht mehr würdig. Aber 
das Furchtbarſte für fie war wohl, daß 
fie fi) der Liebe zu ihrem Rinde nicht 
jo uneingefchräntt hingeben fonnte, wie 
es ihrer gdrtliden Natur eigentlich ent: 
Iprochen hätte. Das Fremde in ihrem 
eigenen Kinde machte fie irre, es mifdte 
fih in ihre zärtlichen Gefühle zuweilen 
etwas wie Haß. Dieje Züge, die fie ftets 
an etwas erinnerten, was fie vergeffen, 
was fie nicht wahrhaben wollte, madten 
fie ungeduldig und oft ungerecht gegen den 
Knaben. Sie felbft litt unendlich unter 
diejer Unbeherrichtheit und fühlte, wie die 
Raft ihrer Schuld dadurd) täglich wuchs; 
aber täglich wuchs aud) diefe fatale Mhn- 
lichkeit, und ſchon glaubte Beate zu er: 
tennen, dab es nicht nur eine Törperliche 
Ähnlichkeit fet. Ihr fam es fo vor, als offen: 
bare fih in dem Finde bereits das eitle 
Gelbitbewußtjein und die naive Ichfucht 
meines Neffen. Ich fuchte ihr diejen Ge- 
danken auszureden, ich fand unfern Heinen 
Peter nicht anmaßender und ichjüchtiger 
als andere Kinder, aber um ihre Meinung 
zu erhärten, wußte jie-allerlet leine Züge 
hervorzuframen, die, fo nahe aneinander: 
gerückt, freilich ein ungünftiges Bild er- 
gaben. ‚Er hat fein Herz,‘ fchloß fie feuf: 
¿end folde Beipräche. 

Œs ijt möglid), daß das Rind das eine 
oder andere Mal diefe Klage felbit gehört 
hat, jedenfalls fam es ihm allmählic) zum 
Bewußtjein, daß feine Mutter nicht das 
Beite von ihm dachte. Und Kinder ver: 
Schweigen ja jolde Empfindungen nicht. 
Meine Frau erfchraf in tieffter Seele, als 
das Kind zum erjten Male verriet, daß es 
fich zurüdgefegt fühlte. Gie zieh fic 
nun felbft der Herglojigfett, und was ein 
Menſch tun fann, fich ein Gefühl zu geben, 
das ihm nicht frei aus dem Innern quillt, 
das hat fie getan. Aber daß fie fih zwingen 
mußte, das machte fie an fih felbft irre. 
Die Mutterliebe, die Jonft eine bejeligende 
Notwendigkeit ift, wurde ihr zu einer ängſt⸗ 
lid) gewahrten Pflicht, und fie felbjt fam 
fic) dadurch wie ein feelijch verfrüppeltes 


Geſchöpf vor, an dem die Natur etwas ver: 
Jehen hätte. Ich hatte joldes Mitleid mit 
Beate und war fo von dem Wunfche ein: 
genommen, thr zu helfen, daß mir für das 
Kind nur wenig Gedanken übrig blieben. 
Vian nimmt ja meijt die Leiden eines Kin: 
des nicht recht ernft. Vian fieht es bald ges 
tröftet, und man traut ihm nicht die Fähig- 
teit zu, die Tragweite der Geſchehniſſe zu 
ermejjen. Aber man vergibt dabei, dab, 
eben weil das Maß fehlt, der Schmerz 
viel unmittelbarer ift, und daß alle 
Cindriide auf die empfängliche Kindes: 
feele tiefer, wenn aud) nicht nachhaltiger 
wirfen. Uber das waren Erwägungen, die 
fih mirerjtaufdrängten, alseszu)pätwar.” 
Olde gab fih einen Rud, als fofte es 
ihn einen Entſchluß, fortzufahren. Seine 
Stimme blieb indes gelaffen, nur die hellen 
Augen trübten fih für einige Minuten. 
„Eines Abends,“ erzählte er weiter, 
„als Peter zu Bett gebracht werden folte, 
war er nirgends zu finden. Meine Frau 
juhte Das ganze Haus und den Garten 
ab. Es war im September und [Won feit 
einer Stunde draußen dunfel, das machte 
uns fchwere Angſt. Das Kind fiirdtete 
fih fo fehr im Dunteln, freiwillig hielt 
es fih um diefe Zeit ficher nicht mehr 
draußen auf. Ich will Ste und mid nicht 
peinigen mit einer Schilderung jener Nacht, 
die wir mit dem Suchen nach unferm Rinde 
in der Heide gubradten, fie ift wohl die 
Ichredlichfte Erinnerung meines Lebens. 
Man fand Peter am andern Vlorgen er: 
trunfen in einem fleinen Tiúmpel, eine 
Stunde von unferer Wohnung entfernt. 
Go befremdend es bei einem Rinde in fo 
zartem Alter erjdeinen mußte, tg) konnte 
mich des Gedanfens nicht erwehren, als 
jet der Armſte freiwillig in den Tod ges 
gangen, und die Verzweiflung meiner 
Frau [chien auf der gleichen Annahme zu 
beruhen. Aber es ftellte fic) dann heraus, 
dak Beate eine andere, zugleich jchmerz- 
lichere und doch auch tröftlichere Vermu⸗ 
tung hatte. Sie war am Nachmittag mit 
Peter an jenem Timpel vorbetgefom: 
men. Ein paar Wafferlilien, die auf dem 
Schwarzipiegel des Weihers ſchwammen, 
Hatten ihr Cntgiiden erregt. Cs führte 
zwar ein gebrecdhlicher Holzjteg, wie ihn 
die Wäſcherinnen benugen, bis dicht zum 
Standort der Blumen bin, aber es war 
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ihr zu gefährlich erſchienen, ihn zu betre- 
ten. Sie hatte dem Kinde gegenüber ihr 
Bedauern darüber geäußert, der Junge 
hatte nichts gefagt und nur ängjtlich die 
Blumen und das ſchwanke Brett betrachtet. 
Nun glaubte meine Frau, daß er gegen 
Abend nach dem Waller zurüdigelaufen 
fet, um für fie die Majjerlilien heraus: 
gubolen, und ihr fo zu beweilen, daß er, 
um ihr feine Liebe zu bezeigen, fogar 
feine Furchtfamfeit überwinden könnte.“ 

Der Profeffor machte eine Bauje. Ich 
hatte die Empfindung, daß es ihm bis zum 
legten Augenbli nicht leicht geworden 
fet, mid) jo Har, gleichjam mit feinen eige- 
nen Augen in feine Che hineinbliden zu 
laffen. Da ich nun aud) das Mefentliche 
wußte, juchte ich mit einer allgemeinen 
Bemerkung das Geſpräch abzufchliegen. 
Sch fprad) davon, daß fih unfer Gefühl 
natürlich dagegen fträube, dem blinden 
Zufall eine unjer Leben bejtimmende Rolle 
etngurdumen. 

„Wir wollen überall Zwed und Abficht 
wentgitens vermuten lönnen, damit uns 
das Leben nicht auseinanderfällt wie das 
ausgelaufene Quedfilber einer Röhre.“ 

Olde maß mich mit einem [pöttilchen 
Lächeln. „Nun ja, daß man niemand mit 
Worten belehrt, das weiß ich in meinem 
Alter. Mfo bleiben Sie bei Ihrem Zufall. 
Dir ift allerdings das Leben wirklich etwas 
Aneinandergereihtes, das fih zum Ringe 
Ichließt. — Wher wir ſprachen von der Ver: 
mutung meiner Frau. Natürlid) blieb das 
nur für den erjten Wugenblic eine Vermu- 
tung, fie hatte es fih bald feft eingeredet. 
Vielleicht hat da ein Traum mit hinein- 
gefptelt, ich weiß es nicht, und nötig ift es 
jedenfalls niht. Wenn eine Frau einmal 
nad) ihrem Gefühl geurteilt hat, fo ijt dies 
Urteil unumftößlich. Und nicht nur das: 
das weibliche Gefühl hat auch eine andere 
Logik als die unjere. Ich hatte gefürchtet, 
Beate fönnte über dem Unglüd und mehr 
nod) über die Urfache, der fie es zufchrieb, 
in Schwermut verfallen, ftatt deffen ſchien 
fte daraus einen gewillen Troft zu [Hópfen. 
Gte fien ihr ein Beweis, daß fie ihr Kind 
jtets faljch beurteilt habe. AU die fleinen 
Züge, Die ihr wegen der Erinnerung an 


meinen Neffen fo verhaßt gemejen waren, 
Ichwanden aus ihrem Gedächtnis, und ihre 
Liebe wurde um fo herzlicher, je mehr fih 
ihr das Mejen ihres Kindes nad) und nad) 
verflirte. Sie trieb geradezu einen Kultus 
mit feinem Heinen Grabe hier auf dem 
Friedhof der Stadt, denn ich hatte unjern 
armen Peter nicht draußen betten dürfen 
auf meiner Heide. Die war Beate feit 
jener Angitnacht verhaßt. Das war ja am 
Ende verjtändlich, aber etwas anderes 
werden Sie vielleicht franfhaft nennen. 
Es mochte ein halbes Jahr feit dem Tode 
unjeres Kleinen vergangen fein, und id) 
hatte währenddeljen das. mir verleidete 
Bild meines Neffen aus dem Haufe ge: 
ſchafft, da begann Beate davon zu [prechen, 
daß Peter doch jenem Bilde gar nit fo 
ſehr geglichen habe, wie wir uns einge: 
redet hätten. Kinder fehen fih immer ähn: 
lich, wenn man fie oberflächlich betrachtet, 
aber eine Mutter fieht dod) ganz anders, 
für fie find die Züge ihres Kindes einzig 
trog aller Familtendbnlidfeit.” 

Der Alte jchüttelte leiſe lächelnd den 
mächtigen Kopf. „Ich Hätte damals 
meine rau faft ausgeladt,” fagte er, 
„als fie mit fo tiefernfter Überzeu: 
gung diefe Behauptung aufitellte, aber 
td) bin froh, daß ich es nicht getan 
babe, damals nicht und aud jpäter 
nicht, wenn fie thre trügerifche Weisheit 
wiederholte. Ich war ja jo dankbar, 


daß fie wenigftens mir geblieben war, und 


daß fie ein wehmütiges Glü gefunden 
hatte in dieſem Gelbitbetrug nach dem 
ftillen und doch fo ſchweren Kampf, den fie 
hatte durchfechten miiffen. Ich war ganz 
ruhig geworden und zürnte niemand, aud 
nicht der Heide und dem düftern Moor⸗ 
tümpel, in dem mein Junge feinen Tod 
gefunden. Ich habe jenes Waljer einige: 
mal gemalt, am liebjten, wenn Die über: 
irdifche Klarheit des Abendrots fih in 
ihm fpiegelte und bie weißen Wafler: 
lilien wie jchlafende Rinderfdpfden fic 
roſig überhauchten. Vielleicht haben Sie 
auch ein ſolches Bild in der Ausſtellung; 
hängen Sie es zu jenem Porträt, das Sie 
ruhig ‚Das Kind des Künſtlers‘ benennen 
mögen.“ 
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WORD irrije Vereinigungen liegen in der 
Man menichlichen Natur. Wenn etwas 
J gum Zuſammenſchluß zwingt, fo 
1m tt es der Trieb, über Dummes 
a gejcheit fih luftig gu machen oder 
aud) nur —— vergnügt zu 
ſein. Es hat Geſellſchaften ſolcher Art früher 
egeben und hat ſie zahlreicher gegeben, gibt 
fe auch heute zahlreicher, als unfere ver» 
nünftige oder vielleicht auch anori min poge 
Weisheit ſich im allgemeinen ca apt. 

So gab es fie bei den Grieden, wenn 
aud Handbücher der Altertumsfunde davon 
fdweigen. Die AWltibiadesnaturen waren 
thr Material. Die Briechen hatten Bereinis 
gungen und Pidnids, die fie „Eranoi“ nann» 
ten, und unter diefen verbanden die „Thiafoi“ 
das Bacdhifde mit parodiltifchem U. Die 
Parodie ift 3 immer der nddjtliegende und 





billigite Wik. Gie braucht fih ihren Stoff 
nicht „einfallen“ zu laffen, er fommt thr ent: 
egen. Gte fann dabei er wibig, und oft 
ar bach verdienftvoll jein. enn ein 
großer Blechſchmied fih auf die feierliche 
iene verfteht und es erft erreicht, dah er 
Mode wird, lo bringt ihn fein Angriff mehr 
um, aber allenfalls tut’s die Parodie, die 
ihm fo unparierbar gemütlich auf die flap: 
pernden Gelente tlopft. Deshalb ds eine 
an den Händen gebundene Rritit ji) von 
jeber gerne mit der Maste der burlesten 
Serene oan verbunden. In der Münchner 
ugend fonnte man zu: „Wenn wir Toten 
erwadjen” die lädhelnde Parodie jchreiben: 
„Wenn wir Lebendigen verrücdt werden”, und 
fte e vielen das Ser —— gemacht. 
ie —— aften waren bei den 
Griechen republikaniſch. Gie entſprechen 
allezeit gerne der geltenden Staatsform, 
welche immer die beſte der denkbaren iſt. 
Im Mittelalter waren ſie demnach monarchiſch 
organiſiert und liebten ihre närriſch gekrönte 
Spitze durch einen größeren Hofſtaat ar 
Solchen „König“ jebte fich Schon der Galgen: 
umor des marodierenden Gelindels armer 
chlucker, das mit den Rreugheeren lief. Die 
Sarazenen nannten diefe von ihnen am 
meiften gefürchteten Chriften ,Tafuren”, und 
jo war jener der Ta ca: Die wirt: 
ba Nah Könige unterhielten mit diejen Macht: 
abern der Beutemaderei ein tronijdes Ge: 
egenheitsverhältnis, was fie ja auch heute — 
in zwar weniger Borfid)t Heilchender Art — 
mit den Schützenkönigen tun, ſchenkten ihnen 
aud wohl felber die parobdijtijden Kronen 
und das Rnotengepter. Es gab ferner mit: 
telalterliche Könige der Viinftrels, der fahren: 
den berufsmäßigen Sänger, gab a 
tónige, Könige der Barbiere und 
Jeweils wo die Schwäche eines Berufs nad 
der Geite feines fogialen und moralifchen Ans 
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lebens liegt, ftellt das ——— Königtum 
ſich ein, wenn auch in dieſen Fällen nicht 
ein. Man ſieht ſchon, der „Bierſtaat“ der 
Jenenſer Studenten, das Kaiſertum zu Bie: 
genhain oder das Herzogtum zu Ammerbach 
und Wöllnitz, welches auch die unentdeckten 
poe im Gaalftrom nod umfaßt, find 
geiltig nicht erft reine Meujddpfungen des 
XIX. Jahrhunderts. Die Studenten haben 
dieje Dinge nicht erfunden, fondern fie haben 
nur Gitte und UI? der VBorváter weiterge- 
pflegt und gießen noch heute unverdroffen in 
a uralten Schläuche junges Lidtenhainer 
ier. 

Bon jeher ift aber der rhein- frantifde 
Stamm tn Deutidland am meiften zu gutem 
Humor und ——— Witz veranlagt 
eweſen. Der rechte Sitz der Baldingss 
aunen find daher die Städte des weintrins 
tenden Rheins. Nicht weniger allerdings 
aud), aus demfelben Bolfsnaturell, die Nieder: 
lande, zumal die vlaemijchen, und mande 
Gegenden von Franfreidh. Wer an Pfingiten 
ne Ojtende tommt, tennt die im Hochlommer 
fo modijch befradte Fremdenjtadt faum wies 
der, wenn fie ihre ohne ariltofratifche Bors 
urteile — Reines de printemps gu 
Wagen durch die Stadt ate von alter: 
tümelnd — — ofſtaat geleitet. 

Im Rheinland finden wir denn auch die 
ſcherzhafte Vereinigung, die weithin vorbild⸗ 
lich gewirkt hat. Da ſind die Gecken zu Kleve, 
deren Porat til wie — ſelber im 
Stiftungsbriefe nennt, am 12. November 1881 
gegründet worden iſt. Das Datum läßt 
opne weiteres vermuten, daß ein vergniigter 

artinihmaus vom Tage vorher den Wns 
laß gegeben hat. 

Die Mitglieder und Stifter diefer Gefell: 
Ihaft find der Landesherr, Graf Adolf von 
Kleve, jowie der Graf von Mörs und vier: 
unddreißig weitere vornehme Herren. Die 
— von 1381 verpflichten 
fih, als Abzeichen einen a Kleid geftid- 
ten filberbunten Geden oder Modenarren zu 
tragen. Jährlich tommen fie am zweiten 
Sonntag nad Michaelis, im fröhlichften 
Herbit, in ihrer Herberge zu Kleve zujam: 
men, wählen jedesmal neu den König ihrer 
Geſellſchaft nebft fechs Ráten feines Hofes, 

alten Dienstag früh Rirdgang, um der vers 
torbenen Mitglieder gu_gedenten, [lichten 
am ‘Freitag vor dem Königshof und Rat 
die Späne, die etwa unter ihnen entitanden 
find, und gehen am Gonntag, nachdem fie thn 
nod fröhlich verbrad)t, auseinander. Damit 
find Eigentümlichkeiten der ſchon florierenden 
höfiſchen Ordensgeſellſchaften nadgeahnt. Da: 
ge en fällt uns im Bergletd qu legteren auf, 
ag es in der fonft dDurdaus kanzleigemäßen 
Stiftungsurfunde feinen in die Gerellidatt 
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mitgebradten Rang der beteiligten Perfonen 
ibt. Es gibt nur den König und feine 

äte als Rejpeftperfonen. Demnad) urfundet 
bei der Begründung niht etwa der Graf 
von Kleve oder fteht am Singang, jondern 
es heißt einfah: „Wy allen de ghene (dies 
jenigen), die onfe Zegelen (Siegel) an defen 
Brief gehangen hebben.” Die Siegel wahren 
allerdings den ftehenden Braud: Der 
regierende flevifde ne benugt das rote 
Macs, das den hohen Herren gufommt, die 
— das der nächſten Stufe gebührende 

ne. 

Dann hat ja in der ran von 
Kleve das Herzogtum Burgund die Lands 
Ihaften vom Jura bis an die niederländilche 
Mordjee zu einem großen Reihe zu fammeln 
begonnen. Jn feinen Gebieten hat es, nicht 
ohne erfennbaren Einfluß vom Rhein her, ge: 


nug ſolche fröhlich - närrifchen Gejelimajten - 
egeben. Befonders lange beftanden hat die - 


ére-folle, die Narrenmutter, zu Dijon. Sie 
hat von dort aus Fürftlichkeiten und andere 
vornehme Auswärtige zu ihren Mitgliedern 
ezáblt. Wohl am meilten in Blüte ftand 
He um die Zeit, als 1454 der Landesherzog 
Derog Philipp der Gute von Burgund thre 
atzungen ließ, durch eine in 
— eimpaaren abgefaßte und auf 
ie Scherzformen der Geſellſchaft eingehende 
Urkunde. Während die Selbſtironie der 
Klever Gecken ſich wohl einigermaßen er: 
raten läßt, jedoch nicht mehr recht durch 
quellenmäßige Materialien für uns vorliegt, 
tritt bei der Bereinigung zu Dijon mit vielen 
Belegen ſchon bewußt das Motiv hervor, 
ein Öffentlihes Ntarrenrecht der Satire aus: 
zuüben, gr wie man es den Hofnarren 
um diefe Zeit eingeräumt hatte. 
Rbheinijder Karneval und Jenenjer Bier: 
ftaat, modern gejeber, miſchen fih [con hier 
in der Mere-folle. Nur daß man q Dijon, 
wie immer im Mittelalter, jchredlicher in 
der ae die Verfehlungen der Mitglieder 
büßte. enn heute Seine Hoheit Herzog 
Thus zu Wmmerbad, im Hermelinmantel 
ritterlich thronend, die von jeinem getreuen 
Sdinderstnedt herbeigejchleiften Delinquen: 
ten zu einer mehr als befommliden Menge 
Kichtenhainer begnadigt, fo daß alsbald 
wieder der Leibmedifus mit der Bewalttätig- 
feit der modernen Chirurgie eingreifen muß, 
le war es die graujame O dng eee 
er Narrenmutter im Lande des Burgunders, 
daß fie ihre des mangelhaften Eifers bezich- 
tigten Getreuen unter allgemeinem heulenden 
Entjeken eine — Bläferreihe Waffer bis zur 
Nagelprobe austrinfen ließ. 
Dieje getreue „Infanterie“, das heißt 
ritterlidje Knappſchaft der Mère- * war, 
wenn ſie gegen Faſtnacht ihre Aufzüge vers 
anftaltete, in Die populäre Tracht der fröh: 
lichen Rebleute gefletdet. Aber mit Narren: 
abzeichen hinzu, und auf ihrer fetdenen Fahne 
ftand der unanfedtbare Wahlſpruch: Stul- 
torum infinitus numerus, Die Zahl der 
dummen Gáude ijt wie Sand am Meer. 


Aus diejer Infanterie herausgehoben finden 
wir nun [hon zu Dijon den ganzen feier: 
aan Hofſtaat, wie er heute die Herzöge 
und Kaifer in Jena ziert. Nur vielleicht 
no% etwas forrefter der damaligen Beit ans 
gepakt, Rangler, Herolde, Fábnrid), Letbgarde 
aus (angeblichen) Schweizern, Oberjägers 
meijter, e alteniere, und auger den Pagen 
gleichfalls aus den unbandigiten Seigneurs 
entnommen, die Hof — — dame. aren 
nun zu Dijon feftlidje Aufzüge, ging es 
mit Mufif und weingehobener Dilziplin, die 
Narrenmutter a auf weißem Zelter, der 
parley mit n tillonen und Trompetern 
auf mächtigen bemalten Wagen, durch die 
Straßen, wo Kopf an Kopf die Menge 
ftand. Beim berzoglichen Statthalter und 
beim Biirgermetfter vor den Häufern bielt 
der ug, und Die Herolde verlafen die in nad: 
drüdlicher Gtiliftit formulierten Beſchwerden 
der Ntarrenmutter, halb ernitliche, halb amiis 
fante Rapuginaden, die fih nicht nur auf ört: 
liche Veranlaffungen erftredten, jondern dar: 
liber Hinaus auf Gitte und Gejdymad der 
Zeit. Denn nicht bloß unfer, fondern tröfts 
liherweije aud) jedes ältere Gefdledt hat 
peljimijtijd geglaubt, daß die allgemeine 
Dummbeit und Volltommenbeit nun nit 
mehr größer werden dürfe. 

Bis ins XVI. Jahrhundert liegen Auf: 
nabmeurfunden, Amterbejtallungen und ans 
dere Dofumente der burgundertrintenden 
rasan it nod) woblerhalten vor. Die 
Schriftſtücke der Geſellſchaft werden freilich um 
dieje leßte Zeit fo ſchwülſtig, wie es lebtere ja 
elber war. Aber diefer Schwulft tft teine 

eie Parodie mehr, er ift über die Jtarrens 
mutter felber mddjtig geworden, wie es dem 
Humor folder Art ja oft und in Vereinen 
jogar meilt gejdieht. Man ift gelu t und 
gegiert geworden. Apolo und die Mufen, 
die Parzen, Benus, Mars, Bachus, die ganze 
Mythologie des Barod werden in die urs 
Iprüngliche mittelalterliche Lebnsform herein: 
gezogen, der Wik wird miibjam, Patient 
und gelehrt. on erliegen ——— 
die Epigonen der alten Narrenherrlichkeit zu 
Dijon dem Abſolutismus, der nicht gerne dul⸗ 
det, was nicht aus ihm ſelber fließt. 1630 Iöft ein 
tönigliches Edit die coutume scandaleuse 
in der Stadt Dijon, die Assemblée d'In- 
fanterie et Mére-folle, qui est vraiment une 
Mèro ... des désordres, auf. Erſt 1638 bat 
fih die Geſellſchaft wieder zu verjammeln 
— zu dem — friedlich loyaler 

lückwünſche zur Geburt des Dauphins, des 
ſpäteren Ludwig XIV. Danach ſind ihre 
Zuſammenkünfte denn auch wieder geduldet 
worden, aber nach eingeholter Erlaubnis des 
Statthalters von Fall zu Fall, womit natür⸗ 
lich die Zugkraft erloſch. 

Überall ſprießen, in gang Europa, bis 
nad) Polen, burleste oder ſatiriſche Geſell⸗ 
\haften auf. Hervorzuheben ift die gefellige 
Bereinigung der Berichtsichreiber des febr 
verzweigt organifierten Bariler ,Barlaments” 
oder Obergerichts, in moderner Vergleidhung 
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eine Art Referendaria. Dieje führte den 
Namen des Königreichs der Basoche (ein 
Slang: Ausdrufl für Bafilita, Geridtshalle). 


Gie war febr alt und hatte [Hon 1303 von 
König Philipp dem Schönen das Redt auf 
den Königstitel ihres 


ag beitätigt 
erhalten. Die Bafodiens find literaturge: 
Ihichtlich berühmt geworden durd ihre wohl: 
einftudierten öffentlichen Aufführungen und 
tina direlte Vorläufer der Komödien, 
owie durch ihre am Fajtnadtstage (Mardi 
gras) veranjtaltete cause grasse, eine mit 
Gatire und Anfpielungen gefpidte Gerichts» 
verhandlung. Nach der Re 
bat die A. der Baloche ihre Bes 
deutung verloren. De 

aber bis zur großen Revolution extfttert und 
Mitglieder gehabt, die nun noch einen übers 
lebten, fanaletforreft langweiligen Rultus mit 
den alten Statuten, Drdonnanzen und Privis 
legien ihres Königreichs getrieben et b 

Wiig war dafür zu diejer Seit das 
„Regiment der Calotte (Rappe)”, das um 
1700 in Der es dé Ludwigs XIV. ent: 
tand. Der Ver al diejer Betlen erinnert 
id) reuevoll aus feiner Studentenzeit einer 
ähnlichen Einrichtung, fraft derer man ges 
eignete Zeitgeno|jen etwas nah Mitternacht 
antelegraphierte, daß fie in den Verein der 
alten Kühe aufgenommen feien. Ciniger: 
maben dem — im voraus — getftesvers 
wandt war die Calotte. Ein lofe organijierter 
MNarrentreis, der auch, ohne jedesmal bie 
perjonlide pedal abzuwarten, diefem 
oder jenem mitteilen lieB: er fet a Mann. 
Etwa wegen gar zumodilcher Bedenhaftigteit, 

ut verftedter Dummheit, übermäßig |chlechter 
ige oder auch eines Hanges zu ungewöhnlich 
ange Renommijteret. Die Calotte des Vers 
jer er Hofes hatte das Gliid, dak fih wider fie 
ie ganze Streberei und Bedanterie ereiferte. 
Das verhalfihr erft richti gu ihren Triumpben 
und iiberlegenen Gegentt en, während die 
Klügeren hleunigft fi) der Mitgliedichaft 
verlicherten. Belonders berühmt wurde 1724 
die Leichenrede des Regiments der Calotte 
auf feinen verftorbenen „Beneral* Torfaf, 
den Kommandanten der tdnigliden Garde. 
Gte war nämlich auf gejdidte und höchſt amü- 
ante Art ganz und gar aus den bodtraben: 
en Redensarten zulammengeftoppelt, die in 
den Lobreden der frangditidhen Atademie 
ftehend waren; und bie Geiltesheroen der 
Alademie enthüllten wieder einmal ihre grens 
enlofe Be — grengtheit, indem fie die gewalt: 
me Unterdriidung diefes fie beleidigenden 
„Pamphlets“ verlangten. Unter anderen 
befannten Perjönlichkeiten ift Voltaire von 
dem in Berjen abgefaßten ibe mebrevet 
der Calotte erreicht worden. Es findet fid, 
wie fonftige Dofumente, worauf wir fuben, 
in Fligels und Ebelings Gefdidte des Gro: 
tests Romifchen abgedrudt. 

Das XVIII. Jahrhundert nimmt dann, 
[fon romantifierend, mit Vorliebe die Tra: 
veftte der alten Nittergejelichaften fid zur 
Form. Wud) die Vereinigungen der Studen: 


m Namen nad) hat fie ` 


ten maen hierin mit. Die „Nationen“ 
find abgetan und werden verdrängt durd) 
die vom landsmannicdaftlichen Prinzip viel 
weniger berührten „Orden“. Dkkultismus, 
Gebermbiindeler, Freimaurerei mengen fidh 
allerorten ein, dem Hange einer Zeit ent: 
Jpredjend, da nun Wuffldrung, Naturwiſſen— 
ichaft, Aberglaube, Geijterfeherei, verfapptes 
Jeſuitentum, ftaatlide Meinungszenfur, Po: 
lizetjpibelet, Teimende er im 
chaotiſchen Quodlibet Durcheinander quirlen. 
Und tn der Sphäre der geiftliden Höfe ge- 
felt fih noch die ehelofe weltmännijche 
Neigung für das holdere Geſchlecht hinzu. 
Der miteingejchloflenen Damenwelt ijt bes 
m gehuldigt worden in dem verbreiteten 
opsorden, dem um 1740 ber vieljeitige 
Erzbilhof und Kurfürft Clemens Augu 
von Köln zur Entitehung verhalf. 
gerner beitehen die Gejellichaften junger 
Suriften weiter, deren rejpeftable an inet 
wir nun [hon tennen. Gie haben ja au 
fettdem fortgedauert, und heute find fie 
bauptjächlich en — ein — viele: 
die „Jule“ in Landsberg an der Warthe — 
ein Stiidlein ftudentijder Reminifzenz nod) 
in Das referendarijche oder gerichtsrätliche 
Dafein hinüber zu retten. Unter jenen älteren 
ift die ,,Rittertafel” zu Meblar, am Gig 
des hodpreisliden cidjstammergeridts, 
erwähnenswert. Teils wegen ihrer Stattlich⸗ 
teit an lih, teils deshalb, weil Goethe, unter 
dem Namen Gs der Aufrichtige, thr Vit: 
lied gewejen ift, und ferner der junge Karl 
Wilhelm Jerufalem, der durd) feinen Selbft- 
mord wegen abgewiejener Liebe zu der Frau 
eines der pfälziihen Kammergerichtsbeamten 
den Mitanlaß für Goethe zum „Werther“ 
ab. Aud) das Referendarszelt zu Naum: 
urg jet hier noch gleich angeſchloſſen, deshalb 
weil es beim Naumburger Kirfchenfeft abne 
lihe Farcen wie die Bajodienes, wenn and 
auf einfachere Weiſe veranftaltete. Hieraus 
ift ja das berühmt gewordene Naumburger 
Sul tenlied hervorgegangen. 
aum durch etwas jpringt uns die mit 
dem XIX. Jahrhundert veränderte foziale 
Lage fo in die Augen, als dadurch, welche 
anderen Wege der Gefelligfert bes der Humor 
jest Mide Fürftlichleiten, Goftrei e, vornehme 
GejeliMaft und Beamtentum, von denen 
vorhin die Rede war, geben die Beteiligung 
jo gut wie gänzlich auf. Für fie gilt es forte 
an, mit gemefjen farger Miene „Autorität“ 
u hüten: durch die Türen der leichtherzig 
urlesten ER 2 fte ſich nur vers 
einzelt. er fih Diejer dagegen am eifers 
voliften in die Arme wirft, das find die 
Stände, die es bis vor kurzem überhaupt 
nod) „nicht gegeben“. Es ift der lofe ineins 
ander verfettete Reigen des Schriftitellertums, 
Schauſpielertums und des zu gejellichaftlicher 
Aufnabmefábigteit gelangten Judentums, 
vertreten nicht bloß durch die Literaten, fon: 
dern aud) durd) regjame gebildetere Kauf: 
leute und Banfiers. Aktiv am wefentlidjten 
ift die Beteiligung des Schaufpielerjtandes. 
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Iſt doch fein anderer Beruf fo gliidlid dis: 
poniert für die Bejelligleit, weil er beftändi 
im Cinflug der Anregungen fteht un 
obendrein nod) voraus bat, daß er aud) 
in der wibigen und gejelligen Unterhaltung 
ftets in einer leichteren Art von Übung 
verbleibt. Den veränderten Verhältniſſen 
entjpriht nun aud) der Inhalt diefer Ges 
jelligteit. Cin literarijches und fogar literar: 
g idtlides Moment tritt hervor; größere 
fo he Ulkgeſellſchaften haben fih eine Ehre 
araus gemat, eigene Shillerfefte oder Ge: 
denttage für Leffing, Grillparzer und an: 
dere zu veranſtalten. Anderſeits drängt fih 
der bürgerliche Kalauer mit überſchwemmen— 
der Kraft in die gejellig ausgeübte Burleste 
ein. (Er verdrängt den einjtigen höfiſchen 
Eſprit, der natürlich auch immer ein relativer, 
aber Dod) ſcharf Durch gegenfeitige Rrititiiber: 
wacht en war. Ein gejer Zug zur 
Gewshnlicdfeit, zum Zotenwiß, läßt fih gleich: 
falls Krk: nicht verfennen — die Symptome 
einer Gejellichaftlichteit, welche im äußeren 
Leben fühlbar láftig die gute Form trägt 
und fid mit innigem Behagen wohl am 
Stammtijd von ihr emangipiert. Gelbftvers 
ſtändlich pit Dies nur von einer Schicht der 
neueren Narreteigenoſſenſchaften. 
Bald nad) der ert des Wiener Rongreffes 
ift in der Raijerftadt an der Donau die viels 
enannte Zudlamshöhle begründet worden. 
r Name und die Geeta felbft ent: 
Pato aus einem lebhaften, bis weit über 


tternadt wábrenden Disput über das 


leichnamige Drama des berühmten Dänen 
dam Dehlenichläger, das im Theater an 
der Wien gegeben war. Gchaufpieler und 
mit diefen inttmer verfehrende, wohlhabende 
Wiener Theaterfreunde, fodann fiter 
waren die Begründer. Oberhaupt, unter 
dem Titel des Ralifen, war der damals 
[con etwas verbrauchte Hofſchauſpieler Karl 
Schwarz. Ein feelenguter Diam, der alles 
mit ji maden liep und gewöhnt war, daß 
man ibn mit weitgezogenen Grenzen der 
Rüdlicht unter guten Freunden foppte. Das 
„Schindluder”, wie man in Süddeutjchland 
fagt, das mit dem Kalifen Schwarz getrieben 
wurde, ift überhaupt nicht der geringite Teil 
der Sublamsunterhatung geblieben. Bon 
feiner roten Gefidtsfarbe und Nafe bieB 
Schwarz „der rote Moor”, und unzäh: 
lige Wike ſuchten diefes Durcheinander von 
[mara und rot ausgujdladten. Sogar der 
abliprud) der Ludlamiten hieß in tiefer 
Bedantlichkeit: Schwarz ift rot und rot ift 
chwarz. Schwer in Beichaulichkeit verfunten 
ah man den Ralifen an feinem zentralen 
lage fiben, den diden Kopf etwas auf die 
ite hangend, das rötlich irablende Geſicht 
vom — ausgeblaſenen Qualm der nie⸗ 
mals fehlenden Zigarre umringelt. Er führte 
von dieſen weiteren Künften den Namen 
Raudmar der — 
Die Geſellſchaft entfaltete bald eine außer⸗ 
ordentliche Anziehungskraft. So ziemlich 
alles, was im bürgerlichen Wien geiſtige 


taler Weiſe der Bosheit oder 


und kaufmänniſche Bedeutung hatte, warb 
um die Aufnahme, ferner erblühten literas 
rijde Organe der Ludlamiten. Wir werden 
uns nicht wundern, wenn in dem von jeher 
ir Zeitungen außerordentlich tonfumfäßigen 
ten nicht wenige Mitglieder der Ludlams: 
höhle das entiprecdhende Bedürfnis befriedig- 
ten, fo daß ua verichiedene Blätter, hand: 
Ichriftlich für die Genoſſen oa iar ericheinen 
fonnten. Bon ihnen war die Trattnerhof- 
Zeitung fo befannt, weil Schwarz im Tratt: 
nerhofe wohnte. Gie war die Schmeidhlerin 
des — die fih des vorbildlichen t. t. 
Hofſtils Metternichſcher Ara befliß, während 
die übrigen Blätter in weniger gouvernemen⸗ 
em Kalauer 
gewidmet waren. Am meiſten werden ge: 
rühmt der „Wächter“ und der „Rellerfißer“, 
die beiden Organe, die fih der Mitarbeit von 
Ignaz Jeiteles und Mori Saphir erfreuten. 
Aus den Statuten ijt bemerkenswert, daß 
die Politik nicht berührt werden durfte. Dies 
war wohl weniger der befte Wik, den die 
Ludlamiten gemacht haben, als eine abfichts» 
los naheliegende Dlaßregel, die ja auch andere 
Vereinigungen folder Art nicht zu verfäumen 
pflegen. Überdies machte das Metternichiche 
Syitem die Exiftenz der Geſellſchaft unmög⸗ 
li, wenn fie in politiiden Verdacht geriet. 
erner war verboten, mit den Gehriften, 
aritaturzeichnungen oder Liedern der Ge: 
jeljchaft außenftehende Perjonen zu unter: 
halten. Einen der zugehörigen Bantmánner, 
der biergegen gefiindigt hatte, holte am hellen 
Tage eine Schar Ludlamiten gewalttátig von 
der Vörſe, mitten aus dem Geſchäft, re 
ihn mit teuflijder Luft nach der Höhle, die 
be? in einem Gafthaus des Schlöffergäßchens 
befand, und hielt gh trog allem Zappeln 
bis zum Abend in feuchter Peral aft. 
Beitimmung war ferner, daB jeder Kalif der 
Dimmite der Geſellſchaft fein und eine Tod: 
ter rete miijfe (Schwarz hatte nämlich eine), 
es ift aber niemals ein anderer Kalif gewefen, 
als er. Bei der Aufnahme in die Höhle 
ward durch drei dafür beitellte Profejjoren 
ein Examen des Kandidaten oder fogenann: 
ten „Schatten“ abgehalten, in der Ludlams: 
eihichte, den Ludlamsfinangen und in der 
— Ganz ulkig war der 
alender der Ludlamiten, den der Maler 
Eugen von Stubenrauch angefertigt hatte. 
Er ſtellte Zodiakus und Merkzeichen der Gee 
jelljchaft dar, fete die Heiligennamen aus 
den Ullnamen der Mitglieder ein und vers 
Ban außer naheliegenden Mondjcherzen 
ie terminmäßigen und jonitigen pur e, 
wovon die beftändig fidtbare felbftverftänd- 
lid) im Ropfe des Ralifen war. — Jn der 
Qijte der Mitglieder finden wir aud aus: 
wärtige Namen, denen zum Teil die Mitglied: 
\chaft dargeboten war. Zum Beiſpiel ges 
hörte gu ihr Fr. Nüdert (genannt Boran 
der Geharniichte). Karl Maria von Weber 
(Agathus der Bieltreffer, Edler von Samiel) 
und der Berliner Rritifer und Dichter Rel- 
ftab (Seejprung der Kühne). Gonft feien ers 
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wähnt Grillparzer (Gaphotles), der Rompos 
nift Moſcheles alto der RálberfuB), Der 


Dichter Zedlitz (Kolumbus Turturella). Um. 


gleichgültiges, aber bejferes Exem: 
nn der Jtamenbildung wiederzugeben, jet der 

arfaje Formaggio, Kaufmann Limburger, 
angeführt. Die allermeiften Namen bleiben 
etwas zurechtgewigelt und gequält. 

Bon 1818 bis 1826 hat dte ana Done 
beftanden. Gerade während der Zeit, da 
jonë die Demagogenriecherei es fih angelegen 
ein ließ, jegliche Vereinigungen von gebilde- 
ten Bürgern und von Studenten aufzulófen. 
Aber zulegt hat fie diejes Schickſal auch den 
Ludlamiten bereitet. Die Ronfistation des 
Archivs und minuttöfe Durchſicht aller I 
tungen und Dokumente ergab gwar nichts Po: 
litiſches. Immerhin wurde der Geſellſchaft 
bedeutet, fih aufzulöfen, was fie ohne allzu» 
viele Schmerzen getan hat. Bon ihrem Raliten 
fic) abwendend, beſchloß fie ihr Dajein mit 
einer Revereng gegen den Kaifer Franz. 

Eine Art pias or ae ak bat die Höhle 
dann im Jahre 1849 gefunden durd die 
„Grüne Infel”, fo benannt von der Lage 
des älteren VBerjammlungslolales an der 
Donau. Später wurde diejes mit dem Mirts: 
haus „zum Lotharinger” am Roblmartt ver: 
taufcht, das als Lotharingerburg die Tängite 
Zeit der Sik geblieben ift. Eine gewilfe ftaat- 
lihe Wnerfanntheit und überhaupt mehr 
Tageslicht liegt uber der Infel, die nun eben 
mad dem Sturge Dtetternichs ins Leben ge: 
treten war. Reinerlei Verfänglichkeiten trüben 
thre gut a Untertanenzuverläjfig: 
keit, Mitglieder des Raiferhaujes unterhalten 
leichte Beziehungen zu ihr, an die Stelle der 
Ra ee, tritt die bei allem Gcherz 


ein an fi 


balbfeierliche, ritterhafte Ordens: und Ras 
pitelform. Die eigentliche Leiftung an Scherz 
und altiver Beteiligung haben anc in diejem 
Fall die Schaujpieler auf fid) genommen, 
was dem Wiener Mejen nur entipridt. Nas 
mentlich berühmt geblieben ift das Groß: 
riorat des Hofjchaufpielers Fri Beckmann. 
nd geflügelt geworden find die Eingangs» 
worte feiner Anrede bei einem Ritteriblag: 
„Ein Wort an Did! Zwei an die Bande!“ 
Eine große Anzahl allbefannter Namen 
aus dem Ö terreichtichen und deutjchen geiſti⸗ 
gen Leben begegnet unter den wirklichen oder 
den ——— ber ernannten Rittern. Au 
der eifrig populäre und die Schriftftellerwelt 
protegierende Herzog Ernſt II. von Koburg⸗ 
Gotha hat unter ihnen nicht gefehlt. . 
Nadh dem Vorbild der Grünen Infel find 
ähnliche Vereinigungen in Städten des Donaus 
ftaates, jedod) auch in Leipzig und Breslau, 
egründet worden. Biel weiter aber nod) 
Bat eine urlprüngliche Prager Vereinigung 
ihre Kreife gezogen. Das tft die aus den 
fünfziger Jahren ftammende „Schlaraffia“, 
eute in vielen Geſellſchaften über sd 
and nebft Öfterreich und bis nach Jtordamerifa 
verbreitet. Das kulturgeſchichtlich Bemerkens⸗ 
werte ijt, das eben dieſe Art der Gejelligteit 





Rates“ gedenten. 


der 


in neuerer Zeit eine unverfiegte 5 
luſt auf⸗ 


on und der Nachahmungs 
weilt. 
Neben den Schlaraffen find die „Niiter: 
Ichaften“ zu nennen, die es bejonders in 
Ojterreid : Ungarn und Bayern gibt. Sodann 
die febr netten und amüjanten Belellichaften 
der Beamten und angejehenen Bürger im 
Badilchen, die in den größeren Städten unter 
dem Namen Mandarinen, Zimmerleute, Räus 
berhöhle, Gerjtenjad, des kalten Lods ujw. 
ulw., übrigens ohne Mtasferadengutat, exis 
jtieren. Eulen der Narrenweisheit nah Köln 
tragen bieße es, wollte man des bis ins 
Jahr 1823 zurüdgehenden dortigen „Groben 
Ein gewilles Aufiehen 
aben in jüngiter Zeit die ftreitbaren Ber: 
iner Panfgrafen durd ihre ausgedehnten 
und in den Zeitungen gemeldeten Fehdefahr⸗ 
ten hervorgebracht. 

Nicht berichten wollten wir von den eigent: 
lichen literarijden Vereinigungen, wie den 
berühmten einjtmaligen Rrofodilen in Mün⸗ 
hen. Auch nicht von den Siinftlervereinis 
gungen, von denen die gleichfalls Münchener 

Notria, die ſich auch geeigneten Nichtkünſt⸗ 
lern öffnet, und der Diiffeldorfer Maltaften 
jedenfalls die befannteften find. Ein feines 
Mittelding von literarijdem und Schergverein 
war und tft der in Berlin in einer einfachen, 
aber vorteilhaft befannten Moſelweinſtube 
der Jägerftraße an gewiſſen Freitagen tagende 
oder vielmehr abende „Allgemeine deutliche 
Reimverein“, der A, D. R., wie er i? wobl 
in Anlehnung an befannte ftudentifde Wb: 
fürzungen nennt. Die u ander. 
gen des Bereins gehören zu den amüjans 
teften Ruriofitáten auf dem Gebiete der feis 
nen literarifchen Berulfung. Es find die — 
unferes Wiffens — einzige Nummer der ols: 
harfe mit dem Motto: 


„Auch andre mögen mandmal etwas leiften, 
Dod was man felbjt mabt, freut am 
meijten,” | 


und der in verfchiedenen Jabrgángen ers 
een: Holsharfenalmanad. Jn Dielen 
atirifch vergniigliden Bänden haben Meiſter 
erjten Ranges lith von dem mandherlei áftbe: 
tijden Magengrimmen befreit, Das der „ins 
mitten“ der modernen Literatur en 
Menſch ja aus eriter Hand und fogujagen 
udtlos erlebt. Julius Stinde, Johannes 

rojan, Heinrich Seidel, Theodor Hermann 
Pantenius, Stephan Waeholdt, Julius Lob: 
meyer find die hauptſächlichen Autoren 
dieler farfaftijd treffenden Parodien; vor allem 
beteiligt aber ift aud) ,Gunold von der Havel”, 
Dr. Emil Jacobfen, die Seele des Bereins. 
Sriederife Kempner hat ihre große Popula: 
rität, außer fih felbft, dem A. D. R. zu ver: 
danten gehabt, der guerit für ihre Berbrei- 
tung in verftándnisvollen Kreifen gewirft 
hat. Die Heine Geſellſchaft wird Dereinft 
einen ns la in der Befchichte des 
literarijd = Humoriltifchen Berlins behaupten. 
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nweit der Bergitraße, in dem bas 
M dilchen Städtchen Weinheim, lebt 

und ftrebt feit vielen Jahren Adam 
Karrillon und fteht als praftifcher 
DOY Arzt, Wundarzt und Beburtshelfer 
feinen Mitmenjden in allen Nöten des Let: 
bes Ae) et, Er ift fein Jüngling 
mehr; graue Fäden mögen fih [Mon in das 
pon des Sechsundfünfzigjährigen |pinnen. 

enn wer jo lange Zeit gwijden Wiegen 
und Gterbebetten bins und bergegangen iff, 
der hat einen weiten Weg gemadt, wenn 
er E ft aus dem Heinen Weinheim nie heraus» 
gefommen wäre Unwillfiirlid) dentt man 
an jene pradjtigen Leib: und Geelendrate, 
die hinter dem Inurrigen Maul ihr weides 
Herz verbergen, deren Namen fein Konver: 
Hide Seien © aufzeichnet und die unbefrangt, 





tile Helden des Alltags, in die Grube fahren. 

er aus dem Munde der Einfältigen wird 
ihnen ihr Rob bereitet, wie jenem Phyſikus 

adernagel, den Rarrillon in feinem jüngjten 
Buche beſchwört. Auch ihm mag fold) etn Lob 
und Ruhm aus dem Munde der Cinfaltigen 
mehr wert fein, als Stern und Ordensband, 
und fo wäre nur nod) zu hoffen, daß er’s 
in anderer Beziehung etwas freundlicher ge- 
troffen bat, als fein alter Landarzt. Denn 
der war ein Epifurder. Der war imftande, 
drei Handkäs auf einen Gig zu effen und 
obendrauf einen Rollmops. Es ijt erflärlich, 
daß er bei „derlei Anlagen zur Schlemmeret” 
fein Millionär ward, jondern als armer 
Teufel ins Grab ſtieg. 

Ceit dem „Mihael Hely” wiſſen wir, was 
wir an dem Badenſer Dichter haben. Er 
hat ſpät zu ſchreiben begonnen, aber da war 
der Brunnen auch randvoll gelaufen, und 
die Erfahrungen eines Lebens boten ſich 
ihm dar — eines Lebens, das wohl nur 
ſelten über Blumenpfade geführt, das ſich 
langſam und mühſelig aus Schatten und 
Tiefen zu lichteren Höhen emporgekämpft 
oa Die Spuren, die eine gewiß nicht leichte 

ugend hinterließ, fonnte fein jpäteres Glück 
ganz tilgen. Der Baum, der fih früh hatte 
egen den Sturm ftemmen müjjen, ift nicht 
Fön und flan? und glatt wie eine Weih- 
nadtsferze in die Höhe gewachlen, jondern 
er ijt zäh, bart, Inorrig geworden, und nicht 
jeder gewöhnt qa an enen Wuds. Im 
Sadibub bat Karrillon feinen mühſamen 
Meg niht gemacht, und feine Welt ift weder 
die der Feſte, Freuden und Tänze, nod) 
jene des fliederumbujdten Bfarrhaufes, darin 
lid) die Guten zuletzt, gelentt von einem 
gnädigen Gott, an die vollen Tafeln feben. 


Sondern in jeiner Welt geht es oft gaam 
zu, der Zufall regiert fie mit einer Narren» 
pritjche, und die Beften tragen oft den ſchlech⸗ 
teften Rod und kommen unter die Rader, 
ohne daß ein Lenker von droben in bie 
Speichen greift. Der Begriff der poetifchen 
Gerechtigkeit ijt hier faft ganz ausgejchaltet, 
und Die Frage, ob die ‘hing Jolden Aus: 
gleich braucht, eröffnet ein weites Feld. Der 
größte Menjchenichöpfer, Shatejpeare, [heint 
die Frage zu verneinen. o ijt im Lear”, 
wo tit Tbe in „Romeo und Julia”, wo in 
den anderen Werfen das balancierende Be: 
wicht der poetilchen Gerechtigkeit? Es fehlt 
durchaus; daran ijt nicht mehr zu rütteln. 
Uber ſchon die unerhörte Gewalt, mit der 
wir gepadt werden, jagt uns große Láute: 
rungsichauer durchs Herz, und indem es gers 
malmt, erhebt uns das ewige Scidjal. 
Kleinere Poeten werden zu folder erhebenden 
und aufrüttelnden Wirkung nicht gelangen, 
wenn fie auf jeden Ausgleich verzichten, Bin. 
terlajfen einen unreinen Eindrud und dotu- 
mentieren damit faft ftets nur das Unzuläng: 
liche ihrer eigenen Natur. Es wird nod dars 
über zu reden fein, wie Rarrillon bier befteht. 
Er erzählt in feinem neuen Werte „O 
Domina mea‘ (Berlin 1909, G. Grote) die Gee 
ſchichte eines Arztes... vielleicht ijt es ein 
Gtiid feiner eigenen Lebensgeſchichte, die er 
im Spieprlgia> der Dichtung — Er 
beginnt diesmal nicht wie beim „Hely“ mit 
der Hebamme und der Wiese; er fniipft 
gleich an das ent|cheidende Erlebnis im Ents 
widlungsgang feines Helden an. Innocenz 
Korum, der vor dem Examen ftehende Medis 
ziner, lernt Rathden Sommertag tennen, 
und damit haben fih zwei Menſchen in die 
Augen geblidt, die vom Himmel füreinander 
beftimmt find und auf Erden nit zufammen» 
tommen dürfen. An fih ijt unfer Poet nun 
wohl mehr ein Dichter des Ewig: Mann: 
lichen, als des Ewig: Weibliden, aber das 
Ichöne Rathden mit dem hellen und fröhlichen 
Namen hat er von Anfang an in ein warmes 
Licht geitellt, als hätte eine alte Sehnfudht, 
eine unverlierbare a: mit daran 
ſchaffen Ja, man ſchilt den Innocenz 
Lorum heimlich bei ſich wohl einen Dumme 
fopf, daß er die „Ungriffliche” nicht gleich 
felter und energifder angreift. Wie fte da 
in der Schenfkitube fteht, wie fie den Kandi: 
daten mit zur Heuernte nimmt, wie er nn 
das Brot aus ihrem Scoße greifen mu 
und wie fie die ungebärdigen Kühe zwingt, 
das erfreut einen von Herzen, und fefunden- 
lang taucht vor der finnlihen Fülle der 
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Figur wohl gar ein größeres Vorbild auf, 
Goethes — Dorothea. Im Heimats: 
dorf des Mädchens läßt lid) Innocenz dann 
als Arzt nieder, und Hinter feinen fleinen 
und großen Nöten mit dem Bauernvolt fpürt 
man die lebendige Erfahrung des ärztlichen 
Erzáblers. Aus dem Dorfleben gewinnt er 
eine Reihe prádtiger realijtijder Szenen: 
id) verweije nur auf den Pferdemarkt und 
den Bauernmastenball. Überall fist man 
da auf glücklich beobachtete Eingelgiige, die 
jofort ein Bild fdaffen. Wie fein tlluftriert 
er 3.8. die brütende Hike damit, daß die 
Ragen auf den Krallen über die glühenden 
Dáder laufen! Und wie ein freundlicher 
Gonnenjtrabl, der fid) zwijchen die immer dich 
ter herandrängenden Sturmwolten zwängt, 
taucht hier und da ein eo Humor auf, 
fo wenn gang nebenbei von Babett Leijering 
erzählt wird, die ihr Sonntagshemd auf dem 
Rüden der Kuh wärmt, oder wenn von 
Moſche Stubig berichtet wird, der, als er 
den Liebhaber auf den Knien feiner Frau 
findet, nur verlegen fragt: ,Gabrden, wo 
tft Denn mein Plat?“ 
Aber der Himmel wird diiftrer, Innocenz 
Lorum bat tein Gliid und aud zu wenig 
Courage, und als er fein Käthchen obendrein 
in einer Situation erblidt, die zu Mißdeu:- 
tungen Anlaß gibt, ift fein Entſchluß gefaßt: 
er geht in die Welt, wird Sdiffsargt und 
madıt eine große Reife. Hier tritt ihm in 
Irma van der Klingen eine gue Frau 
entgegen, zu der es ihn treibt, aber der blöde 
Schäfer ginge wohl aud an ihr vorbei, wenn 
das Toben der entfejlelten Elemente ihn 
nicht zur Hochzeitsnacht führte. Immerhin 
ijt biete Irma mit der Ichwellenden Bruft 
und den Engelsmienen nicht viel mehr wert, 
als die übliche Romanbeldin alten Stils; 
man wird niht recht Har darüber, wer und 
was fie eigentlich tft, und weint ihr teine 
Träne nad, wenn fie via Hongkong verſchwin⸗ 
det. SHerrlide Schilderungen der Geefabrt 
und der ——— Natur verſuchen uns hier 
im zweiten Teil zu entſchädigen. Doch man 
iſt herzlich froh, als na iebernot und 
ſonſtigen Gefahren die Achſelſtücke mit dem 
oldenen Blutegel von den Schultern des 
Selden ver[dwinden und er wieder Heimats: 
wimpel fegt. Im alten Era eb fith vieles 
verändert. RKathden ift die Frau eines an: 
dern geworden und fteht nebenbei unter 
einem fdmugigen Berdadht. Nod) einmal 
wirft das Gliid dem Innocenz eine Chance 
bin. Käthchen wird frei, aber auch der Arzt 
muß nad) ihrer törperlichen Belchaffenheit an 
ihre Schande glauben, bis die Zeit es Heraus: 
bringt, bab das junge Weib unjdhuldig tft 
und nicht Leben in ihrem Leibe trägt, jon: 
dern Tod. Gie ftirbt in der ſchweren Opera: 
tion, Die notwendig wird, Innocenz Lorum 
aber verjdwindet am Tage nad) dem Be: 
gräbnis, und nur noch einmal taucht er auf: 
als Mind mit geſchorenem Schädel, predigend 
und im Aufblid zur Madonna betend: „O 
Domina mea, o mater mea“... 


Die fritijden Bemerkungen zu diefem 
furz erzählten Schluß wird fih jeder halb» 
wegs natürlich empfindende und äfthetifch 
durchgebildete Menſch allein madhen. Gie 
richten W in erfter Linie gegen die peins 
lithe Zufallstragit, in der Käthchen zugrunde 
geht. Gegen diefe Tragit, die nicht der Did): 
ter Rarrillon erfunden bat, fondern ber 
praktiſche Arzt, Wundarzt und ee oe 
Karrillon. Diejes unfelige Gewads im Leibe 
der jungen Frau beftimmt die Handlung, 
ohne mehr Beziehungen zu ihr und den fib: 
rigen Perjonen zu haben, als der Ziegelftein, 
der vom Dad) fällt und einem Borübergehens 
den den Schädel einſchlägt. Gewiß fommt 
Das vor, aber gegen iele Ziegelſteintragik 
wehren wir uns mit gutem Grunde. Hier 
hat der — dem Dichter böſe das Konzept 
verpfuſcht. Und auch gegen Innocenz Lorums 
Schickſal empört go etwas in unjrer Bruft, 
Wie alle Helden Rarrillons verjagt und zer: 
brid)t er am Ende. Gie alle nehmen immer 
einen guten Anlauf und haben von ihrem geis 
ftigen Bater fo viel an fth, daß man glaubt 
und hofft, fie würden gleich ihm fic) durch 
Not und Yammer durdfreffen, um narbenbes 
dedt, aber aufrecht zum Schluffe dazuftehn, 
tärfer als das Schidfal, das fie fchlug- 

ber wie es ſchon mit Mihael Hely ging, 
k geht es mit Innocenz Korum. Auch dtefer 
m Kern Tüchtige, der „den beifenden Hunger 
nad) den Horizonten” hat, der an den Ron: 
traften ¿wijben Gein und Shein feine 
Weltveradhtung weht, für die Maffe unges 
en wird und dem Wlleinfein verfällt, 
erbricht an einer ungliidliden Liebe und 

at nicht mehr die Kraft, fih fchaffend in 
iht und Arbeit zu erlöfen, nur nod) die, 
ih vor Madonnenbildern die Knie wund: 
ultegen. Unwilltürlich fragt man fih, wess 
alb Karrillon feinen eigenen Gejchöpfen 
rat oe Kraft der Überwindung gibt, als 
ein Schöpfer ihm verliehen bat. Weshalb 
te gerjdellen müſſen an einem Scidfal, 
as er felbjt dod) bezwungen hat. Aber 
man wird fih erinnern, daß die Bücher dieſes 
Dichters im lebten Viertel na prädtigem 
Anfang ftets jiġ verwirren, daß in eine 
fernige Realijtif mit einem Viale faft blumige 
Romantif hineinfchlägt, die Mädchengeftal: 
ten aus dem Menſchlich⸗-Sinnlichen zuleßt 
etwas ins Engelhafte hineingemalt werden 
und daß die Helden, die man mit freudigem 
Kopfniden begrüßt, zum Abjchied leicht nur 
unfer Ropfihütteln mitnehmen. 

Wie in Innocenz Lorum, fo lebt aud in 
Adam Karrillon trog aller Naturwiſſenſchaften 
eine myſtiſche Unterftrómung. Und es ift 
fein Wunder, daß derjenige, der jolche Gegen: 
jage in der eignen Bruft trägt, auch in feiner 
Kan die Sontrafte liebt und oft feine 

öchſten Fähigkeiten darin zeigt, wie er das 
ne ins Romijdhe, das Komiſche ins 
Tragi de umjchlagen läßt oder eins aus dem 
anderen herausichält. Aus der „Mühle von 
Huſterloh“ wird mir ftets jene Szene uns 
vergeblich bleiben, da der Herd indie ſchmutzige, 
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efelerregende Flüſſigkeit fällt, und fein reinfter 
Aufſchwung an den unreinlidhiten Erdenreft 
— wird. Das war eines großen 
ichters würdig. Über ſo ſchmale und hohe 
Grate, die mit furchtbarem Abſturz drohn, 
werden wir diesmal nicht gerübtt, aber wir 
erleben doch den tiefen Fall von himmliſchen 
Illuſionen herunter in eine Wirklichkeit, die 
nad „Armut und Rubftall“ riecht, nicht nur 
an der Kleopatra des Mastenballes, die 
morgens den Melteimer zwilchen den Knien 
nn Mir jeben auch fonft, wie die beften 
othelfer des Schidfals fih in der wunder: 
lichiten Verkleidung bewegen, und fühlen bet 
dem treuen Pantraz und dem Athleten und 
Kettenzerreißer Samjon einen Anhauch aus 
der Welt Wilhelm Raabes. Das follte troß 
allen Kopfihüttelns zur Empfehlung eines 
neuen Dichterwerles genügen. — 
Zwei Alpenromane grundverfdiedener Er 
¿ábler werben des weiteren um unjer Inter: 
effe. Bon Georg von Dmpteda ftammt 
der eine: „Excellior! Ein Bergiteiger- 
leben“ (Berlin 1909, Egon Fleiſchel € Co.). 
Geine ganze Liebe zu den großen Höhen ftrömt 
der Dichter da von neuem aus, und jedem, der 
ein Ideal unbefledt in der Bruft trägt, hören 
wir gerne zu, denn feine Stimme betommt 
viel Glaubigfett und Wärme Vian läßt 
id am Ende ohne Mud und Bud aud 
einige Übertreibungen gefallen und legt nicht 
jedes begeifterte Wort auf die Goldwage. 
as jucden wir auf den Bergen? fragt 
Ompteda. Was. treibt uns fo febnlid auf 
die Feftaltdre Gottes? Und er antwortet: 
„Wir fuen in jenen großen Höhen, indem 
wir Gefahr überwinden, oe e gung der erften 
Mannestugend: des Mutes; indem wir ſchwer 
emporflimmen zu fauer erworbenem Gipfel: 
Gtáblung unferes Körpers; indem wir uns 
in die grengenloje Cinjamfeit begeben, dort 
oben: Sammlung für unjere Geele. Wir 
nn angelichts der erjchütternden Größe 
er Natur menſchliche Überhebung, Schwäche 
und Diinfel auf das rete Maß zurüd. 
Wir willen auf unjerem ſchweren Wege, daß 
wir le nadas der eles Midtigteiten 
der Täler hinter uns lafjend, dem Himmel 
nábertommen, und dort oben, an den Enden 
der Schöpfung, en wir uns Bott nahe!” 
Das ift ein ſehr ſchönes — — und 
Credo, und man begreift, daß Ompteda der 
modernen Jugend ein begeiſtertes „Berg⸗ 
heil!“ bringt. Er findet, daß die Zeiten 
pape Ichlechter, fondern beſſer geworden find, 
daß dte heutige Sportireude ein neues, 
tráftigeres, gejiinderes Geſchlecht herange- 
lidtet 8 und er wirft einen verächtlichen 
lid auf die „käſig blaſſe, bebrillte, in dump: 
Kneipen bei Tabaksqualm ſitzende Jugend“ 
üherer Tage, den Nachwuchs der Sieger 
von Sedan, der ſich ein Bierbäuchlein mäſtete 
und „Zimmerwanze“ ward. Hier ſtutzt man 
um erſtenmal. an erinnert ſich, daß die 
ranzoſen es liebten, gerade die Sieger 
von Sedan mit der Brille EDEN, und 
man überlegt h, daß diefe Sieger weder 


Die 





Fußball» nod Tennisfpieler, weder Radler 
nod) Bergfteiger gewejen find, fondern nad 
der Omptedaſchen Scheidung ficherlid) eher 
„Zimmerwanzen“ als Gportsleute. Trog: 
dem bat bieles Gejdledt in den blutigen 
Schlachten von 1870/71 herrlich beitanden, 
und fo fehr wir alle hoffen, dab nötigen» 
falles eine neue Jugend es der alten nadtut: 
der entjcheidende Beweis, daß die fportfrobe 
Generation von heut der trintfrohen Gene: 
ration von 1870 die Stange hält, ift Durch» 
aus noch nicht erbradt. Die Weltgefchichte 
lehrt auf jeder Geite, daß der moralifche 
e unvergleichlich ſchwerer ins Gewicht 
allt, als die Ausbildung des Biceps. 
Damit fol nun nicht das geringjte gegen 
den heutigen Gportbetrieb — t ſein. Aber 
ich wehre mich gegen jene un Hh Eins 
jettigfett, bie in einem neuen Schnelligkeits⸗ 
telord oder in Der — der Vajo⸗ 
lettürme einen Triumph der Menſchheit er⸗ 
blickt und die ſportliche Leiſtung zum Maß 
aller Dinge machen möchte. Wie gern das 
geſchieht, brauch' ich niemandem zu ſagen; 
wie ſehr damit gleichzeitig die ſtets bedenk⸗ 
liche Unterſchätzung der geiſtigen Mächte Hand 
in Hand geht, iſt klar; und wie ſelbſt kluge 
und feine Menſchen allmählich das Unter: 
ſcheidungsvermögen für das Verhältnis der 
por rom und menfchlichen Werte verlieren, 
as beweiſt meines Eradtens auf eine ganz 
eflatante Meije Omptedas neuer Roman. 
Auf über 400 Seiten wird darin geflettert. 
Kein Dolomitengipfel wird uns bene 
Rudjad, Steigeilen, Eispidel, Kletterſchuhe 
und Geil find von gewaltigfter Bedeutung. 
Gegen die Schroffen und Grate, Kamine 
und Wände treten die Menſchen faft zurüd. 
andlung: ununterbrochene Kraxelei; 
Entwidlung und Ziel des Helden: ein immer 
befferer Hoctourilt zu werden. Als Knabe 
träumt er voller Gebnjudt vom Matterhorn. 
Seder etwas Bewißigte taxiert fofort, daß 
diejer Berg ihn begraben wird. Es dauert 
aber fo lange, daß man ungeduldig wird 
und die Getten umiblágt: wann geicdhieht 
es denn nun endlich? 
Ompteda bat in feinem Ernft Sturm den 
idealen Bergfteiger (haften, er bat in feinem 
uch das Hohelied des a oe fingen, 
er bat alle Einwürfe und Bedenfen der 
„Zaljchleihen* für immer niederfdlagen 
wollen. Er bat feinen Helden lorglam aller 
exerei entfleidet, bat feiner Kraft und 
tühnheit die äußerfte Vorlicht zur Geite ges 
Beben pat Bejcheidenheit, Tuchtigkeit, Treue 
und alle fonftigen guten Eigenfchaften auf 
das Haupt des Jiinglings gehäuft, — und 
trogdem, wir werden niht ganz warm. Ernit 
Sturm ijt ein Dionomane; er hat fih das Wort 
egeben, „nur einem zu dienen auf biefer 
Fhönen Erde: den Bergen”; er träumt „nur 
vom Klettern, als gäbe es nichts anderes 
auf der Welt“. Die großen Bewalten, die 
jonft junge Herzen eo: exiftieren * 
ihn nicht. Und bo wird diefer allem Menſch⸗ 
lichen fremde, weder einem guten Trunk ges 
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neigte nod) für die liebe Liebe empfanglide 
nod) einem geiftigen Ziel nadjtrebende 
Tugendbold allmählich langweilig. Wir be: 
wundern die Kraft jetner Muskeln und Beine, 
aber er imponiert uns doch nicht viel anders, 
als uns einft der weiße Falke oder der 
große Büffel in den feligen Indianer: 
Ben unferer Kindheit imponierte. Und 
ie Frage, die Ompteda für immer er: 
ledigen wollte, die Frage: warum das alles ?, 
be taucht gerade am (Ende Ddiejes Budes 
ehr jtarf auf. Es wäre pbiliftrds und 
banaufijh, die Gipfelfreude, die jo viele 
taujende —— auf die Höhen führt, zu 
verſpotten; philiftrös und banauſiſch, den 
echt menſchlichen Stolz zu belächeln, der den 
Steiger nad) Uiberwindung von Schwierig: 
teiten und Gefahren erfüllt. Wenn einer 
durchaus elfen emportlettern will, warum 
denn nicht? Wenn er dabei abjtiirat, fo ift 
das feine Privatjache. Aber diefelbe Weit: 
herzigteit, mit der wir das zugeben, ver: 
langen wir aud) von der anderen Geite. 
Mir lehnen die hodmiitige Beichränttheit 
ab, mit der die Bergherrn ihren Sport nun 
als den einzig wahren protlamieren, als den= 
jenigen, der die Geele dem Herrgott am 
nädjlten bringt. Diejer Hochmut ftedt trog 
beicheidener Worte auch in Omptedas Roman. 
Er ruft die Oppofition hervor; ihm gegen: 
über fagen wir, daß es bloß auf den Menſchen 
anfommt, und nicht auf fein Gtedenpferd, 
daß eine Vriefmarten: oder Anlichtspoftlarten= 
jammlung den einen ebenjo weit oder weiter 
bringen fann, als den andern die Dolomiten, 
und daß, wenn einer den Tyndallgrat be: 
zwungen hat, damit nod) lange nicht gejagt 
tft, daß er aud) das Leben bezwingt. Das 
Unvergeßliche, die reine Erhebung der Seele, 
die Diejer aus einer Nacht im Hochgebirge 
mitbringt, findet jener mitten im Tabafs: 
ualm einer Kneipnadht, in der die apt ds 
* öffnen. Warum alſo ſo einſeitig? Das 
Bergſteigerleben Ernſt Sturms, das Omp: 
teda als reich preiſt, wird tauſend anderen 
jepe arm vorfommen, und taujend werden 
id) Die Frage vorlegen: Wem auf der Welt 
pat es etwas genügt? Wem außer fidh felbjt 
at diejer Ernit Sturm Blüdsmomente vers 
Ihafft? Und fie werden weiter auf den Be: 
danten geführt werden, daß ein geplagter 
Landarzt oder Pfarrer, der fih Durd) Sturm 
und Nacht und Schnee kämpft, nicht zu 
eigenem Vergnügen, fondern um eines armen 
Kranten willen, menſchlich Wertvolleres leiftet, 
als Ernft Sturm, der das Matterhorn und 
ee rein Gipfel zu feiner eignen Herzens: 
eude erflettert. 

Wie gejagt, ift Ompteda felber ſchuld daran, 
wenn man auf joldhe Ideen fommt. Er 
ftempelt gar zu begeiltert die fportlide 
Reiftung zu einer menjdliden um und fiebt 
das Heil und die Erlófung der Menjchheit 
nur in dem, was ihn jelbft erlóft hat. Aber 
durd) die Ernſt Sturms ift die Welt nod) nie 
weitergebracht worden; fein geiftiger Horizont 
ijt ziemlich bejchräntt trog all der Berge, auf 


denen er ftand. Und wenn das Wert mit 
den Worten ſchließt: Saxa loquuntur, fo wird 
man dazu die Wnmerfung madhen müllen, ' 
Ei die Steine allerdings darin reden, aber 
daß die Mienjchen jchweigen. Und man wird 
auch bier erfennen, daß ein fleines Men— 
ichenherz gewaltiger und herrlicher ift, als 
der Himalaja oder alles, was fih fonft auf 
Erden mit Bipfeln, Zaden und Braten zu 
den Wolfen redt. Es ijt im übrigen felbjt- 
verftändlih, daB auch diefes Omptedafde 
Bud große daritelleriiche Vorzüge hat, daß 
die Hochgebirgsnatur mit Anſchaulichkeit 
und Wärme gejchildert ift, die Kletterpar: 
tien äußert lebendig gegeben find, und daß, 
wenn wir troßdem fo jchnell ermüden, eben 
le enge, gar zu fportlihe Genre daran 


uld i 
Nordöftlich vom Matterhorn, das Omp: 
tedas Helden begräbt, läßt Rihard BoB 
die Laminen donnern: in den Graubündener 
Alpen am Mialojapak. Alpentragödie hat 
er jeinen „Roman aus dem Engadin“ ge: 
nannt (Stuttgart 1909, J. G. Cotta Nachy.), 
und wer die aufgepeitjchte und gewaltjame 
Art diefes Erzählers liebt oder vertragen 
fann, Der wird aud) bei Ddiejer neuelten 
Himmel- und Höllenfahrt der Voßſchen 
Phantafie auf feine Rechnung tommen. Da 
ift wieder der Hirtenbub, in dem der große 
Künftler wad) wird, der ftatt die Beißen zu 
ler in die bligende Schneedede feiner 
eimat die Umrifje der geliebten Verge zeich- 
net; da ift die fleine Maira à Mara, Die 
Mesnerstodter, die ihn liebt und fic) für 
ihn, den Künſtler, opfert. Sivo Courtien, fo 
heißt der Gentale, der offenbar ein in die Did): 
tung überjeßter Segantint ift, er ion 
feinem Ziel, als feiner Keufchheit die Schlange 
naht. Eine Dame der großen Welt, die 
Gräfin Oberndorff, verliebt fih in ihn, folgt 
ihm an den Malojapak, wo ein fajbio: 
nables Kurhaus entitanden ift, und bringt ihn 
in die Gefahr, fih felbft zu verlieren und 
fein großes Lebenswert unvollendet zu laffen. 
Bergebens wirft fid Maira der fchönen 
Rerpihrerin in den Weg. Als alles nichts 
mehr nügt, fegt fie durch einen Flintenſchuß 
— eine Lawine in Bewegung, die der Gräfin 
den Baraus madjt. Aber fie felbjt muß aud 
in den Tod gehn, denn ein weljcher Sul: 
meifter, Anardift und Sänger mit diony: 
iſchem Geficht, nügt die Kenntnis von ihrer 
at gegen jie aus, um fie für fih zu ges 
winnen. Danebenher geht nod) dte gräßliche 
Tragödie des Rapuzinerjágers Gian Vital, 
der ich beide Augen ausſchießt. Das alles 
ift kunſtgemäß verjdlungen und mit einem 
großen a aller Darjtellungsmittel 
gegeben, aber — es ift in den Schnee ge: 
zeichnet, wie Sivo Courtiens erjte Gemälde, 
und wenn die Sonne darüber [Heint, ſchmilzt 
es gr und bat teinen Beftand. 
it einem Wufatmen wandert man von 
diejer aus echter Poefie und Theatralif ges 
mijdten „Alpentragödie” zu Paul Ernits 
neuem Roman „Die felige Infel” weiter 
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(reipgig 1909, Inſel-Verlag). Abnungs: 
los, daß man hier nur vom Regen in die 
ae fommt. Jn einem früheren Wert 
„Der ¡male Weg gum Glück“ hatte Paul Ernit 
einen jolhen Reichtum von Geftalten und 
Lebensldufen zur Schau geitellt, daß man für 
eine Zufunft aller Hoffnungen voll war. Um 
o graujamer wirft die Enttdujdung, die er 
jes! bereitet. Cin blaffer Literat und Aſthet, 
er von den alten Stalienern nicht wie ein 
eigener Meiſter, jondern wie ein jchlecht 
fopterender und übertreibender Schüler ges 
lernt und der die an fih ſchon etwas tiinfts 
lichen und weitläufigen Perioden Boccaccios 
u einem ganz unlerdlid) affeftierten und ge: 
chraubten Stil weitergebildet hat! Um etwa 
in feiner Tonart weiterzureden: Sein Roman, 
welcher, indem er zu geziert ijt, die bedeuts 
fame Wirkung, fo er durd) den merkwürdigen 
und der Natürlichkeit fremden Bericht von 
ungewöhnlichen Menfden und Scidjalen 
hervorbringen wollte, nicht erreicht, ging mir 
mit dem eintönigen Gerdujd) fremder und 
leerer Säge am Obre vorbei. Da wurde mir 
flar, dap Paul (Exnft gar fein wirklicher 
Dichter war, jondern nur eine Art Erjaß 
für einen Dichter, wie es heute Erfag für 
alle Dinge gibt, welde von den Menjchen 
verfertigt oder erjehnt werden. Und fiel mir 
Ichwer aufs Herz, daß feine Menfchen eigent: 
lich nicht Menjchen genannt werden durften, 
weil fie dod) nur Räder waren in einem 
Gebáufe; und allen Zwed, um welchen fie 
auf der Welt waren, mußten fie ebenfo ers 
illen können, wie jet, wenn fie nicht Men: 
hen wären, jondern nur künſtlich gebaute 

utomaten, welche für Herz und Behirn eine 
Majchine im Innern tragen, die Bewegungen 
ihrer Gliedmaßen zu leiten gu ihrer nots 
wendigen Tätigkeit; denn diefe Tätigfeit, 
vermöge derer fie eine Gtelle als ein Rad 
in dem Behäufe hatten, war ja ihre ganze 
Bedeutfamteit, und außer der Hatten fie 
nidts. Und als id) nun Paul Ernit prüfte, 
da fand id, dak er im Innern gänzlich 
leer war; febr wunderlid) fchien es mir, 
daß er im Innern gdnglid) leer war, und 
id) hätte früher nie glauben tónnen, daß 
foldes überhaupt bei einem Menſchen mög: 
lid) wäre... 

Das ijt die genaue Kopie, zum a 
Teil die wörtliche Wiedergabe des Paul 
Ernftihen Stils. Das ift auh gleichzeitig 
die Kritit des Buches, in dem etn dreiediges 
Verhältnis gejchildert wird. Wenn die Haupt: 
perjonen jchließlich nad) der Neuen Welt auf: 
brechen, jo lajjen wir fie mit dem frohen 
Bewußtſein ziehn, daß Europa nichts an ihnen 
verliert. Hoffentlich fiedeln fie fid) in der 


Nähe von Duezaltenango (Guatemala) an 
und laffen fih von Jonathan W. Brigham 
die verdrebten Köpfe zurechtjegen. 


Wer dieſen drolligen Jonathan, deffen 
Broßmutter eine Squaw aus dem Stamme 
der Mobitans war, tennen lernen will, der 
muß fih an Fedor von Zobelti wenden. 
Denn der trägt die Verantwortung für ihn 
und läßt ihn in Xebensgröße in feinem neueften 
Roman „Das nette Mädel” auftreten 
(Berlin 1909, E. Fleiſchel & Co.). Nadh der 
„Seligen Snjel” war mir diejes Bud) eine dop⸗ 

elte Erfriihung. Wie flott das gleich an: 
ingt, wie hübſch Das Raufmannsmilieu der 
SHanjeftadt ausgefchöpft wird, wie es Die 
Geftalten bindet und ihnen fejten Halt gibt, 
wie glatt die Handlung abrollt, ohne je eines 
jenjationellen und romantijfden Antriebs zu 
bedürfen! Man lieft hier mit Teilnahme und 
Behagen, man tritt überall auf feften Boden, 
und man hat das gute Gefühl, dak nicht nur 
ein vielgewandter Erzähler uns führt, der 
Bat Kurs genau tennt, fondern aud ein 
reier und lie Tog Menih, der ohne 
Sdeuflappen durh die Welt geht und einen 
raih erfajfenden, aufnahmefähigen Gert be: 


ibt. 
Falt will es mid bedünfen, als hätte 
Fedor von Zobelti gar feine paffendere Hel= 
din finden können, als Ddiefes nette Mädel, als 
äbe es eine me Verwandtſchaft zwi: 
P en ihnen. Geine Traute Köhler ift teine 
blendende Schönheit, tein ragender Geift — 
„nichts als ein niedliches Kerlchen, ein Durd;= 
Ichnittsmädelchen“, aber friſch, geichett und 
nett, daß es einem wohl wird. So läuft man 
ihr mit Vergnügen nad und hat am Ende 
die alte dumme Badfilhfreude, wenn fie 
— Everſtedt ut: Die überaus gefdidte 
erwendung des Milieus tut das übrige, 
um uns zu feffeln. Aus der Raufmannfchaft 
der Hanteftadt find ein paar gute Typen 
berausgegriffen: etwa Trautes Bater F. A. 
Köhler, Tolle und Häute, der die Kleinen 
Ihwarzen Würfel des Rautabafs aus Ren: 
tudy in den Mund ſchiebt. Oder wie hübfch 
ift der alte Everjtedt darafterifiert (S. 351). 
Dazu die goldene Jugend, der überjeeilche 
Viertelindianer, die Badfilhe, der frei: 
ee Paftor, die Heine GSchaulpielerin! 
nd da aud) diefe SHanfeftadt ein Stud 
Worpswede neben fid) hat, jo fann aud) das 
Künftlerelement eine gewidttge Rolle jpielen. 
Es ift alles bedbaht und Hug ¿ujammenge: 
führt, und wenn man fid) wundert, eine wie 
reihlihe Anzahl Verfolger plóblid hinter 
dem netten Mädel her ift, jo wundert fih 
aud) Fedor von Zobeltig mit uns, um im 
nächſten Augenblide eine febr hübjche Er: 
Härung dafür zugeben. 3d) tann nur wieder: 
holen, ich habe das Bud) mit Behagen ges 
lejen, und wenn es feinem Autor fein Monu⸗ 
ment aus Erz oder Marmor eintragen wird, 
lo dod ang ohne Frage den herzlichen 
Dant vieler Lejer. — 








Blid in einen Saal der Sammlung Roettgen in Bonn. 
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Die Sammlung Roettgen (+) in Bonn. — Innendeforation von Arditett G. Honold: 
Berlin (Speijegimmer, Damenzimmer, Schlafzimmer). — 
in München. — Gtidereien (Kiffen, Wandjdhirm) von 

Darmftadt. — Zu unjern Bildern. 


qm Frühjahr diefes Jahres 
ging einer der legten 
rheinijden Kunſtſammler 
roen Stils, des Gtils, in 
em einjt die Gebrüder 
Boijjerée Jammelten, heim: 
der Bonner Karl Roettgen. 
Ein Menfchenalter hindurch 
eae Roettgen, der das 
mine Alter von 72 Jahren 
erreichte, gejammelt; mit 
feinjtem Werjtändnis, im 
großen Umfang und dod 
mit weijer Belchräntung. 
Ein Mujeum war allmáb: 
lid) fein Haus geworden. 
Die Korridore füllten köſt— 
liche Schmiedearbeiten, die 
weiten Räume Gchränte, 
Truben, Tiſche, Seſſel, Gee 
mälde, Holgplajtifen — alles 
aus dem Mittelalter und 
der Renaijjance, einzelnes 
aus der Barodzeit; die Fen— 
jter waren mit alten Glas: 
malereien gejdmiidt. Die 
gotijchen Vióbel allein bil: 





MNiederrheinijde Arbeit des XV. 
Jahrhunderts. (Aus der Samm: 
lung Roettgen in Bonn.) 


errbeiniice ln Engel. 


— von Hans Lincke 


athilde Stegmayer in 


deten einen Beſitz, an deſſen 
Reichtum die Schätze ſo 
manches großen Kunſtge— 
— —————— nicht heran⸗ 
reihen. Aber das eigent: 

liche Schwergewicht der 
Sammlung lag doch in den 
Holzplaſtiken; die alte rhei— 
niſche Kunſt war hier in 
erſter Reihe berüdlichtigt, 
und erſt im letzten Jahrzehnt 
hatte Roettgen auch die fiid: 
deutiche Plaſtik in den Kreis 
feiner Erwerbungen hinein 
bezogen, aber auch auf die: 
jem Gebiet viel Köjtliches, 
3. B. Reliefs und Heiligen 
geftalten aus der Miirzbur: 
ger Gegend, zujammenges 
raht. Wundervoll vertre: 
ten war die Kölner Plaftit: 
einzelne Stüde, 3. B. zwei 
Kate Madonnen, ließen 
id) bis ins XIII. Jahrhun— 
dert zurüddatieren; aus dem 
XIV. Jahrhundert aber wies 
die Sammlung ganz einzig: 
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fen, als auf einen Meijter moderner Innen: 
dekoration, der mit feinem Gtilempfinden 
einen ausgeprägten Sinn für den praftijchen 
Zwed verbindet. Das zeichnet auch wieder 
neuere Arbeiten aus, von denen wir ein 
Gpeijezimmer, Teile eines Damenzimmers 
und eines Schlafzimmers im Bilde wieder: 
geben. Die Möbel Honolds wirken nicht 
nur dekorativ, nicht nur aufs Auge; fie 
„ſtehen“ alle, find für den praftijden Ge: 
brauch entworfen und ausgeführt. — Diejen 
Gtiiden einer gejcehmadvollen Innendekora— 
tion reihen fih finngemäß Heizverkleidungen 
an; aud) fie gehören ja in den Rahmen der 
Mohnungseinrichtung. Aber fie find, wir 
haben es nur allzu oft empfunden, oft die 

törenfriede, une in Mitetswohnungen. 
Eine gejhmadlofe Tapete läßt fih iiberfle- 
ben, unangenehm bunte „gemalte” Deden 
lajjen fih überftreichen, an dem Ofen aber 
läßt fih bei der — und Unbeſtän— 
digkeit der meiſten paste brates Ichlecht 
etwas ändern. Man wird fih aljo in den 
meijten Fallen damit bejcheiden müjjen, feine 
Häßlichkeit in einem Ofenmantel zu verber: 


IT. ; > , è 
DRO hy “eh eg se ey gen, wie ihn eine unjerer Abbildungen (S. 463) 





artige Exemplare aul), 
graziöje CEngelgejtal- 
ten, fraftvolle Apoitel: 
figuren mit charafte- 
rijtijden Köpfen und 
Ichwungvoller Gewan- 
dung. Schließlich hatte 
aud) die alte Plajtif 
von Kalkar vieles 
Hodinterefjante beige: 
Iteuert. Karl Roettgen 
war aber alles andere 
eher, als ein nalen 
er“, als ein Mtajjen- 
ammler; er bejaß das 
eine echte Sammler: 
gefühl für die Quali- 
at, ftand mit allen 
wirfliden Kennern, 
Kunfthiftorifern, Mu: 
jeumsdireftoren, in 
fteter Verbindung. So 
barg jeine Sammlung 
denn fajt ausjchließ: 
lid) das, was im Kunſt⸗ 
handel unter der Be: 
— „Muſeums-⸗ 
hi e“ geht, Exemplare 
von ta Schön 
heit und Erhaltung. 
Und das erft gibt fold) 
einer Sammlungibren 
eigentliden Wert. — 

Wir haben an diejer 
Stelle wiederholt auf 
die Arbeiten des Ber: 
linerArditeften Georg 
Honold, der auch un: 
jere Redaftionsrdume — 
eingerichtet, bingewiez E Aus einem Damengimmer. Von Arditelt Georg Honold. E 
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Epeijezimmer. Von Arditett Georg Honold in Berlin. 


— auf der die ganze Ecke 
durch ein Gehäuſe von ge— 
hämmertem Eiſen und Flie- 
(en verdedt wird. Damit 
aber die SHeizwirfung des 
Dfens durch eine Ummante- 
lung nicht beeinträchtigt wird, 
muß durd) genügend große 
ungen m odel und 
ill ür eine lebhafte Luft- 
irtulation gejorgt werden, 
ie ihrerjeits wieder eine gleidh- 
mäßige Wärmeverteilung zur 
golge hat. Große Türen müſſen 
das leichte Reinigen des Ofens 
ermöglichen, und um bei Um: 
zügen nicht lajtig zu fein, muß 
er jich leicht transportieren 
taere Das ijt in diejem Fall 
bejonders erleichtert, Dadurch, 
daß die Fliejen in das ee 
menartig unterteilte Gehäu 
aus Cijenbandern von oben 
loje eingejchoben und ebenfo 
leicht wieder herausgenommen 
werden finnen, ohne dadurd) 
loder zu fiken oder Staub: 
rigen zu bilden. Dadurch, 
daß aud) die Innenwände 
gr gehalten find, ijt aller 
taubablagerung nad) Mög- 
lichkeit vorgebeugt. Cine wei- 
tere Abbildung zeigt eine ge: 
fällige Umfleidung unjchöner 
SHeiztórper. Hier wird Die 
warme Luft zwilchen den ge: 








PE Toilettentiih. Bon Architekt Georg Honold. 5 








ee Geitenwänden aus gehämmertem 
tjenbled durch die dDurchbrochene Borders 
wand und den lojen Behang aus Mefling: 
plättchen nach vorn ausgeltrahlt; da etn 
Radiator teiner befonderen Wartung bedarf, 
war eine fejte Tür I entbebrlid). Der 
transportable Kachelofen endlich, in deffen 
Unterbau ein Dauerbrenner eingebaut wurde, 
während der Fliefenaufbau zur Führung der 
Raudgirfulation dient, ift eine bejonders 
liidliche Löſung der aud) heiztechnijch nicht 
eichten Aufgabe, auf diejem Gebiete etwas 
Neues zu |chaffen, das unferem heutigen 
Schönheitsempfinden gerecht wird und prat: 
tijd) alle Vorteile neuzeitlicher Heizvorrich— 
tungen ausnüßt. Die famojen Arbeiten 
ftammen in Entwurf und Ausführung von 
Hans Linde in München. — 

Wenn fih bei einer Gtiderei gejchidte 
Zeichnung, harmonijche Farbenwirfung und 
gute technijche Ausführung vereinigen und 
thr auch die unbedingt zu verlangende Swed: 
mäßigfeit nicht fehlt, fo darf man fie mit 
reinem Gewijjen gut und fiinftlerijd) wert- 
voll nennen. Dap wir an folden Arbeiten 
feinen Überfluß haben, vielmehr die meijten 





Aus einem Schlafzimmer. Bon Arditett Georg Honold. 





Gtidereien, die im ge: 
ae lets 
von fleiBigen Dilettan- 
tenhanden angefertigt 
werden, hier fajt alles 


zu wünjden übrig 
laffen, wiljen wir alle. 
Um jo notwendiger 
ijt es, auf das wirt: 
lid) Gute immer wie- 
der binzuweifen, zus 
mal gute Gtidereien 
eines Der — 
reichſten Mittel ſind, 
um den eae ver: 
feinerten, künſtleriſchen 
Empfindens in unje: 
ren Wohnräumen wie: 
der heimijd) werden zu 
lajjen. Gite wirfen er: 
on und weden 
den unjd) etwas 
Shnlihes, Dem Ge: 
jehenen ee eas 
zu jchaffen. athilde 
Gtegmayer, die ihre 
tinjtlerijhe Ausbil— 
dung in den Mtiinde- 
nern „Lehr: und Ber: 
juch- Ateliers für ange- 
wandteund freieRunjt” 
erhielt und jet in 
a Cae lebt, läßt in 
ihren Arbeiten ihre ei- 
gene Ornamentſprache 
gu Worte tommen. Die 
taturftudien, auf de- 
nen dieje aufgebaut ift, 
bejdranfen ſich nicht 
auf das Pflanzenreid) 


BR. 


eiztórpervertleidung, Eifen mit Meffingbebang. 
— und Ausführung von Hans —A 
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mit feinen zabllofen Motiven, auch nicht auf 
das eigentlich Gegenjtändliche der natür- 
lichen Erjdeinung. Gie ſuchen vielmehr das 
innere organijde Leben, die Triebtráfte zu 
entrátjeln, Die zur Gejtaltung dieler oder 
jener Form führten, die Urſachen von Sdwel: 
lungen, Übergängen, ftügenden Verbindun: 


DER ST 
AR TNA 
* = 


Mantel aus gehammertem Eifen und SFliefen 
Amtleidung von Öfen und Hei FE —— 
und Ausführung von Hans Linde, Münden. 


gen, —Beráftelungen 
und all den verſchie— 
denartigen Bildungen 
natürlichen Werdens 
zu ergründen und die 
jo gewonnene Erfennt: 
nis cal das eigene 
fünjtleriihe Schaffen 
zu übertragen. 

83 


— 
2 A 
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Unjer Ddiesmaliges 

eft erhält wiederum 
einen ftattlimen Teil 
feines künſtleriſchen 
Geprages durch eine 
Reihe farbiger Re- 
produftionen nad) Ori- 
ginalgemálden. Da 
it guerft das Titel: 
bild, die Wiedergabe 
der En u: 
dith von Meifter Al: 
bert v. Keller, dem 
Schweizer, der längit, 
längit fo ganz zum 
Münchener wurde, 
und ohne den man E 





Transportabler — von Hans Lincke, 
München. 
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ha faum das heutige Iſarathen als Runft: 
adt denten fann. Aud) auf dieje Judith 
laffen fih die Worte anwenden, die vor 





Stidereien von Mathilde Stegmayer, Darmftadt. EJ 
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Jahren der verjtorbene Muther über Keller — Se 
ibricb: „Aus allem, was er jchafft, blidt 
eine originelle Künftlerphyfiognomie, ted, 
jubjeftiv in der Wuffajjung, voll Tempera: 
ment bis in die Fingerjpigen.” — Vier an- 
dere farbige Blätter reproduzieren Werte 
von ©. Banger. Aus allen Werfen des 
Dresdener Atademie : Brofejlors weht ftets 
ein Saud von Heimatsluft: er ijt immer 
urjpriinglid), ſcharf zugreifend, frijd. Das 
Bodenftándige, Kerndeutiche Ipricht aud 
aus der Wahl feiner Siale Mit Vorliebe 
widmet er fich feiner hejliichen Heimat; drei 
unjerer Blätter bejchäftigen fid) denn aud) 
mit heſſiſchen Bauern. — Leo Pug, von der 
Münchener Scholle, ijt der modernften einer 
und jteht ftets mitten im Rampf der wider: 
ftreitenden Anfichten. Jedenfalls ijt er ein 
roer Könner — das beweijt auch wieder 
ein Frauenbilonis (zw. ©. 384 u. ©. 385). 
Zwei Landichaften: ein ſchöner, ftimmungs: 
reicher Waldjee, fein im Ton, von Zaeper 
m: ©. 456 u. ©. 457) und das Stadtebild 
„Alt-Potsdam“ von M. Liedtfe (gw. ©. 336 
u. ©. 337), alte morſche Haujer am Waffer, 
darüber ragend der Turm der Heiligen 
Beilt:- Kirche als ein Wahrzeichen ftolzer 
Zeiten. — Prof. L. v. Loefftz-München gab 
uns ein famojes Interieur, ftill und bei: 
melig, friedvoll und fonnig (zw. ©. 328 u. 
©. 329). Es ijt eigen, Dak gerade dieje In- 
terieurs jekt wieder bejonders hoch in der 
Gunſt aud) der bilderfaufenden Runjtfreunde 
jtehen. Ahnlich liegt es für das lang ver: 
fannte Stilleben, das in neuefter Zeit wieder 
pe rel er —— eee 
„Teetiſch“ von M. A. Stremel (zw. ©. u. 
6.358) möchte id) zahlreiche Freunde a von Mathilde 





geien. — Noch immer 
tft die Zahl der Künſt— 
ler nicht groß, die nad 
Motiven aus dem ges 
werblichen Leben der 
Gegenwart jpüren. Ich 
begrüße jeden neuen 
Verſuch, hier 3uzufaj: 
jen, wie es L. Sand» 
rod in feinem „Beim 
Kohlenlöjchen” (zw. ©. 
368 u. ©. 369) tut, mit 
bejonderer Freude. Den 
Beſchluß mag die fede 
Tänzerin von N. Sat: 
tenftein (3w. ©. 448 u. 
©. 449) bilden (eine 
überaus flott gemalte 
| : Spanierin im Genre 
der Querero). 
E Gtidercien auf Seide von Mathilde Stegmayer, Darmitadt. $. v. Sp. 
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Die Engel in der italieniſchen Runt. 


Bon Prof. Dr. Paul Schubring. 


Am Kaifer Friedrich: Mujeum zu 
A) Berlin befindet fidh am Ende des 
Mſchönen, durch feine alten Gäu- 
ANZ len fo monumental wirfenden 
altchrijtlichen Saales als Abjchluß ein 
großes Moſaik (Abb. 1), das um Die 
Mitte des jechiten nachehriftlichen Jahr: 
hunderts in Ravenna für die Kirche 
S. Michele in Affricisco gearbeitet wor: 
den ift. Cs wurde in den vierziger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts von 
König Friedrich) Wilhelm IV. für Berlin 
erworben; lange lagerten die Kijten mit 
den einzelnen Teilen des großen Mauer: 
bildes im Speicher der Nationalgalerie, 
bis endlich im Neubau des Kaifer Friedrich: 
Mujeums ein würdiger Plak diejem feier: 
lichen, monumentalen, blaugoldenenDefor, 
um den uns die Mtujeen von Paris und 
London beneiden, bereitet werden fonnte. 
In der tiefgebauchten Apfis erſcheint wie 
ein hellenijcher Gott der jugendliche 
Chriftus im Paradies, in welchem Rofen 
und Lilien blühen; feine načten Füße wan: 
deln über den weichen Rajenteppid. Er 
präjentiert die Heilige Schrift den Glaubi- 
gen und lieft die ftolzen Worte vor: , Mer 
mid) fiebet, fiebhet den Vater; ich und 
der Vater find eins.” In der Tat wendet 
ih dies Bild ganz an das Auge, 
während die obere Bildreihe (am Triumph: 
bogen), wo die Trompeten des Berichts 
ertónen, das Ohr bejchäftigen fol. Nun 
erjcheint aber der Fürſt des Paradiejes 
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nicht allein; ihm zur Seite wandeln die 
beiden weißen Erzengel Michael und 
Gabriel. Sie bildeten den Hofitaat des 
Fürſten; in feierlicher Stille Halten fie 
mit ruhig gebreiteten Flügeln neben 
ihrem Herrn, und ihre Handgebdrde be: 
fiehlt das Silentium, da der Kyrios 
redet. Michael war der Patron der 
Kirche, für die das Moſaik gefertigt 
wurde. init war diejer „Streiter Got: 
tes“ von Griechenland über das Joniſche 
Meer zu Pferde mit gewaltigem Sabe 
herübergejprungen,;, auf dem Monte 
Gargano in Süditalien hatte der Huf 
feines Roffes fich tief eingegraben. In 
der jo gebildeten Höhle wird noch heute 
der Kultus des Erzengels gefeiert; es 
ift der ältejte des Ofzidents! Michael 
wurde dann der Patron der „Streiter 
Chrifti”, der Kreuzzugsritter und aller 
Wandernden. Von der Südoſtecke Italiens 
zieht fih eine ununterbrochene Kette von 
Michaelsklöftern an der Küfte der Adria 
entlang, über die Alpen durch Deutjch- 
land und Frankreich führend bis zum 
jagenumraufdten Mont St. Michel in 
der Bretagne. Die ravennatijche Hojpital: 
firche St. Michele in Affricisco ift nur 
eine Station auf dieſer klaſſiſchen Reife- 
route gewejen. Und jo taucht bei dem 
Bild diefes Erzengels vor unjern Augen 
das reilende, wandernde und ftreitende 
Mittelalter auf: die Heere Gottfried von 
Bouillons und Barbarojjas, die von den 
30 
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Abb. 1. Mojail des VI. 
Berlin. Kaifer Friedrich: Diufeum. 


Alpen her nad) Brindiji marjchierend in 
Ravenna Gaſtfreundſchaft und Pflege 
fanden; wir denfen an alle die Jubi: 
läumspilger, die aus Deutjchland, Frant- 
reich und den Niederlanden zur ewigen 
Stadt wanderten, um bei der Jahr: 
hundertwende die absolutio plenipotens 
zu erwerben — aud) fie wurden unter: 
wegs in den Michaelsklöjtern verpflegt. 
Die unüberjehbare Reihe der Pilger zieht 
fih hin bis zu den Tagen Luthers, der 
1510 das Heilige Rom bejuchte, und bis 
zu Lajjo, der etwa 80 Jahre fpáter in 
einem Michaelsklojter den Kuß büßte, 
den er auf fürjtliche Lippen zu drüden 
gewagt hatte. 

Am Triumphbogen desjelben Berliner 
Moſaiks ftehen nun fieben andere Engel 
mit den Pojaunen in den Wellen des 
„gläjernen Meers” der Apofalypje. Dies 
irae, dies illa, solvet saeclum in favilla, 
teste David cum sibilla — fo lautet 
der fáfulare Ruf der Tuben. Waren 
jene Erzengel Michael und Gabriel nur 
Ichweigende Aſſiſtenten, jo weitet fih hier 
oben die Pflicht der Engel. Ihre Rohre 
weden die Toten, es raujcht in den Ge: 


Jahrhunderts aus S. Michele in Affricisco in Ravenna. 








beinen, und die Jahrhunderte ftehen aus 
den Gräbern auf. David cum Gibila, 
der König der Juden und die weijeite 
grau der heidniſchen Roma tommen heran, 
und der König der Könige lieft ihnen 
aus dem Bud) des Lebens das Urteil. 

Die Erzengel begleiten nicht nur den 
Paradiefesfiirjten; fie jchweben zur Erde 
herab und behüten betreuend das einzelne 
wandernde Menſchenkind. Am ergreifend: 
ften erzählt uns von ſolchem Engeljchuß 
das Bud) Tobias. Den auf Wander: 
\haft und Brautjchau ausziehenden 
Jüngling behütet nad) der Schrift eigent: 
lid) nur der Mentor Raffael; aber die 
italienische Nenailjancemalerei läßt den 
jungen Tobias oft von den drei Erzengel 
begleitet fein, wobei der gepangerte 
Michael dem Jiúngling das Schwert und 
die Waffen lehrt, Gabriel hilft ihm, die 
Braut finden — diejer Erzengel ift ja 
der klaſſiſche Werber! — und Raffael 
ijt der Pädagog, der Flug den jungen 
Schüler mit Weisheit füllt. Dieje Tobias: 
geihichte fannte der Florentiner Des 
XV. Jahrhunderts beffer als die deutjche 
Jugend von heute. Ein geiftlimes Schau: 
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21bb,2. Fr. Botticini: Tobias mit den drei Erzengeln. Florenz. Alademie. 
Mad einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 


fpiel: Parcangelo e 
Tobiolo, das all 
jahrlid) auf dem 
Blak von ©. Felice 
in Florenz darge- 
ftelt wurde, führte 
die einzelnen Szenen 
vor. Da fah man zu: 
erft Die traurige Hütte 
des blinden, hungern» 
den Alten, der auf 
die SHeimfehr des 
Sohnes wartet; als 
diefer Dann wieder 
ericheint, bringt er 
Helligkeit in das 
blinde Auge und 
die falte Hütte, er 
breitet Schäße aus 
und führt aus der 
Verne die reiche Braut 
mit. Der Floren- 
tiner Jah gern das 
eigene Geſchick in 
diefer bibliſchen Er: 
zählung. 
fandte ja feinen jun: 
gen Sohn 
Fremde zu den Ge: 
\chäftsfreunden nad) 


Wud er | 


in Die 





Abb. 3. Domenidino: Tobias und Raffael. Neapel. Mtujeum. 


Barcelona und Brüg: 


ge; aud) er hoffte 
auf ‚englifchen‘ Schuß 
des Sohnes bei See: 
fahrt und Wander: 
\haft und daß der 
Junge mit fluger 
Wahl die Braut in 
der Fremde finden 
werde. Kam Diejer 
dann heim, jo wurde 
es wieder fröhlich 
im erniten florentt- 
ner Steinpalajt, eine 
Hochzeit wurde gerü- 
jtet, und die Eltern 
dDanften mit ihrem 
Sohn dem Engel: 
jus, der ibn auf 
der langen Fahrt 
behütet hatte. Bis: 
weilen trägt auf fol: 
hen Bildern der 











Nach einer Photographie von G. Sommer & Sohn in Neapel. 
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junge Tobias die Biige des Sohnes, 
deffen Vater die Tafel beftellte. Im alten 
Zunfthaus von Florenz, in Or Gan Mi: 
cele, muß ein jolches Reifebild des To: 
bias gehangen haben, nad) deffen Borbild 
zahlreiche „Wanderbilder” gemalt wor: 
den find. Das befanntefte Bild, das den 
heimfehrenden Tobias mit den drei Erz: 
engeln darjtellt, hängt heute in der floren- 
tiner Akademie (Abb. 2) und wird Ver: 
rochio oder Botticini zugejchrieben; an: 
dere Tafeln von Pollaiuolo, Piero di 
Cojimo, Ghirlandajo, Botticelli, Piero 
della Francesca, Andrea del Sarto, Ti: 
zian, Domenidino finden fih in vielen 
Mufeen, wo Tobias entweder das Haupt: 
thema oder die Hintergrunditaffage bil- 
det. Der legtgenannte Barod:Maler char: 
gierte die Darftellung (Abb. 3), indem er 
die Gefahren der Wanderſchaft durd) 
einen lauernden Teufel Ddarftellte, vor 
dem der große Flügel des Engels den 
Knaben ſchützt. Befanntlid) hat aud) der 
größte Maler des Nordens, Rembrandt, 
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die Tobiasgejchichte oft dargeftellt in 
Bild, Radierung und Zeichnung, Ddiefer 
hat freilich öfter die Szenen der Not als 
die der feftlidjen Heimkehr bejchrieben. 

Die Hafjiiche Rolle des dritten Erz: 
engels, Babriel, wird am 25. März 
gefeiert, bei der Berfündigung. Die 
Tatjache, daß diefe Engelerjcheinung neun 
Monate vor Weihnachten erfolgt, jagt 
zur Genüge, daß es fic) um eine Freiung 
handelt. Der ſchönſte Freier dringt, 
glühend im apollinijchen Lichte, in das 
Zimmer oder den Garten der wohlbe: 
hüteten vornehmen Patriziertochter und 
überjchattet die Jungfrau. Runft und 
Neugier haben an Ddiejem Vinfterium 
jahrhundertelang gewacht. Die Stunde, 
auf die jedes junge Mädchen wartet, die 
jeder Dann die goldene nennt, wurde in 
diejer heiligen Szene gefeiert und ver: 
Härt; zu der Vergine beteten die Jung: 
frauen, „daß ihre Jungfraufchaft ein 
Ende nehme“, und dem Engel brachten 
die Männer alljährlich die Lilien. Auch 





Abb. 4. Benedetto da Maiano: Altar in Monte oliveto. Neapel. 
83 Mad) einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 8 


LSSSSsSSseSsessal Die Engel in der italienijden Kunft. BSssssssd 469 


- 


hier hat das geijtlidje Schaujpiel fid der 
fnappen Morte der Bibel bemächtigt, 
um die feltene Stunde umjtändlich vor: 
zufpielen. Ich erzähle nad) dem Bericht 
cines ruſſiſchen Bilchofs von einer Auf: 
führung, die 1438 in Florenz in der 
Kirche der SS. Annunziata ftattfand. 
Quer durd) das Langidiff war eine 
ihmale Bühne errichtet; an dem einen 
Ende derjelben ftanden vier Propheten 
zulammen und debattierten über das 
Myfterium der Parthenogenejis; am 
andern Ende fniete ahnungslos Maria 
über dem Heiligen Bud. Oben an der 
inneren Eingangswand, aljo im Rüden 


Abb. 5. Bernardo Roffelino: Verkündigung. Arezzo. 
Nach einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 
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der zu Maria blidenden Zufchauer, war 


ein Balkon angebradjt, wo Gott: Vater 
thronte, umgeben von dreißig weikge- 
fleideten oder nadten vergoldeten Heinen 
GEngelfnaben, die Lichter trugen und 
ein zartes Gloria fangen. Der Gejang 
verjtummt, der Ewige erhebt fih und 
gibt dem größten Engel, Gabriel, den 
Befehl, zu Maria zu fliegen. An einem 
Drabtjetl fauft nun Gabriel, lebhaft die 
Jliigel jchlagend, herab zu der Stelle, 
wo Maria figt. Diejer Flug wurde von 
den Zujchauern mit bejonderer Spannung 
verfolgt; gelang er, jo gab es ein gutes 
Weinjahr. Erjchredt fuhr Maria bet dem 
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Erjcheinen des Engels auf und wehrte 
den lichten Boten ab trog feines feier: 
lihen Grußes: ,,Ave Maria gratia 
plena“; fie warnte ihn fogar vor Jofeph, 
der dem Eindringling [Hon Mores bei: 
bringen werde. Da aber wies der Engel 
nad) oben zu dem, der ihn gejandt; 
ftaunend blidte Maria in das goldene 
Lidtermeer und zu dem Ewigen auf dem 
Altare, ftill freugte fie die Arme und be: 
fannte in demütiger Bereitjchaft: „Ecce 
ancilladomini.“ Sie empfing dann die Lilie 
— es ift durchſichtig genug, weshalb diefe 
Benusblume gewählt ift — der Engel fuhr 
fingend wieder in die Höhe, und ein lautes 
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bb. 6. Martino di Bartolommeo: Verfiindigungsfiguren. 
Berlin. Kaifer Friedrich -Mujeum. 


Halleluja wurde von den Engelfindern an- 
geftimmt, während die Zufchauer den 
Engel tüchtig beflatjchten. 

Vian tann fic) denfen, wie unerjchöpf: 
lid) die Momente waren, welche Die 
bildende Kunſt jolchen Schaujpielen ent: 
lehnte. Wir finden im Bild und Relief 
(Abb. 4 u. 5) die Entjendung des Engels, 
die Gruppe Gottes mit den Engeln, die 
debattierenden Propheten, Maria lejend, 
Maria abwehrend, Maria in Demut — 
es fehlt felbft der Evangelift Lucas 
nicht, der neben Maria mit feinem 
Tier fauert, um genau zu ftenogra- 
phieren, was fie und der Engel jagen. 
Marias ,Gemad)” 
wird reich ausgejtat- 
tet; ihr Stübchen 
fieht aus wie ein ge: 
lehrtes Studio, denn 
Maria treibt die 
\hwere Runft der 
Bücher. Riihrend 
ſchimmert das weiße 
Lafen ihres jung- 
fräulichen Bettes, die 
ſchönſte Truhe ftebt 
davor, und bis: 
weilen jchnurrt eine 
Rage oder fie fpielt 
mit Marias Garn: 
fnäuel. Die jpätere 
Kunſt fand die Szene 
zu bufolijd, man 
nahm aud) wohl An- 
ſtoß an der Naivität 
des Cindringlings ; 
die  ,concezione* 
wurde vom Barod 
in die Wolfen ver: 
legt, wo, auf der 
Mondjichel ftehend, 
die reinjte Frau im 
Gewitter den Kuk 
des Bliges erlebt. 
Das ift pathetijcher, 
aber doch ausdruds: 
Iojer. Es ift der üb- 
liche Verlauf in der 

Entwidlung der 
fiinjtlerijdjen Gejtal: 
tung, dak eine Ge: 
ſchichte zuerjt um: 


BI ftändlich im Zauber 
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des naiven Wlltags 
erzählt, daß fie Dann 
feierlicher und ohne 
Beiwerf im rhapjo- 
dilchen Stil vorgetra: 
gen wird, um jchließ: 
lid) im Empyräum 
des elementaren 

MWogens (im oberften 
Kichthimmel)ganzpa- 
thetifdy und unperjön: 
lich gu werden. Dieje 
lekte Phaje der Ver: 
fündigungsform „in 
Wolfen” — Muril: 
los Bilder find am 
befanntejten— nimmt 
übrigens altmytholo- 
giihe Vorftellungen 
wieder auf, in denen 
von der Befruchtung 
der Erde durch den 
Regen berichtet wird 
— Bilder, die nod) in 
Simon Dads Natur: 
liede wiederfehren: 


Der Himmel will zur 
rden, 
Er fommt und madt 


ie nak, 

Dak fie muß ſchwanger 
werden, 

Gebieret Laub und 
Gras. 


Der Himmel, die Luft, ift nun freilich 
das eigentliche Element der feligen Engel. 
Hier leben und weben, glänzen und 
Ichimmern fie in dem Lichte der Sonne 
und Ewigfeit. Diejenigen, welche dem 
Ewigen am nächiten jchweben, heißen 
Seraphim und Cherubim, die Rotleud): 
tenden und die Blauen. Rot und Blau 
find die beiden Ur: und Gegenfarben, 
die Licht und Dunfel ausdrüden. Dtefer 
farbige Zweillang findet fih fon an 
den Triglyphen des dorijchen Tempels; 
er fehrt in der Tracht aller Madonnen 
wieder, die Das rote Feuerkleid unter dem 
Ichattenden blauen Mantel tragen. In 
neun Chören umjchweben die Engel den 
Ewigen, und aus ihrer Reihe werden 
diejenigen entjandt, welche die Madonna 
vom Himmel zur Erde herabzubegleiten 
und dort zu umjchweben haben. Sehr 
viele italieniſche Altarbilder find nämlich 
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Abb. 7. Mantegna: Madonna mit fingenden Engeln. Mailand. Brera. 
Nach einer Photographie von D. Anderjon in Rom. 


als Bilion gedacht ; dem drángenden Flehn 
der Gebete zeigt fih endlid) die vom Him: 
mel herabjchwebende Heilige, deren Thron 
die Engel tragen oder deren Körper von 
Engeln umjchwebt wird. In dem Sinn 
ijt 3. B. auch die fixtinijde Madonna 
als Vifion aufzufaljen. Dies Bild war 
urjpriinglid) als Prozefjionsfahne gedacht, 
Die im feitlichen Zug über den Köpfen 
der Pilger ſchweben follte. Dem Raujden 
des Windes entjprach es, wenn die Luft, 
Die um die Madonna gemalt ijt, taujend 
Engelköpfchen zeigt, deren vorderjte Boten 
nun fon an der irdilchen Rampe ange: 
langt find, von der fie ungeduldig zu dem 
feierlichen Schwebender Herrinauffchauen. 
Umgefehrt öffnet fih bei der Himmel: 
fahrt Marias der Himmel in unendlichem 
Engelleuchten — id) denfe an Tizians 
Aſſunta — und in das Goldgewirf der 
höchiten Sphären wird eine lichte Frau 
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aufgenommen, der beim Aufſtieg der 
blaue Erdenmantel langſam entgleitet 
und die letzte Schwere der Leiblichkeit 
mit fortzunehmen ſcheint. 

Die Trabanten der Luft geben die 
Polyphonie; es rauſcht und zittert im 
Licht und Wind. Alle Inſtrumente wer— 
den von den Engeln hervorgeholt; es 
geigt und klingelt, es trompetet und harft 
um die heiligſte Frau. Der Wettgeſang 
der Bruderſphären erſchallt, und tönend 
wird auch hier das neue Licht geboren. 

Stehen auf den Bildern der irdi— 
ſchen Viſion die Engel um Maria, Li— 
lien und Kerzen tragend, Blumenkörbe 
darbietend oder die Krone über Marias 
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Abb. 8. — um 1500: Pieta. 


ondon, 


Haupt haltend, ſo tritt an die Stelle 
der ſchweigenden Huldigung ſofort die 
muſikaliſche Feier, wenn es in die Höhe 
geht. Die ſieneſer Kunſt hat das em: 
pyräijche Thema der Aſſunta mit befonde: 
rem Fleiß und Zauber ausgejtaltet, wäh: 
rend man in Florenz die terrejtren Szenen 
bevorzugte. In Venedig fpielt das in der 
feierlichen Stille der Converfazione-Bilder 
an den Stufen des Thrones leije mufizie- 
rende Engelduett eine bejondere Rolle. 
Uber auch in dem Erdenleben Marias 
und Jefu haben die Engel genug zu tun. 
Ein Engel befiehlt Joachim zu Anna 
heimzufehren; ein Engel tröjtet die 
einjame Anna in den bangen Nächten in 
der Kammer. Bei der Geburt des 


enfingtonmujeum. 


fleinen Chrift fingen die Engel Das 
„Gloria in excelsis'* in der Stille der 
geweibten Nacht, das „annunzio vobis 
gaudium“ flingt den Hirten; bei der 
Audienz der Könige ſchweben fie feier: 
lid) über Maria. Ein Engel zeigt den 
Meg nad Ägypten; Engel halten Dic 
Tücher bei der Taufe. Dann freilid) 
fommt eine große Pauſe; die irdijche 
Wirkſamkeit bleibt ohne Engel. Erjt in 
Gethjemane und am Kreuz tauchen Die 
fleinen Scharen wicder auf. Gie flattern 
verángftet um das Fluchholz, fangen das 
Blut der Hände und der Bruft Chrifti 
auf, zerfragen fih im Schmerz die Wan: 
gen, raufen das Haar und jtoßen Kleine 
Schreie aus. Dann 
fommt die rührendjte 
Stelle: als der tote 
Herr in den Sarto: 
phag geftellt ift und 
ale Mtenjden thn 
verlajjen haben, aud) 
Mutter und Freund, 
da bleiben die Engel 
bet ihm und halten 
TIotenwacht von Frei: 
tag abend bis Sonn: 
tag früh (Abb. 8 u. 9). 
Amdfterfonntagdür: 
fen fie früh des ewi: 
gen Lichtes genießen, 
das der Wuferftan: 
dene verbreitet, dem 
fte den Dedel vom 
Sarfophag beben, 
und fie jtehen den 
weinenden Frauen Rede: „Er ift nicht 
mehr hier.” Ale Heerſcharen der En: 
gel aber verjammeln fih zu dem gran: 
diofen Flug der Himmelfahrt — der 
Vielgeliebte, nicht mehr Getriibte, er 
fehrt zurüd. Hier in der Höhe find nun 
für immer die Engel feine Boten und 
Jeuerflammen und harren auf den Be: 
fehl, die filbernen Hörner zu heben und 
den Tag der Tage zu verkünden. 
Jahrhunderte waren nötig, um dies aus 
Wahrheit und Dichtung fo zart gewirfte 
Heilsleben zu einer Doxologie, einer Lob: 
preijung zu formen, die auh den Ungläus 
bigen als Ausdrud höchſter Lichtgedanken 
ergreift. Die Kunſt aber durfte die aus: 
gereiften Borftelungen übernehmen und 


Marmor. 


.” 
* 
oe” 
Ld 


(SP TTT T T" 





Die Verkündigung. Gemälde von Marcello Venufti im Lateran zu Rom. 
Nad) einer Photographie von D. Anderfon in Rom. 
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dem Auge und Der Seele 
lihtbar und glaubhaft dar: 
ftellen. Die Scholajtif des 
Pater seraphicus und ec- 
staticus wird hier Wirk: 
lichkeit. Wir fragen nid)t 
mehr, ob es Jliigelgejtalten 
gibt, weil wir auf all die: 
jen Bildern die obere Welt 
in die Beitlidjfeit herein: 
brechen jehen und weil uns 
die Vermittler zwilchen oben 
und unten jelbjtverjtändlich 
find. Wenn neuerdings 
Bedenken laut wurden, ob 
ſolche Flügelweſen aud 
noch in das Eiſenhaus der 
modernen Welt paßten, wo 
man die Fabelweſen Böck— 
lins ſo gut wie die Sphinxe 
Agyptens ablehne, ſo meine 
ich, wir werden immer 

Engel, Kentauren und 
Sphinxe brauchen. Denn 
ohne Symbole können wir 
nicht auskommen, um dies 
Unausſprechliche auszuſpre— 
chen. In Zeiten, in denen 
der Menſch die Luft zu 
erobern trachtet, wird erſt 
recht das Weſen, dem die 
Luft Heimat ijt, nicht preis: 
gegeben werden; denn es 
bietet uns die Gewähr, 
daß aud) wir uns den Mol: 
fen werden anvertrauen 
fonnen. 

Die Engel haben aber 
niht nur ihre Pflichten bei 
den Heiligen Perjonen der Bibel; arc) 
Heilige und Märtyrer umjchwebt ihre 
feine glänzende Silhouette, und hier er: 
Icheinen fie doppelt jtrahlend neben dem 
irdijden Jammer. Sie bringen den Mär- 
tyrern ihre Palmen, wenn deren irdilches 
Auge bricht und die Verzüdung alle 
Dual überbietet. Tizian hat ein wun- 
derbares, leider vor fünfzig Jahren ver: 
branntes Bild vom Tode des Pietro 
martire gemalt, der im Wald von Vi: 
cenza von zwei Mördern überfallen wurde; 
da jchwebte in den höchiten Baumfronen 
im Schein zornigen Lichtes der Palmengel 
herab aus der höchſten Dimenfion. Treulich 
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Abb. 9. Mantegna: — im a RER 
Königl. Galerie 


wie um den armen Freund fammeln fid) 
die Engel um den zerjchofjenen Sebajtian, 
ziehen die Pfeile aus dem jungen Fleiſch 
und gießen Ol in die brennenden Wunden. 
Engel betten den Leichnam der heiligen 
Caterina, Engel tragen die nackte Maria 
Magdalena gen Himmel. Mit dem Engel 
erſcheint Matthäus der Evangelijt, Engel 
jtehen Antonius gegen die Unholde der 
Einfamteit bei. Ein Engel hält Auguftin 
das heilige Bud) hin: tolle, lege — nimm 
und lies! — und dem heiligen Domenico 
bringen Engel Brot und Wein. Freilich 
ijt die Verwendung der Engel bei den 
Heiligen fparjamer als bei den alt: und 
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8 Abb. 10. Andrea del Sarto: Beweinung Chriſti. Wien, Kaiſerliche Galerie. 
Photographieverlag von Franz Hanfſtaengl in München. ES 


neuteltamentlichen 


des heil. Franz, 
Das vijtondr dod) 
Jo gejättigt ift, 
fommen Traum: 
gelichte, Erſchei— 
nungen der Frau 
Armut ujw., 
aber fein Engel 
vor. Und aud 
Dante hat in 
dem großen Ge: 
dicht, das alle 
Verflärten ver: 
jammelt, wohl 
viele Teufel ge: 
ſchildert, aber 
nur ganz zuleßt 
von den Engeln 
des höchſten 
Sites geredet. 
Dagegen ftrómt 
die ganze Füle 
englijchen Unter: 


Abb. 11. Verrochio: Tonſtizze 
Gortegnerri in Pistoia. Louvre. 


PBerfonen. Im Leben | pfandes, 








zu einem Engel am Grabe 


wenn wir an die Firdliden 


Geräte denfen. 
Vian fannfagen, 
da tit der Engel 
geradezu Das 
Vionogramm 
Gottes, das Gie- 
gel des Nicht: 
irdifden. Kein 
italtenijcher 
Hochaltar ohne 
Die Kerzenengel, 
die rechts und 
linfs vom Taber: 
nafel die Lam: 
pen halten. Am 
jtolzeften ift die 
Schar auf und 
neben dem Altar 
des fienejer Do: 
mes, wo nicht 
weniger als fed): 
zehn Bronze: 
engel die Mad)s: 
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fergen präſentieren. 
Auf den Kanzeln, die 
Donatello und Luca 
della Robbia für den 
florentiner Dom ge: 
macht haben, fnieten 
und hockten je zwei 
Leuchterengel. Luca 
hatte die feinen gla- 
fiert — fie ftehen heut 
in Der Gafrijtet des 
florentiner Doms ; Do: 
natello hatte fie in 
Bronze gegojjen — fte 
befinden fih jet bet 
Me. Andre in Paris 
(Abb. 12). Aud) Mi- 
chelangelo hat fold) 
einen Leudjterengel, in 
Marmor, gemadt. Er 
fteht an der Arca des 
heiligen Domenico in 
Bologna; es ift ein 
tráftiger Burjche, der 
fejt und foltde jeine 


Kerze halt (Abb. 13). Auch als Leuchter: 
wandhalter fommen die Engel vor; Ber: 
lin bejißt fogar ein nadtes Engelmädchen 


Abb. 13. Michelangelo: Leuchterengel an — Arca 
di ©. Domenico. Bologna. om 
Nach einer Photographie von Poppi in Bologna. 








Abb. 12. Donatello: Bronzener Leudter: 
putto von Der Marmorlan 
tiner Doms. Paris, 


e. Andre. 


ze des floren: 


aus Bronze, das an 
einem Altargerät an: 
gebracht gewejen fein 
muß (Abb. 14). Zahl: 
reihe Putten tum: 
meln fih an den La: 
vabos, den Sakriſtei— 
brunnen, wo fie mand): 
mal das Majjer auf 
jehr natürliche Weiſe 
produzieren (3. B. 
Buggiano in der Ca: 
triftei des florentiner 
Doms), oder von Der 
Liinette des Lavabos 
herunter |chauen, ob 
der Strahl tüchtig 
klatſcht (Giovanni della 
Robbia in Sa. Maria 
novella in Florenz) 
(Abb. 15). Die feier: 
liche Grabesrube felbjt 
hält diefe lieben lofen 
Bürjchlein nicht tm: 
mer in Rejpeft; fie 


halten etwas ungeduldig die Injchrifttafel 
(Donatellos Grab des Papites Johann 
XXIII. im florentiner Baptifterium) oder 
fie hängen wichtig und umjtändlid) die 


ſchweren 
Kränze auf. 
Wie ſelige 
Genien 
ſchweben ſie 
am Sarko— 
phag Obi: 
bertis, der 
die Märty— 
rer um— 
ſchließt 
(Bargello, 
Florenz), 
und am 
Cippus des 
florentiner 
Ranglers 
Bruni, den 
Bernardo 
Rofjellino 
gearbettet 
hat (Ga. 
Croce, loz 
reng). Die 
Arbeiten 





pari u Sieneſiſch um 1450: Mad: 
ngelmadden als Leuchter. 
— aiſer Friedrich-Muſeum. 
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Donatellos (Rangel im florentiner Dom und 
in Prato) führen gern den luftigen Engel: 
putto vor, der nicht einmal immer Flügel 
hat, wenn er das Jubilate cantate 
et gaudete vorführen will. Am befannte: 
ften find die zwölf Mufifengel feines pa: 
duaner Altars im Santo geworden. Hier 
ift ein ganzes Orchejter vereinigt; jeder 
Engel hat da fein Lieblingsinftrument, 
auf dem er Meijter ift. Der eine bläft 
ylóte oder Diaulos, der andere geigt, 
der dritte fpielt die Harfe, das Tam: 


Ñ \ 


-~ 


Injtrumente aufgezählt find, mit denen 
Hier mufiziert wird. 

Prächtig eignet fih das Engelthema 
dazu, Die einzelnen Stufen in der Kunit 
der Renaiffance zu verfolgen. Man greife 
irgend eine Berfündigung des XV. Jahr: 
hunderts heraus; jtets wird man finden, 
dak Maria und der Engel auf die gleiche 
Stufe der Erjcheinung, der Gebärden und 
der Bildungen gejtellt find. So wollte 
es das Quattrocento, das nur an das: 
jenige aus der himmlijchen Welt glaubte, 
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8 Abb. 15. Giovanni della Robbia: Teil des Lavabd in Santa Maria novella zu Florenz. 8 
Nach einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 


burin raſſelt, die Becken ſchlagen, und über 
alles tönt das Quartett der vier ſingen— 
den Engel herüber. Wir haben den glei— 
chen Gedanken bekanntlich auf dem Gen— 
ter Altar. Aber während der niederlän— 
diſche Maler hier feierlich und würdig 
Das „Jubilate coeli“ vortragen läßt von 
erwachſenen und ſelbſt ergriffenen Engeln, 
iſt Donatellos Schar luſtiger bei der Sache 
und beglückt, wenn es tüchtig raſſelt und 
ſchellt. Dies iſt um ſo amüſanter, als dieſe 
zwölf Putten Donatellos eigentlich den 
150. Pſalm illuſtrieren ſollen, wo alle die 


was ganz Menſch geworden war (Abb. 17). 
Im Cinquecento dagegen rüden die Fi: 
guren ftarf voneinander ab. Die Vergine 
wird nod) weiblicher, mädchenhafter; der 
Engel wächſt ins Überirdijche, Heroijche. 
Während Baldovinettt (Uffizien) um 1460 
Gabriel als herbeitrippelndes, etwas 
ängftliches Geſchöpf malte, gab Andrea 
del Sarto dem Engel auf dem jchönen 
Verfündigungsbild des Palazzo Pitti 
(um 1512) Geberden, die eine höchit 
fönigliche Art verraten. Für die unter 
Michelangelos Einfluß ftehende Kunſt ijt 
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das herrliche, jo wenig befannte Bild in 
der Gafriftet des Laterans von Marcello 
Venuſti bezeichnend (Einfchaltbild zw. 
©. 472 u. ©. 473). Ganz ruhig ift da 
der Schlafraum des Mädchens; ernit 
und ftill die Architektur, bejcheiden find 
die Möbel. Alles fongentriert fih auf 
die beiden Geftalten. Der Engel fommt 
ſtürmiſch herein und heran, feine nadte 
Bruft leuchtet, die Haltung des Kopfes 


Abb. 16. Carlo Bunoni: Sa. Cecilia und der Engel. Rom, Galerie Corfint. 
Mad einer Originalphotographie von Giacomo Brogi in Florenz. 
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verrät äußerſte Sehnjudt. Maria er: 
gibt fih; das verraten die Bewegungen 
der Arme, die Biegung des Leibes. In 
diejer jpäten Runft fällt aud) die Lilie 
fort; man hat gelernt, alles aud) ohne 
Symbole auszudrüden. Gbenfalls ins 
Baro leitet Tintorettos Verfiindigungs- 
bild in der Scuola ©. Rocco in Venedig 
über; da hat fih ein tödlich erjchrodenes 
Mädchen in den legten Wtauerwintel ge: 
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Abb. 17. Andrea dela Robbia: : Bertünbigung. Glafiertes Tonrelief. 


Mad einer Aufnahme aon Gebr. Alinari in Florenz. 


flüchtet und fann es dod) nicht wehren, 
dak eine Wolfe himmlijcher Boten in 
drohender Herrlichkeit zu ihr heranzieht. 
Dagegen fpielt nun der Engel bei an: 
dern Perfonen eine eigene Rolle. 
- Sn der Münchener Galerie gibt es 
einen Matthäus von Domenicdhino, der 
ein verwettertes, verbrauchtes Heuarbeiter: 
gejicht trägt, und auch feine Hände find 
bet den Filchernegen verjchafft; Diejer 
Mann fol nun auf feine alten Tage 
Ichreiben! Wher thm hält das Bud) der 
geſchmeidigſte Knabe, deffen Glieder hell 
leuchten, deffen Augen blank find wie 
der junge Tag. Oder der Engel er: 
Icheint wie Amor mit einem fpigen 
Liebespfeil und fendet ihn der heiligen 
Cäcilia ins Herz, wie es Carlo Bononi 
auf dem Bild der Galerie Corfint in Rom 
gemalt hat (Abb.16). Auf einem fojtbaren 
Bild im Palazzo Doria in Rom läßt Carlo 
Saraceni den feidenweidjen Engel, den 
man vom Rügen fieht,der heiligen Fami- 
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lie, Die auf der siidi 
nad) Ägypten raftet, 
ein Violinjolo geigen. 

Zum Schluß nod) 
eine prinzipielle Be: 
merfung. Als Arnold 
Bilin — ich glaube 
es war um 1880 — 
von der Berliner Na- 
tionalgalerie aufgefor: 
dert wurde, ein reli- 
giöjes Bild zu malen, 
fandte er als Gfizze 
eine Darftellung des 
in Gethjemane im 
Gebet ringenden Chri- 
ftus ein, Dem Dann 
ein Engel den Kelch 
bringt. Der Auftrag 
erfolgte, und Bödlin 
machte fidh an die Ar: 
beit. Wher vor der 
Leinwand wurde er 
ftubig, zögerte und 
ſchrieb ſchließlich ab. 
Der Grund war fol— 
gender: er hatte den 
innerlich ringenden 
Chriſtus mit der gan— 
zen Wirklichkeit eines 
verzweifelten Menſchen gemalt; ſollte 
nun über dieſer Zerriſſenheit das un— 
wirkliche Gebilde eines Engels mit dem 
kühlen Symbol des Kelches erſcheinen? 
Vielleicht war es eine ähnliche Empfin— 
dung, die Friedrich Naumann voriges 
Jahr in einem viel beachteten Aufſatz 
über die Engel ausſprach, dahingehend, 
daß dies Gebilde wegen feiner unorga: 
nijden Natur und Struftur den modernen 
Menjchen nicht mehr befriedige. Wir 
ertragen vielleicht nicht mehr das un: 
vermittelte Sereinragen Ddiejer Boten 
der Ewigfeit in die Not und die harte 
Bejtimmtbeit unferes Alltags. 

Als DManifejtationen aber der gehobenen 
Anfchauung, als Träger des Hymnus und 
als Die freien Kinder der Luft heben die 
Engel uns liebend überwärts und helfen 
bet dem sursum corda: helfen, die Her: 
zen erheben. Denn fie bleiben doch der 
unvergleichliche Ausdrud der Sebnfudt 
nad) dem Lichte, nad) der Freiheit. 


Geid ftille, feid ftille! Es drängt mich in Bildern 
Die Weihnacht, wie ich fie ſchaue, zu ſchildern: 


zum erften: ein bleicher Winterabend, 
infames Bolt, fih Iniehoch grabend 

Den Weg im friichgefallenen Schnee. 

An der Halde fchläft ein Tannenbaum, 

Sn Floden gehüllt, und fieht im Traum 
— oo — oder ein |cheues Reh? — 
Sm Zwielidt unterjcheidet er’s taum. — 
Am Himmel erwadte ein Stern nach dem 


andern, 
Gie grüßen fih fröftelnd im Weiterwandern. 
Und tm Dorfe der einzige Polizift 
Entzündet die einzige Straßenlaterne. 
Es liegt ja tein Weiler jo dunfel und ferne, 


Dak ihn nicht fände der heilige Chrift. 


Nun bligen aud) die hundert Scheiben, 

Die eisgeblümten, der Ortichaft auf. 

Dahinter hoden die Kinder zuhauf, 

Sorf an Zopf und Bádlein an Bädlein, 
m Gonntagsrod und Gonntagsfradlein. 

Und ein Minden meint: „Wenn der böje 


laus 
Nur nicht mit dem Chriftfind fommt ins Haus! 
Gein Gad ift tief, fein Gteden lang, 
Gein jchwarzer Bart madt: einem bang.” — 
Drauf Konrad, der große Mädchenplager: 
„Ich jah ihn heut, in den Heden lag er. 
Grad hat er den Ranzen zugebunden, 
Zweihundert Minden m drin verſchwun⸗ 
e “4 


n. — 
Da ftráubt fih alles, wehrt und grollt: 
„Der Klaus Did) zuerft on Schüttelfchopf 
olt!“ — 


Nur Wgnesden, das blonde Bäschen, nicht. 
ione Den mit dem ftillen Geſicht 

Und dem veilchenblauen Augenpaar 
Durds Fenfterglas dringet fo fider und Har 
Und bittet auf einmal: ,Gefdwifter, o febt, 
Was dort jo glänzend am Walde fteht 

(Es lam wie etn Stern in goldigem Bogen 
Vom Himmel herab in die Tannen geflogen. 
— Da reitet es ber, da naht es, o Gott!“ — 


Und Konrad: „Hoi, Ejelchen, hüft, hoihott!“ — 


Dod) die Mäddyen falten die Hände fo fromm 
Und beten fo (hüchtern: „Ehrijttindlein, 
tomm!“ — 

Daß des tollen Buben verdammter Spott: 
Schon pad’ er den Ejel an beiden Ohren, 
Gie jeien zu Stein und Bein gefroren, — 
In der blühenden Glaubigfeit der Kleinen 
Wie ein diirres Baumblatt geht verloren. 


Nun Kirhenftile, — kein Schnäufchen laut! 
Nur der Bub’ fich verlegen im Wildhaar traut. 
Gteigt ihm auf halb zum Laden und halb 
zum Weinen. 
Da fommt’s ja die Treppen auf wunderbar; 
Die Türen [pringen; er pe „Es ift wahr, 
Es ift wahr, und th glaub’ es, o heiliger Chrift, 
Dag Du von den ewigen Himmeln bift!“ — 
Denn fo jchellet und tlingelt fein irdilches 
Blödlein, 
Go blißt nur ein engelgejchneidertes Ródlein. 


Weihnachts-Triptychon. 
Von Heinrich Federer. 


Ehe 


Das ift feine Sprad) von den menjchengroben, 
’s ift Beläut und Gewand und Reden von oben. 
Mit unjern Bliden, den ftaubigen, grauen, 
Kann gar fein Auge dem Chrijtlind jdauen 
Ins ofene, jonnenbelle Gefidt. 

Gelbft durd) den wolfigen Schleier bricht 
Und blendet noch goldengelbes Licht. 


Es bringt auf ſchwebenden filbernen Füßen, 
Mit leifem, göttlicdem Jtiden und Brüßen 
Den herrlich befruchteten Weihnachtsbaum 
Und dreht fih und Jorgt fih im Stubenraum 
Um alle Jungen und fennt fie [Hon 

Nad Namen und Art und Nüden und Tüden 
In ıhren guten und böjen Stüden 

Und redet zu ihnen mit wedjelndem Ton. 
Belobt das Hannden und nedt das Minden 
Als iiberfleigiges Arbeitsbiencdhen. 


"Und läßt dann plóslid aus weißen Schürzen 


Spielzeug, Nüfle und Lederbrot ftürzen. 

O ſüßer Schreden, o Heiliger Jubel, 

O jelige Stube im Chrijtbaum)dein! 

Heut geht feine Gorge da aus und ein. 

— Dod) unverjehens in den Gtrubel 

Des Buben zehn weiche Finger fahren: 
„Sieb, Rnab’, was dorten vom Spiegel droht! 
Du bift geicheit und tannjt es erfparen!” — 
Der es Schlingel wird bleid) und rot. 
Und furd)t die Stirn und rollt die prächtigen 
Samtbraunen Augen, die dunfelnaddtigen, 
Wiirget und jchludet und tann aus dem heißen, 
Steinharten Kopf dod tein Tränlein reißen. 
Da Stellt fih Agneschen vor ihn bin 

Und bettelt: „Chrifttind, laB es gelten 
Und tu den ſchönen Vetter nicht jchelten! 
Wir dulden ihn gern und lieben thn. 

Er ift [don wie ein großer Mann, 

Geht uns überall wie ein Vater voran.” — 
Und das Chrifttind fein: „Wenn ich’s glauben 


muß, 

So gebt ihm alle einen Rup!“ 

Bleich Füllen die nn , Minhen, The: 
reshen, 

Vor allem das herzige Kind Agneschen, 

So wild, als wollten fie ihn efjen, 

Den Gtolzen auf beide glühenden Wangen. 

Und fieh: jegt find ohne Zwingen und Prejfen 

Seine Augen mit ſchimmernden Tropfen bes 
bangen. 


Das Chrijttind geht, und danfenden Schwalls 
a t man nun Bater und Mutter am Hals. 
te haben den fleinen Gott ja beftellt, 
Gonjt tam’ er wohl nie auf die kalte Welt. 
Und der Bater reitet auf hölzernem Rok, 
Und die Mutter baut Rirde und Dorf und 


Schloß, 
Und wenn fich ihr Auge verjtohlen begegnet, 
Das eine des andern Jugend fegnet. 


m Ichlafen die Rinderlein 
Endlich über den Baben ein. 

Da hord, gerade in Nächtensmitte 

Eine Glode fhalt, eine zweite und dritte. 
Ja, aud) das hohe Taufglödlein 

Spielt feine Rinderftimme ein 
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Und verkündet mit filberheller Lippe 

Das Wunderfnäblein in der Krippe. 

Die =. füllt fih, die Orgel fhalt, 

Und es fingt die Gemeinde mit frommer 
Gewalt 


Das fiiBefte Lied, das je gefungen, 

Das uralte: Es ift ein’ Rof’ entiprungen. — 
Und die Kleinen 3u Haus und die Alten da 
Fühlen wieder Bethlehems Wunder nab. 


Das ift das Weihnadtsbild im Norden. 
Mun k mir ein zweites im Güden geworden, 
Über den Alpen tief unten zu Rom, 

Am miden, gelben Tiberjtrom. 

Kein Schnee, teine Tannen, tein Mettengejang, 
ma id)werer deutſcher Glodentlang! — 
— (Etwas wie Lenz um die Ruppeln weht. 
Bon raujdenden Brunnen hallen die Gaffen, 
Und vom Sabinergebirge geht 

Ein Hirt durch die feſtlichen 
Und dudelt wie Tanz und jpielt wie Gebet 
Bon feinem Holze die Fröhlichkeit 

Der alles beglüdenden Weihnachtszeit. 


Bom Kapitol wallt eine Schar 
Verſchleierter Donnen und erniter Männer, 
Boran ein munterer Kirchenfenner, 
Der im bunten Mantel feiner Gilde 
DasFähnden ſchwingt mit demHeilandsbilve. 
Der wiirdigjte aber im Feiergange 
Das ijt ein Knabe mit blaffer Wange. 
Mit Römerblid und Rdmerfirenge 
en das Kind die laute Vienge, 
Sobald es auf fein an jteigt. 
„Unjer Bambino! — ftille, ſchweigt!“ — 
Es Brenn ein angelerntes Stüd 
Bom Stall und der Jungfrau gen Glüd; 
Dod) es redet fo tiihn und überzeugt, 
Dak der ol: Hörer den Naden beugt, 
Mit Bebietersgebärden: Ihr follt, Shr müßt! — 
Wie taum einft Cájar die Römer begrüßt. 
Und plaudert dann, wie aus endlojen SFernen, 
Geleitet von Hugen Wanderiternen, 
Gelbft Könige tamen in Purpur und Seiden 
Und zu Jefu en ein Meer von Bejchmeiden 
Und einen Pjalter von Liedern ergoffen. 
Man dente, fte ritten nicht auf as — 
Gte lamen und gingen auf grauen Kamelen, 
Die geduldig find und PA GSträßchen vers 
e 


en. 
Und weiter erzählt es melodilch und flint, 
Wie auf des Herodes graujamen Wint 
Nach Bethlehem Pena ene 
orden 


sum ana Kindleinmorden. 

ber wie ein |chlauer Engel gel wind 
Bu Jofeph fagte: „Hebe das 
Und wie ein frommes Eſelein 
Es fider trug in die Wüſte hinein. 
Und wo das Knäblein tam gezogen, 
Die Lowen fic) untertänig bogen. 
— Und wie das Kind dann gröber ward 
Und gepredigt hat auf neue rt, 
Und die Kleinen erhob und die Armen und 

Schwaden 

Und die ftärtften Wunder konnte maden: 


ind!“ 


enjdenmaffen ` 


Dak die alten Günder darob erjchredt 

Ihre tablen Häupter ¿ujammengejtedt 

Und mit verfludjten Liigen und Klagen 

Sulest den Helden ans Kreuz gejdlagen. 
ber die Welt war nun doch befreit - 

Und es gab eine neue, |chönere Zeit. 

Aus dem alten, oman Rom 

Das junge erftano mit dem Petersdom, 

Mit Weihraud), Pjalmen und An ales 

Und den Heiligen allen auf goldenen Thronen 

Und den ſüßen Kuchen in diejen Tagen, — 

Und fo wäre nod) vieles zu fingen und jagen. — 


Eine Frau zuvörderſt hängt wie verloren 
Am Snabenmund: , 3d hab’ ihn geboren,“ 
Prahlt fie, „o Chrifttind, fei fo gut, 

Und gib meinem Rocco den Prieiterhut! 
Vielleicht fogar mit roten Schnüren, 

Daß er ein größer Volt mag führen. — 
Der da drüben haujet im Vatikan, 

Dem Heiligen Bater feh’ ich’s an, 

Er roe fih, wenn mit dem Sure 

Mud) ein paar Wpojtel geboren find. — 

So ein Apoſtelchen predigt bier. 
Ic) bin feine Mutter, ich Rent’ ihn Dir.” — 


Und der Zug geht weiter am Forum vorbei. 
„Bambino!” Ichallet fein Feldgeſchrei. 
Und die auf den Säulen ergrauet find, 
Die Götter verhüllen ihr Dan. 
Uns hat ein armes Gtrohbettlind 
— und Erde geraubt. — 

nd näher geht es gum Petersdom. 
In die Zehntaufende ſchwillt der Strom. 
Die ganze Menfchheit jcheint unter den Bogen 
Gehnjüchtig auf und nieder zu wogen. 
Tun fdmettern Trompeten, Perofis Chor 
Begrüßt den Pontifex unterm Tor: 
„In terra pax! — ja Friede auf Erden 
Goll allen willigen Menſchen werden.“ 
Und der Papft läßt fallen die hohe Rechte 
Und neiget fdo tief, indem er ſpricht: 
„D Kind vom Himmel, id fegne nicht, 
Eh’ Du gefegnet den Knecht der Knechte!“ — 


Go find wir von Weihnacht zu Weihnacht 


gezogen, 

Vom Schnee in den Mittag, — mun [chließet 
den Bogen 

Und kehret im eigenen Herzen ein. 

Shr findet vom Jord und vom Güd da ein 


eilchen, 
Scharfe Kälte und jcharfe Slee ein Weilden, 
Deutſche Milch und glühend italifchen Wein. 
Jetzt mijchet und brauet das chriftlich gzu- 


ammen: 
Des Nordens Wndadt, des Südens Flammen, 
Ein Tannendüftchen, ein römilches Rüftchen, 
Ein Pfiinddhen Demut, ein pen den König, 
Agneschen ein wenig, Bambino ein wenig. 
Und wer Eud in mas Stunde vernimmt, 
ört es wie Orgel jo wohlgeitimmt 
us jpigen und groben Fa da 
mit Mfalmengewelt gen Himmel [d)weifen: 
„Sc glaube und liebe und bin wieder Kind 
Mit allen, die gleich mir Kinder find!“ 





Bildnis. 


i Gemälde von Georg Schuſter-Woldan. 
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Mutter ging u 


Gon Georg Freiherrn von Ompteda. 





VAS enn fie nun eines Tages zu mir 
i) jprddje: „Lebe wohl, mein 
AW liches Rind!“ 

DS 





mit beftiger Gebärde: „Nein, bleibe bet 
mir!” Und mir flingt im Ohr: „... denn 
es will Abend werden!” Es ijt Abend ge: 
worden bei ihr. Die Nacht ijt nicht mehr 
fern. Ihr Leben, ihre Kraft geht nieder. 

Sie ift fo flein und zart, fie trägt den 
Kopf gejentt, tann nicht mehr eilig gehen, 
wie einft, wo fie allen voranfchritt in ihrem 
Haufe. Sie muß fic fegen ab und zu, 
muß ruben, die nie gerubt hat, die immer 
für uns alle forgte. 

Ic gehe mit ihr im Garten ihres Häus: 
leins, da unten im Süden, wo die Sonne 
wärmer jcheint und die Winde fchlafen. 
Wir haben es ihr gebaut, wir Söhne, daß 
fie ein Heim hätte und nicht mehr huſten 
follte, wenn dort oben bei uns die Stürme 
fauchen. Als Dant haben wir Söhne es 
Mtutter errichtet, drei große blonde Söhne. 

Vater war ftart und mächtig wie wir, 
voller Lebensmut und Kraft, und ijt dod) 
vor Mutter ins dunkle Land gegangen. 

8 8 

Sie hat uns oft erzählt, wie der blonde 
Riefe einſt des kleinen Mädchens beide 
Hände mit der einen Rechten umſchließend 
geſprochen: „Ich will Dich haben!“ Mut— 
ter blitzte es dann um Mund und Augen: 
„Er hat mich nicht gefragt, ob ich denn 
wollte.“ Wenn wir meinten: „Mutter, Du 
wollteſt ja!“ wandte ſie ſich, ſchwieg fein 
ſtill, aber wenn Vater heim kam, ging ſie 
ihm entgegen, reckte ſich auf den Zehen, 
als fie ihn küßte, und dabei flog ein feel: 
mijder Blid zu ihren Söhnen. 

Die Heine Frau war oftmals frank, dod 
nie ließ fie es den Riejen merten, und 
wenn das ſcharfe Auge ihres Sohnes es 
gewahrte, dann legte fie den Finger auf 
den Mtund: „Kind, fage nichts, er ängitigt 
fih fonft.” Nie folte Einer Sorge tragen 
um fie. Das ift fo gewefen ihr ganzes Les 
ben lang. Nie durfte man von ihr fpre: 
den; ängitlich verbarg fie eigenes Leid. 
In der Schlafſtube habe id) fie eines Abends 
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Sc) wehre den Bedanten ab 


gefunden, niedergefjunten an ihrem Bett, 
den Kopf in den Kiffen. Als ich fie auf: 
hob: „Mutter, was ift Dir?” fah id) Trä: 
nen auf ihrem lieben Belicht, und fte ftöhnte 
leife: „Nicht böfe fein, es tut fo weh!" 

Am nächſten Tag lief fie gejchäftig - 
wieder auf und ab im Haus. Bater 
hat nichts geahnt, nur Mutter und td) 
ſahen uns an, und die Bitte [chien in ihrem 
Blid zu liegen: ‚Sage nidts!’ Doch 
unvergeBlid) blieb mir im Obre der Ton 
zurüd, in meiner Gterbeftunde werde td) 
es einftmals hören, diefes: „Nicht böfe 
fein, es tut fo web.” 

Nicht bóje folte ich fein, daß ihr armer 
fleiner Körper feinen Zoll der Menfchlich- 
feit bezahlte. Mutter hat nie an [ich ge: 
dacht. Ihr ganzes Leben war fie nur be: 
jorgt um uns, um Bater und ihre Söhne. 
Und der große Mann hat in all feiner 
rauhen Kraft wohl nie gemerft, daß neben 
ibm ein lieber Schatten Corgenfteine von 
feiner Straße räumte. 

Alte Zeiten fteigen vor mir auf, Kinder: 
jahre. Wenn wir mit fdeuen Befichtern 
aus der Schule tamen. Mutter fühlte, 


88 dak etwas gejchehen war. Angitlich blidte 


jie Bater an — er war vielleicht in ſchwe— 
rer Stimmung, hatte Sorge und Verdruß 
gehabt — waswillen Kinder davon ! Dann 
flagte fie fich felbft wohl an, den Zorn des 
Gewaltigen von uns abzuziehen. Und 
Vater grollte mit feiner Stimme, die immer 
flang wie Ldwengebriill. 

Wir Hatten nicht viel. Das Gut war 
nur Hein, und troß aller Arbeit blieb viel 
Geld darauf. Dazu dreigroße, wachjende, 
ewig hungrige Söhne! Vater war in Feld 
und Flur vom Frühlicht bis zum Dämmer: 
abend. Der erfte war er auf. Der erfte ? 
Nein, Mutter weckte ihn und uns und alle. 
Dann griff fte zu im Haus, und überall 
jah man den Gegen ihrer Hände. Gie 
eilte mit dem Schlüfjellorb, altersgraue 
Handſchuhe an den Händen, treppauf, 
treppab mit ihren Heinen Füßen. Und 
hatte doch Zeit für jeden. AU unfere Hei: 
nen Sorgen hat fie angehört. Immer gab 
es Rat, alle Tränen wurden getrodnet. 
81 
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Die Leute famen zu Mutter aus Hof und 
Dorf. Gie ging gu allen. Still war fie 
ba, hufch wieder fort. Dant? Wn Mut: 
ter? Gie dantte, daß man ihr Vertrauen 
gezeigt, fie fühlte fih befchentt, nicht an: 
dere. Mutter hHatniegewußt, daß fie gab, 
denn wenn fte ging, haben die Leute wohl 
noch geglaubt, fie hätten ihr die Zeit ver: 
trieben. Wenn ihre Kleine Geftalt erfdien, 
fo facht, jo leife, Dann war es ſchon, als 
fente Frieden fih auf jeden unrubvollen 
Geijt. Strablten aber einmal ihre Augen 
in anderer Augen Schleier, dann ward 
Licht überall. 
Gegen fam von ihr, um fie ward Segen. 
Und wie hat Mutter die Nadenjchläge 
des Lebens getragen! Wie groß war dann 
die fleine Grau, Vorbild uns allen und 
Stiige! Bald unfer Einzigjtes, denn Va: 
ter ijt vor langen Jahren don von uns 
gegangen, als wir nod) Knaben waren. 
Eines Abends im frühen Herbit tam er 
beim, als da draußen die Kartoffelfeuer 
fchwelten und über fable Felder erjte Nebel 
ftrichen. Bater war im dünnen Rod ge: 
gangen, und über Fleiß und Mühe war mit 
dem Abend Tau und Kühle herabgefunfen. 
Sn all dem Eifer hatte er es nicht gefpiirt. 
Gr fürdhtete die Abendſchauer nicht, der 
Rieje mit der Löwenftimme. Aber als er 
am Tijd) mit uns fab, lief es ihm über den 
Leib, und wie am Morgen Mutter uns 
zur Schule wedte, fagte fie: „Pit... 
madt feinen Lärm!” Da fchlichen wir 
auf leijen Sohlen. Als wir aber abends 
wiederfehrten — wir blieben über Mittag 
in der Stadt, der Weg war zu weit — 
ging ein Raunen durd) das Haus. Die 
Leute machten lange Gefidter und jprachen 
gedämpft. Der Arzt war gelommen. Da 
mußten wir eintreten bei Vater. Wie wir 
ihn fo ſahen, den ftarten, fonft von glühen: 
der Sonne gebräunten Mann, feltjam grau 
und hinfällig, nur die Wangen in brennen: 
dem Feuer, da ward uns Jungen ganz 
beflommen zu Sinn. Wir hielten den 
Atem an, wir blidten zur Mutter wie im: 
mer, wenn wir die Welt nicht verftanden. 
Und als wir Mutters fteinernes Ant: 
lig faben, haben unjere wilden, fonft fo 
fröhliyen Rnabenjeelen den Crnjt der 
Stunde begriffen. Als Vater unfere Hände 
fuchte und wir feine glühenden Finger fans 
den, wurden uns die Augen aufgetan, daß 


dem Kranten zu Häupten einer ftand, mit 
todesharten Händen. 

Bater redete irre Morte. Die Lówen: 
ftimme hatte feinen Klang. Er judte 
MuttersBlid. Wir aber janten — teiner 
bat es uns gejagt — nieder auf die Knie. 

Die Heine Frau fprad) halblaut ſchnelle, 


heftige Morte des Gebetes, als range fie 


mit dem zu Häupten um Vaters Leben. 
Sie jchien zu wachlen in ihrer Geelenangit. 
Mit ihren zarten Fingern umſchloß fie Va: 
ters große, heiße Hand, die langjam er: 
faltete in der ihren. Sie bat, fie flebte, 
flüfterte und ſchwieg. Es war große Stille. 
Mutter legte ihre Heinen Finger mit zärt: 
lich leifem Drude Bater auf die Augen. 
Dann hat fie ihm die Lippen auf die Stirn 
gepreßt und fniete nieder neben ihren 
Söhnen. Und wir begriffen. Wir weinten 
alle drei. Nicht fie. 

Nein, Vintter, liebe, liebe, Eleine Mut: 
ter, Du bliebjt ernft und ftarr. Du haft 
Vater die Hände ineinander gelegt, Du 
fagteft allen, die da tamen, ein Wort 
der Liebe, des Troftes, der Sicherheit. 
Mutter, ich ſehe Dich nod) ftehen in Deis 
nem fjchwarzen Kleid und zu uns allen 
Iprechen: „Es ift ja nur ein Wiederjehen.” 
Mutter, Mutter, wie habe ich damals Ebr: 
furcht gehabt vor Deiner Stärke! Mutter, 
wie haft Du des Knaben unbeforgtes Herz 
gerührt, wie find mir die Augen aufge: 
gangen über Dich! 

Und dann die [dwere Zeit, da Mutter 
allein mit Händlern und Gláubigern, mit 
rohen Knechten und Mägden zu kämpfen 
hatte um den armen Bejig. Sie hat ge: 
rungen wie ein ftarfer Mann, die Kleine 
grau. Wann fchlief fie wohl? Wir 
haben fie nie ruben feben.” Wenn wir 
uns abends legten, febte fie fih erft zu 
ihren Büchern. Wenn wir aufitanden, fam 
fie vom Feld. Gte ftabl fid) die Stunden, 
unfere Schularbeiten durchzuſehen. Latein 
lernte fie mit uns und hat es für das Leben 
mit uns wieder vergejjen. Gie bat uns 
überhört, bei erzürnten Lehrern für uns 
gefämpft. Nachts [chnitt fie Anzüge zu 
für ihre Söhne, ftopfte Wäſche, nähte Klei- 
der: Mutters Hände habe ich nie ruben 
ſehen. 

Darüber wurden wir groß, Hans, Erich 
und ich. Einer nach dem andern ging ins 
Leben hinaus. Jedem gab ſie von der 
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Mühe ihrer Tage und vom Schlaf ihrer 
Nächte Gefpartes mit auf den Meg. Und 
immer miibte fie fich weiter für uns, denn 
das Studium foftete Geld. Mutter mußte 
alles ſchaffen, ganz allein. 

Haben wir es begriffen, was Mutter 
uns war? Das Leben braufte wild über 
uns. Es bat uns hart gefaßt, dak wir 
zur Mutter einer nad) dem anderen mit 
bejhämten Wangen famen. 

Buerft Hans. Unehre hing an feinem 
Rod. Für den, daß er ihn trüge,. hat 
Mutter fih den Biffen vom Wunde ge: 
fpart. Er fam heim, ein verlorener Mann, 
ohne fein Waffentleid. 

Da ftand der blonde Riefe vor der Mei: 
nen Grau, tief, tief das Haupt gebeugt. 
Er wollte ihr die Hand küſſen, fich ihr 
nähern wie ein geftrafter Hund. “Doch ihr 
Blid hob eine Schranke gwijden ihr und 
ihm, unüberbrüdbar. Cr fiel nieder auf 
die Knte wie ein gefálltes, gewaltiges Tier. 
Und als feine Schultern zudten, als er 
den Saum ihres Kleides nehmen wollte, 
ihn an die bebenden Lippen zu ziehen — 
Mutter, Du liebe, immer gütige Mutter, 
wie ftandeft Du da! Unerbittlich reckteft 
Du Deine Hand aus und fpradjeft das eine 
— daß er zitterte, Dein großer Sohn: 
eh!“ 

Dann haſt Du ihm ſelbſt das Bündel 
gepadt, fubreft fort, Dein fauer Erfpartes 
abgubeben von der Bank, dak Dein Sohn 
drüben nicht hungern folte. 

Mutter hat feine Hand nicht berührt, 
als er ging. Bon weiten gab fie ihm nur 
eins auf den Weg: Arbeite. Wir durften 
nicht mit, Erich und id), den Bruder zu 
begleiten. Wir ftanden regungslos und 
laufchten nur. Die Pferde zogen an, die 
Rader Inirfchten im Sand. Dann Schwei- 
gen, tiefes, banges Schweigen. Mutter 
jtandD am Fenfter. Hinter den einfachen, 
weißen Vorhángen blickte fie dem Wagen 
nad) und dann hinaus in den trüben, däm: 
mernden Tag. Wir rührten uns nit. 
Mutter fam zurüd an den Tifch, über dem 
die Hängelampe hing, Zeuge froher Stun- 
den wie einft all unjeres abendlichen Schü- 
lerfleißes, Zeuge all der Nächte, die Mtutter 
bet den Büchern fab, rechnend und finnend, 
wie fie das Jahr mit befcheidenem Aus: 
fommen [chlöffe. Sie febte fih und ftarrte 
lange vor fih hin. Plötlich fab fie uns 
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an mit großen, ftarren Augen: , Mtein 
lieber Sohn ift fort.” 

In unjeren Herzen aber ftieg ein Ver: 
Iprechen auf, beiden gemeinfam: Mutter, 
wir wollen es Dir vergelten ! 

Wie haben wir es vergolten, unferem 
Mütterlein? Ram Erich nicht eines Tages, 
rollte die Augen und blähte die Stimme 
auf. Cr wiffe es genau: die er liebe, könne 
er Mutter nicht ins Haus bringen — die 
— die nit! 

Mutter redete fanft mit ihm und fragte. 
Als fie dann aber vernahm, wer fie wäre, 
neigte fie nur ftumm das Haupt und blieb 
unbeweglih. Der Bruder warf bittere 
Morte um fih. Wie fein Zorn [Hwoll, 
Enttäufchung und Regung, verftieg er fich, 
auf Viutters Liebe und weiches Herz zu 
poen und höhnte bitter: nun, wo es gelte, 
wo feien Milde und Verzeihen ? 

Mutter fete ihren fredjen Sohn nicht 
mit Gewalt auf den Pla, der ihm ge: 
biibrte, tief zu ihren Füßen. Nein, ihre 
Stimme blieb weih: „Brächteft Du mir 
eine, die ſchwach gewejen, die im Dunfel 
der Gajjen fogar ging: ich würde fie auf: 
richten und an mein Herz nehmen ohne 
Scham, denn fie ift die meines Sohnes. 
Und ich würde fuchen, im Gange der Jahre 
alles Häßliche auszulöichen aus ihrem 
Herzen, daß fie wieder rein würde. Aber 
die, von der Du mir [prichft — eine Die: 
bin, eine wortbrüchige Verráterin — nehme 
ich nicht in mein Haus.“ 

Und abends, als wir am Tifche faen, 
Erich mit finfterer Stirn, blátterte fie in 
dem abgegriffenen ſchwarzen Buche, erhob 
ihre Stimme, und ihr Blid über die Mugen: 
gläjer, die Mutter jet beim Lefen trug, 
traf ihren Sohn: „Ic aber fage Euch, 
wer ein Weib anfieht, ihrer zu begehren, 
der hat [hon die Ehe gebrochen mit ihr in 
feinem Herzen.“ 

Hart ftand mein Bruder auf. Mutter 
und ich blieben allen. Man hörte alles 
in dem nächtlich ftillen Haufe. Auf der 
Diele das Tiden der Uhr. Dann die Haus: 
tür gehen. Und nun durch den Garten 
unter den Fenſtern hin verhalende Schritte. 
Mutter aber fand nicht Kraft, mid) anzu: 
bliden und fagte nur: „Unjer Haus fol 
rein bleiben, mein Sohn.“ 

Rein war es wie Mutter. Still nun, 
da Erich fich felbft mit jener Frau verband. 

31° 
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Nun Hatte Mutter nur nod) mid) allein. 
Ich teilte ihre und fie meine Einſamkeit. 
Und wie wir faum andere Menfchen fahen, 
wurden wir eins, ganz eins, Mutter und 
ih, dak mir die übrige Welt fern und 
fremd fdjien. Ich arbeitete. Viutters 
Hände brauchten fih nicht mehr fo zu 
mühen, denn meine großen, rauhen griffen 
zu, [hoben fie zärtlich leife beifeite, daß 
fte in dem Schoß liegen fonnten, die ein 
Leben lang fih für uns gemüht. 

Aber: haben wir es ihr vergolten, fragte 
id. Nicht Hans, nicht Erich und nicht id). 
Dumpfe Zeit fam über mid), Whfehr von 
Heim und Hduslidfert. Mutter ſchwieg, 
wenn id) abends ging, zuerft nur einmal, 
dann hier und da, endlich, als der Böfe 
Macht über mih gewann, Abend für Abend. 
Ich modjte ihr nicht mehr in die erftaunten, 
vorwurfsvollen, betrübten Augen jehen. 
Mutter, liebe, liebe, Heine Mutter, wie 
fonnte das gefchehen! Ich mied fie, weil 
ich ihr Weinen nicht ertragen fonnte. Und 
doch fehrte ich bald erft mit dem Morgen 
heim. Immer neuen Vorwand fand id), 
thr nicht gu begegnen. Endlich fam fie zu 
mir. Sie fagte nur meinen Namen. Aber 
der Ton! Und id) lief davon. Bum Spiel, 
ins Wirtshaus. Der Gedanke fraß an mir, 
unerträglich, daß ich verfchleuderte, was 
meiner Mutter fleißige Hände gehäuft. 
Uber fiche: die Wirtfchaft ging, die Knedhte 
arbeiteten, die Mägde regten fih, und als 
Mutter mid) einmal an fih 30g, fanft, wie 
es nur Mutter fann, und mit leifem Vor: 
wurf Hagte, rief ih blind und fred): „Was 
willft Du, Mutter, es geht beffer, als je 
zuvor. Die Wirtjchaft Läuft allein!” 

Nie werde ich vergejjen, wie fie da vor 
mir ftand und zu mir fprad), halb Stolz, 
halb Jammer: „Und ich?“ 

Ihre Hände hielt fie mir entgegen in 
Jpredjender Gebdrde, fie, die in den Teg: 
ten Jahren, da ich ihren alten Schultern 
abgenommen, was fie einft für uns getra: 
gen, weicher geworden waren. Sie waren 
wieder riffig und raub. 

Da bin ich fortgelaufen. Die armen 
Hände fonnte ich nicht fehen. Habe meine 
Scham in Wein ertrántt und bog die Karte 
bie ganze lange Nacht hindurch, mit trun: 
fenen Sinnen wiederzugewinnen, was ich 
vertan, daß ich vor Mutter treten tónnte und 
Iprechen: es war alles nur ein wiifter Traum. 


Ja, ich ftand vor ihr, aber niederfallen 
mußte ich und den Saum küſſen ihres alten, 
abgetragenen, ſchwarzen Kleides und ihre 
Hände, die aufgejprungenen, lieben, unter 
heißen Tränen an die Lippen ziehen und 
lagen: „Ich bin verloren, es ijt alles hin!” 

Und Mutter? Mutter richtete mich auf, 
jtrid) mir das Haar, fap mit mir in der 
alten lieben Edle, wo fie abends mit Bater 
von der Arbeit geruht und er aus der 
Bibel vorlas vor dem Schlafengehen, fie, 
den Jüngſten, mich, auf den Knien, während 
die Brüder auf ihren Heinen Schemelchen 
daneben hodten. Sie tróftete mich, fie wieder 
mid). Und fie wußte Rat, was aufgegeben 
werden müffe, wie nod) mehr gejpart 
werden könne. Mir rang es das Herz ab, 
dak durch meine Schuld zufammenbrechen 
folte, was Bater und Mutter in einem 
ganzen Leben mühjelig erworben Hatten. 
Ich wollte den Brüdern nad. Gie erriet 
es: „Dann bin id) ganz allein!” 

„Mutter! Liebe, liebe, fleine Mutter!” 

Ich nahm fie in die Arme, ließ fie nicht 
los und wußte: id) fann nicht fort von ihr, 
fann, fann nicht. Da beiprachen wir wie 
zwei Männer, was zu tun wäre. Sie ging 
mit mir zu dem, der meinen Schuldzettel 
befaß. Wie der die arme, ftarfe, leine 
grau fab, die fo ruhig verhandelte um 
Stundung und Abzahlung, ſchämte fih der 
Gewinner und fdjlug einen Nadlak vor. 
Mutter aber richtete fih auf, und nie 
habe ich fie fo ftolz und verächtlich reden 
hören: „Meinen Sie, ich fet gelommen, 
um zu betten? Gdjenfen follen Sie mir 
nichts!“ 

Dann haben wir jahrelang gekämpft, 
Mutter und ich, auf unjerer für unjere 
Scholle. Aber eines Tages war meiner 
lieben Heinen Mutter Kraft aufgezebrt. 
Als ich Heimfehrte, fand id) fie im Flur 
auf den harten liefen — regungslos. Ich 
trug fie auf thr Bett — ad) Gott, fie war 
ja jo leicht — und jaß bet ihr bis gum 
Morgen. Keine Krankheit war es, fein 
großer ängftliher Name: Verbraudt 
nannte es der Arzt. 

Aber fie lick nicht von der Arbeit, hier, 
wo fie alles um fic) fab, das fie mit ge: 
Ihaffen und hochgebracht, das wieder 
niedergegangen war durd) meine Schuld. 
Ic fette fie in Baters Sorgenftubl, legte 
ihr Brille hin und Bud), und das Fußkiſſen 
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für die furgen, Heinen Beine. Dann flug 
id ihr Die Dede um, denn fie fror. 

„Ruhig figen bleiben, Mutter! Shone 
Did! Verſprich es mir.“ 

Liftig lächelte fie mid) an. Ich ging 
Tagesmühen nach und etferner ron, dem 
Rampfe um Schuldzinjen und Targites 
Dajein, dem ausjidtslofen, germiirbenden, 
ein paar Hunderte nur zurüdzulegen für 
Mutters Lebensabend. Wenn ich heimtam 
auf den Zehen in die ftile Stube, meinend, 
ich fände Mutter im Schlummer, war ihr 
Stuhl leer. Die Dede war auf der Lehne, 
die Fupbank war zur Seite gejchoben. Sie, 
die ruben follte nun endlih, eilte von 
Milchkammer zu Stall und Garten, trapp, 
trapp, trapp, den Schlüfjelflorb am Arm, 
die geflicten grauen Handſchuhe an den 
dünnen Fingern, den Rüden gebeugt und 
einen Ausdrud auf dem lieben, alten 
Gefidt, fo ängftlich grauenvoll, als ſprächen 
ihre treuen Augen, tief in den Höhlen: 
‚Sc fann nicht mehr!‘ 

Nein, fie fonnte nicht mehr, und wir 
madten ein Ende. In der Stadt bot ſich 
miretwas, das Mutter und mich ernähren 
fonnte. Da haben wir unfer liebes Heim 
verkauft. O wie zögerten wir! Wie faken 
wir an den Abenden und rechneten mit: 
fammen, Mutter vor den Mugen die 
Brille, die immer rutjchte, wenn fie fih 
niederbüdte auf die Arbeit, denn Die 
Hornfaflung war gebrochen und Mutter 
hatte fie mit Strictwolle zufammengebun- 
den. Oft Höre ich es nod), wenn fie das 
Gejtell immer und immer wieder zured)t: 
ſchob und ſprach: „Das ijt Doch zu Dumm.“ 

Und fie ward ganz böje, die Kleine 
Mutter. Wenn ich aber bat, wir wollten 
es doch machen laffen, fagte fie erregt: 
„I, das wäre nod) fchöner, wieder eine 
Dark!“ 

Ja Mutter, Du gónnteft Dir nichts! 
Du Haft Dein ganzes Leben nur an an: 
dere gedacht. Und ich, fonnte id) Dir 
etwas bieten auf Deine alte Zeit ? 

So ging es nicht mehr. Eines Tages 
unterjchrieben wir den Verlauf. Ich zitterte 
vor dem Augenblid, da wir das liebe alte 
Haus verlaffen follten, aber Mutter war 
jo tapfer, daß fie mih bejchämte, wie fie 
uns alle beſchämt hat, feit ich denten fann. 
Von Vaters Sterbezimmer trennte fie fic 
am fd)werften. Lange blieb fiean dem ein: 


fachen Bett ftehen, das mit der armen, ver: 
Ichofjenen, grünen Ripsdede zugededt war, 
wie damals, als er noch lebte. Das hola: 
gejchnigte Kreuz darüber, das Mutter von 
ihrer einzigen Reife nach der Hochzeit 
mitgebradt, nahm fie ab. Sonſt blieb 
alles zurüd, und es blieb mit den toten 
Gegenjtinden, wie Mutter — einzige 
Schwäche eines Augenblids — meinte: 
Unfer Glüd. 

Dod nein: mein Glück nahm ich mit 
mir, meine liebe, Eleine, alte Dintter. Sie 
ward mir zum Segen in dem neuen Beruf. 
Die ftetnerne Ode der Stadt wärmte fie mir 
durch ihre Gegenwart. Und ihr Segen 
war bei allem, das ich unternahm, daß 
aus dem Nichts bejcheidener MWohlitand 
wurde. 

Nicht über Naht. O Gott, Jahre, aber: 
mals Jahre gingen darüber hin, Jahre 
jaurer, blutrünftiger, Doch gefegneter Arbeit. 
Mutter aber ward alt. Luft fehlte ihr, die 
ihr Leben auf dem Land verbracht, in dem 
Häufermeer. Und jeder Winter nahm etwas 
von ihrer Lebenstraft. Sie ward weicher. 
Der Söhne, die aus ihrem Haus gegangen, 
gedachte jie wieder. Wenn fie abends in 
ihrem Stuhl fag, ließ fie die Beitung 
jinfen, legte die Brille hin und jagte: 
„Wie mag es wohl meinem Sohne Erich 
gehen?” Und ein andermal wieder: „Haft 
Du nidts von meinem Sohne Hans ge: 
hört?” 

‚Dein Sohn,‘ anders fprad) fie nicht. 
Es war, als hätte die Zeit fie nachlichtiger 
gemacht. Und da eines Abends trat Eric) 
ins Zimmer. Gie jah ihn ftarr an. An 
der Tür blieb er ftehen. Nur mit den 
Morten: „Sie tft tot.” 

„Mein armer Sohn!” 

Sie öffnete die Arme, und er Iniete an 
Mutters Stuhl. Sie ſtrich thm das Haar. 
„Du bift fo grau geworden.“ 

Sch, der ich ihn gefehen ab und zu, 
wunderte mich nicht. Wir beide driidten 
uns ftumm die Hand. Mutter fragte mit 
ängitlihem Blid: „Bit Du gliidlid ge: 
wejen ?” 

Er fonnte ihr nicht in die Augen fehen, 
jenfte die Stirn, jchüttelte den Kopf, dann 
fiel er ihr um den Hals, und fie ſchluchzten 
beide. Ich aber jchlich hinaus. Bald traf 
id) Mutter auf dem Gang, fie ſchritt auf: 
rechter, ftolz, und ihre Augen leuchteten, 
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als fie das Mädchen rief: „Lina, mein 
Sohn Erid ift wieder da! Mach’ uns 
was Schönes zu effen und gib den guten 
Mein... mein Sohn ift wieder da.” 

An demjelben Abend aber fchrieb fie 
an Sans. Sie rief ihn nicht, aber ein 
Nebenszeichen folte er geben. Als dann 
feine Antwort fam, las fie uns meines 
Bruders demütige Worte vor und fagte : 
„Es ift fo lange her, und eine Mutter muß 
verzeihen!” 

Hans ift damals nicht zurüd gefommen 
über das große Waller. Aber er ſchrieb jeden 
Monat, und immer fak die alte Frau den 
ganzen Abend vor dem Briefe. Am nad: 
ften Morgen blidte fie nicht auf vom Tijd, 
von ihrer Antwort an ihren Sohn. 

Dann gingen wieder die Jahre hin, und 
Mutter begann zu huften, fo dak der Arzt 
eines Tages fprad: „Wenn Sie Ihre 
Mutter nod) einige Jahre behalten wollen, 
braucht fie Sonne.” 

Da reifte in uns ein Plan. Erich und 
ich fchrieben an Hans, dem es gut ging 
dort drüben. Und wir dret taten uns zu: 
jammen. SHeimliche Fahrten nad dem 
Süden gab es da mit ſtillem Lächeln, wenn 
Mtutter fragte. Wir fuhren zufammen, 
wir beide, und ließen Mutter mit ihrer 
Pflegerin, die wir für fie genommen, allein. 
Sie war nicht ängftlih. Dachte fie je an 
ih? Gite fragte nur, ob wir bald wieder: 
fümen. Ein Häuslein bauten wir für fie 
in einem Garten, dort unten im Güden, 
wo die Sonne wärmer fcheint und Die 
Winde jchlafen. Und eines Tages, als der 
Huften Mutter quälte, fie die Hand auf 
die Bruft legte, dort wo es jtach, und ein 
wenig [hwah fih zurüdlehnte, redete ich 
mit ihr und webte es ihr leife an. Gie 
folte nicht traurig fein, fie müffe fort, nur 
für eine Erholungsreije; dort unten würde 
der garftige Huften bald aufhören. ch 
hatte Widerjtand erwartet, doch meine 
gute, Heine Mutter fagte nur ängjtlidh: 
„Aber dann bleibſt Du allein?” 

Konnte fie anders |prechen, die nie an 
fih gedabt? Ich ftrid ihr den weißen 
Scheitel und legte meine Wange an ihre 
liebe, runglige, alte Stirn: „Mutter, ich 
fahre mit.” 

Da ftanden ihr die Tränen in den Augen, 
denn fie war jet immer leicht gerührt. 
Erich brachte uns zum Bahnhof; er fonnte 


nicht mit. Aber er verfprad: „Mutter, 
ich werde Dich bejuchen.“ 

Sie nahm Abſchied und liep fih ein: 
paden und verladen, als hätte fie einen 
eigenen Willen nicht. Im Buge jah fie 
huftend nod) immer. Wenn id) dann 
jagte: „Stehft Du, Mutter, daß es nötig ift!” 
jo lächelte fie nur, denn fie mochte es felbft 
fühlen. 

Dann wedjelte der Himmel: aus dem 
grauen Nebeldunft des Norden ward, wäh: 
rend wir die Alpentette überjchritten, lahen: 
der Gonnenfdein. Ms wir ausjtiegen 
dort unten im Giidland, fog fie die warme 
Luft ein, blickte fih um und lächelte mid 
dankbar an. Dann führten wir fie, die 
Pflegerin und ich, durch den Garten, zu 
dem weißleuchtenden fleinen Haus, das 
wir drei Söhne Mutter errichtet. “Dort 
drinnen fand fie alles eingeteilt wie zu 
Haus, ähnlihe Möbel hatten wir ausge: 
jucht, alle aus der Biedermannszeit. Da 
fab fie auf dem Sofa, bezogen mit grünem 
Rips, wie einft daheim bei den Eltern. 
Das Fenfter ftand offen an dem Sonnen: 
mittag, und draußen war nicht grauer, 
toter Winter, fondern blau lachte der 
Himmel nieder, immergrüne Gewächſe 
jáumten die hell betreuten Kieswege ein. 

Ich ſaß neben ihr und nahm ihre lieben, 
alten, ach fo vertrocineten Greijenfinger, die 
nun immer falt und erfroren waren, dedte fie 
wärmend mit meinen großen Händen, rieb 
fte, 30g fiean die Lippen und fagte thr, wor: 
auf id) mich gefreut, jeitdem Erichund ich den 
Gedanten gefaßt, ihr ein Heim zu ſchaffen, 
da unten im Süden, wo die Sonne wärmer 
ſcheint und die Winde fchlafen; fagte ihr, daß 
dies Haus ihr gehöre, dab Hans und Erid) 
und ich es ihr fchentten von unferer Hände 
Fleiß. Aber als ihr die Tränen auf: 
ftiegen, fie mich anblidte mit ihren alten, 
treuen Augen und feine Antwort fand als 
nur ein Schluchzen, fo daß fie wieder zu 
buften begann, 30g ich fie an mid, ftrid 
ihr zärtlich über den gebeugten Rüden 
und ſprach: „Mutter, nicht weinen. Du 
ſollſt ja gefund werden hier, und der böſe 
Huften fol fort. Und fich, wenn unfere 
Arbeit gejegnet war, fo wurde fie es durch) 
Dich, durch Deine Sorge für Vater und 
uns Dein ganzes Leben lang. Ich foll 
Dir von Deinen anderen Söhnen fagen: 
wir geben Dir nur zurüd, was Du uns 
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gefdentt. Nimm das Heine Haus als 
Zeichen unjerer Liebe und Danfbarfeit.” 

Gie trodnete ihre Tränen; mun lächelte 
fie mid ſchon wieder an. Dann ging fie 
an meinem Arm, die Kleine alte Frau, lang: 
Jam trippelnd, gebiidt, und ich neigte mid) 
nieder zu ihr, während wir auf den weißen 
Rieswegen fdjritten, und zeigte ihr rundum 
ihr kleines, neues Reid), das Immergrün 
der Büfche und Bäume und die Blumen 
am Fenſter und den Blid hinaus auf ferne 
Berge. Wie ihr die Sonne den Rüden 
beichien, fab fie zu mir empor: „O wie ift 
es ſchön warm hier!” 

Und id: „Siehft Du, Mutter, nun wird 
auch der Huften bald vorüber fein.” 

Der Huften wid. Jung ward fie nicht 
wieder, denn thr Leben war eitel Mühe 
und Arbeit gewejen, aber fie alterte nicht 
mehr, fie lebte [till weiter dort in dem 
warmen, hellen Haus. Wb und zu be: 
ſuchten wir fie — einmal Erich, einmal id. 
Dazwilchen las fie unjere Briefe, fap am 
offenen Fenfter in ihrem hellen Zimmer, 
Darein Die Sonne fdien, und fchrieb an 
ihre Söhne. Mit zittriger Hand, nicht 
mehr die Schöne, fefte Mädchen: und Frauen: 
fobrift wie einft, aber doch gut zu lejen. 
Nur langjam ging es. Wie oft habe ich 
gefehen, wenn fie den Brüdern fdrieb, dah 
fte einen ganzen Morgen brauchte, um eine 
Seite zu füllen, denn immer mußte fie 
fic) ausruhen dazwilchen, die Brille ab: 
legen und hinausbliden dorthin, wo jest 
ihon Blumen dufteten und Vögel wippten 
und fangen. 

Eines Tages ward ihr aud) der lepte 
Wunſch erfüllt. Sans fam von drüben. 
Hier im Süden, wo ihn niemand fannte, 
wo Gras gewadjen war über die Ver: 
gangenheit, fonnte er fidh ruhig zeigen. Er 
blieb nicht lange, ihr war es genug, und 
fte fagte: „Nun weiß ich Doc) bejtimmt, daß 
er lebt und gejund ijt und es ihm gut geht.“ 

Sie hat ihn dann nicht mehr wieder: 
gejehen, obwohl Mutters Kräfte nod) Jahre 
hielten. Ihre Friſche ift freilich nie zurúds 
gelehrt, ein Leben übermäfiger Arbeit 
hatte fie verbraucht. Sie fab gebeugt in 
ihrer legten Beit, fie weinte oft. Nicht in 
Schmerzen, nicht aus Kummer, fondern 
vor greijenhafter Rührung in der Erinne: 
rung alter Zeit. Wenn ich ihre roten Augen 
jab und dann wohl bat: „Mutter, Du mußt 
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nicht weinen, das ift nicht gut für Dich!“ 
fo fagte fie nur wie ein ſchwaches Rind: 
„Es tut fo gut.” 

Da lieg ich fie ihren Greifentraum 
Ipinnen, bindámmern in ihrem Súbdlands: 
garten, den fie lieb gewonnen, fie, die vom 
Lande war. Und als ob die jchwere 
Stadtzeit dazwiſchen ausgelöfcht fei aus 
ihrem Gedächtnis, war fie mit ihren Be: 
danken nur noch bei ihrem fleinen Gärt- 
den, ihrem Haus, und an den Abenden, 
wenn wir allein fagen und ich vorlas oder 
erzählte, bei der Vergangenheit. Dann 
Iprad) fie von meinen Kinderjahren, von 
unferem alten Heim, von Vater, wie fie 
beide einft gearbeitet vom erften Tage ab 
und wie fie glüdlich gewefen. Dann ran: 
nen wieder leije thre Tränen. 

3d) drohte ihr mit dem Ginger, und fie 
begann zu lachen, freundlid) ftill in fih 
hinein, nicht hell mehr wie einft, ein wenig 
matt und hüjtelnd. 

Es ging zu Ende. Erich und id) wurden 
gerufen. 

Und nun ift Mutter von uns gegangen. 
Dhne Krankheit, ohne Schmerz. Wie der 
Arzt gejagt: verbraudjt. Sie fak in der 
Sonne auf ihrem Lieblingsplak am Fenfter 
mit dem Blid auf ferne Berge und den ftabl: 
blauen Himmel dort oben; vor thr immers 
grüne Bäume, Blumen und die weißen, 
blendenden Wege. So ift unjere liebe, Heine 
Mutter ruhig eingejchlafen. Der Atem 
legte aus, fam wieder, fie richtete fidh noch 
einmal auf, taftete nach unjeren Händen; 
aber jie fand fie nidjt, als ob die guten, 
treuen Augen ihre Lieben nicht mehr jähen. 
Der Schleier der legten Dinge hatte fidh 
ſchon niedergefentt. Während fie nod) 
einen Atemzug tat, hielten wir ihre Hand. 
Dann fant fie leife zurüd. Noch ein Buden 
lief durch ihren Arm, als wollte fie uns die 
Hand drüden. Kein Wort [prach fie mehr, 
nicht: ‚Qebewohl, mein liebes Kind!‘ 

Erich und ich fahen fie lange an, blidten 
dann einander in Die Augen. Er ftand 
auf. Den Arm an die Wand geftüßt, lehnte 
er die Stirn Darauf und feine Schultern zud- 
ten. Ich aber faltete ftill die Hände über 
meiner Mutter Hände: 

„Xieber Gott dort oben, wenn fie zu 
Dir fommt, nimm ihre liebe, tleine, alte 
Hand, geleite fie zum beiten Play in Dei: 
nem Himmel — unfere Mutter.” 





Das Bantett d der Tote 


u Münfter brummten und Osnabriid 
ie Gloden von allen Türmen: 
O Friedenswerf, du faures Gtiid 
Nad — Stürmen! 
Doch der Schwede hat ſich nun ſattgetobt, 
Dafür ſei Gott im Himmel gelobt 
Mit Orgelgebraus und Tedeum! 


Die Gloden brummen ftadtein ftadtaus 
Uber Leiden und modernde Pferde; 

Ste brummen vor jedes zerjtörte Haus 
Und brummten aud) unter die Erde. 

In Böhmen da gähnt ein Feljenjpalt, 
Drein dröhnten die Gloden mit Allgewalt 
Und wedten dumpfhallend die Toten. 


— Kurfürſt Friedrich von der Pfalz 

rwachte zuerſt von dem Schalle. 

Aufſprang er wie zur Auerhahnbalz, 

Durchklirrte die Geiſterhalle 

Und lärmte: „Ihr Herren, erwacht — 
erwacht! 

Gie haben im Reihe heut Frieden gemad)t! 

Das laff’ ich mir gerne was fojten.” 


Getan wie gejagt! Das war ein Bantett 
Bei Prag tief unter der Erden! 

Es rollten die aller, das eee ae fomplett 
Und huldvoll des Wirtes Gebärden. 

Der nippte ſchon lange [agan vom 


Da ra jelten chlürfend die Gaite herein, 
Nod Todesichlaf in den Augen. 


Sen Graf Mansfeld. Er ließ fih mit Wucht 

n den Lederjejjel fallen. 

Herzog Chrijtian dann. Der fprad: „Ei 
verfludt — 

Mir wars dod) wie Pfropfenfrallen!” 

Sie grüßten wach „Herr Vetter — hoiho! 

Entjinnt Ihr Euch nod, wie lidterloh 

Das Ichöne Mejtfalen brannte?“ 


Der wilde Ilo mit jträhnigem Haar 
Und Tertjchta, der zierliche, feine, 
Sie fanden fih lachend als Briiderpaar; 
gar Kinsky ſchleppt' fih aleine. 

it hatte bet Gordon zu wader gezecht 
Und war aud) nod) mürbe vom legten Gefecht 
Zu Eger im "Unglüdsichloffe. 


Und weiter ſchwärmten, ein jchediger Trop, 
Die großen und Kleinen Helden; 

Auch folde, von deren Koller und RoB 
Die Chroniken nichts vermelden. 

Es ſchwuren die einen bei ae Bart, 
Die andern fluchten nad) ſchwediſcher Art; 
Man fah auh franzöfiiche Trommeln. 


DK am Ak 


Ballade von Carl Singer 


Nun flippt es und flappt io von Stühlen 
o witr, 
Schenkbuben durdhhujden die Gänge; 
peer eae es eflapper und Vechergeklirr 
rdröhnen die —— e. 
Der luſtige Pfalzgraf práfidiert, 
geraog Chrijttan toaftet und verfifiziert 
m Lärm der Paufen und Pfeifen. 


Da plöglich bridt’s wie Rä mund ein — 
Man fieht in des Pfeilers Dunte 
Die hagre Gejtalt des Wallenftein 
Auftauchen mit — 
Sie blickt und ſchweigt, at as jhimmert im 


Eine Himmelstugel; die Augen voll Harm 
Überdüftern die Facelneuven Gajte. 


Die jaßen ftarr und jchauten fremd, 

Juft Ichlug die Shine be Stunde: 

Da hob er den Mantel, da liipft’ er das Hemd 
Und wies die gräßliche Wunde 

Die leuchtete mitten im Fleifche bloß, 

Gie glühte feurig und riejengroß, 

Gezadt wie die böhmiſche Krone. 


Hinftierten alle voll graujer Luft, 

Die Luft ward zum grimmigen Hohne: 

Der entzündete fih auf Friedlands Bruft 
An der gleißenden Böhmiichen Krone. 

Da gellte ein Schrei — die Klingen heraus! 
Laut frate das unterirdijde Haus 

Bon Stühlen und Tijchen und Waffen. 


Sun: — wie fodt der Jo fo wild, 
ie zählt’ er dem Gallas die Rippen! 
Herzog Chrijtian ſchwang Sait Humpen als 


Und ſchlug auf des Raijers pá. 
Der Mansfeld judte den Tertſchka ſich auf, 
Es hagelte Hiebe, es flogen zu Hauf 
Die Stüde von Kollern und Helmen. 


Bom Wallenftein erjah man nidts; 

Sm Bemäuer nur, wie zum Hohne, 

ee wie Feuer am Tag des Gerichts 
Mod) immer die böhmilche Krone. 

Sie glimmerte rot bis zum Schlage eins — 

Da barmte der Tod fih Des tollen Bebeins — 

Huſchhuſch — wars dunfel und ftille. 


gu Münſter brummen und Osnabrüd 

ie Gloden nod) immer vom Dome; 

Juft Ichrieben die Herren das legte Stüd 
Am jchwierigen Friedensdiplome. 

Was ferte fies, ob die Toten getobt? 
Auf Erden ift Ruhe! — Dafür jel gelobt 
Der Herr mit Gebet und Tedeun:! 





Blid auf die Tempel von Päſtum. 
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Päſtum. Bon Olga von Geritfeldt. 


Mit jehs Abbildungen nad) Photographien von Gebr. Minari -= Florenz. 






pe talien und Griechenland find noch 
O ($ heute die Schakfammern der 

Archäologen. Kein Jahr ver: 
geht, ohne daß fih auf beiden 
Halbinjeln der dunfle Erdenjchoß auftäte, 
unjeren Reichtum an antifen Dentmálern 
zu mehren und unjre Kenntnijje des Alter: 
tums zu ergänzen. Manche folder Fund: 
ftátten in Italien ſcheinen unerjchöpflich. 
Dan denfe nur an das Forum Romanum, 
an Pompei oder das faum erforjchte Hercu- 
laneum, dem wir die ſchönſten Bronzen des 
Mufeums von Neapel verdanken. Geit 
furzem hat Balejtrina die Aufmerfjamfeit 
auf fih gezogen, weil dort das alte Prä- 
nefte neu zu erftehen verjpridt. Bor 
allem ijt aber aud) Pajtum durch Die 
jüngiten Ausgrabungen in den Border: 
grund des Intereſſes geriidt. 

Viele Jahrzehnte lang ift hier fein Fuk- 
breit Erde mehr durchjucht worden, und 
nur die drei ehrwürdigen Tempel lodten 
als berühmte Sehenswürdigfeit jene Wih- 
begierigen an, die es nicht |cheuten, diefe 
entlegene und verödete Gegend aufzu- 
judjen. Und dodh [chlummert hier unter den 
verwilderten Grasflächen, unter Dijteln 
und Dornengeftriipp eine Vergangenheit, 
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die nach Jahrtaujenden zählt. Wie bei 
manchen geologijchen Formationen Schichte 
um Scichte übereinander gelagert Die 
Reihenfolge zeitlicher Perioden erfennen 
läßt, jo mußten in diefem Boden Die 
Spuren geichichtlicher Epochen ruhen. Dem 
prähijtorijchen Menſchen folgten die auto: 
dthonen Stämme der frühen italijchen 
Anfiedler; diefe mußten den Achäern 
weichen; die Lucanier verdrängten darauf 
die Briechen, um threrjeits von den Römern 
aufgerieben zu werden. 

So große Umwälzungen hatte fdon 
diejes ftille Beftade erfahren, ehe nod) das 
erite Jahrhundert unferer chrijtlichen Zeit: 
rechnung den neuen Abjchnitt der Welt- 
gejchichte eröffnete. 

Kein Wunder alfo, wenn man glaubt, 
hier auf eine reiche Ausbeute rechnen zu 
fonnen. Der befannte Archäologe und 
Direktor des Mtujeums von San Martino 
in Neapel, Profeffor Vittorio Spinazzola, 
der an der Spike der Ausgrabungen von 
Pajtum fteht, gibt ich vielleicht mit Recht der 
Hoffnung hin, die Welt bald mit aufjehen- 
erregenden Funden überrajchen zu fonnen. 

So find denn gegenwärtig wieder vicle 
Augen auf Pältum gerichtet. 
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Es gibt wohl nichts, was die Seele des 
Menſchen mit fo ahnungsvollem Bangen 
erfüllt, als Verfall und Bergänglichkeit. 
Vor der Majejtät des Todes beugt der 
Sterblidhe in Demut das Haupt, dod 
gegen die Vergdnglichfeit bäumt er fih 
auf, wie gegen eine böje Gewalt. Woher 
Diejer Widerſpruch? Weil wir im Tode 
ein ehernes Gejeß anerfennen, die Ver: 
gánglichteit dagegen mit zähem Ingrimm 
befämpfen. Der eine lebt in feinen 
Kindern, der andere in feinen Werfen über 
die furzbemejjene Spanne feines Lebens 
hinaus, und indem er jo aud) in der Zu: 
funjt fortzubejtehen glaubt, täujcht er fih 
bewußt oder unbewußt über die Endlich: 


zum erftenmal von der Empfindung über: 
wáltigt, griechijche Architektur auf itali- 
jihem Boden zu erjchauen. Wie glüclich 
ift foldhe Vermáblung! Der erhabenen 
Größe diejer Tempel feint fih die Natur 
angepaßt zu haben. Alles Heitere hat fie 
verihmäht, alle Anmut aus dem Bereich 
Diejer Landjchaft verbannt. Wenige ernite 
Linien zeichnen das Bild, und an dem 
einjamen Strande raujden die Wleeres- 
wogen in uralten Rhythmen ihr ewiges 
Lied. Gie allein dürfen hier die Stimme 
erheben. Sonſt herrjcht Schweigen rings 
umber, das nur hin und wieder raubes 
Krähengefrächze gejpenjtilch unterbricht. 
Aud) diejer Vogel des Todes gehört zu 








Neptuntempel. A 


feit des Jrdifhen hinweg. Darum ergreift 
es uns wie mit faltem Schauer, wenn fih 
das Geſetz der Zerjtörung und Auflöfung 
greifbar unjeren Augen aufdrängt. 

Nirgends vielleicht mehr als in Bäftum. 
Denn Pältum ift eine Inſel der Ver: 
gangenheit, über der die Jahrtauſende 
brüten wie in jcehwerem Traum. rnit 
und vorweltlid) ragen die drei Tempel in 
der Einöde auf und erzählen von Rätjeln, 
auf die es feine Antwort gibt. Klopfenden 
Herzens horchen wir auf und fuchen den 
fremden Klang zu vernehmen, der aus 
griechijchem Altertum bis zu uns herüber: 
zittert, ein geijternder Ton wie aus lang: 
vergejjenen Märchen. 

Wer Sizilien nicht fennt, wird in Pajtum 


dem toten Pajtum, gehört zu ihm wie die 
bleichen Wjphodelosferzen, die hier Wache 
halten, wie der rote Mohn — die Blume 
des Schlafes — der Blutstropfen gleich 
über das dürre Gras ausgegofjen ift. 
Diefe baumloje Wüjtenet war einjt eine 
blühende Stadt mit taujenden gejchäftiger 
Einwobner, mit regem Handel und leb: 
haftem Verkehr. Schiffahrt und Land: 
wirtichaft waren diejes Volkes reiche Er: 
werbsquellen; daher auf ihren Münzen 
Ceres und Neptun abgebildet waren, oder 
Ühren und Trauben, Delphine und Tri: 
tonen, Unter und Steuer und aud) der 
Dreizad des Mteergottes, Sinnbilder alle 
des Moblitandes und freundlichen Ge: 
Deihens. Die Ebene bededten wogende 
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EJ Wejtfront des Neptuntempels. 


Getreidefelder, und an den Hügeln wuchjen 
der Olbaum und die freudenjpendende 
Rebe. Der Hafen von Pojeidonia wird 
im Altertum oft erwähnt. Diodor erzählt, 
an diejer Küjte habe Herkules den Boden 
Italiens betreten, und Strabo [childert, 
wie Jajon hier an Land geftiegen fet und 
an den Ufern des nahen Fluſſes — des 


Gilarus — einen Tempel der Juno er: 
baut babe. inen heiligen Hain der 
Diana in deffen Nähe befang Virgil, und 
Plinius erwähnt eine ins Meer vor: 
Ipringende Halbinfel als den berüchtigten 
Sik der Sirenen. Daß es fidh hierbei um 
eine alte örtliche Überlieferung handelt, be- 
weijen nicht allein zahlreiche Münzen von 
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Paftum, auf denen Sirenen vorfommen, 
Jondern auch das verwitterte, faum tennt: 
lide Wappen an dem nod) erhaltenen 
Stadttor mit gleicher Darftelung. Die 
frühefte Kolonie der Griechen hieß Bofet: 
donia, ein Name, der von der Gottheit 
abgeleitet wurde, ähnlich wie in Heraclea, 
Apolonia und anderen helleniichen An: 
fiedlungen. Es waren Achäer, die von 
Sybaris aus etwa 600 v. Chr. die Stadt 
gründeten, nachdem fie die Bewohner der 
Scholle, wahrjcheinlich ostifchen Stammes, 
in die Berge zurüdgedrängt hatten. Nach 
ungefähr zwei Jahrhunderten wurden fie 
durch die Lucanter vertrieben, worauf im 
Jahr 273 v. Chr. die Römer von der be: 
reits als Pältum bezeichneten Stadt Be: 
jig ergriffen. Auch der römischen Kolonie 
war feine dauernde Blüte bejchieden, denn 
bei allmählicher VBerfumpfung der Niede- 
rung begann ein mörderijches Klima fic 
geltend zu machen. Schon zu Augujtus’ 
Zeiten floh man die verheerende Malaria 
diejer Gegenden, obgleich Pajtum nod) tm 
Schmud reicher Vegetation prangte. Seine 
Fruchtbarkeit wird oft gerühmt. Das 
Getreide wurde zweimal im Jahre ge: 
erntet, und zweimal blühten die Rofen 
in überjchwenglicher Fülle. Die Rofen 
waren Päſtums Stolz und Reichtum. Die 
üppigen Römer, die das ganze Jahr bin: 
durch diefe Lieblingsblume bei feinem Felt 
mijjen wollten, waren danfbare Abnehmer, 
und ihr Geld wanderte in die Tajchen der 
pältaner Gartner. Virgil und Properz, 
Ovid, Columella, Martial, Claudian und 
mancher andere der alten Rlajfifer haben 
diefe Rofen befungen und verherrlicht, und 
nod) Torquato Taffo [pielt auf diefe lieb- 
liche Blütenfülle an. 

Als die Sarazenen im IX. Jahrhundert 
das Gebiet von Galerno verwülteten und, 
Schreden verbreitend, auch gegen Pältum 
zogen, flohen die Einwohner mit Hab und 
But in die Berge, wo fie den Ort Capaccio 
Vecdio gründeten und zum Bilchofliß er: 
hoben. Was die Sarazenen nicht zer: 
[tórten, fiel den Jtormannen im Jahre 1080 
zum Opfer, und Robert Guiscard entführte 
Säulen, Statuen, Grabmäler und fo viel 
Marmor nad) Salerno, daß er dort die 
Kirche San Matteo — den Dom — davon 
erbaut haben foll. 

Dem Verfall preisgegeben, von den 


Menjchen verlajfen, erlojch felbft die Er: 
innerung an die einjt blühende Stätte, und 
ihre Tempel fanten fo tief in den Erd: 
boden ein und wurden allmählich von jo 
wildem Bejtráud) und Geftriipp umwuchert, 
daß niemand mehr ihre Schönheit ahnen 
fonnte. Go ijt es eigentlich) nur dem Zus 
fall zu danten, daß der befannte Geograph 
Cluver 1610 Pajtum bejuchte und der 
Welt guriidgab, indem er zuerjt auf die 
unbehüteten Schäße Hinwies, die diefer 
verjchollene Erdenwintel barg. Man be: 
gann zu graben, allerdings mit Unter: 
bredungen und ohne jegliche Methode; 
aber nah und nad) gelang es Doc), Die 
Tempel freizulegen, und das Sonnenlidht 
umflutete aufs neue die herrlichen Trümmer 
und fpielte vergoldend um Ardttrav und 
Säulenſchaft. Im Jahre 1764 wurde 
dann durch ein mit Kupfern gejchmüdtes 
Werk von Dumont die Aufmertjamteit 
abermals auf Pältum gelentt. Trogdem 
war von irgendeiner Pflege der Denkmäler 
noch lange feine Rede; fie blieben vielmehr 
bis tief in das vorige Jahrhundert hinein 
der äußerſten Vernadláffigung pretsge: 
geben, und es flingt wie ein Märchen, 
wenn man lieft, daß der fogenannte Ceres: 
tempel vor hundert Jahren noch völlig 
unzugänglich war. Die Bauern, auf deren 
Boden er ftand, hatten von Säule zu 
Säule Mauern errichtet und mit ftadligen 
Kakteen bepflangt und hielten im Innern 
Vieh und Büffel. Erft 1805 wurde diefem 
Unfug gelteuert und der entweihte Tempel 
von allen Berunftaltungen befreit. 

Von der einftigen Stadt ift es heute 
faum möglich, fidh einen Begriff zu machen. 
Nur deren Ausdehnung vergegenwärtigt 
fich nod) Dem, der auf den griinbewad)jenen 
Umfaffungsmauern einen Rundgang unter: 
nimmt. Dieje Mauern erzählen von einem 
ftarfen Gefchlecht. Die gewaltigen, glatten 
Duadern aus grobem Travertin, ohne 
Bement gefügt, bildeten einen Wall, fo 
breit, daß acht Soldaten ihn nebeneinander 
begehen fonnten. Vier Tore gaben Zutritt 
in das längliche Viered, das die alfo be: 
biitete Stadt einnahm; fie lagen an den 
Enden der beiden als Cardus und Decu- 
manus von Nord nad Süd und von Oft 
nad) Weft fih Ereuzenden Straßen. Aud 
läßt fih nod) die Anlage der vieredigen 
Türme erkennen, die wenig zahlreich, mehr 
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als Wachttürme denn 
als Mebrtiirme die 
Stadtmauern unter: 
brachen. Das Ofttor 
allein ijt nod) erhal: 
ten, und durch dieſes 
tritt Der Bejucher er: 
wartungsvoll ein. Jur 
wenige Schritte — 
und [Hon ragt in ver: 
lajjener, ftiller Viaje: 
ftát der Neptuntem: 
pel auf. Mie ein 
fteinalter König, der 
einjam übrig geblte: 
ben ijt von einem gan: 
zen Bejchlecht, fo jteht 
er Da und blidt mit 
umbDiijterter Stirn 
ftarr und unverwandt 
zu den Bergen empor 
und zum Meere bin: 
ab, beide ihm wohl 
vertraut feit den alten 
Tagen verjunfenen 
Glanzes, als fid) nod) 
ein frohes Volt zu 
feinen Füßen farte. 
Er feint den dunt- 
len Traum der Ber: 
gangenheit zu tráu: 
men und zu trauern 
um die alten Götter, 
denen er einft mit 
Opferfeften gedient. Wie ein faltenreicher, 
\chwerer Mantel umhüllt tiefes Schweigen 
feine Glieder. 
„Heiß mich nicht reden, heiß hi Be ti 
Denn mein Geheimnis ijt mir Pflicht!“ 

Geheimnis! Das ijt es, was über Páftum 
zu brüten [heint und was fic) betlemmend 
auf Sinn und Gemüt legt. 

liber das Alter der drei Tempel gehen 
die Meinungen auseinander. Tur darin 
find die Archäologen einig, dak die foge- 
nannte Bajilifa älter ijt als der Tempel 
des Bojeidon, der den doriſchen Stil in 
feiner reinften Erſcheinung offenbart. Die 
beiden Denkmäler liegen nahe genug bei: 
jammen, um mühelos verglichen zu 
werden. Und da wird man bald gewahrt, 
daß der eine die Vollendung des andern 
bedeutet. Wie der Einklang zum vollen 
Afford, wie eine Volksweiſe zur raufen: 
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den Symphonie, fo verhalten fih Die 
\hlichten Linien der Bafilita zur vollende- 
ten Formenſchönheit des Meptunheilig: 
tums. Und doch: welche Runft aud hier! 
In wie hehrer Kraft ftreben diefe folofjalen, 
fannelierten Sáulen auf, und wie ftolz 
tragen fie die nod) ganz archaiſtiſchen Kapi: 
telle! Einſt teilte eine Säulenreihe das 
Gebäude — das wohl ficher fein Portifus, 
Jondern auch ein Tempel war — der Lange 
nach in zwei gleiche Hälften; von diejen 
inneren Säulen find nur wenige erhalten, 
und vom Nrchitrav fehlt jede Spur. 
Einige Meter vor der Djtjeite, Die Dem 
Gebirge zugefehrt ijt, grub man den Altar 
aus, an dem geopfert wurde, wohl der 
jicherjte Beweis, dak die Bafilita nur ein 
Tempel jein fann und jomit einen faljchen 
Namen trägt. Er wurde tatjächlich erjt 
im XVIII. Jahrhundert gebräuchlich. 
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Mit Goethe fühlt man fich hier in einer 
völlig fremden Welt, denn aud) die größten 
Ruinen Roms üben nicht eine fo ele: 
mentare Wirfung aus wie diefe vieltaujend- 
jährigen Säulen, die jchlicht und unbefrönt 
aus der jtruppigen Grasfldde aufragen, 
lich zur wohlgegliederten Kette ſchließend. 
Es ijt übrigens feltiam, aus Goethes 
Schilderung wahrzunehmen, daß er, der 
leidenjchaftliche Anhänger der Antike, der 
fic) nie genug tun fonnte im Lobe der 
Alten und ihren Spuren allenthalben mit 
ftiller Begeifterung nachging, — durch den 
Anblick diejer Tempel zunächſt fih mehr 
bedrückt als erhoben fühlte. „Doch nahm ich 
mich bald zujammen, erinnerte mid) der 
Kunftgefchichte, gedachte der Zeit, deren 
Geift jolche Bauart gemäß fand, vergegen: 
wärtigte mir den ftrengen Stil der Plaitif, 
und in weniger als einer Stunde fühlte 
ich mich befreundet, ja, ich pries den 
Genius, daß er mid) diefe fo wohlerhalte- 
nen Rejte mit Augen fehen ließ”. So 
ringt er fih zum Genujje durch, und end- 
lich fprechen die grauen Trümmer zu dem 
Dichterherzen, das feinem edlen Laut fih 
je verſchloß. In der Erinnerung aber ver: 
Härt fih der Eindrud zum jchönen Er: 
lebnis, und Goethe ſchreibt, Pajtum fet 
„taft möchte ich Jagen die herrlichite Idee“, 
die er nordwärts mit fih nimmt. Und 
troßdem er vor dem Ronfordtatempel von 
Girgenti meinte, Diejer- verhalte ſich zu 
den pájtaner Tempeln „wie Góttergeftalt 
zum Riefenbilde”, jo erklärt er ſchließlich, 


der Neptuntempel fet 
dod) „allem vorzu: 
ztehen, was man nod) 
in Sizilien fieht“. In 
gleichem Sinne hatte 
Windelmannfajtdrei: 
Big Jahre früher ge- 
äußert, Päſtum fet 
ihm „das Cbhrwiir- 
digjte aus dem gan: 
zen Altertum und auch 
das Liebfte”. 

Während die Ba: 
filita den doriſchen 
Stil nod) in der Be: 
fangenbeit einer frü- 
hen Bauweije zeigt, 

sq und fowobl Thejeus: 
tempel als Sarthe: 
non in Athen jchon ein Hiniiberflingen 
in tonijde Motive verraten, bedeutet 
der Bofeidontempel für alle Zeiten das 
edeljte Beijpiel der doriſchen Arhi- 
teftur. Hier ijt das Verhältnis der 
jtitenden Kraft zur lajtenden Schwere der 
Maſſen fpielend gefunden, diejes oft ge: 
ftaltete Problem der Griechen, das in den 
Karyatiden feine vollendete Lójung fand. 
Man meint, der Erbauer habe jedes Detail 
der Bajilifa durch fein feineres Empfinden 
hindurch geláutert. Die Harmonie des 
Gbenmaßes ijt überrafchend. Unvermindert 
legt fie fih nad) oben fort, wo über dem 
Architrav der prächtige Triglyphenfries 
den Abjchluß bildet. Auf ihm liegen die 
wuchtigen Giebel der Oft- und Mejtfront 
unmittelbar auf. Alle Bejeße der doriſchen 
Ordnung feben wir erfüllt, mit nur einer 
Abweichung: es entjpricht nämlich der 
Zwilchenraum der Säulen an der Bafis 
ihrem Durchmeſſer, während er eigentlich 
mindeftens eineinhalbmal denjelben über: 
treffen folte. Dadurch ijt die Zahl der 
Kolonnen vermehrt, und in der Verjpeftive 
das Bild diefer tmpojanten Säulenflucht 
gewonnen. 

Auch in der Cella des Tempels ahnen 
wir nod) die großartigen, urjprünglichen 
Verhältniſſe. Sie erhob fic) um zwei 
Stufen erhöht, wodurd) ihre Säulen 
niedriger und jchwerfälliger ausfallen 
mußten. Über dem Architrav, den diefe 
ftiiken, ragt eine zweite Reihe Säulen auf, 
die das Dad) trugen. Bon ihnen haben 
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fih nur acht erhalten. Die mannigfache 
Gruppierung der Säulen, das Verhältnis 
der Teile zum Ganzen und wiederum die 
Gliederung des Ganzen in feine einzelnen 
Teile — gibt dem Auge immer neue, 
immer fejjelnde Motive zu ſchauen. Herr: 
lid) vor allem find die Durchblide, wobei 
im Often die Berge in flajfijd) einfacher 
Linienführung den fttmmungsvollen Hin- 
tergrund bilden, im Weiten dagegen die 
\chimmernde Fläche des nahen Meeres 
einen unbegrenzten Horizont eröffnet. 
Der abjeits gelegene nördlichite der 
Tempel wird Cerestempel genannt, weil 
Ceres — richtiger wohl Demeter — 
zu den Schußgottheiten Pojeidonias ge: 
hörte. Aud hier das gleiche Bild der 
Verlajjenheit und dumpfen Verfalls. Die 
Verhältniſſe diejes Baues find Kleiner, Die 
Säulen [chlanfer und ftärfer verjüngt; 
unvermittelt ftetgen die beiden Giebel der 
Talladenfeiten auf, während Fries und 
Gejims fonft fehlen und nur der Architrav 
erhalten ijt. Dadurch wird der Eindrud 
einer Ruine verſchärft. Der Grundriß 
der Cella weicht von den üblichen Formen 
ab und fol in der griechijchen Tempel: 
architeftur einzig dajtehen, wodurd) die 
Datierung des Baues nod) mehr erjchwert 


wird. Wie [Món würde diejer Tempel 
für fih allein wirfen. Go verliert er durd) 
den Vergleich mit feinen Rivalen und ver: 
blat in ihrem Schatten. 

Was mag diejer Boden nod) in feinem 
Shoke bergen? Allenthalben, wo gegraben 
wird, wirft man Fragmente ans Licht. Ein 
\päterer Tempel korinthiſch-doriſchen Stils 
aus edlem Material lag nahe dem Ceres: 
tempel. Philipp Hacert fah hier nod) 
1776 Teile des Triglyphenfriefes und der 
mit Reliefs geſchmückten Mtetopen, aller: 
dings „jo Zerfrejjen und verjtümmelt, daß 
man nicht über die Ausführung urteilen 
fann“. Die Säulen wurden im Mittel: 
alter nach Salerno verjchleppt, und faum 
erfennt man nod) geringe Rejte, die tempio 
della Pace benannt werden. Unweit find 
aud) die ¡fundamente eines römijchen 
Wmphitheaters erhalten. Wor den Toren 
der Stadt fakten Graber die Straßen ein, 
und hier wurden Waffen und Münzen, 
VBajen, Bronzen und Gemmen gefunden 
und |pärliche Fresfenrejte aufgededt. Das 
meijte jieht man heute neben den pompeja: 
nijden Altertümern im Mufeum von 
Neapel. Ein Mojaitfußboden, der unweit 
des Neptuntempels 1854 ans Tageslicht 
fam, dürfte zu römijchen Thermen gehört 
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haben. Wud) das alte StraBenpilafter 
aus gewaltigen polygonalen Steinen ift 
in neuefter Zeit freigelegt worden. 


Seit ungefähr zwei Jahren find die . 


neuen Ausgrabungen im Gange. Allein 
Profeflor Spinazzola ift ein vorfichtiger 
Mann, der feinen Ruhm durch glänzende 
Leiftungen begründen will und große Re: 
jultate abwartet, ehe er damit die Öffent- 
lichleit iiberrajdt. Bis auf wenige furze 
Notizen in Tageszeitungen búllt er fih 
bisher in Schweigen. Aud die Kuftoden 
an Ort und Gtelle find über die Ergeb: 
nijje der Scavi nicht näher orientiert. So 
blieb bisher fowobl die Neugierde der 
Fremden wie der Willensdurft der Fad: 
männer ungeftillt. Aber man darf auf 
fiberrajdungen gefaßt fein. Cine jüngit 
ausgegrabene Injchrift fol fogar den Er: 
bauer der Bafilita mit Namen nennen; 
große Fragmente des einjtigen bunten 
Lerrafottafriejes werden bald von dem 
Schmud einen Begriff geben, der das 
Gefims entlang lief, und die Waſſerſpeier 
— Lówentópfe mit aufgeriffenem Raden 
— werden das Bild ergänzen. Bielleicht 
erfährt dann aud) die Welt zum erftenmal 
aus eben jener Infchrift, welcher Gottheit 
die Bafilita geweiht war. In neueröffneten 
Brunnenſchachten wurden nicht nur grie- 
Hilche Münzen und Gemmen, fondern aud) 
prabijtorijde Werkzeuge gefunden, — 
Mteffer, Axte und Pfeilfpiken aus der 
Steinzeit, Schmud und Beräte aus Bronze 
und ein feltjames Bötterbild in roher Aus: 
führung laffen die Kunft der mykeniſchen 
Beit erfennen. Selbſt den Laien muß an 
diefer Stätte, wo Shiht um Schicht 
` tiefer hineinführt in die uralte Vergangen: 
heit Italiens, der brennende Wunfch er: 
füllen, der Spaten möge unermüdlich in 
die Scholle eindringen und bald aufdeden, 
was fo lange im dunklen Erdenjchoß gerubt. 
Bekanntlich ftehen Italien für taufendfache 
Anfordernngen nur beſchränkte Mittel zur 
Verfügung, und fremde Hilfe wird faft 
immer zurücdgewiefen. Go werden wohl 
nod) Jahre vergehen, ehe Päſtums Boden 
feine Schätze hergibt. Was man als 
Rejultat am meiften erhofft, ift die Frei- 
legung griechiicher Wohnjtätten, etwa 
wie fie neuerdings in Delos geglüdt ift, 
wo die aufgededten Wandfresfen der 
Zimmer wie auch zahlreiche Mofailorna- 


mente nod) in erjtaunlider Farbenfrijde 
prangen. 

88 88 88 
Es begann zu regnen. Gin Obdad) 
juhend, flüchteten wir aus den Tempeln, 
die feinerlet Schuß bieten, in das Pförtner: 
häuschen des Kuftoden. Diejer Mann, der 
\owohl den Winterjtürmen trogen muß, 
die über die feuchte Niederung fegen, als 
den Gluten des Sommers mit ihrer mör- 
derifchen Malaria, bewohnt ein Haus, 
defjen Türen und Fenfter wie in einem 
Gefängnis mit dichten Drahtnegen zum 
Schuß gegen die Viostitos überzogen find. 
Traurig wies der Mann auf feine bleichen 
Kinder, verfümmerte, hohlwangige Ge- 
\chöpfchen, und meinte ſeufzend: „In diejem 
Grabe gedeiht fein Leben!” Und dod) 
leuchteten feine Augen auf, als er auf den 
Neptuntempel wies und von ihm zu 
Iprechen begann. Bei dem in bläulicher 
Schwärze heraufziehenden Gewitter ſchien 
der Travertin des Tempels, der jo milde 
in goldbraunem Ton geglüht hatte, mit 
jedem Augenblid dunkler, drohender, un: 
heimlicher zu werden. „Er wechjelt immer,“ 
meinte der Italiener, „ich fenne ihn in 
jeder Farbe. In frühen Morgenftunden 
ift er weiß wie helliter Mtarmor, um Mittag 
bet Sonnenlicht goldgelb wie Bernitein; 
regnet es, jo wird er grau, ja ich habe ihn 
oft fajt ſchwarz gejehen; im Mondlicht 
aber beginnt er rötlich zu glühen und ift 
jo am ſchönſten. Am furdhtbarften erjcheint 
er mir aber in Dunflen Nächten, denn 
dann wächſt er in die Finfternis hinein 
wie ein gigantijches Gejpenjt. “ 

Wir laufdten ftil den Worten des 
ſchlichten Dannes, der mitjenemplajtijchen, 
der Sprache des Lateiners eigenen Ge- 
jtaltungsvermógen feine Cindriide in 
tlingende Worte zu Heiden verftand und 
fie wie Bilder vor unjeren Augen belebte. 
Diijter und trokig ragte der nadte Rieje 
gu den Wolfen empor, die wild in zerrijfenen 
wegen vorüberjagten; Rabenjchwärme 
treiften unaufhörlich um Gefims und 
Giebel, mit lautem Gekrächze, Schub 
juhend vor dem herannahenden Sturm. 

So [hieden wir von diefem öden Geftade 
der Vergelfenheit, und als wir nod) einmal 
zurüdichauten, praffelte ein Sagelfturm 
unbarmberzig auf die grauen Steinmaffen 
nieder. 


30] suvG uoa IQUI ‘wangzZ 19Q uv AUR ; 





` Bom Sadreibtijd und aus dem Atelier. 


Heinrich von Angeli. Bon Balduin Groller. 









Q 1869 zum Präfidenten der Wie- 
N ner Rünftlergenoffenichaft erwählt. 
Nun jchreiben wir 1909, und angels 
e Y ift Bráfident der Wiener Riinftler: 
A genoffen|daft. Keine Angſt — id 
will nicht von einem Jubiläum berichten. Me: 
der ift er es Die ganze Zeit über ae — 
das bielte cin Menſch gar nicht aus, fi 
nidt ein Künftler! — nod) winft ihm der 
ominóje „Siebziger“ aus allzubedrohlicher 
Nähe. Auch damit hat es nod) jeine gu en 
bf Alſo: teine Banif, wenn ih itten 
ürfte. e 


ed einrih von Angeli wurde im Jahre 
ANS 


So eine allgemeine Flucht gleich am 
Anfang der Vorftellung — Gie begreifen, 
ein bißchen unangenehm wäre das dod, ein 
bißchen febr! 

Aber eine pa e erzählen jene beiden 
an die Spike geitellten Daten, und fie leiften 
nod) mehr, fie liefern ein Charafterbild. Ich 
bitte: Wenn die große Gemeinde der Wiener 
Künftlerfchaft mit einmütiger freier Wahl 
einen Mann an ihre Spike ftellt, Dann tann 
fie nur zwei Gefidtspunfte tm Auge haben. 
Entweder fie wünjcht die Leitung der Ge: 
chäfte einem Mann in die Hände zu legen, 
von deffen Berwaltungstunft und praltifchem 
Ginn fie wertvolle materielle Erfolge erhofft, 
— ein folder Mann war der verftorbene 
langjährige. Obmann Maler Eugen Felix, 
der es verftand, mit Umfidt, Klugheit und 
(Energie zu verwalten und zu arrangieren, 
— — entſcheidet ſich für einen Führer, 
der als Künſtler eine hochragende und glanz⸗ 
volle Erſcheinung iſt, von der ein ſchimmern⸗ 
der Abglanz dann aud) der ganzen Ber: 
einigung zugute tommt. Und nicht nur das. 
Der Re)peft vor der Leiftung tut’s allein 
aud) nicht. Das reicht nur für die Welt und 
für den Ruhm, den fie zu vergeben hat, nicht 
aber für die engere Rorona zu einer ein: 
Itimmigen Wahl. Da muß nod ein Blättlein 
Liebe dazulommen und das Vertrauen, daß 
er ein Herz für feine Kameraden habe. Wo 
das nicht dabei ift, da hilft aud) der jchönfte 
Weltruhm nichts, und zu einer einbelligen 
Mertrauenstundgebung wird es niemals 
tommen. Mein alter Freund Angeli (ich 
Darf ihn nad nun zweiundvierzigjähriger 
u nen ruhig fo nennen, ohne in den 

erdacht zu geraten, damit proßen zu wollen) 
war, en er immer in jeiner privaten 
Mirtichaft wie im Haushalt der Riinftler: 
genoſſenſchaft Ordnung zu halten wußte, dod) 
niemals ein bejonderes Vermaltungsgenie. 

Wenn es aber das nicht war, — ih brauche 
darüber nicht mehr viele Morte zu machen. 
Die beiden Jahreszahlen 1869 und 1909 er: 
zählen alles. 
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Wir haben nun doch [Hon ein ungefábres 
Bild von dem Manne; mit den beiden anges 
führten Jabreszablen ift es gewiffermagen 
untermalt. Wir erfahren, daß er [don in 
jungen Jahren als Rúnjtler qu Wnjehen ge: 
langt ift und fid) aud als Menſch und g ⸗ 
merad die Liebe und das volle Vertrauen 
ſeiner Berufsgenoſſen erworben hat. Zwiſchen⸗ 
durch hat er in den vierzi se ir wiederholt 
an der Gpige der Genofe aft gejtanden, 
er ift aud) heute ihr Führer. Das Verhält: 
nis war alfo ein dauerndes. Er hat fih als 
Künjtler von Rang behauptet und als gus 
— Charakter bewährt. Es hat ſeine 

ute Begründung gehabt, daß ihm ſeine 

ameraden die Treue gehalten haben. Er 
hat fih für fie eingeſeßt, fic) ihrer ange: 
nommen, wo immer er nur fonnte, und fo 
manches junge Talent ift durch feine wirt- 
fame Nachhilfe in die Höhe gefommen. Es 
mag ja anzunehmen fein, daß es fih ſchließ⸗ 
lid) me ohne dieje tollegiale Nachhilfe aus 
eigner Kraft durchgeſetzt hätte, aber ficherlich 
hätte es manchmal beträchtlich länger Be 
dauert, und erheblich mehr Sorge und Not 
hätte es auch gegeben. 

Sd) habe es unzählige Male mit angefehen 
und ne wie er dabei zu Werte ges 
gangen ijt. Seine Berfónlimteit ift ge: 
winnend, fein Mejen ijt einnehmend; ihm 
war nicht leicht zu widerftehen. In feiner 
Erſcheinung ijt er ganz Ariftofrat, in feinem 
Gebaren von einer vollfommen bürgerlichen, 
demofratiichen Freiheit und urmwienerifchen 
Siebenswirdigleit, die da redet, wie ihr der 
Schnabel gewachſen ift. Tatlächlich fit bei 
diejem bevorzugten Letbmaler der meiften 
europdijden Höfe der wienerilche Dialett 
nod immer unglaublid) (rr und er ift bts 
auf den heutigen Tag lo etwas wie ein 
liebenswürdiger Naturburfche geblieben. Mit 
feiner nr MN bat er ¡don jo manche 
hobe — eit verblüfft oder in Erſtaunen 

eſetzt. Es ift eine echte, natürliche Natür- 
ichkeit, die fih ruhig gehen laffen tann und 
die, weil fie edt ift, niemals anftößt und ihm 
immer dte Herzen gewinnt, aud) in jenen 
hohen Regionen. Dort mochte fie als völlig 
ungewohnte Erſcheinung anfänglich) a 
dend wirfen, blieb jchließlich aber dod) auf 
der ganzen Linie fiegretd. 
an bat bier Wnfprud) auf Tatjachen, 
nicht nur auf Meinungen. Als blutjunger 
Obmann hatte er die Aufgabe, bei Eröffnung 
der Jabresausftellung den Kaifer durch die 
Gále zu geleiten und ihm vor den einzelnen 
Gemälden die nition Aufklärungen und Çr: 
läuterungen zu geben. Reine Spur von Be- 
fangenheit und Berwirrung bet dem jungen 
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a. en. Er plaufcht und plaufcht und lacht, 
als hätte er es nicht mit der apoftolilchen 
Majeftát, jondern mit einem alten verehrten 
Dan zu tun. Das Gefolge — tlich 
etreten. Vor einem Bilde erklärt Angeli: 
„Da dürfen wir nicht ſo vorbeigehn!“ Und mit 
einer Bitte im Ton fügt er hinzu! „Schaun’ 
S’, Majeftát, das is an armer Teufel!” 

Der A lächelte. Das Bild war an: 
efauft. ar es ein Erzherzog, den er zu 
fi ren fone dann war er aud) nicht ánglte 
icher. Cr redete ohne weiteres zu: ,Raijers 
lime Hoheit, das follten Gie taufen!” Und 
hatte er gerade einen Bertreter des Hoch 
adels oder, einen Yinanzmagnaten in der 
Arbeit, dann wurde er nod) oa und 
couragierter: „Das miiffen Gie faufen!” 
Und er bewies ihnen geheimnisvoll flüfternd, 
daß fie da geradezu einen Fang und einen 
Fund madhen würden. Verfing aber gar 
nidts mehr, wenn es fic) darum handelte, 
einem jungen Talent, das in Nöten ging, 
aufgubelfen, dann trat er einfach en] a 
Käufer auf. Er war fdon als junger Künft- 
ler auf die Gonnenfeite geraten und hatte 
immer reichlich Geld in der Tafde, und er 
be tatjadlid) jo mandem auf die Beine ge- 

olfen, der dann feinen Weg gemadt hat. 
inmal — es war zur Zeit des deutid: 
anzöfiihen Krieges — erjdien Angeli als 
librer einer RiinjtlerdDeputation bei dem feit: 
er verftorbenen Protettor des Rünftlerhaufes 
rzherzog Karl Ludwig, um ibn zu einer 
Ausftellung einzuladen. Der Erzherzog: Pro: 
tettor fagte zu und ließ fih Dann mit der 
Deputation in ein Gefprad ein. Damals 
war die Welt erfüllt von den deutjchen Siegen. 
Es war taum meong, ein Gelprad ou — 
ohne dieſer zu gedenken. Auch der Erzherzog⸗ 
Protektor brachte ſie zur Sprache. Darauf 
Angeli zum Entſetzen der erbleichenden Depu⸗ 
tation in nachdenklichem Tone: „Sa, ja, die 
P Ben Sind Halt dod ganz verflixte 
erle. Im fedsundjedgiger Jahr haben i 
uns nad Noten g'wichſt und jegt widen f 
die Franzoſen, daß die Feben fliegen!” 

Eine fleine, aber bemertenswerte und ein⸗ 
drucksvolle Epifode aus jener fernen Zeit ift 
mir nod im Gedddtnis haften geblieben. 
Angeli führte wieder einmal den Ratjer durd) 
die Ausftellung ; Erzherzoge und das fonftige 
Sach dicht auf. Der Rarer blieb vor einem 
Bilde von Oswald Achenbach ftehen. Golf 
von Neapel, Vejuv, dunftige, wie von Ajche 
erfüllte Luft, jede Lotalfarbe förmlich auf: 
gehoben, alles m ein duntles, eintöniges, aber 
es Grau gehüllt. Das große Ge: 
tim am Himmel wie eine filberne, mit 
Schleiern verhängte Scheibe. 

„Der Mond ift famos gemacht!” rief laut 
und begeiltert der Dicht hinter dem Kaifer 
ltehende Rriegsminifter FZM. Kuhn. 

Der Kaifer wandte fih gu ihm und be: 
rid inte ladjeInd: „Das ift die Sonne!” 

„Majeſtät, es ift der Mond.“ 

Der Kaifer beharrte auf feiner Auffafjung: 
„Es ift die Sonne.” 


guguniten des Raijers. 


„Und — und —” der Kriegsminifter war 
ein ungebeuer temperamentvoller Herr, Dem 
es nicht gegeben war, irgendeinen Wider: 
pag gu ertragen. Er wiirgte und würgte, 

aß er einen roten Kopf befam, und fonnte 
es Dod nicht hinunter würgen: „Und — und 
— es ift Dod) der Mond!“ 

Es war der erfte und einzige Fall, dab 
ich jo mit einem ar polemilieren hörte. 
Es war eben der Kuhn! Der Fall war 
wirklich ftrittig; beide Auffajfungen fonnten 
vertreten werden. Schließlich wurde Angeli 
als Schiedsrichter angerufen. Er enticyied 
Nicht aus Liebe- 

ienerei; er hätte vermutlich mit der größten 
Gemiitsrube aud gegen ihn ent|chieden, wenn 
er nicht recht gehabt hätte. Der Kaifer hatte 
aber recht und ift überhaupt ein feiner Runft= 
tenner, was fid vom Kriegsminifter n 
ie jo ohne weiteres behaupten ließ. 
ngeli ift, ebenfo wie es der große Bild: 
Hauer Tilgner war, Ungar von Geburt, und 
wie diefer hat er fid) Doch zu einem richtigen 
re — Er 
war ein frühreifer Junge. Vierzehn Jahre 
war er alt, als er a fen eriten Wiibe Ste 
Ausftelung befchidte. Ich tenne das Bild; 
es hängt nod in dem Vorraum feines Ateliers 
und hält dort die Nachbarſchaft anderer jehr 
guter Bemälde ganz tapfer aus. Es ift ein 
weibliches Porträt, Bruftbild, natürlich nod 
unfrei im Ganzen, aber im Gtofflidden und 
in der Behandlung der Hände dod [hon 
ungemein tiidtig. Er fam fodann an Die 
Wiener Atademie, wo die Maler Wurzinger, 
Mayer, Blaas und Geiger feine Profefforen 
waren. Nach der Damaligen finnreiden Ein: 
richtung löften fih diefe Profefforen im Dienft 
periobitd) ab. Jede Woche iiberwadte und 
forrigierte ein anderer. Das hielt der 5 
nicht lange aus, und als wünfaebnjä riger 
fapte er den kühnen Entichluß, nad Dijet 
dorf auszuwandern, um fid) dort wettergu: 
bilden. In Dü Heil weilte damals der 
deutid)-amerifani}dheHijtortenmaler Emanuel 
Leube, zu jener Zeit eine Berühmtheit auf 
beiden DER DD en Der war der erjte, der 
auf die mertwiirdige Begabung des Knaben 
aufmertfam wurde. Er nahm ibn zu fid) 
ins Atelier und beichäftigte ihn als Hilfs- 
traft bei feinen großen Hijtorien. Angeli hat 
mitgebolfen bei , Wafhingtons eng: pl liber 
den Delaware” und war weiter Wlitarbeiter 
an mehreren anderen umfdngliden Dar: 
ftelungen hiſtoriſchen Genres. Leute warjehr 
befriedigt von den Leiftungen feines jugend- 
licen Schülers, und als ihn verjchiedene be: 
langreiche Bejtellungen wieder nad) Amerika 
riefen, machte er ne anjtelligen Famulus 
den Antrag, mit ihm die Reife über den großen 
Teih zu unternehmen. Da legte fih aber 
fein Geringerer als Andreas Achenbach ins 
Mittel. Auch er war auf den jungen Menjchen, 
der [Hon jo vieles und tiidtiges fonnte, auf: 
merfjam geworden, nahm fih feiner väter- 
lih an und beftimmte ihn, die abenteuerliche 
und nicht gerade auslichtspolle Fahrt zu 
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unterlaffen und lieber in Diiffelborf zu bleiben, 
um dort ruhig und ernfthaft weiterzulernen. 
Diefen Rat befolgte Angelt. Er blieb nod) 
tenn Jahre in Diiffeldorf, tat fih Darauf in 
linden bei Piloty, in Frantreih und in 
Stalien um und a dann nach Wien ¿us 
rück — ein fertiger Riinftler von felbftándiger 
Eigenart. Ein rechtes Gonntagstind! Er 
atte nicht oot viel 
r wurde fofort erfannt, fofort geſchätzt und 
jofort aud) auf den Schild gehoben. Hof 
und Geſellſchaft bemädhtigten ji feiner und 
legten Belhlag auf feine Runft, Ich glaube, 
daß es jetther Durch mehr als vier Jahrzehnte 
im Leben Angelis aud ies einen einzigen 
Tag gegeben bat an wel 
um eine Beitellung hätte fein müſſen. 
Vielmehr war es eine andere Sorge, die 


ihm namentlid in an Jahren manchen. 


ummer bereitete. ie ganze Welt, will 
jagen die Welt, die fic) das leilten konnte, 
wollte von ihm gemalt fein. Es ging aber 
gana gegen feine urfpriingliden Ablichten, 

ildnismaler und nur Bildnismaler zu fein. 
Er hatte die ftille Sehnjudt, fih als Künft: 
ler auch in freierem Sale ausguleben, 
feine Phantajie in Kompolitionen zu be: 
tätigen, iH der Erfcheinungswelt nad freier 
Wahl und eigenem — hinzugeben, 
nicht aufzugehen im ruhigen Zuſtandsbild, 
ſondern zu ringen um den künſtleriſchen Aus: 
drud menjchlicher Leidenichaften, fih zu 
widmen dem Leben mit allem, was es dem 


Maler darbietet. Die Gefellichaft zwang ihn ` 


immer wieder, En u beichränten, und — ich 
glaube, die Geſe that bat recht gehabt. . 

Im eriten Drittel feiner bisherigen fiinft= 
lerijchen Laufbahn hat Angeli zwiſchendurch 
— fo gwifden feinen nie abreißenden Bildnis: 
aufträgen — immer wieder verjucht, über 
die ihm aufgedrungenen Grenzen eines engen 
Gebietes hinausgufommen und nad) eigener 
Wahl gu jchaffen, wie's ihm der Gott im 
Bufen eingab. Und fo entitanden immer nad) 
größeren, ihm aufgezwungenen Zwijchen 
pe eine Reihe von bedeutjamen Genre: 

ildern, die wohl ausgereicht hätten, einen 

Künftler, einen anderen, berühmt zu machen, 
die aber, Jo delifat und fauber de in ihrer 
virtuojen und dabei eminent gewiſſenhaften 
Ausführung waren, dod den Ruhm niht 
mehren fonnten, den er fih [Hon als Meifter 
des Bildnisfades errungen hatte. 

Eines der eriten und bedeutenditen diejer 
Genrebilder war der „Rächer feiner Ehre“. 
So ein fünfter Mt einer fpanifden Renai): 
\ance- Tragödie oder aus einer nad) diejer 
gujammengegimmerten Oper. Wie da unfer 
gemeinjchaftlicher, jetther verftorbener Freund, 


der große Landichaftsmaler Eugen Jettel, - 


im weißjeidenen Ravalierstrifot von einen 
anderen Hidalgo, ebenfalls einem gemein 
ſchaftlichen 
zum großen Entſetzen unſerer übrigen, eben: 
ls einfoftiimierten {Freunde und nament: 
lid) der ftart beteiligten Damen, das alles 
ift brillant gemadt und ganz tóftlid in der 


u fampfen und zu ringen. ' 


em er in Gorge . 


Solution. Dann „Varia 


ae niedergeltochen wird. 


o 


wundervollen "Durchführung, aber — feine 
Bildniffe find dod noch beffer, find 
leriiher. Das Belte daran find au 
die Porträts, und gerade von Jettel bat es 
nie ein beiferes Bild gegeben, als jenes, wo 
er feine arme Geele in dem hiſtoriſch getreuen 
Koftüm aushaucht. Das Bild hat feinerzeit 


viel Auffehen gemacht. In welcher Galerie . 


es fchließlich gelandet ift, weiß der Künftler 
felber p t. Es ebt ae dunkle Sage, daß 
es fich auf dem Sato der Adelina Patti bes 
finde. Käme es heute ¿um Vorfdein, dann 
würde es wohl in manden Stüden als über: 

elten, in allen Stüden müßte aber 


olt 
her td) dod) ein ungewöhnliches Können — 


anerfannt werden. 
Sehr befannt ijt fein anmutiges Bildchen 
„Sugendliebe“ geworden. Es hängt feit 


‚nabegu vierzig Jahren in der modernen Ab: 


teilung der funjtbiftorijden Sammlungen des 
Raijerbhaufes. Es ift eine Art Romeo und 
Julias Szene. Ein rotjamtner Page Hat 


nit: . 
dort - 


einen malerijchen, mit Efeu umjponnenen - 


GErfer erflettert, auf dem ein Burgfräulein 
mit der Goldhaube über den a (am ets 
rötet. Wud) nicht mehr heutiger Ge 


aber famos gemadt. Dann exiftiert noch 


ein italienijches Liebespaar, dann eine fehr - 


Ichöne Dame, die etwas Großes begangen 
baben muß. Denn der geijtliche Herr, bet dem 


le eben gebeichtet hat, verweigert ihr mit - 


edauern gwar, aber febr entjchieden die Ab: 


desgang”, ein Bild, das viel Erfolg hatte. 
Der König von Bayern wollte es faufen; 
es war aber [don vertauft. Nun mußte ihm 


-Angeli ein anderes malen: ,Ludwig XI., 


der ¿franz von Paula um Berldngerung 
feines: Lebens bittet.” Noch ijt zu nennen 
ein Bild „Antonius und Kleopatra” und 
nein „Jane Bray vor ihrer Hinrichtung.” 
Damit dürfte die Lifte feiner freien 

jitionen wohl jo ziemlich erfchöpft fein, weiter: 
bin bat man ihn aus dem Gebiet der Bild: 


nismaleret überhaupt nicht mehr bherausge: . 


affert. 
- Sch felbjt befige aus jener Zeit und aus 
jenem Sdeenfrets heraus eine größere Skizze 
von ihm: „Königin Glifabet nimmt - der 
Gräfin Rutland den Ring weg, den ihr Graf 
Effex gegeben.“ Für mich war es nod die 
ett der Boheme, da er fie mir ſchenkte, 
eigentlich dod) nicht ganz ſchenkte; jie war 
ja ebrlid) verdient und + ellte ein Honorar 
tor. Es war aber ein jo fürftlidyhes Hono: 
rar, dab es falt als ein Geſchenk angejehen 
werden fonnte. - Nad) vierzig Jahren darf 
id es heute wohl erzählen, ohne deshalb 
eich indistret gejcholten zu werden. 
Egon erwähnt, war der junge Angeli ¿um 
Boritand SR DL gewählt 
worden, und als folcher hatte er nah Ablauf 
des erften Dienftjahres den üblichen — 
bericht zu erſtatten. Eine böſe Geſchichte! 
Das war eine Arbeit für die Feder, und 
ſein Inſtrument war der Pinſel. Da wandte 
er ſich denn an mich. Wir waren befreundet; 
- gor l 


te 


hmad, - 


Stuart auf ihrem : 


ompo: ` 


-+ 
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ich ftectte, obfdjon nody Student, mitten drin 
- in der damaligen jungen Künftlergeneration. 
Ih madjte mih an die Arbeit. Eine Geld: 
entjchädigung hätte mih beſchämt — damals! 
Sd war nod fein rechter Profeifional. Heute 
bin id nicht einfad) durd) die Gewohnheit 
abgejtumpft. Die Gade liegt nod) anders. 


i a jege geradezu eine Ehre darein, für eine | 
Wr 


eit mit der Feder Honorar, N an: 
[tándiges Honorar zu empfangen. Ich habe 
in bieten vierzig Jahren au recht häufi 
Honorare bezogen, — habe ja ausſchließli 
davon gelebt, — aber eine fo tiefe und reine 
und nachhaltig andauernde Freude hat mir 
Dod) nie wieder ein Honorar bereitet, wie 
jene Gtizze. Heute macht fih ut feine 
e ihon felber; — fade! 
ngeli war ein guter und umfidtiger Ob: 

mann und ift es heute nod). tt weldem 
diplomatiſchen Gefdid er auftauchende 
Schwierigkeiten gu bejeitigen oder zu über: 
winden wußte, das mag Die nach tol ende 
etwas draſtiſche, aber recht charakteriſtiſche 
Meine Beichichte erhärten: 
_ „ Man rültete zu einer großen Jahresausitels 

lung, die bejonders glanzvoll werden und alle 
bisher in Wien gejehenen AUusftelungen in den 
Schatten ftellen folte. Schon die Aufnahms⸗ 
jury, deren Vortritit die eingejandten Kunſt⸗ 
werle zu pajfieren batten, war eine unges 
` wóbnlid anjehnliche. Es faken in ihr neben 
einigen anderen hervorragenden Künftlern 
Leute wie Angeli, Canon und Mafart. Nun 
lebte und malte damals — er ift feither felig 
im Herrn entichlafen — ein Maler Charles 
de KR. Es hätte feinen 3wed, feinen vollen Na⸗ 
men der wohlverdienten Vergeffenbett zu ent: 
reißen, genug, dager das Malen, Gott fei Dant, 
nicht nötig hatte, aber unglüdjeligerweife 
Dod) febr fleißig war. Keine Gelegenheit, 
eine Ausftellung zu bejdiden, ließ er lich ent: 
ehen. Bei den gewöhnlichen Monatsaus: 
ellungen verfchlug das ja weiter nichts. Da 
modte er ruhig mitlaufen. Aber bei der 
glanzvollen Jabresausitelung, die möglichlt 
rein gehalten werden follte, da fonnte fih 
die Geldicdte leicht fpieBen. 

Mit ihm hätte man ja aud fonft nicht 
‚viel Federleſens gemadt und ihn einfad 
nicht zugelajien. Es war aber etwas zu 
bedenken, etwas fehr Wichtiges. Charles 
de K. war der einzige Intimus von A 
Bettentofen, deffen Runftweije er aud in 
jeiner dilettantifchen Art nachzuahmen ftrebte. 
Man flirdtete, Pettentofens Empfindlichkeit 
zu verlegen, wenn man jenen zurüdwies. 
Bettentoren nahm eine Ausnahmeftellung in 
der Wiener Kiinftlerjdaft ein. Er war der 
unnabbare Ariftotrat, menjchenjcheu, viel: 
leicht nur jcheu überhaupt, und jchuf fic) feine 
Ginjamteit der Könige. Die Wiener Riinjt- 
ler blidten mit einer nur erhöhten und 
durch teine Vertraulichkeit gemilderten Ebr- 
furdht au ihm auf. Er galt als Klaſſe für 
ih. Wenn er eine Ausjtellung bejchidte, 
dann bildete ein Heines Bild von thm das 
große Ereignis. Ihn gu verftimmen, ihn 


vielleicht Dadurch veranlaffen, eine Ausftellung 
jelbft nicht zu beichiden, das konnte man 
niht auf fi nehmen, und fo rutjchte denn 
aud Herr Charles de K. immer mit durd). 
Man hängte thn [Mon fo, daß er nicht weiter 
bemerft wurde. Daraus madte er jich nicht 
viel. Wenn er nur drin war! 

Nun hatte fic aber ein befonders jchweres 
Gewölt über feinem Haupte zufammenges 
zogen. Canon fam mit blutunterlaufenen 
Augen in die Jurnfigung. Er war über: 
haupt ein Gewaltmen)d und konnte einen 
prabtvollen Zorn haben. 

„Wir müljen den Mtenjden hinaus: 
ſchmeißen!“ jchrie er ohne weitere Einleitung. 
Gemeint war der mal auge Charles de &. 

„Am Gottes willen! as tft denn ge: 
ſchehn?!“ erfundigte fic) der bejorgte Angeli. 

„Er hat mir ein Riftel Zigarren ins Haus 
gefdidt, um mich zu beftechen!“ 

Allgemeine Genjation, die fih nod fteigerte, 
als darauf Mafart in feiner tonlojen, gleich: 
miitigen Art zu fdnofeln begann: „Mir hat 
er aud) ein Kiftel geſchickt. Wir mülfen thn 
hinausſchmeißen.“ 

„Schmeißen wir ihn hinaus!“ ertönte es 
nun im grimmem Chorus. 

Unter den vielen Dummheiten ſeines 
Lebens hatte Charles de K. nun die hervor: 
ragendfte begangen. Er ſchien rettungslos 
verloren. Da erhob fih Angeli, dem die 
Ausftellung und die Beteiligung Pettentofens 
Dod am Herzen lag und wichtiger war als 
jener Ungliigsmentth und fagte: „Kinder, 
tut das nicht; ſchmeißt ihn nicht hinaus! 
Gdaut’s, wir müffen Dod) aud) an den 
grieden in der Genoſſenſchaft denten. Jet 
herrſcht die größte Cintofeit tn der See z 
ſchaft; wenn jeßt einer fragt: ‚Wer ift das 
größte Vieh in der Genoſſenſchaft?“ da ift 
alles einig, und fo gibt es feinen Gtreit. 
Wenn wir den binausitmeifen, dann geht 
gleid) wieder die grobe Rauferet los. Retten 
wir die Eintgteit!” 

Diefe Apologie wirkte überzeugend. Es 
wurde nicht nur die Einigkeit, fondern aud 
der Unglücksmenſch gerettet, der fidh aller: 
dings für Die Folge ſolche Scherze vergehen 


ieß. 

Die Vorftandsfdaft mußte Angeli nad) 
jeiner erften Wahl ſchon nad einjähriger 
Mirtiamteit wieder aufgeben. Gein Ruhm 
als Bildnismaler hatte fic) außerordentlich 
raſch verbreitet. Einladungen von fajt allen 


-europdijden Höfen lodten ihn in die Fremde, 


und nun wurden feine a eh zu 
einer Odyſſee Durch ganz Europa. ábrend 
feines iener Aufenthaltes hatte er den 
Ratier, die Erzherzoge und die Spigen der 
öfterreichifchen Ariftofratie gemalt. Dann 
folgte er einer Einladung des deutſchen 
Rronpringenpaares nad) Potsdam. ie 


‘Bilder, die er vom ritterliden Kronprinzen 


Friedrich) Wilhelm und feiner fchönen Ge: 
mablin auf, tennt in Deutjchland wenig: 
ftens aus Nadbildungen jedes Kind. Die 
Bilder waren urſprünglich als Hochzeitsges 
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Ident für den Herzog von Edinburg beftimmt, 
als fie aber fertig waren, vermodten fich die 
Bejteller von ihnen nicht zu trennen. Es 
wurde ein tüchtiger Maler beauftragt, fie zu 
fopieren, und dann gingen die Kopten nad) 
England ab. Die Originale behielt das hohe 
Paar für fih. Es ift betannt, daß von da 
an Angeli lid) der bejonderen Huld und 
freundichaftlichen Zuneigung des Kronprins 
en= und nadmaligen Raijerpaares zu erfreuen 
hate und daß er aud [pater nod) häufig der 
luszeibnung zuteil wurde, in den engeren 
Vertebrstreis gezogen zu werden. 


Bon Potsdam ging es nad) Livadia, wo 


Bar Alexander II. und fein Hof fih von ihm . 


malen ließen. Von dort an die Höfe von 
Wiirttemberg und Seen und dann 1874 
wieder nad) Berlin. Kaifer Wilhelm hatte 
ihn beftellt. Es folte fein Bildnis für König 

ittor Emanuel gemalt werden. Das Bild 
wurde auch gemalt, aber es gelangte nicht 
an feinen Beftimmungsort. Auch der alte 
Raijer modte fih von dem ihm liebgewor: 
denen Runftwert nicht trennen. Bittor Ema: 
nuel erhielt eine ausgezeichnete, von Karl 
Brobft ausgeführte Kopie. 

Sn diefe Zeit fällt eine für den Menſchen 
Angeli höchft bezeichnende Epijode. Kron: 
pring Friedri ilbelm hatte ihn lieb ge: 
‘wonnen, und fo hatte er es fih nicht nehmen 
tafjen, ihn perſönlich aufzufuchen, um jelbft der 
fiberbringer einer erfreulichen Überraſchung 
zu fein. Der Viinifterrat hatte bejchloffen, 
das Bildnis Bismards für die National: 
galerie malen zu laffen, und Angeli war 
dazu auserforen, das Bild zu malen. Das 
war wohl die höchſte Auszeichnung, die einem 
Künjtler zugedadyt werden konnte. Gleich» 
wohl lehnte Angeli ab, ohne fig auch nur 
einen Wugenblid zu befinnen. 


Natürlich großes Erftaunen! Die Aufs 
tlárung, die er gab, leuchtete aber le ein: 
„Wenn wir in Ofterretd) einen Bismard 
hätten, und wenn der für eine Nationalgalerie 
gemalt werden follte, und wenn man fid 
dann dazu einen Künftler — aus Berlin holte, 
dann gäbe es fidjer einen Sturm der Ents 
riijtung nicht nur innerhalb der Künftlerjchaft, 
jondern im ganzen Reih.” 

Er brauchte nicht weitergureden; es wurde 
jofort alles eingejehen. Wer aber jonft folte 
den Bismard malen? pa folte raten, 
empfehlen. Angeli riet und empfahl: „E 
gibt nur einen, und das ift Franz Lenbach!“ 

Und fo ward Lenbad der Bismardmaler. 
Sd meine, nicht fowobl — wie die 
deutſche Kunſt und das deutſche Volk hatten 
Grund, dem öſterreichiſchen Künſtler dankbar 
zu ſein. Lenbach hätte ſich auch fonft ſchon 
durchgeſetzt, aber manches, was jetzt teures 
Gemeingut des deutſchen Volkes iſt, wäre 
vielleicht nicht entftanden ohne den kollegialen 

ochſinn Angelis, den er übrigens zu jeder 

ett und in allen Lebenslagen redlich be: 
tundet bat. Angeli begnügte fih damals, 
Herrn von Manteuffel, den Statthalter von 


q trog feiner fiberbiirdun 


Elſaß⸗Lothringen, zu malen. Das hat keinen . . 


Sturm erregt. 

Dann führte ihn fein Lebensweg nad) 
England, wo er feine fchönften Triumphe 
feierte und wohin er dann in der Folge oft 
und oft wieder zurüdfehren mußte. Königin 
Vittoria ift ihm durch achtundzwanzig Jahre 
in treuer Anhänglidhleit eine Bönnerin ge: 
blieben, und König Eduard ift von ihm adt: 
mal gemalt worden. Bei jedem Aufenthalt 


in England war er immer bis aufs äußerjte 


in Anſpruch genommen. Es gab Zeiten, da 
er, um nur halbwegs den Anforderungen 
nachzukommen, drei Gißungen im Tage ab: 
a mußte. Da begab es fi), daß ein 
ober Gönner ihm in den Obren lag, er 
möge fih Dod) das von ihm gemalte Bildnis 
des Militärattadhes Lord Primroſe, eines 
nahen Verwandten des Lord Rofeberry, ins 
Atelier bringen laffen. Es fet eines der 
vorzüglichiten Werte Angelis, befinde fidh 
aber ın einem üblen —— Es ſei „ein⸗ 
eſchlagen“ und müſſe NO pain werden. 
s wurde jo anhaltend gedrängelt, daß Ans 
nabgab und 
ich das Bild tommen ließ. Und da verftand 
er mit einem Viale alles. Es folte nur ein 
se Mint, eine feine Mahnung fein. In 
abrheit ftrahlte das Bild in vollem, uns 
etrübtem Glange als ein Höhepunkt der 
gunk Angelis. Neben diefer „Stimmgabel“ 
im Atelier hielten aber die neuen fertigen 
und balbfertigen Bilder nicht mehr‘ ftand. 
Er fah auf den erften Blid, daß er nun 
überarbeitet, daß er fünftlerifch zurüdgegangen 
war. Das follte ihm gum Bewußtfein ges 
bracht werden und das war der Sinn jenes 
Mintes. Er verftand die zartfinnige An: - 
deutung augenblidlid), unterbrach die bes 
onnenen Arbeiten fofort, gónnte fih die 
eit zur notwendigen Erholung und nahm 
fte ert nad) mehreren Wochen mit frijden 
Kräften wieder auf. 
enn Angeli feine Memoiren fchreiben 
folte, jo wird er jedenfalls viel gu erzählen 
en von den Bejonderbeiten feiner vielen 
oben Modelle. In den Gejpraden darüber 
ilterzurüdhaltend. Er plaudert über die Lente 
nichts aus, bei denen er Baltfreundichaft ge: 
noffen, und eine wirkliche Indistretion habe 
id aus feinem Munde niemals gehört. Im 
allgemeinen benehmen fih die hohen und 
hiditen Herrjdaften als Modelle aud) nicht 
viel anders als die gewöhnlichen Sterblichen. 
Es gehört zur Kunft Angelis, daß er ein 
angenehmer und ee tender Plauderer 
ift. Es gehört mit zu feiner Runft. Seine 
Modelle tommen nie dazu, gelangweilte Ge- 
fichter zu maden. Dazu unterhalten fie fih 
mit thm viel zu gut, und das ijt denn aud) 
durchaus nicht ohne Belang für das ent: 
jtebende Runjtwerf. Die Lebbhaftigteit, An- 
geregtheit, die Heiterkeit, Die immer verjchönt, 
und Das ganze fpriibende Leben gehen auf 
das Runjtwerf über, leihen thm den Wert 
und jichern die Dantbare Empfänglichteit der 
Dargejtellten. Die Perjönlichleit Angelis war 
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. , immer feiner Runft und feinen in ihrer Dauer: 


barteit E beijpiellofen Erfolgen ſehr fórder: 
Lich. ne feine beftridende perfönliche 
Liehenswiirdigteit hatte er fidjerlid) auch viel 
Túdtiges gejdaffen, aber der weltberühmte 
und weltbeliebte Bildnismaler der Höfe und 
der oberen Zehntaufend der- internationalen 


Geſellſchaft wäre er wahrjcheinlich nicht ge: 


a behat : 

: t hat wahrhaftig genug an allen: mög» 
lichen Höfen verkehrt, dabei hat er fih aber 
Dod nie zu irgendeiner höfiichen Gteifheit 
—— Das iſt für die Hofleute, deren 

Geſchäft fie iſt. Er als Künſtler geftattete 
ne id) von ihr fret zu halten. 
‚er Weltanann von guten Manieren, allerdings 
mit einem Einihlag urwiidfigen Natur: 
burjchentums, das ihm nicht nur nicht übel 

ommen wird, jondern thm nur erhöhte 
ympathien wirbt und das ihm eomas 

. nicht A tft, Die gemwille mittlere Linie 
+ des Taltes un 

¿ubalten. 

Wenn er einen Potentaten zu malen bat, 
dann eröffnet er die Sigung ganz gemiitlid 
mit der harmlofen Bemerfung: „Majeſtät, 
jegt bin id) der Kaifer (oder der König) und 
` jet hab’ ich anzufchaffen!“ Und er Haft 
an, was und wie er es braucht, und es wird 
thm vergnügt Folge geleiftet. Man unter: 
“hält ih bet dem umgetebrten Verhältnis. 
Es ift auc) nicht [hwer Geduld zu haben, 
wenn einem fortwährend die — 
ten Sachen vorgeplauſcht werden. Das ge: 

uldigſte, liebenswürdigſte, mit einem Wort 
das beſte Modell war die nin Kron: 
pringeffin, nadmalige Kaiſerin ‘Friedrich. 

Einmal hielt fte ihm feinem Auftrag gemäß 
einen Arm fo lange in einer beftimmten 
Stellung, bis er von einem fchmerzhaften 
Rrampfe befallen wurde, und fie br mehr 
weiter fonnte. Darauf geftattete fih der 
Riinftler febr oo orwiirfe, daß fie 
ih nicht — on Ruhe gegönnt habe. 
Die hohe Frau beruhigte ihn in gütigen 
` Art. Sie male ſelbſt und wiffe, wie wichtig 
- es fei, daß ein Modell ſich gut und auss 
dauernd halte. 

Auch Raijer Wilhelm II. und die Rai: 
ferin Augufte : Vittorta hat Angeli gemalt 
und fo ſchon der dritten Der ás 
Kaifer Wilhelm I. feine Dienfte geweiht. Man 
fieht es dem aufrechten, jugendlid ſchlanken 
Künftler wahrhaftig nicht an, daß er fhor 
gine fo geräumige Vergangenheit hat. Es 
ift bemerfenswert, daß er überall, wo er 
hinfam, fih fo dauernde, gleich für Jahrzehnte 
vorhaltende Sympathien zu gewinnen wußte. 
Allerdings er war und ift ein Charmeur, 
aber mit der perjönlichen Liebenswúrdigteit 
allein war es da Dod nicht getan. Die bil- 
dete nur die an ale we für eine nicht 
gewöhnliche fiin}tlerijdhe Begabung, die fid) 

et thm mit einer hohen Lünftleriichen Ned: 
lichkeit und Gewiffenhaftigfeit vereinigt. Ob 
es ein Raijer oder eine Prinzellin, ein ur: 
adliger Cxgellengherr oder cin Herr von 


Dabei ift 


des guten Gefdmades eins - 


-einen tiefen 


Rothſchild, eine Primadonna oder ein eins 
faher Herr Müller oder Huber ift, den er 
au malen ie er tut jein Beftes bis auf den 
ebten Pinjelftrid. Es gibt bei thm niemals 
eine Flüchtigkeit, die fonft nicht felten mit 
dem Anſpruch auftritt, u Gentalităt zu 
elten. = on eat k naer immer — 
orzug der Vollendung für ſich. Zugegeben, 
daß das noch nicht die abſolute en 
ift, aber es tft boh Vollendung im Hinbli 
auf fein künſtleriſches Vermögen. r gibt 
reftlos, was er geben tann, und bleibt 
nichts ſchuldig. Und er fann viel. Go leben 
denn alle feine Bilder und werden zu wert: 
vollen künſtleriſchen Dokumenten unjerer Zeit. 
Er bat fid als —— und als Menſch 
das Vertrauen ſeiner hohen Gönner erworben. 
Niemals hat er feine Verbindungen auszu⸗ 


nügen verjudt, um im Wege der Proteftion 


irgend etwas für fih zu ergattern. Er bat 
auch niemals zu eigenem, Vorteil von bod: 
ragenden Per önti teiten, die ihm faen, 
ula abe den Runfthandel gemalt, 
der darauf geflogen wäre, und niemals ee 
er, objdon thm tm Laufe der vielen Sabre 
ungeheure Summen zugeflojfen find, das 
Beltreben gezeigt, Geld zu maen und Ron: 
juntturen ausguniigen. Er i nicht billig, 
aber er hat feine feften Breile, und es i 

dabei Herbgaltis, ob ein Monarch oder ein 
Herr Müller der Belteller ift. Herr Müller 
muß aud) nicht mehr bezahlen. Rein mate: 
riel genommen ift daber Herr Müller dod 
nod) die beffere Rundfchaft. Denn die Zu: 
riiftungen und — le In bei 
ihm weniger fojt}pielig. Es ftellt lih aber 
aud) da eine Ausgleihung ein. Moraliſch 
gibt es mehr aus, wenn ein Monard ger 
malt wird, felbft wenn sig das Bildnis 
des Herrn oder der Frau Müller tinftlertid 
das wertvollere fein follte. 

Sch erinnere Tih, vor etwa zwanzig oder 
fünfundzwanzig Jahren ein Bild von Vtidael 
von sip geleben zu haben, das damals 

indrud auf mid) madte. Sin, 
ein Ungar von Geburt, war an die Rewa 
verjdlagen worden und hat in St. Peters: 
burg als fatjerlidy aloe Hofmaler fein 
Leben und feine geniale Begabung verbraudt. 
Vierzig Jahre lang pate er dort in unab: 
jebbarer Folge Bildnilfe der — herrſchen⸗ 
den Zaren gemalt. Das Bild, das ich in 
Wien geſehen habe, — in Petersburg hätte 
er es nicht wohl ausſtellen können, — ſtellte 
ein Atelier vor. Auf den Staffeleien ſtanden 
Zarenbildniſſe, die Wände waren von oben 
bis herunter behängt mit Zarenbildniffen, 
— 3arenbiloniffe überall, nicht mehr zum 
He In der Mitte des Raumes ſaß mit 
efenftem Haupt und gefentten Armen, ein 
ild der tiefiten Hoffnungs: und Troftlofig- 
teit, der Riinftler felbft, der greife Urheber 
der ungezählten Zarenbildniffe. Das Bild 
war firmlid ein Schrei der — NE 
über ein verlornes Leben, und es wirkte in 
feiner Einfachheit und Cindringlidfett ge: 
radezu erjchütternd auf den Beldauer. 
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Es ift aljo nicht immer und ohne weiteres 
ein Blüd, etn Hofmaler zu fein. Als mil: 
dernder Umftand fam bet Angeli hinzu, daß 
er der Maler fo vieler Höfe war. Da gab 
es doch Abwechſlung, aber eine gewille Troft: 
lofiglert fam dod) aud) über thn, und id 
glaube nicht, daß ihn irgendeine Macht der 

rde beitimmen fönnte, auch heute noch eine 
Uniform und Orden zu malen. Das aller: 
dings hat er griindlid) fatt. Und weil ge: 
rade auch die Orden erwähnt wurden, — 
was er jelbft an Orden empfangen bat, das 
bent ich bier Dod) wohl nicht aufzuzáblen. 
Ebenjowenig braudt darüber berichtet zu 
werden, wie vieler Alademien und Rünftler: 
vereinigungen Ehrenmitglied er ift, Dab thm 
Titel und Charakter eines Brofelfors ver: 
liehen ward u. dgl. m. Bet Rünftlern feines 
Ranges trägt all das we mehr dazu bei, 
feinen Ruhm zu erhöhen. Als Diuntáciy vom 
Raifer von Ofterreid) in den Abelftand ver: 
fegt wurde, da telegraphierte Minifter Graf 
Beuft, der die Auszeichnung erwirtt hatte, 
an den Künftler nad Paris, er —— — 
qu liner Nobilitierung — die ölterreichtiche 
rijtofratie. So Fe es, meine ich, aud 
mit Angelis Profe 
Aus AORA 
t, der Höfling, ift immer aufrecht durchs 
Leben gegangen und aud) in höfiichen Rreijen 
hat er, der Riinjtler, fih feine Ausnahms⸗ 
ftelung zu wahren gewußt. Diefe wurde 
ihm auch willig zugeltanden. Gelbft feinem 
aifer hat er einmal einen bejtimmten Auf: 
trag mit aller Beftimmtheit abgelehnt. Es 
war in der Zeit vor der legten Parijer Welt: 
ausftelung. In Hof» und Regierungstreijen 


fur und feinen fonftigen 


beftand der lebhafte Wunfch, die öfterreichifche 
Kunft auf diejer nad) a eindruds: 
voll vertreten zu feben. Der Kaifer beauf: 
tragte ibn perjinlid, für diejen Swed ein 
impofantes Sjiftoriengemdlde zu fchaffen. 
Angeli hatte Bedenfen, aus der Befdranfung 
ae tao E die ihm ohne fein Zutun 
don dur die Umitände aufgezwungen 
worden war. Er Ur feine Pnfeitigteit, 
die nun aud feine Gtarfe geworden war, 
lehnte ab und wußte die Aufmerkſamkeit auf 
einen andern, für den vorliegenden Fall nad) 
jeiner nm tauglideren Künitler zu 
leiten. Er felbjt belthidte die Ausjtellun 

mit einigen Bildnijjen, fiir welche er fe aud) 
die Medaille holte, die dem aus diejem Ans 
laß bergeftellten Sjiftorienbilde ma zuteil 
wurde. Er hatte auch jo und fo vielleicht erft 
recht der dfterreidifden Runft Ehre gemadt. 

Ein anderer hoher Mäzen beneidete ein: 
mal den Riinftler formlid. Wenn einer fein 
Heim mit Gemälden fdmiiden wolle, tofte 
das ein rociado Angeli habe es gut. 
Wenn er das wolle, finne er fiH die ‘herr: 
lichſten Bilder jelber malen. 

„So reid) bin ich nicht!” lautete die Ant- 
wort Angelis. Dieje Antwort ift echter Ans 
gell und ein hübfches Paradigma für ftolze 

eicheidenheit. me 

Es ift nicht gut, eine Skizze über eine 
gewiffe Grenze hinaus auszuführen. So will 
id) denn die Feder niederlegen. Da hätte 
mir einmal ein Porträtmaler zu einer “Por: 
trátitizze gefejlen. Meine Mugane wäre er: 

ült, wenn in den flüchtigen Striden [dort 
er große Riinftler, der pradjtvolle Menſch, 
der wadere Ramerad zu erfennen fein follte. 
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Un Deiner Kirde. 


Es wölbte fid) der Himmel fternentlar, 

Die Stadt lag ſchweigend da "und nachtumfangen. 
eg, der fonft fo fremd mir war, 

An Deiner Kirche ftil vorbeigegangen. 


3d) bin den 
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Die Turmubr fdlug. Der Schnee lag weih und didt. 
Da ſchaute aus der Baume fablem Kranze — 

Der Gottesmutter mildes Angelicht, 

Erbellt vom filberreinen Bollmondglanze. 
Schneefloden hatten zart ihr Haupt bededt, 

Schnee füllte weich die Ponte des Gewandes, 

Go hielt fie [lit die Hände ausgejtredt, 

Als fegne fie den Winter unf'res Landes. 

Es ſchlug mein Herz, es neigte ſich mein Haupt, 
Das Bild der Himmelstónigin zu grüßen. 

Da hab’ id) Deinen Blauben mitgeglaubt — 

Und Deiner Heil’gen fant ich ftumm zu Füßen. 


$ > ° t 
Erminia von Natangen. 
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Der eine fat, der andre erntet. 
Von Wnjelma Heine. 





ber der Spree lag es nod) grau, 

wie leichter Nebel; der Sand 

am Ufer war glatt vor Nacht: 

SO feudtigfeit und dunkel wie 
Alphalt. Ein weicher Wind fpielte mit den 
Bänjefederchen, die am Boden flebten. Ge: 
gen Ojten zu, da wo die Miejen lagen, hatte 
man den ausgebaggerten Schlamm zu einem 
Wall gejchidhtet, der voritberj/dywemmungen 
fichern fonnte. Weiter drüben war dann 
Der neugewonnene Boden bereits Kartoffel: 
land geworden und verlängerte die jchma- 
len Feldgärtchen der Ratner von Rothaide. 
Dort aber, wo der Bachthof felber lag mit 
feinen beiden Wohnhäufern — das alte, 
das der Padhtherr Baron Weikmann be: 
wohnte, und das Schloß, das leer ftand —, 
dort war der Sand gehäufelt und gelb; 
ein hübjcher Bade: und Spazierjtrand. 
Da fah man die Heinen Schuhfpuren der 
Weißmannſchen Kinder, daneben die Zehen: 
abdrücde von „Järtnerſch Rorl”, Tiras’ 
vier Pfoten und das findijde Hin und Her 
des Heinen Terriers Taps. Alle diefe 
Spuren machten vor der Türe eines ent: 
glidenden Heinen Borfenhäuschens halt, 
das mit roten Fenjtergardinen und we: 
hender Dadflagge unter den Kaftanien 
ftand. Das Hüttchen diente früher als 
Badehaus, war aber durch die Strand: 
verbreiterung zu tief ins Land hinein: 
geriidt. Jest haben Barbara und Rabot 
von Weikmann ihr Reich da aufgejchlagen, 
und man fieht durch die offene Tür einen 
Schneemwittchenhaushalt: blumenbejtedte 
Sandfuchen auf den Tijchchen, Tellerchen 
und Bläschen; daneben, gejpenitifch fait, 
das leere Gebiilje einer Heinen preußijchen 
Kürafjieruniform, aufrecht auf dem Bánt: 
chen wie ein ftummer Gajt. Die Puppe 
Elije lehnt am Fenſter. Die eine Ge: 
lichtshälfte ijt von der Gardine rot be: 
Íftrablt, die andere eingefallen und bleich. 
Sie hat gejtern Geburtstag gehabt, — die 
Arme! — und ijt von Barbara gebadet und 
von Rabot gefüttert worden, ohne Rüdficht 
auf ihren hübjchen Kopf von Papiermaché. 


Weiter oben, dem Objtgarten zu, wird 
der Sand zum fauber geharkten Wege. 
Cine Bor: und Rückwärtsſpur von furzen 
ſpitzhackigen Schritten ift da abgedrüdt. 
MWahrjcheinlich ift geftern abend die Bonne 
hier gewandelt. Dort unterm Apfelbaum 
Icheint fie gefeffen und geſchwärmt zu haben. 
Ein angebijjener Apfel auf dem Holztijche, 
ein zujammengedrüdtes Tajdentud) und 
ein paar welfe Margueriten wenigitens 
deuten mit ftummer Requijitenberedjam: 
feit auf die Perjon des fentimentalen, 
ewig in die Volontäre verliebten Frau- 
leins; denn die fleine Frau von Weiß: 
mann jelber ift viel zu bejchäftigt, viel zu 
vergniigt und abends viel zu müde ge: 
arbeitet, um nod) im Garten Mondjchein zu 
\hwärmen. Lieber fist fie mit einer Hand: 
arbeit bei ihrem Viann im Zimmer. 
Manchmal lieft er ihr vor. Mtandmal 
aud), wenn er nicht zu müde ift, |pielen fie 
im Wohnzimmer vierhdndig. Oder fie 
figen beim Schach oder fpielen Mühle; 
oder auch nur Puff, je nach der Viiidigteit. 
Aber immer im Zimmer. 

Luft gejchnappt jedenfalls hatte Frau 
Ely genug tagsüber. 

Eben jchon wieder, in aller Morgen: 
frühe, hörte man ihr hohes, gejchwindes 
Sprechen auf dem Hofe. Sie fommt aus 
dem Kühlraum und redet mit der Mamfell, 
dann prüft fie die Verlótung der großen 
Blechmilchkannen nad, die zur Station 
folen. Auf den Schweizer fann man 
ſich aud) nicht immer verlajjen. wan: 
zig Kannen, alfo vierhundert Liter! 
Alles verfaufen fie ihr weg und laffen 
ihr nicht recht etwas für die Wirtjchaft. 
Gerade jebt, wo fieben Kühe jtehen! 
Aber in Frankfurt zahlen fie gut, und Her- 
mann hat recht, es jchadet nichts, wenn 
etwaige Gäſte "mal weniger Schlagjahne 
befommen. Dann |prechen fie über den 
Ralberftall. „Ich glaube, Fräulein, Sie 
machen das nicht richtig.“ Sie rafft ihr fau- 
beres, wei- und graugeftreijtes Kleidchen 
enger zujammen und geht, von der Mam: 
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jell gefolgt, quer über den Hof. Unterwegs 
büdt jie fich und hebt ein paar Glasfugeln 
auf, die am Brünfutterhaufen liegen. Ge: 
rade eben fommt der Infpeftor aus dem 
Stall der Arbeitspferde, neben ihm der 
Volontär. Der Volontár grüßt und [chlägt 
die Abfáge zufammen. Dabei macht er 
eine Bewegung, die feine Bereitjchaft aus: 
drüden foll, die Rugeln aufzuheben. Frau 
Ely laht. „Nun, haben Sie fih eingelebt, 
Herr Schott ?” 

Mit einer lieben, weiblichen Bewegung 
zupft fie fih Das Directoire-Fidu zurecht. 
Es gibt ihrem Anzug etwas Bejonderes 
und Kühnes, das zu dem runden Gefidt 
mit feinem furgen Näschen nicht recht zu 
paffen fcheint. Ohne die Antwort des 
VBolontárs abzuwarten, fängt die Baronin 
dann zugleich an, mit dem Inſpektor wegen 
der Wälche zu verhandeln. 

„Wann fann ich denn zwei Weiber 
friegen? — Die beiden polnijden? Nein, 
die find mir nicht reinlid) genug. Na 
gut. Afo ich fann mich darauf ver: 
laffen, die Pietſchken und die Müllern.” 
Cine Minute fpäter hodt fie im Kälberftall 
auf einem Schemel. „Sehen Sie, Fráu: 
lein, fo!” Unermüdlich taucht fie den 
Daumen in den Milchnapf, den die Magd 
thr vorhält, bringt dann ihre Kleine volle 
Hand an die weichen Mäuler der jungen 
Tiere und läßt fie lutjchen. „So ift’s immer 
rei uns zu Haufe gemadt worden. Gte 
denten dann, es ift das Cuter. Und nun all: 
máblid zum Milchnapf bin. Nun nod) 
ein bißchen den Kopf herunterdriiden, jeben 
Gie, jo! Seht Ihr, febt Ihr, das gefledte 
trinkt don.” Eifrig biegt fie fidh vor. Der 
Sonnenjchein, der zum hohen Fenſter her: 
einfällt, beleuchtet ihr rötlichblondes, frau: 
jes, aber etwas jpärliches Haar. Elly von 
Meigmann trägt es glatt hinteniiber ge: 
fámmt, was nicht recht kleidſam ift für fie. 
Eine kindliche, ein wenig runde Stirn wird 
dadurch frei, auf der fich Häufig die Augen: 
brauen wichtig oder erftaunt hochziehn. 

Nun geht's zum Badofen. „Womöglich 
verbrennen die Mägde wieder die Brote! 
Oder fie laffen alle Dorfweiber zuerft dran: 
fommen, und die Herrichaftsbrote und Ru: 
den friegen hernach nicht genug Hike 
mehr!“ 

Auf dem Grasplage ftanden fie ſchon 
und warteten. Dampfende Kuchen lagen 


zum Wbtrodnen auf Brettern am Boden. 
Auf anderen, noch ungebadenen, ſchwamm 
das Reinöl, lagen pfelſchnitte und Speck⸗ 
brocken. 

Mit langen S ſtocherten und zerr: 
ten die Mädchen in das Feuer hinein. Es 
war ein hübſches Bild: der rote Schein in 
den hellen, blauen Tag hinaus, der grüne 
Raſen, die dunkelbelaubten Bäume, darun: 
ter die weißen Kopftücher der Frauen, das 
jtarte, ftrohene Haar der Mägde und in 
der Mitte die Heine bewegliche Frau von 
Weigmann mit vor Eifer roten Wangen 
in dem hellen Geſicht. Den Bafthut, den 
jie am Arme hielt, hob fie manchmal 
\chügend zur Seite. Dazwiſchen fhalt fie 
Laps, der unadtjam zwijchen den Brettern, 
aufdenendas Badwertlag, bindurchiprang. 

‘Und da waren ja aud die Kinder! 
N She [don gefriibjtiidt? Bater [Hon 
zurück?“ 

Während die Bonne in gebildetem Ton 
erwidert, das die Kinder ſchon Milch ge- 
trunten hätten und daß der Herr Ober: 
leutnant nod) nicht wiedergefehrt feien, 
greift Bärbelchen nad ihren Glasfugeln, 
und Rabot fufchelt fidh an die Mutter her: 
an. Fräulein Tiede hält ein Stiid Scho— 
folade, daß fie den Kindern verfprochen 
hat, wenn fie artig wären, mit altjüngfer: 
licher Zierlichkeit in die Höhe; fo als foll- 
ten die Kinder danad) [pringen. „Tütütü” 
macht fie netijy. Bärbelchen wendet fic) 
verächtlich ab, und Rabot ijt empört. Er 
fängt an, die Bonne zu puffen. 

„Ka, dann geben Sies ihnen dod,” 
meint die junge Frau ungeduldig. Cie 
ärgerte fih über das fentimentale Getue. 
Aber die Bonne war immerhin eine an- 
ftändige Perfon. Und guverldjjig. Das 
war ja die Hauptfache. Hermann freilid) 
meinte, man miiffe ihr „was fürs Herz“ 
bieten, fie hätte feinen Umgang hier, und 
man müßte ihr doch auch ermöglichen, etn: 
mal einen Dann zu finden. Eigentlich 
hatte er ja recht. Vian follte ihr jemand 
einladen, oder fie jelbjt irgendwohin gehen 
laffen. Etwa zu Rektors oder zu Rantors. 
Gold) eine arme, altjüngerliche Perſon! 

Mit ihrem weichen, behaglichen Gange, 
an jedem Arm ein Kind, geht fie über den 
Borplab nad dem Haufe zurüd und nad) 
der Kühe hinunter, um mit der Mamjell 
das Mittageffen zu bejprechen. 
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Es ift ein altes, niedriges Haus, das fie 
bewohnen. Das neue, das fogenannte 
Schloß, fteht ein wenig weiter dem Walde 
zu. Es fieht in feinem anjprudsvollen 
Barodjtil mit den gefdloffenen Fenfter: 
läden, der fablen Freitreppe und der feier- 
lichen Auffahrt, die nie benugt wird, un: 
gemütlich aus. Wie nicht dazu gehörig. 

Wirklich ift das Schloß auch, famt fei- 
nem Geitengdrtden, von der Pacht aus: 
geſchloſſen. Beelitz von Borte, der Beliger 
von Rothaide, hat es damals vor zehn 
Jahren, als Hermann die Pacht über: 
nahm, fic) und feiner Familie zur Be 
nugung vorbehalten. Juerft wohnte aud 
das Kind da, ein kränkliches, eines Mad: 
@en mit ‚feiner Wärterin, dann die 
grau für ein paar Monate. Wher das 
alles hat Elly nicht miterlebt. Sie heiratete 
erft mehrere Monate nad) der Abreije der 
grau von Beelit nad) Schweden. Sie hat 
jie nur ein einziges Mal gejehen. Da: 
mals beim Einweihungsfejt des Sdhloffes. 
Als dann vor fünf Jahren Herr von Bee: 
litz im Irrenhauſe ftarb, dachte jeder, die 
Witwe würde hierher ziehen. Wher das 
tat fie nicht. Sie ging wieder nad) dem 
Auslande und fien feine Luft zu haben, 
nad) ihrem märlijchen Landſchloſſe zurüd: 
zulehren. 

Elly war froh darüber. Einzweiter Haus: 
halt würde ihr Glück nur geſtört haben. — 

Aus dem Souterrain wurde Elly wieder 
hinaufgerufen. Die Kinder klopften an 
das Fenſter, Mutter müſſe mitkommen, 
die Sonnenblumen anſehen, die der Vater 
auf ihre Beete gepflanzt hatte und die 
ſchon ganz dicke, gelbe Köpfe bekamen. 
Elly hatte ſelber Luſt gehabt, in den Gar⸗ 
ten zu gehen, aber als pflichteifrige kleine 
Perſon den Wunſch, am frühen Morgen 
umher zu ſpazieren, unterdrückt. Nun war 
fie froh, eine Ausrede zu haben vor fih 
jelbjt. Ste band die Schürze ab und ging 
mit den Kindern. Jebt erft merkte fie, 
was für ein ſchöner Tag heut war. Die 
Sonne hatte noch nichts Unbarmherziges 
in ihrem Glange, fie ließ nur alles funfeln 
und färbte die graugelben Grengwege dem 
Grün des Baumganges ábnlid), der fih 
an Spalieren bis in den Hintergrund des 
Gartens hinaufzog und als Abſchluß zu 
einer Geigblattlaube führte. Hermann 
hatte Hier eine bejonders haltbare Sorte 


roter Sommertülpchen pflanzen laffen, die 
nun wie eine Reihe luftiger feiner Flámm- 
chen fidh bis zu der Laube hinzogen. Er be: 
hauptete, wenn fie beide alt und fabl 
wären, dann müßten fie jeden Abend Hand 
in Hand dort in der Laube fiBen und die 
roten Tulpen wären dann wie die ganze 
Reihe froher Tage, die fie miteinander 
erlebt hatten und auf die fie nun gemein: 
fam zurüdichauten. Er fonnte manchmal 
\olche Dinge ausmalen. 

Ely lächelt froh vor fih Hin. 

Gte befühlt einige von den großen, nod) 
harten Birnen, lieft ein paar bejonders heile 
Apfel aus dem Grafe, befieht die Gurten- 
beete und ärgert fih, da wo die Parfanla- 
gen anfangen, über den Gartner, der von 
Blumenbeeten nichts verftand. Sie felber 
vermochte leider nichts angugeben, jo im 
großen. Zum Blüd war die Hauptpartie 
fertig angelegt, als jie hierher famen. 

Das mußte man der Beelit von Borte 
laffen, das verjtand fie! 

Sie Jagen nun gemütlich zu Dreien auf 
dem gemauerten BVorfprung des Gewädhs- 
haujes und fonnten fid. Ihr „Nizza“ 
nannten fie das. Barbara fimpfte [hon 
wieder mit Fräulein um die Oberherrichaft 
über ein breites Bilderbuch, das fie zu 
befehen wünfchte, das ihr aber die Bonne 
nur geben wollte, wenn es fic) auf 
einen Tijd) auflegen laffe. „Der Herr 
Oberleutnant erlauben nicht, daß man es 
in den Schmuß foyleppt.” Ely ſchickte die 
Bonne ins Haus, das Kinderzimmer in 
Ordnung zu bringen, und verfprad ihr 
heilig, gut aufgupajjen auf das Bud). Sie 
mußte lachen über Bärbel, die dem Fräu- 
lein mit unverboblener Geringfchäßung 
nadblidte. Das Stii Schofolade hielt 
fie nod) unberührt in der Hand, als wolle 
fie fagen: ‚Ich habe es genommen, weil 
es fih ſchickt, aber effen werde td) es natür: 
lich nicht.‘ 

‚Sch als Kind hatte mich nicht fo fas 
tetet nur aus Ehrgefühl‘, dachte fie. 

Sie hatte fih den Heinen Rabot auf 
den Schoß geſetzt und blicte nun über feine 
weißen, weichen Ringelloden hinweg mit 
Barbara zujamment in das Bilderbud) hin: 
ein. Das feine Mädchen fuhr mit dem 
Fingerchen die Zeilen entlang, während 
jie ihr ernithaftes Beficht, an bem von bei: 
den Geiten zwei fteife braune Zöpfchen 
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abftanden, zur Mutter guriidwendete. So 
las fie von „Jelte Dem Zickzack“, der aus: 
30g mit einem Kleid von Vogelfedern und 
einem Hut von Butter. Das Bud hatte 
der Heinen verjtorbenen Dujdi von Beelit 
gehört. Nach ihrem Tode und nad) der 
Abreife der Frau Anna fand es fih im Gärt: 
nerhaufe, ganz gerrifjen und bejtaubt. Weiß: 
mann hatte gemeint, es wäre [dade um 
die hübjchen Bilder, Verschen und Ge 
ſchichten, alle von der Beelig felbjt ge: 
madt. Und Cy Hatte die Seiten wieder 
zufammengellebt und gereinigt. Nun fannte 
Barbara das ganze Bud) auswendig und 
lebte darin. Und während fie jegt in ge: 
heimnisvollem Tone eindringlich vorlieft, 
ſitzt Rabot fteif guriidgelehnt auf Mutters 
Schoß, von ihrem Arm wie von einem 
Gürtel umſchloſſen. „Bleibe im Lande 
und nähre mich redlid, fagte die Rub.” 
Barbaras merkwürdig tiefe Stimme wurde 
ganz did, fo hausbaden verjudte fie zu 
Jpreden. Und in ihrem Gelicht malte 
fih deutlich die ganze Verachtung, die 
ſolche profaifche Kuh verdient. ‚Wenn 
fie mir nur nicht zu Hug wird,‘ Dachte die 
Mutter. Rabot, ja, der ſchlug mehr in die 
Familie Krey, in ihre Familie. Für ihren 
tleinen, derben Jungen pakte es ganz 
gut, wenn er einmal wurde wie fein Groß» 
vater, behaglich materialiftiich und in 
geiftiger Beziehung abfichtlich fidh bes 
Ichräntend. Tian fam gut vorwärts in der 
Welt damit! Sie felbit freilich fühlte fih 
feit ihrer Heirat der früheren Art himmel- 
hoch entwadjen, und fie begriff jest faum, 
daB Hermann fic) in fie verlieben fonnte, 
fo wie fie damals war. 

Und wieder, wie fie’s gern tut, träumt 
fie ih guriid in die Romantik jener Beit. 
Ganz [hnel einmal gwifden Kindern, 
Haus: und Landwirtidaft. Dann fieht fie 
fich auf ihrem erjten Balle, dem Beelitzſchen 
Einweihungsfejte, und fehr unzufrieden 
damit, DaB es gerade der jteife, ftille Weih- 
mann ift, der fie zu Tifch engagiert. 

Sie fanntealle feine SpiBnamen: „Groß: 
vater” — „Gefellichaftsautomat”. Ihre 
älteren Freundinnen, die die Kafinobälle 
in der Kreisitadt bejuchten, jchreiben fid) 
ihre Tanzfarten voll, ehe er fommt. 
ijt fo ſchrecklich korrekt, man langweilt fih 
mit ihm. Und Ely hatte ſchrecklich Angft 
davor, fih zu langweilen. 


Er ftand auf. 


Dann ift alles gleich jo wundervoll ge: 
worden, jo unbejchreiblicy, unbegreiflich 
ſchön. Alles weiß fie noh: Wie er fait 
zu [pdt zu Tiſch gefommen ift — er mußte 
der Hausfrau helfen bei der Tifchordnung 
— und wie er fie mit glänzenden Augen 
anjab, gleich von Anfang an, fo, als müſſe 
er ihr etwas anvertraun. Und. wie er dann 
anfing. Gar nicht wie man zu einem 
jungen Mädchen ſpricht! Wie leer fein 
Leben gewejen wäre bis jebt, daß er teine 
Freude gefannt hätte, fein Gliid, daß er 
nun aber alles nachholen würde. Und da: 
bei drückte er ihre Hand. Alle merften es. 
Gie felber fam fich wie feine verlobte Braut 
vor. Das erflärte fie auch ihren Eltern auf 
der Heimfahrt. Der alte Krey war wütend. 
Er würde feine Tochter feinem verjchulde: 
ten Offizier geben. Drei Wochen lang fa 
Ely auf Storfin und wartete auf Werf: 
manns Beſuch. Er fam nicht. Papa meinte, 
er würde fih wohl hüten, denn er hätte thm 
Ichon früher einmal angedeutet, daß er nur 
einen Landwirt zum Schwiegerjohne neh: 
men würde. Ely grämte fid) und weinte. 
Und dann wurde fie nach Hamburg im 
Penſion geſchickt: „ich guvervollfommnen”. 

Es war turg nad) ihrer Abreije, dak 
Weißmann den Dienft quittierte und bes 
gann, in Rothaide regulär die Landwirt: 
daft zu lernen. Und nad) einiger Zeit 
padjtete er dann Rothaide und fing an, ganz 
jelbftándig dort zu wirtjchaften. Die Kreys 
warteten ab. Als er aber ausdauernd weis 
terarbeitete, da ließen fie ihr Töchterchen, 
das bisher nur immer auf Bejud nad 
Haus gefommen war, heimtebren. Das 
war fajt zwei Jahre nad) dem Cinwei: 
hungsfefte. Im Herbit Yeirateten fie dann! 
Go war es! — 

Während Ely mit flüchtigen Ge- 
danten alle diefe Erinnerungen wieder bes 
rührt, verfäumt fie nicht, Rabots Händchen 
mabnend fejtzubalten, das unermüdlich) 
ift im Umblättern der Seiten. Und jest 
paßt fie auf. Jetzt kommt die Stelle, bei 
der Bärbelchen jedesmal weinen muß. 
Schon jest zittert ihr Mündchen ein wenig 
in Erwartung der eigenen Rührung. „Na, 
nu genug,” fagte Ely deshalb jchnell und 
„Kommt, laßt uns Bater ent: 
gegengehen, er ift bei der Dreſchmaſchine.“ 
Uber Barbara zitierte mit [don ſchluchzen⸗ 
der Stimme: „Kerzengerade ftand der 
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Bahnwärter da, als der Zug einlief. 
Schnee lag auf feinem Barte, Schnee auf 
feiner rotgeränderten Müge, Schnee auf 
feiner Fahne und fdjne—ee—egefiillt wa: 


ren fetne toten Augen, in die der Mond 


hineinjchaute.” 

„Siehſt Du, mein alter Shag, nun bift 
Du traurig!” fagte Ely und wilchte der 
Kleinen die diden Tränen vom Gelicht. 

Sie gingen nun durchs Wäldchen hin: 
unter zur Spree. Beim Vorübergehen 
warf Elly einen Blid auf den Zypreſſen⸗ 
winfel, der wie durchleuchtet war von 
Rojenbehängen. Die Afchenurne der Hei: 
nen Dufcht von Beeli war dort aufgeftellt. 
Ely machte ein ernites Geficht, als fie vor: 
übergingen. Gott fei Dant, ein Grab 
ließen fie nicht hier, wenn fie wirklich ein: 
mal Storfin übernahmen und hier fort: 
zogen. Über fürs erfte war es wohl 
nod nicht fo weit! Hermann Hatte erft 
vor ein paar Tagen wegen Verlängerung 
des Rothaider Pachtlontraftes gefchrieben. 

Und während fie ihre rechte Hand auf 
Barbaras heißes Köpfchen legt, jchiebt fie 
ihre linfe tief in Rabots Matrofenblufe 
hinein, um recht deutlich den warmen Kin: 
derförper zu fühlen, der ihr Eigentum ift. 
Rabot ladht.und pret das Kinn an den 
Kopf, weil es tigelt. Gerade als fie über 
die Briide gehen wollen, reißt fih Bärbel 
los. „Da fommt Papa!” Und alle drei 
bleiben nun ftehn, ihn zu erwarten. 

38 8 88 

Hermann von Meigmann ijt eine brü- 
nette, angenehme Erjcheinung. Nicht groß, 
mit febr fleinen Händen und Füßen, aber 
dabei tráftig, mit ftartem Schnurrbart und 
lebhaften, impulfiven Bewegungen. ‚Ein 
rechter Wann,‘ denft man, wenn man ihn 
fiebt. Das Bemertenswertefte i tn dem blond 
verbrannten Gefidt find eine Paar blaue, 
intenfiv blidende Augen, die im Verein 
mit der leicht gebogenen, meljericharfen 
Nafe und mit dem überrajchend furzen 
Kinn dem Profil etwas Strebendes, An: 
gefpanntes geben. Man könnte ihn in 
dem fnapp anliegenden alten Jagdanzuge 
für einen Bereiter halten. Er nimmt leicht 
die Miike ab zur Begrüßung. Dann wijdt 
er fid) die Stirn. 

„Ra endlich geht's! In diefem Jahre 
haben fie’s fapiert mit der Dlafchine. lan 
fieht, es maht den Leuten felber Spaß. 





Der alte Pietſchke fommandiert wie ein 
Unteroffizier.“ 

„Ra und IYr?” fragt er dann ins all: 
gemeine hinein. Und wie mit einem 
Schlage fangen alle drei zu plappern an 
und zu erzählen. 

Wie er jet mit Frau und Kindern dic 
Fahrſtraße entlang fchlendert, von den 
Kleinen umfprungen, wie von jungen 
Hündchen, hat er aud) wieder etwas Pa: 
triarchalifches in feinem Vejen. ,Bater” 
und „Mutter“ nennen fie fih gegenfeitig. 

Am Haufe geht's dann mit breiten 
Zandwirtichritten die Stufen hinauf. Die 
Kinder bleiben im Hofe. Sie wollen mit dem 
älteften Gartnerjohn auf die Spree hinaus 
und die Reujen legen. Die junge Frau 
folgt ihrem Mann in jeine Stube, wo er 
fih eine Zigarre anzündet und feine 
Poftjachen durchzuſehen beginnt, die, ge: 
nau nach der Größe geordnet, auf dem 
Schreibtifche liegen; daneben fein Früh: 
üd mit luftig ausjehenden Apfeln und 
einem goldig im Bläschen blinfenden 
Chartreufe. Das arrangiert ihm (Ely 
jeden Tag fo. Mit einer zierlichen Um: 
ſtändlichkeit reicht fie ihm jebt ein großes, 
gelbes Kuvert. „Bom Kreisausſchuß?“ 
fragt fie jachverjtändig. 

„Ja, wegen einer VBorbejprechung. Der 
Landrat will deshalb am Sonntag zu mir 
heraus tommen.” 

„Natürlich halfen fie Dir wieder alles 
auf.“ Im Grunde findet fie es ehrenvoll, 
dak ihr Mann zu den feds Auserwählten 
des Rreijes gehört, zum Ausihuß. Und 
dah man foviel von ihm hält. Ä 

Während Hermann lieft, blättert fie i in 
der neu angefommenen Mappe aus der 
Leihbibliothef: Memoiren, Biographien, 
ein paar gute Romane, Runjtblatter und 
fogar naturwilfenichaftlide Brofchüren. 
Ely legt ihr Beficht in ernfthafte Falten. 
Gie ijt ſehr zufrieden mit fih. Das ift 
doch etwas anderes als das oberflddlide 
Zeug, das der „Allgemeine Lefegirfel” des 
Beesfower Landfreijes ihnen ins Haus 
brachte. Juerft war es Hermann, ber für 
gute Lektüre forgte, jebt aber ſucht fie fidh 
nad) dem Kataloge felbjt aus. 

Bequem fist fie da im tiefen Seſſel und 
blättert. Sie liebt diefe tägliche Morgen: 
vierteljtunde in Hermanns grün durd: 
fonntem, mit Büchern, Bronzen und Tier: 





felen wohnlich gefülltem Zimmer. Behag: 
lich blättert fie, fieht Bilder an. „Bud mal, 
jo möchte ich angezogen fein.” 

Hermann antwortet nicht. Mit finite: 
rem Geficht geht er im Zimmer auf und 
ab. Ely ftebt auf. „Was Unangenehmes? 
Sd) habe gefchn, es war aud ein Brief 
mit dem Beelitzſchen Wappen dabei.“ 

Meigmann ftebt am YFenfter und ftarrt 
hinaus. Mit donnernder Stimme fchreit 
er jegt den Fahrer an, der, von der Station 
fommend, zu bart am Prellitein vorüber 
fährt, dak die leeren Blechfannen durd)- 

einandertlappern. Dann dreht er fih um. 
Sein Geficht ift fabl vor Arger. „Na, Dann 
fann id) ja wieder auf die Landitrage 
ziehn,” jagt er mit zorniger Stimme. 

„Was ift denn nur?” fragt Elly ver: 
dngftigt. „Hat etwa die Beelig ... 2” 

„Die nicht. Die kümmert fih ja nie 
direlt um die Dinge. Die läßt ja alles 
immer nur durh ihren Schwager gehen, 
ihren Stellvertreter. Staatsrat Beelitz 
Ichreibt mir, er hätte mein Gejud um 
Erneuerung des Padhtvertrages feiner 


Schwägerin nad Schweden gefdict, in=. 


zwilchen aber — warte mal, bier: ‚Habe 
id) Ihren Antrag‘ nein hier: ‚Sie fennen, 
ſehr geehrter Herr Oberleutnant, die oft 
etwas furprenanten Entſchlüſſe meiner 
Frau Schwägerin ... nachdem fie nun 
bereits zwei Jahre lang in Schweden —‘ 
na das willen wir ja, die Gade ift einfach: 
er hat meinen Brief nad) Schweden ge: 
ſchickt, und der hat fih mit dem Brief von 
der Baronin Anna gefrengt, in dem fie 
Ichreibt, fie hätte die Abjicht, in dieſen 
Tagen nad) Deutfchland zurüdzufehren, 
zuerſt nad) ihrem Häuschen in Königsberg, 
dann aber, wenn zum Frühjahr die Pacht 
abgelaufen wäre... .“ 

„Sie fommt alfo zurüd?" Ely wird 
rot vor Aufregung. Unmwilllürlich läuft 
fie zu ihm bin und legt ihren Arm um 
jeinen Hals. Wie ihn zu fchüßen beinah! 
Hermann hält thre herabhdngende Heine 
Sand feft, läßt feine Finger über ihre 
warme innere Handfläche jpielen. 

„a, fie fommt zurüd und hat die Ab: 
licht, hier in Rothaide eine Art landwirt: 
Ichaftliche Schule zu gründen ‚für Töchter 
und Brdute von Landwirten.: Go etwas 
wollte fie übrigens [Hon immer anfangen. 
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Sie behauptet, die Gutsfrauen madjten zu 
oft ungelernte Arbeit.“ 

„Na, und was wird aus uns?“ | 

Hermann zudte die Achjeln. Dann, als 
müffe er die Baronin gegen die Vorwürfe 
irgendeines Widerfachers verteidigen, fest 
er eifrig hinzu: „Sie dachte natürlich, wir 
würden gleich nad) Oftern nad) Stortin 
überliedeln, wie es ausgemadt war, als 
fie nad) Schweden ging — 

„Aber doch nur, weil Papa nicht ahnen 
fonnte, daß Du wirklich dauernd felber 
wirtimaften finnteft. Er glaubte Damals 
natürlich, es wäre praftifcher für uns, zu 
ihm zu ziehen.“ 

Hermann nidte. „Ja, ja! Aber jest 
paßt jolche unfelbjtändige Behaglichkeit 
dod) nicht mehr fo ganz für mid.” l 

Ely fah ihn betroffen an, wie er mit 
hintenübergelehntem Kopf in die Ferne zu 
Iprechen fchien. Es lag für fie in alledem 
etwas Unverjtändliches, das fie erjchredte 
und trobig machte. Hermann adtete nicht 
auf fie. In die leere Luft hinein fagte er 
zornig: „Die Beelit weiß nicht, wie es 
ſcheint, daß auch wir hier uns entwicelt 
haben. Und zwar ganz gehörig!” 

Gly nidte. „Ich finde es überhaupt 
lächerlich) für eine Frau in diefen Jahren, 
nod) umherzuziehn und zu ftudieren.” 

„Sie hat lángjt ausftudiert.” 

"Ja eben drum. Was hat fie dann 
überhaupt nod im Muslande herum zu 
flißen und fidh zu amülieren mit dem Gelde, 
das wir beide hier miibjam für fie erarbei: 
ten? Na, ift’snicht wahr?” fuhr fie heftiger 
fort, eine abwehrende Gejte ihres Mannes 
mehr ahnend als gewahrend. „Jetzt plöß: 
lid) wird man hier fortgejagt, nur weil es 
ihr einfällt, zurückzukommen.“ 

„Davon ift feine Rede!” Meigmann 
beginnt wieder fein Hin- und Hergehen im 
Bimmer. „Im Gegenteil, ich bin fiker, 
wenn fie erfährt, daß ich nod) bleiben 
möchte, — aber fiebft Du, das will ich 
nun wieder nicht. Um feinen Preis.“ 

„Mfo wirklich? Es fol Ernit werden ? 
Wir miiffen von hier fort?” Cy fing an 
zu weinen. , Vian hat nun hier feine Ar: 
beit bineingeftedt,” fagte fie mechanijch, 
mehr weil fie es vor einer Weile gedacht 
hatte, als weil es ihre augenblidliche 
Empfindung ausdrüdte, „man hat hier jo 
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viel Schönes erlebt, nun fol man wieder 
von neuem anfangen.” 

„Das halt Du recht gefagt!” Er nahm 
ihren Kopf in feine beiden Hände und 
tüpte fie. „Wieder anfangen mit dem 
Schönen und der Arbeit. Denn die Ar: 
beit,” fügte ernedend hinzu, da er merfte, 
daß fie wieder heiter wurde, „die Arbeit 
nehmen wir aud) mit. Da fei nur ganz 
ruhig. Übrigens,“ er lahte, „Du fannjt 
ja mit den Kindern hier bleiben? Ws 
lebendes Inventar?” 

„Das könnte Dir wohl fo paffen!” Ste 
zupfte an feinem furzen Haar, das am 
Naden in einer [chmalen dunfleren Rinne 
auslief. ‚Sein Zöpfchen!‘ wie fie es nannte. 
„Ich glaube wirklich, Du möchteft uns mal 
ein Weilchen los fein? Einmal Abwechſ⸗ 
lung haben. Was? Wher daraus wird 
nichts. Und, Hermann, das fage id) Dir, 
id) ertrüge es nicht, wenn ich jemals 
denten müßte, Du wärft auch nicht anders 
als die Männer, von denen man fo hört.” 

„Was denn hört?” fragte er gemütlich. 

„Ita, fo mit Frauen und fo! ch weiß 
ganz gut, wie es hergeht in der Welt. 
Mrama behauptet immer, das wäre fogar 
das Übliche, und man müßte als Frau ein 
— dabei zudrücken. Iſt das nicht ſchreck⸗ 
lich a 

„Bor diejem Üblichen eben bin ich be: 
wahrt worden.” Sein Geficht wurde dabei 
in einer feltjam ſchönen Meije gefammelt 
und feft. Beinah väterlich fah er auf fie 
herunter. „Wie fommft Du jest auf folde 
törichten Gedanfen, Herz?” 

„sch weiß nicht, das ift manchmal fo!” 

„Das fol! aber nicht fo fein.” Gr 
nahm fie in feinen Arm. „Du weißt, id 
habe Did) lieb.” 

„Ich würde es auch nicht ertragen,” 
wiederholte fie, und es lag ein leidenfchaft- 
licher Exnft in ihren Augen. 

Hermann fah fie an. „Ich weiß das, 
Ely.” Es Hang faft feierlich über das 
blonde Köpfchen hin. 

Warm und eng jaßen fie beijammen. 
Dann begann Hermann ihr auseinander: 
zujeßen, wie die Sache vielleicht gehen 
fönne. Nach Storfin paßten fie noch nicht. 
„Später vielleicht fo als Sinefure, wenn 
wir alt find.” Storfin war Luxusgut, und 
dann war es ja aud) Familienbefik. Man 
würde immer wieder nur für andere ar: 
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beiten. Hermann wollte lieber Elys Bater 
bitten, ihnen das neu hinzugefaufte Bor- 
wert zu überlafjen, das dem alten Krey 
ja ohnehin zu mühlam zu bewirtjchaften 
wäre. Da in Oderfelde wäre man fein eige- 
ner Herr. Hineinfteden freilich müßte man 
etwas. Wher [Hon im nddjten Jahr würde 
thm ja fein Vermögen ausgezahlt. Bis 
dahin würde Papa ihm vorjtreden. Da 


müßten Wiefen drainiert werden, man 


müßte eine praftijchere Fruchtfolge ein- 
führen, ein paar neue Maſchinen müßten 
hin. „Dann aber folt Ihr einmal jeben!“ 

Er war ganz entflammt. Ely hörte zu 
mit gejenttem Köpfchen und zufammen: 
gepreßtem Munde. r ſchien all diejes 
Bufünftige laftvoll. Und das fagte fie ihm. 
Er ničte. „Rann fein, Du haftrecht! Vian 
muß ſich's überlegen.“ 

„Banz wie Du meinft, natiirlid. Du 
verjtebft's ja beffer.” 

Beide ſchwiegen nachgiebig und weich. 

„Zu jeder guten Che gehört ein Flügler 
und ein Bügler,” fagte Hermann endlich. 
„Ganz gut, Kind, daß ih Dih zum 
Biigler habe.” 

Sie lachte thn an. „Du weift genau — 
zuletzt gejchieht Doch alles gerade fo, wie 
Du es wilt.” 

„Ja, weiß id) aud,” antwortete er 
übermütig mit feiner hohen, liebenswiir: 
digen Stimme. 

„Ra, fürs erfte ift es ja noch nicht fo 
weit,” fagte fie verftändig, fich felber 
tröftend. Gie ging gum Telephon, das 
ſchon zweimal [drill angeflingelt Hatte. 
Srgend jemand fragte wegen Gaatfartof- 
feln und ftellte dadurch fiir die beiden hier 
im Bimmer rajh den Alltag wieder her. 
Hermann gab Beicheid, und Elly ging ins 
Nebenzimmer, fic) den Schlüffel zu ihrer 
Eierfammer zu holen, um zur fiiBen Speiſe 
für den Herrichaftstifch herauszugeben. 

Mittags ſaß die Familie im EBzimmer 
und warteteaufWeikmann, der unteninder 
Amtsftube den heute entlalfenen Aushilfs⸗ 
leuten ihre Sparbücher flebte. Fräulein, 
die ihren Plak zwijchen den Kindern dem 
genjter gegenüber hatte, Jah durch die 
Liiden der Hede etwas Gelbes vorbei- 
Itreihen. „Das Pojtveloziped,” fagte fie 
erfreut und ging hüpfend zur Türe hinaus, 
an dem fön frifterten Volontär vorbei, 
der fehr Hungrig und jehr gelangweilt 
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zwiichen zwei leeren Plätzen fab. Sie fam 
mit der Nachricht guriid, es fet eine Des 
peiche gefommen. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis Her: 
mann fam. Elly hatte erwartet, er würde 
gleich berichten, da er aber fchweigend die 
Gerviette auseinanderfaltete und zu ejfen 
begann, gab fie fic) zufrieden. 

Es wurde niemals viel gefprochen bei 
Tiſch. Hermann war metft müde, und Ely 
jorgte für thn, der Volontár ſchwieg aus 
Ratlofigleit, die Bonne aus Beſcheiden⸗ 
heit, der Infpeltor, der immer verjpätet 
fam, aus Anftand. Nur Bärbel führte das 
große Wort und erzählte mit ihrer Kleinen 
tiefen Stimme von Kaninchenfallen und 
vom Tyras, der immer die Majthühner 
erichrede, fo dak fie nicht fett werden 
tónnten. 

Der Inſpektor hatte aufgegejfen, ftand 
auf und blieb an der Türe ftehen zum 
Zeichen, daß er mit Hermann zu [preden 
habe. Hermann erhob fih gleichfalls, 
und die beiden Männer ftanden nun bet: 
jammen und beftimmten die Leute, die 
um ein Uhr aufs Feld gehen jollten, Lupi: 
nen jäten, und die Leute, die an die 
Dreſchmaſchine mußten. Als fie damit 
fertig waren, mijdte Elly fih ein und 
fragte nad) den Pflüderinnen draußen 
auf dem fogenannten Obftader. Der Er: 
trag der Apfel und Pflaumen dort ge: 
hörte thr. Cie ſchickte auf den Marit, was 
lich im Haufe nicht verwerten ließ. Als 
dann endlich Injpeftor und Volontár 
verſchwunden und die Kinder hinausge: 
ſchickt waren, fragte fie: „Wer hat denn 
telegraphiert ?” 

Hermann hatte fih eine Zigarre an: 


gezündet und machte bedddjtig ein paar 


Züge, ehe er antwortete. „Unna von 
Beelitz!“ 

Elly machte große Augen. 

„Aus Stettin. Denke Dir, ſie hat den 
Brief ihres Schwagers, mit meinem Ge— 
fuh als Einlage, nad) Stettin nadge- 
ſchickt bekommen. Und ſie geht nun nicht 
nach Königsberg, ſondern will zu uns 
kommen.“ 

„Auf länger?“ 

„Weiß ich nicht. Da lies!“ Er zog die 
Depeſche heraus. — ‚Lujos Brief nebſt 
Einlage hier erhalten. Fabre Berlin, Ben: 


fion Sparre. Bitte dorthin Nachricht, ob 
ich übermorgen in Rothaide erwünfcht.‘ 

„Erwünſcht?“ (Ely befam ein bitter: 
böſes Gefidt. „Sie fann fid) wohl denten, 
daß man nicht immerfort parat fteht für 
fie. Wahrjcheinlich will fie doch drüben 
im Schloß wohnen, wer fol denn da fo 
fix Ordnung machen? — Morgen habe 
1 Wäſche!“ jegte fie gleichſam als legten 
Trumpf hinzu. 

Mitten in ihren Argumenten hielt fie 
inne, verwirrt durch Hermanns Blid, der 
auf eine fonderbare Weije auf ihr haftete, 
jo, als jähe er durch fie hindurch irgend 
etwas weit Entferntes. „Schön,“ fagte er 
dann unvermittelt. 

„Was denn, jchön?“ 
immer ärgerlich. 

„sa, dann ift es am beiten, ich fahre 
gleich heute nach Berlin und befpreche mit 
ihr das Notwendigite. Du fannit Dich in: 
zwilchen in Rube auf fie vorbereiten,“ 

„Heute? Haft Du denn Zeit?“ 

„Sch habe es [bon telegraphiert. Es 
war Rüdantwort. Um vier Uhr fahre ich. 
Und,“ febte er unficherer hinzu, „ih fann 
da gleich in Berlin wegen der Zementliefe: 
rung verhandeln für den Herbit. Morgen 
früh fomme td) zurüd. Aber fhide mir 
feinen Wagen, damit ich nicht gebundenbin. 
Ich miete mir ein Pferd in der Stadt.” 

„Alfo alles fdjon überlegt und abge: 
mat!” Ely ftand mit rotem Geſicht am 
Tiſch und ftópfelte die Rotweinflafche zu. 
Dann rüdte fie ohne Urjade an den Blä- 
fern. Ein leifer Kohlgeruch ftieg aus dem 
Souterrain herauf durchs Fenfter. Van 
hörte das Rlirren eines Pferdegejchirres, 
das Klappern von Holzeimern und ein plötz⸗ 
liches Schnattern der Gänfe. „Wenn es 
ihr nur nicht zu unruhig tft bei uns!” 
jagte fie mit harmlofer Miene. Aber es 
flang etwas Lauerndes hindurch. „So wie 
unterwegs in den Hotels fann man’s na: 
türlich auf dem Lande nicht haben. Und 
wenn fie nur nicht Unterhaltung verlangt, 
das mußt Du ihr ausreden, Hermann, 
daran jind wir nicht gewöhnt.” 

Gr fam zu ihr und ftreichelte ihr 
lächelnd die Hand. Sie verftand, daß dies 
als Antwort galt, aud) für alles, was fie 
nicht geäußert hatte. „Na ja,” fagte fie 
verjöhnlich. Sie zog des Infpettors Ser: 
viette, die ihr gu ſchmutzig vorfam, aus 


Gte war nod) 


/ 
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dem Ring und legte fie auf den Servier: 
tifch. Auf einmal fing fie an zu weinen. 
Aber Hermann war fdon zum Zimmer 
hinausgegangen. Sie hörte feine flingende 
Stimme über den Hof rufen. Da trodnete 
fte ihre Tränen. Was war denn aud zu 
weinen? Gie war immer viel zu erregt bet 
allem. Gie ging über den Flur hinüber 
zum Wohnzimmer und legte fich auf das 
Sofa zum Nad)mittags|/dlummer. Cine 
Brofdiire über Kindererziehung nahm fie 
in die Hand. Beim Einfchlafen hielt fie 
eine ganze Weile den angenehmen Ge: 
danken feft, daß fie doh in den adt 
Jahren feit Baronin Annas Abreiſe ge: 
reift und fidjerer geworden fet und daß 
der Abitand zwilchen ihnen beiden eigent: 
lid) geſchwunden wäre. 

Nach einer halben Stunde aber erhob 


ſie fih wieder. Ihr war eingefallen, daß 


es beffer wäre, Hermann ein Köfferchen mit: 
zugeben mit feinem Rettzeug für morgen 


früh, Das er auf der Station laffen tónnte. 


Im Schlafzimmer war große Unord: 
nung. Alles, was Hermann ausgezogen 
hatte, lag umber. Er jelber ftand inmitten 
eines Walles von Gummiwanne, Kübeln 
und Krügen am Rajierfpiegel, die linke 
Wange ganz mit Geifenfchaum bededt 
und mit dem Vieffer bantierend. Im 
Spiegel jah er auf die eintretende Ely, 
die fdwieg, um ihn nicht zu ftóren. 

„Weißt Du, ich fahre eine Strede mit 
Dir,” Jagte fie, ihm das Handtuch reichen. 
„sc will dod) lieber draußen nad) den 
Objtpfliiderinnen ſehen.“ 

Gte ging nun aud), fih Handjchuhe zu 
holen. Cigentlid) paßte es thr nicht, jebt 
Zeit zu verlieren mit diejer Infpeftion. 
Aber ihr war, als müſſe fie nod) mit Her: 
mann [prechen, ehe er nach Berlin fuhr, 
Anna Beeli von Borke abzuholen. 

Die Kinder famen herbeigeftürzt, da fie 
die Mutter reijefertig faben. Ste berubig: 
ten fih, als fie erfuhren, daß nur Papa 
führe. Mama tame zurüd. „Grüß ſchön!“ 
jagt Barbara alttlug und hielt Hermann 
thr Mündchen entgegen. „Wen denn?” 
fragte Elly. „Die Mutter von dem Bil: 
derbud),” erwiderte fie ernithaft. 

Alle lachten. Vian hatte nicht vermutet, 


daß fie Baronin Annas Ankunft begriffen 


hätte. 
„Was glaubjt Du, daß nun wird?“ 


fragte Ely und fette fih bequemer zu: 
recht in dem raſch Dabinfliegenden Wagen, 
deffen Geſchwindigkeit ihr die Nadenhaare 
in die Wangen trieb. Wud) Hermann hielt 
feinen Strohhut, der ihm ungewohnt war, 
am Bande feft. „Gerade darüber werden 
wir heute [prechen!” meinte er kurz. 

Der Weg wurde jekt breiter und fan: 
diger. Wn Stoppelfeldern ging’s vorbei, 
auf denen rofig [chimmernde Saradella 
wudjerte. Schafe weideten darin. Ihre 
hellwolligen Leiber hoben fih weich ab 
von dem rofigen Hintergrunde. Zu grau- 
grünen Haferfeldern fam man dann, deren 
Abren fchon ſchwer fih neigten. Und mit: 
ten im Ader ftanden die beiden alten run 
den Linden, in deren Schattenfreife alles 
dunkler und feuchter fchimmerte. 

Mit eigentümlich ftarrem Ausdrud fah 
Hermann auf all dies Hin. „In vier Wo: 
den muß man fchon mit der Winterjaat 
beginnen. Dies Jahr ift gerade mal alles 
gut gegangen bis jest,” fing er wieder an. 
„Hadfrüchte und Korn geraten; fajt alles 
don eingebracht oder eingemietet.” 

Gs lag etwas Bedauerndes in jeinem 
Ton, auf das Elly bereitwillig einging: 
„Siehft Du, nun tut es Dir felber leid, 
dak man fort foll,” fagte fie. Und eindring: 
lid) fuhr fie fort: „Nicht wahr, feine beiten 
Jahre hat man hier hineingeltedt, und nun 
gerade, wo man vielleicht ein bißchen ge: 
nießen fónnte, fommt ein anderer und 
fegt fih ins warme Neft.” 

, Vian muß eben vernünftig fein.” Er 
deutete auf den Kutjcher, der nicht Zeuge 
des Geſprächs fein folte. 

„Chi [nib aj,” fagte fie, was ‚ich bin’s 
ja‘ beißen folte. Es war ein Meljd, 
deffen fie fih in der allererften Zeit ihrer 
Che bedient batten, wenn fie mit dem 
Kutſcher Beſuche fuhren. Ale Worte 
umgefehrt gejprodjen. Sie hatten damals 
eine bemerfenswerte Übung darin gehabt, 
und Ely fühlte ein inftinttives Bediirf: 
nis, Hermann gerade jest an diefe Zeit 
gu erinnern. 

Segt waren fie an die Stelle gefommen, 
wo Ely ausjteigen wollte. „Das war 
doch wirflid) eine gute Idee von der 
Beelig, hier Objt zu pflanzen,“ meinte 
Hermann und wies auf das Feld, wo 
alles grün und früchtebededt in jungen 
ftdmmigen Bäumen in Reihen ftand. Die 
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weißen Ropftiidjer der Frauen, die weiter 
hinten beichäftigt waren, fchimmerten wie 
große weiße Blütenbüfchel. „Unfere Art, 
Ichlechte Rorndder mit Bäumen zu be 
pflanzen, haben fih übrigens die Heinen 
Leute ringsum zum Beifpiel genommen. 
Das ift fehr gut für fie. Site haben ja 
auch felten zur rechten Zeit Arbeitskräfte 
für Jeldbeftelung und Ernte. Da rentiert 
fith der Objtbau beffer.“ (Er ließ fih von 
Ely die Summe nennen, bie fie einge 
nommen hatte von der Objternte. 

Ely war fdnel und gefdidt abge- 
Iprungen, denn die Pferde waren un: 
geduldig. „Adieu, adieu!” rief fie und 
winfte mit dem Ende ihres Brufttudes. 

Hermann wandte fih. Licht ftand fie 
. da im Schatten der Fruchtbäume Den 
Hut hatte fie abgenommen, die glatt 
zurüdgeltrichenen Haare, das flatternde 
weiße Fichu gaben ihr in Hermanns 
Augen plößlich eine Ahnlichfeit mit der 
anderen Frau, die vor zehn Jahren mit 
ihm auf derjelben Stelle geftanden und 
mit ein paar Bewegungen ihrer jchlanten 
Hände die Plage bezeichnet hatte, wo die 
Bäume gepflanzt werden follten. 

Eben biicte fih Ely. 

Nein, gebiidt hatte fih Anna nie! — 

Und während der Wagen jest in die 
Beeliter Chauſſee einbiegt, weiß Hermann 
plößlich, warum er eigentlich die Baronin 
Anna fo notwendig |prechen muß, ehe fie 
nah Rothaide fommt: Nicht etwa nur, 
um fie auf Ellys Abnungslofigleit vor: 
zubereiten; vor allem will er ihr, dort auf 
neutralem Gebiet, alle feine Antlagen ins 
Geſicht Ichleudern. Sid) mit ihr ausfpre- 
den. Ein einziges Mal. Cr fühlt jebt 
erit, wie er fih danad) gejehnt hat. Ale 
dieje acht Jahre hindurch! — 

Die Straßen der Kreisftadt waren leer, 
als er hindurchfuhr. Manöverzeit. Auch 
die Damen der Garnijon verreiften dann. 
Schneider und Schneiderinnen folgten 
ihrem Beijpiel, die Handwerfer befamen 
Feiertage. 

Hermann war froh, nicht beftändig 
grüßen zu müffen. Er hatte fih entwöhnt 
von der kleinſtädtiſchen Geſelligkeit dort 
und hielt nur die notwendigſten Beziehun- 
gen aufredht. Im Bahnhofsreſtaurant 
aber traf er doch ein paar ehemalige Ra: 
meraden beim Jtadmittags[doppen. Zwei 
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torpulent gewordene Herren in Zivil mit 
lauten Stimmen und farbigeren Schlipfen, 
als die Mode verlangt, die fih mit ihren 
ehemaligen Chargen titulierten und den 
Kreisanzeiger auswendig wußten. Ihre 
Gefichter Hatten, trog der Nöte, etwas 
Welfes, Unficheres. Neben ihnen fak ein 
aftiver Offizier in Hauptmannsuniform, 
der mit Hermann in Potsdam geftanden 
hatte und mit thm nad) Beesfow verfeßt 
wurde. Hier lebte er feit einiger Zeit mit 
einem hübjchen Bürgermädchen, das er 
nun zu heiraten dachte. Vertraulich er: 
örterte er jebt nad) den eriten Begriipungs: 
phrafen mit Meigmann, was man anftellen 
fonne, nahdem man den Abfchied genom: 
men hätte! „Auf den Rat des Oberjten 
babe ich [hon jebt während des Manóvers 
Rheumatismus befommen. Ja, ja, es weht 
ein [harfer Mind um die Mlajorsede.” 
Der traditionelle Wig wedte in Hermann 
allerlei verblaßte Erinnerungen. Zugleich 
aber fühlte er fih angenehm entfernt von 
foldjen Nöten. Auch die Befpräche der 
beiden Alteren, die er im Fluge aufgriff, 
fangen ihm fremd ans Ohr: Prophegeis 
ungen über Beförderungen, alter und neuer 
Regimentsklatfch. 

Enbdlid) fam der Zug. Hermann [aß 
dann Still im Coupé und blidte in die 
flache, wohlbefannte Landſchaft hinaus, 
auf die Rartoffeldder und die abgepflügten 
elder am Wege, [don kahl, mit brachigen 
Sdollen bededt, über denen die Kráben 
flogen. Er dachte an Zuhaufe, an Bärbel, 
Rabot und Ely, an ein Pferd, das er 
verlaufen wollte, an die Drefchmafchine 
und die hohen Rornpreije. Dann fiel ihm 
ein Auftrag ein, den er zu geben vergefjen 
hatte. Etwa auf der Hälfte feines Weges 
machten dann die häuslichen Bilder neuen, 
fremderen Pla. Und als er die Kleine 
Klingelbahn mit der Staatsbahn vers 
taufchte, war er fdjon tief befchäftigt mit 
dem Gedanfen an das bevorjtehende Wies 
derfehen. Wie würde fie fih benehmen? 
Wie würde fie ausfehen? Was würde 
man zueinander jagen? 

In Frankfurt raffelte der PBofener 
Schnellzug an ihm vorüber. Cine Hohe 
grau in grauem leide mit grauem 
Schleierhute ftand am Fenſter. Konnte 
das Anna fein? Oder fah er bereits 
wieder nur überall fie? Cr mußte lachen 
33 
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über die Vorftellung. Nein, das war 
gründlich vorbei. Wher die Ähnlichkeit war 
überrafchend gewejen. Und dod) mußte er 
fih getäufcht haben. (Er gog fein Rurs- 
büchlein aus der Taſche und juchte. Nein, 
dann müßte fie, anftatt von Stettin direft 
nad) Berlin zu fahren, den Weg über 
Küftrin genommen haben, und wäre etwa 
aus Verjehen im Wagen geblieben bis 
Reppen. Dann allenfalls Hätte fie es fein 
tónnen. Wher natürlich war fie’s nicht. 
Er hatte fih eben getäufcht. | 

Wieder fak er ftill und fah den Bildern 
nad), die in ihm aufjtiegen, — jebt aber 
feine Vermutungen mehr und Fragen, Bil- 
der von früher waren es, die wiederfamen, 
gerade fo, als gelte es, fie vor einem wid: 
tigen Abfchnitte noch einmal zuſammen⸗ 
gufajjen. Cin Bild feines ganzen bis: 
berigen Lebens. 


II. 


Hermann von Meigmann hat eine eigen: 
tümliche Kindheit gehabt. Seiner früheften 
Erinnerung nad findet er fih als ein drei- 
jähriges Kind zwilchen feinem Vater, einem 
achtundjechzigjährigen General a. D., und 
feiner vierundzwanztajábrigen Mutter, 
die fid) mit hellen, duftenden Kleidern 
ſchmückte, fi) Blumen ins Haar ftecte 
und mit deren Ringen, Bändern und 
Ketten man fpielen fonnte, ehe man zu 
Bett gebracht wurde. Das Kind pubte 
ih damit vor dem Spiegel, ſteckte Die 
Vrmden in die Armbänder und benubte 
die lange Halskette als Springjeil. Die 
Mutter fuchte dann Turz vor dem Meg: 
fahren in ihre Gejellfdaften aufgeregt und 
eilig alle Eden aus nad) ihrem Schmud. 
Dann fam ein langes, heftiges Abſchied⸗ 
nehmen mit erftidenden Küffen. Der Vater 
legte ihm zwei Finger aufs Köpfchen: 
„Ra, junger Herr!“ Dann biictte er fih 
fteif und langjam, damit das Kind fic in 
den blanten Knöpfen feiner Uniform fpie: 
geln tónne. Denn feiner jungen Frau 
zuliebe trug er aud) als Berabichiedeter 
feinen Generalsrod fafttäglich. Man hätte 
lich auch nicht denfen fónnen, was übrig 
geblieben wäre von dem mageren alten 
Herrn ohne diefe feftanliegende Uniform, 
die ihn gujammenhielt und ihm einen An: 
flug von Schneidigfeit gab. Die Generalin 
war fein Mündel gewejen, die Tochter 


eines Freundes, die er, als fie verwaift 
und verarmt zurüdblieb, geheiratet hatte. 
Dafür und für das Kind war er ihr gren- 
zenlos dankbar. (Er fühlte fic) bis zur 
Lacherlidfeit eitel als Gatte einer fo rei- 
genden jungen Frau und Vater eines 
fleinen Kindes. Als Hermann vier Jahre 
alt war, fette der General es durd), daß 
man den Kleinen überall mit fid nahm, 
in Das Theater, in Konzerte, ja fogar zu 
Balleinladungen. Er faB dann mit dem 
ſchön gepubten, durch Lichterglanz aufge- 
regten Rinde und ließ fih bewundern. Da: 
für foplief dann der Kleine am Tage joviel 
er wollte. 

Natürlich wurde das ungleiche Keeblatt 
in Wiesbaden, wo der General lebte, bald 
Tagesgejpräh. Cin Mibiger hatte von 
den zärtlichen „Zitterwochen” erzählt, die 
der greije junge Ehemann auf der Hod: 
¿eitsreije verlebt Hätte; es fonnte nicht 
fehlen, daß man das Sóbnlein [päter Das 
„Zittrönchen“ betitelte, eine Bezeichnung, 
die durch das gelbe Ausjehen des Hei: 
nen Hermann Berechtigung erhielt. Kein 
Menſch hatte eine Ahnung davon, dak das 
Büblein, vor deffen Kinderohren. man fid) 
wenig Zwang antat, unter der Nächerlich- 
feit, die auf ihm haftete, litt. Cs wußte 
freilich nicht, was das amülterte Ladeln 
zu bedeuten hatte, mit dem man auf der 
Straße Papa anredete, aber den Ton ver: 
ftand er weit beffer als die Eltern felber 
ihn verftanden. Und er jchämte fih vor 
den Leuten, wurde [heu und befam ein 
trauriges, mißtrauifches Forſchen in feine 
blauen Augen, das ihn jpäter lange nicht 
mehr verließ. Und noch etwas anderes 
Ipürte das nervös überwadhte Kind: Die 
tiefverhehlte, aber defto quälendere Eifer: 
fucht feines alten guten Papa. Wenn fie 
beide fo in ihrer Ede jaßen, während Mama 
im Arme irgendeines jungen Herrn vor: 
übertanzte, fonnte Hermann plößlid) das 
Köpfchen heben und in unbewubtem Troft- 
bediirfnis dem Vater fein Beficht entgegen: 
bieten, daß er es fiiffe. Cinmal als Be: 
Tuch zu Haufe im Salon war und die Mama 
lahte und plauderte, während „General: 
chen“, wie man ihn nannte, unbeachtet am 
Senjter jak, ging der Kleine, der in einem 
Photographiealbum geblättert hatte, plöß- 
lich auf den Vater zu, ftellte fid neben thn 
und fragte: „Wie geht es Ihnen?” Es 
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war das erftemal, daß er die Sieform gegen 
irgend jemanden gebrauchte. Gleidh darauf 
fing er an zu weinen. 

Diejes Kleine iiberjenjible Geſchöpf fam 
dann in feinem zehnten Jahre unvermittelt 
aus der greifen Wärme feiner Kinderftube 
ins Radettenhaus. Generaldjen hatte das 
in Erinnerung an feinen eigenen Lebens: 
‚lauf fo bejtimmt. Die erften fünf Jahre 
gingen dem Knaben in einem rejignierten 
Staunen hin. Mit den Kameraden ver: 
ftand er fih nicht, aber das merfte nur 
er. Üußerlich madte er mit, was fie taten, 
hörte an, was jie meinten, und verödete 
dabei innerlich immer mehr. Blafiert und 
tindlid), mit guten Vianteren, höflich und 
verfchloffen und immer ein bißchen müde, 
als hätte er fon eine lange Erfahrung 
hinter fih, fo ſchleppte er fih unauffällig 
durch die Klaffen hindurch. 

Wenn er in den Ferien nad) Haufe fam, 
fand er einen frdnfelnden, geduldigen alten 
Mann und eine verdrichliche junge Pfle- 
gerin, die fih Kaffeegejellfchaften einlud 
und fih bedauern ließ. Sie war froh über 
die Abwechflung, die der Beſuch des Goh: 
nes brachte, den fie als Ravalier benußte 
für Theater, Befuche und Spaziergänge. 
Im übrigen war fie neben dem foviel älte: 
ren Manne fo unjelbjtändig geblieben, fo 
unentwidelt, daß der große Sohn ihr wenig 
mehr war als ein Spielzeug. 

Er felber blieb aud) vor ihr verjchloffen. 
Oder ſchlimmer nod), es gab nichts zu ver: 
Ichließen, denn es ging nichts in thm vor, 
feine Sehnjudht, fein Streben. Wenn feine 
Kameraden mit ihren tinftigen Helden: 
taten als Erwachfene renommierten, ſaß 
er ftill dabei. Er freute fih auf nichts! 
Nicht auf das gejellfchaftliche Leben, das 
er als Kind von feinem Winkel aus tiber: 
genug beobachtet hatte, nicht auf Flirt und 
Liebe, denn er hatte allmählich in feinem 
Herzen eine ftille Berachtung für alle weibs 
lichen Weſen groBgezogen. Was er an feiner 
Mutter jah, meinte er überall zu finden: 
Vergnügungsfucht, oberflächliches, jpieleri- 
[des Wejen. So blieb er auf der Kriegs: 


ihule, fo nod) als Fábnrid) in Potsdam. D 


Erft als er dort bei den Garde : Ulanen 
eintrat, begann für den jungen Offizier 
eine ganz furze Beit ftandesgemäßen 
Amüfements. Er tat alles, was die an: 
deren taten, aber wieder fehlte es in ihm 


an Vergnügen dabei. Er langweilte fich. 
Mande Kameraden fühlten ebenfo wie er, 
räjonierten über die Oberflächlichkeit ihrer 
Berjtreuungen, über Bhrafen und Nublofig: 
feiten. Uber fie hatten meift dod) irgend- 
ein Talent, das fie pflegen wollten, eine 
Liebhaberei, ein Ziel, nach dem fie verlang: 
ten. Gr aber hatte nichts, einfach nichts. 
, Ultgeboren!” das fühlte er wie Blei in 
feinen Gliedern. Mit den Frauen, wel: 
ches Standes und welder Art fie aud 
waren, redete er [pöttijch, aber ohne fiber: 
legenbett. Sie maten fid) nicht viel aus 
ihm. Gie fühlten feinen Mangel an Selbft: 
adtung und bradjten deshalb felber ihm 
feine Wufmerfjamfeit entgegen. Dazu fam, 
daß er nie etwas Cigenes wollte oder 
fonnte, immer nur mit den Kameraden zu: 
fammen auftrat. 

Ceine Eltern waren ihm nad Potsdam 
nadgezogen — drei Wochen aber nad) dem 
Umzug ftarb der alte General. Seine 
Witwe löfte den Haushalt auf und ging zu 
Verwandten nad) Ofterretd). Dort lernte 
jie einen öjterreichtichen Offizier fennen, 
ein paar Jahre jünger als fie felbft, zu 
dem fie eine hilflofe LXeidenfchaft ergriff. 
Gie folgte ihm nad) feiner Barnifon, auf 
einer der gebirgigen einfamen Grenzitatio: 
nen der Herzegowina, und entwicelte dort 
unter den ſchwierigſten Berhältnilfen einen 
unerwarteten Opfermut. Hermann von 
Meigmann aber ftrich die Frau aus feinem 
Gedächtnis, die feines Baters Andenten fo 
rajd) verwilcht hatte, um der Stimme der 
Keidenjchaft zu folgen. Er veradhtete fie. 
Er indefjen fam fih lobenswert und tüchtig 
vor, weil er fein Leben weiter führte, wie 
es fein König und die Meinung der Welt 
ihm ordneten, dabei geriet er in aller Ord: 
nungsmäßigfeit tief in Schulden hinein 
und plante fühl, wie er fih durch eine 
reiche Heirat helfen könnte. 

Ein Haus in Berlin gab es, indem Weiß 
mann fid) gemütlich fühlte. Es war eigent: 
lich fein Haus, fondern es waren nur ein 
paar befcheidene Stuben und nicht einmal 
eine Familie, fondern nur eine einzelne alte 
ame. Bettina von Sparre hieß fte, eine 
Couſine feines Vaters, die immer ein paar 
Penfiondre bei fich hatte. In dem geheg- 
ten, allzu abwechjlungsreichen Berliner 
Leben, in dem niemand Zeit hat, bedeute: 
ten diefe paar Stuben da hoch über dem 
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Gendarmenmarfte mit ihren altmodijden 
ererbten Möbeln und der immer zierlichen 
grauhaarigen Dame, bet der man fo ge: 
mütlich zuhören durfte, eine wirkliche (Er: 
holung. Fräulein von Sparre felber war 
fein großer Geijt, aber meift guter Laune 
und umgänglich. Von ihrem vierten Stod 
herab fah fie auf das Gewimmel von Vien: 
iden, wie auf ein Luftfpiel, Das der liebe 
Gott extra für fie da unten aufführe. 
Abends um die fechite Stunde nahm fie ein 
Opernglas und [Haute in die Couloirs des 
Schaufpielhaujes hinüber, in denen das 
Corps de ballet feine Übungen made. 
Das amiifierte fie. Der junge Offizier 
legte fih dann im Abenddámmern neben 
die alte Dame und ließ fich geduldig ihre 
‚Beobachtungen mitteilen. Zum Abend: 
efjen erjchien der weißhaarige deutfch- 
amerikaniſche Profefjor, ein Wusgewander- 
ter vom Jahre 1848, mit feiner Entelin 
Miß Ruth. Sie hatten fih da drüben ein 
reines, frommes Deutfchtum bewahrt, wie 
es in Deutjchland und namentlich in Berlin 
nicht mehr exiftiert. Ctwas Naives und 
Beicheidenes lag über ihnen. Die Dame 
jah aus wie ein verftaubtes Gretchen, der 
Profeffor wie ein alter Jüngling aus 
einem Schwindichen Gemälde. Sie flag: 
ten, daß fie fich nicht zurechtfinden finnten 
in der neuen Mrt hier. Dieſen dreien ges 
genüber galt Hermann als der Vertreter 
einer neuen Epoche, und er fühlte fidh wirt- 
lich ein wenig jünger und zulunftsfähiger 
dabei. 

Eines Tages traf er da neue Bälte: ein 
furijder Landedelmann Alex von Beeltb, 
der mit feiner Grau, einer Freiin von Borte, 
und feinem fleinen Mädchen aus der Nähe 
von Riga geflüchtet war. Ringsum hatten 
die aufjtändifchen Letten die Herrengüter 
verwiijtet. In der Nacht vor ihrer Abreife 
war auch bei ihnen Feuer ausgebrochen. 

Hermann Hatte einen ftarfen Eindrud 
von dem Paare. Die Frau, eine große, 
üppig, aber anmutig gewachjene Geftalt, 
trug ihr [chlichtes, aſchblondes Haar fhein: 
bar adjtlos aus der Stirn geftriden. Im 
Schein der Hängelampe glänzte es me: 
tallijd. Wie fie, ihr Töchterchen auf dem 
Schoß, in der Fenjternifdje fag, intenjiv 
damit beichäftigt, dem Kinde feine Eier: 
fuppe durd) allerlei luftige Erzählungen 
zu würzen, war die Aufmerkſamkeit des 





ganzen Rreifes auf fie gerichtet, mehralsauf 
ihren Mann, der doch mit großer Lebbhaf: 
tigkeit und eingeftreuten farkajtiichen Be- 
merfungen jehr intereffant über die Ruffi- 
figterungsverjudje in den Oftfeeprovingen 
ſprach und von den fremden Aufwieglern, 
die das Land zum Aufruhr peitichten. In 
feinen blaffen, etwas vorftebenden Augen 
zuckte dabei ein eigentümliches Licht. Seine 
außerordentlich gepflegten Hände mit ihren 
langen, ſcharfen Nägeln bewegten fih auf 
dem Tifchtuch hin und her. „Welten liegen 
gwijden dem baltijchen Ariftofraten und 
dem lettijchen Bauern,” fagte er, „und alle 
philanthropifchen Bemühungen, die das 
überbrücken wollen, find lächerlich.” 
„Oſch,“ fagte die Baronin von ihrem 
Fenſterplatze aus, „Damit meint er mich.“ 
Fräulein Sparre lächelte. Sie war auf 
dem Gute von Anna von Borfes Eltern 
Erzieherin gewejen, fannte die Wdels- 
familien der Umgegend und wußte, dak 
die Borfes von [ehr altem Geſchlecht waren, 
die Beelik dagegen erft feit zwei Genera: 
tionen geadelt. Die heftige Stellungnahme 
des Barons fam ihr daher komiſch vor.. 
Die Heine Dufcht Hatte aufgegeffen. Als 
ihre Mutter jebt mit ihr durchs Zimmer 
ging, erwies fih das fletne Ding als ein 
blajjes, ſchwächliches Bejchöpfchen mit arg- 
wöhnijchen Augen, wie Kinder haben, die 
vielSchmerzerdulden mußten. Dieblühende 
Frau neben ihr, die in allen Farben des 
Lebens glühte, war ein ſeltſamer Gegenſatz 
dazu. Hermann wurde fih nicht recht flar 
darüber, ob die Baronin ihm gefiele. Für 
feinen Gefchmad war fie eigentlich zu maf- 
ſiv, und fie hatte in ihrer Haltung etwas 
ruhevoll Gejammeltes, das ihn beleidigte, 
weil es fie gleichgültig. erfcheinen ließ 
anderen gegenüber, faft bediirfnislos. Aber 
wie fie jekt durch das Zimmer ging, lag 
Doch etwas ausgejproen Liebenswiirdiges 
in ihrem Gange. Jedenfalls mußte irgend 
etwas an ihr fein, das intereffierte; denn 
ohne daß fie das geringfte dazu tat, blieb 
fie: beftändig der Mtittelpuntt aller Blide ; 
alle Gefprdde wurden gleichjam an fie ge: 
richtet, vor allem Miß Ruth war ganz be: 
geiftert von ihr. Auf das Bureden der 
Fremden fuchte fie thre alten ganz vernadh: 
läfligten Mtalfiinfte wieder vor, um eine 
Porträtffizze der Baronin zu verjuden. 
(Es fam etwas unerwartet Friſches dabei 
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zultande, das ihr allgemeine Bewunderung 
eintrug. Die Baronin redete ihr zu, das 
Dalen wieder aufzunehmen, und Fräu- 


lein Ruth fag da mit glänzenden Augen. 


und glaubte an fih. Dann erzählte 
der Profefjor, durch den Erfolg feiner 
Enkelin ermutigt, aus feinen Erinnerungen 
unter den aufmerljamen Bliden der Ba: 
ronin jo lebendig, daß er felber auf den 
Gedanfen fam, feine Altersmuße zum Auf: 
jchreiben feiner Memoiren zu benugen. 
„Es Tann ein dices Buch daraus werden,” 
jagte er findlich, „und wer weiß, vielleicht 
werde ich noch damit berühmt.” 

Hermann blieb länger als gewöhnlich. 
Es wurde ihm wohl bei der warmen, le: 
bendigen Unterhaltung diejes Abends. Ein: 
mal lachte die Baronin über irgendeine 
Bemerkung von ihm fo überrafchend hinge: 
geben, daß es dem jungen Offizier fo vor: 
fam, als hätte er etwas ganz Herrliches 
gejagt. 

„Sc habe gar niht gewußt, daß es fo 
intereffant ift in Sparre!” fagte die Ba: 
ronin. 

Nein, niemand hatte bisher gewuft, 
daß man „in Sparre“ ein fo hübjches Bei: 
fammenfein haben fónne, fo voll gegen: 
jettiger Teilnahme und Belebung. 

Hermann hatte wiederfommen wollen, 
folange die Beeliß, die den Anlauf eines 
Rittergutes planten, nod) bei Tante Bet: 
tina wohnten. Aber daraus wurde nichts. 
Bei Beginn des neuen Jahres ftellte es 
fih heraus, daß feine pefunidren Verhälts 
niffe fih in bedenflicher Weiſe zuzuſpitzen 
begannen, fo daß fein Oberijt, der fih für 
ihn, als Sohn des alten Generals, interej: 
fterte, ihm den Rat gab, Potsdam mit 
einer billigeren Barnifon zu vertaujdjen. 

Meigmann war nicht vermögenslos, 
aber feine Erbichaft war von dem General, 
der vorjorgen wollte, fejtgelegt, jo daß thm 
immer nur die Binfen ausgezahlt wurden. 
Erſt mit feinem fünfunddreißigiten Jahre 
fonnte er in den Befig des Kapitals ge: 
langen. Der alte General hatte ihn wohl 
fidjern wollen für den Fall, dak er etwa 
als Hauptmann abgehen müßte. Bet 
Hermanns Abſchiedsbeſuch bei Tante Bet: 
tina traf er die {fremden ſchon nicht mehr; 
fie reiten in der Mark umber und fahen 
fih Güter an. 

Entgegen feiner fonjtigen gleichgültigen 


Diskretion erfundigte fih Weißmann nad) 
den Fremben. Cr wunberte fih, wie dieje 
zwei, anfdjeinend fo verjchiedenen Ven: 
den wohl gujammengefommen fein mod): 
ten? Tante Sparre erzählte, es fei eine 
große Leidenfdjaft gewejen von feiner 
Seite, aber erft nachdem Anna von Borte 
erfahren hatte, daß Beeltk in einer engen, 
ziemlich unerfreulichen Umgebung lebte, 
Verhältniſſe, aus denen er fih herausfehnte, 
interejfterte fie ih für ihn, fuchte ihn ans 
guregen, zu befreien und gewann ihn all: 


mählich lieb. Beide wären in den erften 


Sahrenihrer&hejtrahlend glüdlich gewejen. 
Beelit wurde förmlich ein anderer Menſch. 
Die Sparre rühmte feine Klugheit, feinen 
Ebrgeiz, feine Tatfraft. Und Annas Cin: 
fluß ſchien ihn verfeinert und vertieft zu 
haben. Augenblidlih, wohl durd die 
iiberftandenen Aufregungen, wäre er ziems 
lid) nervös und in feinen Stimmungen 
wedjelnd. „Und die Ehe ... Gott, fo wie 
in der eriten Zeit bleibt es ja nie! Wenn 
nur das Kind gejunder wäre! Die Anna 
muß immer etwas haben, wofür fie lebt, 
aus dem fie was machen fann. Gonft 
fommtfieaufdumme Bedanten, fürchteich.“ 

„Auf Dumme Gedanten?” 

„Ra ja! Rüdfichten fennt fie nicht!” _ 

(Es wurde Hermann nicht flar, wie die 
dummen Gedanten al fein follten, 
auf die Anna Beelit von Borte verfallen 
tónnte. 
8 88 88 
Es war eine hübjchgelegene Rreisitadt 
im Potsdamer Bezirk, nad der Hermann 
fih Hatte verjegen laffen. Aber in der 
Heinen Garnijon fühlte erfich lebensunluſti⸗ 
ger als je. Nun die großſtädtiſchen Jer: 
ftreuungen fortfielen, fam es ihm erft deut: 
lich gum Bewußtfein, daß er eigentlich für 
nichts in der Welt wirkliches Intereffe 
hatte. Die Zeit, die der Dienft ihm frei- 
ließ, verfchlief er. Sonntags fuhr er nad) 
Berlin, fih „zu amiifieren”, weil die ande: 
ren Das taten. Aber er fühlte fih immer 
ftumpfer und müder werden dabei. Auch 
das Leben im Städtchen felber langwetlte 
ihn. Der Dienft hatte ihn nie bejonders 
interejfiert, und die Befpräche der Kamera: 
den ſchienen ihm hier nod) öder als in Bots: 
dam. Die Rafinobále, die Feſte im Städt: 
chen, bei denen die Töchter der Honora: 
tionen fid) als Chefandidatinnen prájen: 
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tierten, auch die Leinen Bürgermädchen, 
mit denen man fid) die Zeit zu vertreiben 
\uchte, alles das wurde ihm täglich unleid- 
licher. Er begann in der Umgegend Be- 
Juche zu fahren. Nicht nur der Unterhal: 
tung wegen. Ein paar ältere Kameraden, 
denen der junge Oberleutnant in feiner 
nadgiebigen Art ein willfommener Bu: 
wads der Befellichaft fchten, hatten ihm 
flar gemacht, daß er die befte Gelegenheit 
dabei hätte, „fih zu rangieren“. Vian 
ſprach thm von den Töchtern eines reihen, 
adligen Broßgrundbeliters und von den 
Kreyes auf Storfin, deren Tochter gerade 
gejelichaftsfähig wurde. Wher es erwies 
lich, daß die adligen, jungen Damen beide 
fett Jahren heimlich verlobt waren, und 
der Befud) in Storfin unterblieb, weil 
der neue Kommandant es nicht befonders 
liebte, wenn feine Offiziere bei Bürger- 
lichen verfehrten. Go blieb alles im alten, 
ausgefabrenen Geleife, bis Hermann 
eines Tages ganz zufällig erfuhr, auf 
Rothaide, etwa eineinhalb Stunden von 
der Rreisftadt, habe fih ein Herr Beeliz 
von Borte niedergelafjen und baue dort 
ein prächtiges Schloß. Bereits am náchiten 
Tage ritt er hin. Aber er traf es fchlecht. 
Die Gutsherrin [bien nicht zu Haufe zu 
fein. Herr von Beelig begrüßte den Be: 
judy eilig und entfchuldigte fih, er babe 
eine notwendige Unterredung mit dem 
Dlaurermeilter. Er [mien in großer Er: 
regung, forderte Hermann auf, mit ihm 
den neuen Bau zu bejichtigen, auf dem 
er nun bin: und berfletterte und wegen 
irgendeines Verjehens des Daurermeijters 
heftig fhalt. Hermann bemerkte mit Be: 
forgnis, daß er feinen linten Fuß nad): 
\chleppte, er hatte Angjt, er fönnte auf den 
\chmalen Brettern und Leitern ftiirgen. 
Ohne zu irgendeiner näheren Unterhaltung 
gefommen zu fein, empfahl er fidh bald. 
Beim Zurüdreiten, da er der Hike wegen 
einen längeren, aber [chattigeren Meg ge: 
wählt Hatte, traf er im Walde auf Frau 
Anna, die neben dem Krantenwägelchen 
ihres Kindes unter einer großen Tanne 
laß. Sie fhien dem Kinde vorzulefen. 
Weißmann hörte ihre gleichmäßige Stimme 
und ein paar Zwifchenrufe der Kleinen. 
Er ftieg ab und hatte nun nod) eine ger 
miitlide Plauderviertelftunde, in der 
eigentlich nur er fprad). Wiees fam, war 


ihm nachher unverjtändlich, aber er, der 
Verichloffene, hatte in aller Eile feine 
ganze Lebensgejchichte erzählt und ge- 
Ihildert, wie ihm zumute war. “Dabei 
hatte er Worte gefunden wie nie zuvor. 

Und fo ging es ihm von nun animmer, 
wenn er nad) Rothaide fam. Es geichah 
nicht gerade oft. Denn die Beelit waren 
durch den Bau in Anfprud) genommen 
und fonnten feine Gäjte bet fih jehen. 
Auch ſchien die Nervofität des Gutsherrn 
fih gu fteigern. Man Hatte immer den 
Eindrud, daß er litt und daß er fih dafür 
in beigenden Bemerkungen über alle Welt 
rddjte. Wud) die Wahl feiner Geſpräche 
fonnte etwas Peinliches haben. Plötzlich 
einmal weihte er ganz intim Hermann tn 
feine pefuntdren Berhältnifjfe ein, und ein 
andermal |prad) er gang offen über feine 
Heinen Che: Entgleifungen. Dann wieder 
fonnte er verjchloffen, abwetfend, faft ver: 
legend fein. Frau Anna dagegen fprad) 
meijt [ehr wenig. Aber es lag nichts Präs 
tentidjes in diefem Schweigen, und es war 
immer, als ob fie dennoch ſpräche, ohne 
Worte, mit den Bewegungen ihrer Hände, 
der Haltung des Kopfes, und vor allem, 
wenn fie fih neigte, erhob oder durchs 
Bimmer ging. Alles das war wie ein 
Geben. Ab und zu fagte fie etwas Friſches, 
jogar Orginelles, und ein paarmal geriet 
fie auch ins Philofophieren mit Meigmamn, 
aber fie tat es fo einfach, daß man nicht 
den Eindrud einer geijtreichen Frau dabei 
erhielt. Wenn Meigmann in Rothaide 
war, langweilte ihn ihre Selbſtverſtändlich— 
feit beinahe; dann aber, auf dem Rüd- 
wege, hatte er immer ein wunderbares 
Gefühl von Reue. So als müfje er wieder 
umfebren, fie Dies und das zu fragen, - ihr 
dies und das zu erzählen. Und es war 
jonderbar, einen wie ftarten Eindrud jede 
ihrer leicht Hingeworfenen Bemerkungen 
auf ihn madte. Wenn er ihr von der 
Kreisitadt erzählte, pflegte fie mit einem 
Haren Lächeln zu fagen: „Ste Ärmſter“, 
daß er fih ganz wichtig vorfam und für 
viel zu gut, dort weiter zu vegetieren. 
Einmal als er ihr auseinanderjegte, wie 
bequem es für einen Offizier wäre, daB 
fein Verhalten für jeden einzelnen Fall vor= 
gejchrieben fet und dak man fih damit alle 
moralifchen Konflikte [paren fónnte, fagte 
fte im Vorbeigehen, ganzleicht: „Sie leben 
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mitGdeuflappen!” In der Nacht darauf 
erwachteer plöglich mit dem feften Entſchluß, 
feinen Abſchied zunehmen und ein inhalt: 
- volleres Leben zu beginnen. Aber dann gab 
lich Das wieder. Er fah ja doch andere zu: 
frieden leben in den gleichen Berhältniflen, 
einem und dem anderen gelang es aud, 
fie fid) lebendiger zu geftalten, es lag alfo 
nur an ihm felber, wenn ihm feines von 
beiden gliidte. Dann aber fand er Ent: 
ſchuldigungen für fih, wie vor einem teils 
nehmenden Zuhörer: Seine Kinderzeit, 
feine Jugend ohne Kraft zum Überfchwang. 
„Altgeboren!“ wiederholte er fid. 

Mandymal jet dachte er an feine Mut- 
ter. Die Heine Duſchi bejak eine Marken: 
jammlung. Der Bater hatte fie ihr ein- 
gerichtet. Frau Anna freilich ftand dem 
Sammelfport der Kleinen ohne viel Ver: 
ftändnis gegenüber. Alles Sammeln, 
Auffpeichern und Planen war ihr zuwider, 
aber fie bat dennod Weikmann darum, 
der Kleinen herzegowinijche Marten zu ver: 
Ichaffen, ‚deren er ja eine ganze Denge 
befommen müffe durd) die Rorrefpondenz 
mit feiner Mutter?‘ Sie war fehr ver: 
wundert zu hören, daß er jeden Verkehr 
abgebrochen habe mit diefer Frau, „die 
erft jet zu fih felber gefommen ift”, wie 
fie fagte. „Aber Sie haben fid) wohl ein 
wenig gegen fie verblendet, weil Sie durd) 
die alten Augen Ihres Vaters fahen.“ 

Vielleicht hatte fie recht. Er hatte zu 
vorurteilsvoll gehandelt. Seine Mutter 
war bod) immerhin ein junges Weib ge: 
wejen, als fie Witwe wurde, gefund, le: 
bensluftig. Es famen Augenblide, in denen 
er es bedauerte, fich ihrem Einfluffe ent: 
zogen zu haben. Bielleicht wäre auch er 
jonft lebendiger geworden. Schlieklich 
hatte er doch aud) von ihrem Blute mit- 
befommen, niht nur das greife feines 
Baters. Zum neuen Jahre [chrieb er ihr. 
Er befam eine liebe Antwort und eine 
Photographie — fie inmitten einer blühen 
den Rinderfchar. Seitdem hielt er Die 
Rorrefjpondenz aufrecht. Und die Heine 
Duſchi friegte viele Marten! 

Und immer wieder tauchte der Gedanke 
bei Hermann auf, ein neues Leben zu be: 
ginnen. Aber was? Gelbit wenn er reich 
genug dazu gewejen wäre, feinen „Neiz 
gungen zu leben”, wie man zu fagen 
pflegte, was waren feine Neigungen? Das 


Demütigende eben war: er hatte feine. 
Schon das Nachdenken über diefe Dinge 
mate ihn müde. 

Go blieb alles beim alten. 


8 8 8 

Im März gaben die Beelit ihr Cin: 
weibungsfejt. Weißmann als ihr áltefter 
Belannter wurde zum Maitre de plaisir 
ernannt und ftiirgte fidh mit Eifer und leid- 
lihem Geſchick in fein nicht allzu gern 
übernommenes Amt. Er fuhr nad) Berlin 
und wählte die gefchmadvolliten Rotillon: 
liberrajdungen aus, und er ftellte feine 
inzwijchen erworbene Kenntnis der lofa: 
len Verhältniſſe zur Verfügung bei den 
Einladungen. Aud die Kreyes, die ein 
wenig entfernt wohnten, febte er auf die 
Lifte — in eigennüßiger Abſicht. Denn 
nun dachte er ernftlidh daran, aus dieſem 
öden Junggejellenleben herauszulommen. 

Das Beelitzſche Felt brachte die ganze 
Umgegend in Aufregung. Vian erwartete 
etwas ganz Befonderes. Der Baron war 
denn aud) in fieberhafter Tätigkeit, machte 
die aus[dweifenditen Pläne, wollte nur 
haben, was teuer war oder teuer ausjab 
und was Gerdujd madte. Ein Schwarm 
Lakaien wurde in Rofofotradt eingellei- 
det, Die Chauffeen follten abgefperrt wer: 
den, ein Springbrunnen, mit Rotwein ges 
füllt, folte vor dem Haufe fprudeln. Aber 
die Polizei erlaubte die Abſperrung nicht, 
und der Brunnen fiel etwas winzig und 
ſchwach fließend aus. Dadurd) fam Bees 
lig in [flete Laune. Er flagte Weiß: 
mann, feine gyrau fet geizig, habe ftatt der 
hochmodernen Kameelſteaks, die man in 
Paris ferviere, gewöhnliches Wild an: 
geordnet, und er bejtand darauf, Hermann 
miiffe für Orchideen in allen Farben forgen 
zur Garnierung der Tiſche, „tofte es, was 
es wolle“. (Es tam bei diefer Gelegenheit 
Doch wieder etwas vom Parvenu zum Bor: 
fhein bei thm. Allen Leuten erzählte er, 
daß ein deutſcher Fürft, ein Studienfreund 
von ihm, feine Einladung angenommen 
babe. Frau Anna fowohl wie Weikmann 
hatten das Beftreben, im Programm des 
Jejtes das Renommijtifche zu mildern, und 
es bildete fih dabei ſtillſchweigend eine Art 
Bündnis zwifchen ihnen. Trog ihrer Be: 
múbungen aber glid) das Schloß am Tage 
des Feltes dennoch ein wenig einer Ballett: 
deloration, und die beiden fojtümierten 
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Mtufitforps madten, vom Baron beftändig 
angefeuert, fih allzu laut. Anna von 
Borte in ihrem weißen faltigen Atlastleide 
und dem einfach zurüdigeftrichenen blonden 
Haar ging hel und gerade durch diefe Pracht, 
wie in fih zufammengefaßt. Nur ein herr: 
liher Strauß roter Rofen, den fie in der 
Hand hielt, und die vielen Brillanten, die 
um fie herum auffuntelten, gaben ihr etwas 
fichtbar Feſtliches. Ihr Schwager, der 
Staatsrat Lujo von Beelib, und ihre Tante, 
yráulein von Borte, halfen ihr empfangen. 
Auf den Gutsherrn felber war wenig zu 
rechnen. Er hatte foeben die Nachricht 
erhalten, daß der Fürſt verhindert jet zu 
tommen, und war ganz verjtórt. Über 
dem blauen Halsbande feines Ordens fah 
fein Geſicht feltjam gelb aus. Allen Leuten 
wiederholte er dasjelbe: „Er fommt nidt, 
man muß fih zu tróften willen.“ 

. Unna hatte Weikmann gebeten, ihr bei 
der Veränderung der Tijchordnung zu 
helfen. So befanden fih beide im fleinen 
Calon neben dem Speifefaal, als Beelib, 
die Depejche immer nod in der Hand, 
dort eintrat und, heifer vor Enttdujdung, 
nad feiner Frau rief. Sie ging hinein. 
Hermann hörte ihre befdhwidtigende 
Stimme, hörte feine, die immer zorniger 
wurde, und dann ein Klirren und Geſchirr⸗ 
zerbrechen. Unwillfürlich lief er zur Tür 
und fab, wie der Baron das Ende des 
langen Tafeltuchs in der Hand hielt und 
daran zerrte, daß Bläfer, Flaſchen und 
Teller zu Boden fielen. 

Anna war inzwifchen zur Tür gegangen, 
hinter der fie die Diener wußte, hatte zu: 
gejchlojlen und die Portiere zuſammen⸗ 
gezogen. Als fie fih umwanbte, flog ein 
Tiſchmeſſer dicht neben ihren Kopf in den 
Pfoften hinein. Weißmann hatte es fliegen 
ſehen — dbne zu wiljen, was er tat, mit 
einem Sprunge faft, war er bei Beelih 
und [dob mit einer Kraft, die er fidh felber 
nicht zugetraut hätte, feinen Arm in den 
des Barons, ihn fo fejthaltend. Merk: 
würdigerweije empfand er dabei feine 
Ungjt für jene Frau, die dort erjchroden 
an der Türe ftand. Nichts als einen gro: 
Ben, unverjtändlichen Jubel. Galt hätte 
er ganz laut gejagt, was er auf einmal 
ganz deutlich wußte und was thm wie ein 
Lied durch alle Sinne Hang: ‚Man dient 
ihr gern, man dient ihr gern!‘ 


Inzwilchen aber tat er etwas viel Vers 
nünftigeres. Er führte den Baron wie im 
angeregteften Gejpräche zur Flurtiire. „Wir 
miiffen bier ein wenig Ordnung [chaffen,” - 
Jagte er, „Ihre Frau Gemahlin wird an- 
ordnen, und Sie werden Ihre Bäfte nicht 
länger allein laffen tónnen.” 

Beeli ließ ih ftumm Hhinausdrängen. 
Mit bebendem Unterkiefer, im Bemühen 
gu [predjen, ſtieß er ein paar merkwürdige 
Töne hervor. Als Meigmann ihn die 
Treppe hinauf und in fein Schlafzimmer 
geführt Hatte, ſchien er in fih zufammen= 
gujinfen. „Nun gut,” fagte er faft weinend, 
„ich fomme gleich. Man fol ingwijden. ..“ 

Hermann |chidte den zweiten Kutjcher, 
den er in Gerviertotlette traf, hinauf zu 
feinem Herrn. Gr felber lief fo, wie er 
war, in den Garten hinaus und atmete 
die fühle Märzluft ein. Das, was eben 
geichehen war, überwältigte thn. Gr, der 
fih immer fo überlegen abjetts gehalten 
hatte, war nun hineingeftürzt in den Stru= 
del, untergetaucht in Dem großen, unbefann- 
ten Vieer, in dem er verjtändnislos [hon 
jo viele hatte auf: und abtreiben jeben. 

Als er in den Ballfaal guriidfam, fand 
er Anna bereits dort. Sie fah jehr blab 
aus und hielt fih gerader als nötig. 

„War er fchon öfter fo?“ fragte Her: 
mann, als er neben ihr ftand, und er hatte 
dabei das Gefühl, als formte er die zärt- 
lichften Liebesworte. Anna nidte. „Ja, 
gerade in lebter Beit. Er hat mid aud) 
nicht mehr lieb.” Gie fah ihn an. „Kein 
Mädchen im Dorje fol mehr ficher fein 
vor ihm.” Ihr Mund zudte verächtlich. 
„Was für Schmußereien, feitdem es Män: 
ner und Frauen gibt.” Hermann wurde 
brennend rot. (Er fonnte faum ertragen, 
daß fie fo redete. Lieber Hätte er fie ver: 
zweifelt gefehen oder ein wenig pátbe: 
tijd. „Und es fam dod fo fchön fein,“ 
hörte er Anna nod) leicht jagen. Still für 
fich felbft. Das durchſchauerte ihn. Einen 
Yugenblid blieb er noch vor ihr jtehen. 
Gr Hatte das Gefühl, fie miiffe ihm noch 
etwas jagen, ein wärmeres Mort. Aber 
dann merkte er es Doch wieder wie ein Ein: 
verjtändnis zwilchen ihnen : ihren Dant und 
eine unausgejprochene Bitte, das Geheim: 
nis, das nur fie beide wußten, zu bewahren. 

Als er von ihr ging, war er [chon wie: 
der ganz verjponnen in den Rauſch von 
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Erhobenheit und lid, das ihn vorhin 
befallen hatte. Ale Dinge fchienen ihre 
Schwere verloren zu haben, die förperlichen 
und die feelifchen. Das Tanzen, das ihm 
immer eine unbequeme Pflicht gewejen war, 
wurde ihm jest beglüdend für fein immer 
tiefer fih in ihm etnnijtendes Jubelgefühl. 
Alle jungen Mädchen waren fo [Món ges 
worden, Jo verheißungsvoll. Wirklich das 
Tier auf Dürrer Heide war er gewejen, das 
die frifche, grüne Weide nicht gejehen 
hatte, die ih um ihn breitete. Und fo 
recht fah er fie auch heute nicht. Überall 
war es doch mehr ein Abglanz feiner eige- 
nen Wonne, die er |pürte. Hernad bei 
Tiſch brauchte das junge Mädchen an fei: 
ner Seite — Elly Krey war es — das 
Wort „Freude. „Es maht mir folche 
Freude,” fagte fie. Ihm war, als hätte er 
das Wort zum allererften Male ge: 
hört, wüßte erft jebt, was es bedeuten 
tonne. Er fagte ihr das. Überhaupt war 
ihm feine Zunge plößlich gelóft. Anna 
fag am anderen Ende der Tafel ihnen 
gegenüber. Alles, was er vorbrachte, war 
an fie gerichtet, obgleich jie es nicht hören 
fonnte. Er dachte nicht mehr daran, daß 
jetne Tijdnadbarin Ely Krey war, die 
er fih von der Baronin als Partnerin er: 
beten hatte, weil er jie fennen lernen wollte 
als Vorbereitung für eine etwaige Wer: 
bung. Er wußte nur, daß dies junge Ge- 
ſchöpf an feiner Seite willig und andadts- 
voll gubdrte, wenn er davon |prach, wie 
verwandelt er fih fühle feit heute. Am 
liebjten hätte er das Heine hübſche Ding 
geküßt. Alle überhaupt. Und mit heftiger 
Bewegung ergriff er Ellys Hand; berau: 
[chend ftrómte ihm dabei das Blut zum 
Herzen. ‚Das Blut der Mutter,‘ dachte 
er einen Augenblid und freute ih dar: 
über. 

Nach Tijd tanzte er und lachte, trant 
und amüjierte fic. „Man dient ihr gern, 
man dient ihr gern,” fagte er gu Elly Krey. 
Sie verftand ihn nicht. 

Mit feinen Kameraden verabichiedete er 
fic) von den Wirten, die ruhig beieinander 
jtanden, als fet nichts vorgefallen. Beelit 
hatte wieder glänzende Augen und ftraffe 
Haltung. Er fah Hermann einen Augen: 
blid zerjtreut an, als müſſe er fih auf 
irgend etwas befinnen. Dann lächelte er 
ihm zu wie allen anderen. 


„Der Alex von Beeliß war betrunten,” 
fagten die Kameraden beim Heimfahren. 

„Er fprigt Morphium,“ behauptete ein 
anderer. Hermann fak in feiner Ede und 
tat, als fchliefe er. 


Am náditen Morgen war wieder alles 
grau und eingeengt um ihn herum wie im: 
mer: Regen, Dienft, Arger, Schreibereien, 
Formalitätenkram, langweilige Befpräche 
über das Felt, das man febr lobte. Her: 
mann fühlte fic) nur fdrperlid) zugegen 
bei alledem. Aud jebt nod) empfand er 
das Neue, das in ihm aufgejtanden war 
und ihn begliidte, ganz wunfchlos nod 
beglüdte; nur durch das, was in ihm feb 
ber vorging. Es war ihm nod) nicht ein: 
mal eingefallen, ob Anna etwa feine Emp: 
findungen teilte? Er dachte aud) nicht 
daran, nad) Rothaide zu fahren und fie zu 
jeben. Er Hatte fogar eine ftille, fehr ju: 
gendliche Furcht, das fónnte ihn ftóren. 
So verfchob er feinen Befuch zum offiziellen 
Termin: dem nddjten Sonntag. 

Inzwijchen aber [chien fih alles zu ver: 
einigen, ihn zu einem Entjchluffe zu drán: 
gen, mit dem er bisher eigentlich nur djthe- 
tiſche Spielerei getrieben hatte. Sei es, dak 
er felber als erjtes Refultat feiner neuen. 
friiheren Kraft unvertráglid) wurde, fetes, 
daß er fih aus Demjelben Grunde weniger 
gefallen ließ als früher — fein Verhältnis 
zu feinem Oberjt, das nie jehr gut gewejen 
war, fpibte fih fhärfer zu und führte zu 
derartigen Unannehmlichkeiten, dab Weiß: 
mann eines Tages furzerhand um feinen 
Abſchied bat, der ihm auch gegeben wurde. 

Gr war felber beinahe iiberrajdjt, als 
er vor der Tatjache ftand, denn er hatte 
fic, wie alle Menjchen, die fih vor ihrer 
eigenen Paſſivität fürchten, fopfiiber bin: 


‚eingejtürzt in diefe folgenreiche Ent) dei: 


dung. Nachträglich aber war er froh dar: 
über: Wie erlöft. Denn bet diefer Gelegen: 
heit zeigte es fih, wie wenig fejtgewurzelt 
er gewejen war in feiner Umgebung. Nicht 
nur, daß er felber faum bedauerte, fo plós: 
lih aus allen Gewohnheiten gerijjen zu 
fein, er merkte aud) deutlich, wie wenig 
die Kameraden und die Untergebenen fih 
eigentlich aus ihm gemacht hatten. Er war 
nie ein beliebter Offizier gewefen, dazu war 


er zu verjchloffen, ſchien er zu apathijdh, 
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ohne Eifer und Ehrgeiz, ohne Verftándnis 
und Eingehen auf die anderen. 

Nad) Rothaide hatte er gefchrieben und 
erhielt von Beelig eine Einladung auf ihr 
But, die Sommermonate dort zuzubringen. 
„Der Arzt ſchickt meinen Mann nad) der 
Schweiz,“ ſchrieb Anna, „ich [ol ihn beglei- 
ten. Eine neue Aufgabe, das ift gut. Ich 
glaube, ich fann Pflichten immer nur erfül- 
len, folange fie Aufgaben find; fobald fie zu 
Zuftänden werden, verfage id). Leider darf 
ich meine zweite liebe Aufgabe, Duſchi, nicht 
mitnehmen. Gie bleibt mit meiner Tante 
im Schloß, Ihnen ftünde das alte Wohn: 
haus zur Verfügung. Ich glaube, es fleidet 
Gte, Sie haben ein fo altmodifches Ge- 
licht. Und, Lieber Weißmann, ich möchte 
Ihnen nod) einen weiteren Borfchlag 
madhen: Cie werden fürs erjte, folange 
Ihr Vermögen nod) feftliegt, nicht daran 
denken fonnen, fih ein eigenes Landgiitden 
zu erwerben, oder Sie müßten übereilt 
einen Heiratsentjchluß faflen, der Ihnen 
das ermöglicht. Ich fage nun fo: Jeden- 
falls würden Sie ein folches Gut nicht nur 
als Jagdrevier und Sommerfrifche be: 
nugen wollen, fondern richtig als Tätig: 
feitsfeld? Am eigenen Gute lernen, foftet 
aber viel Lehrgeld. Das wiirdeid an Ihrer 
Stelle fparen. Unfer Verwalter hier auf 
Rothaide ijt erfahren. Wie wärees, wenn 
Gie vorerjt bei ihm fih einarbeiteten ?“ 

Hermann las ven Brief ein paarmal 
dur. Er fand ihn entjeglich nüchtern, 
fajt beleidigend. Cigentlid) aber war es 
thm ganz recht jo, er hatte jet anderes zu 
tun, als fih zu verlieben! 

Uber woher fannte die Baronin alle 
feine Wünfche und Pläne, früher faft, als 
er jelber? Und aud darin fannte fie ihn: 
natürlih wollte er nicht müßig daligen, 
jet, wo er endlich frei war; diefe Frei- 
heit, daran dachte er ganz wie Frau Anna, 
folte nicht nur im Genießen bejteben. 

Allmählich fam dann auch eine warme 
Danfempfindung in ihm auf. 

Sobald er feinen Abſchied hatte, fing er 
an, in Berlin landwirtichaftliche Borlefun- 
gen und Inftitute zu befuchen. Mit elaftis 
chen Schritten ging er durch die Straßen 
der großen Stadt, in der fon leife der 
Yrühling zitterte. In feinen Zivilfleidern 
lam er fich jeßt fehr fret und angenehm un- 
auffällig vor. Die ganze Stadt ſchien ihm 


verändert. Früher war er falt nur Müßig⸗ 
gängern darin begegnet, hatte auf die an- 
dern nicht geachtet, jet zum erftenmal 
Ipürte er etwas von dem gewaltigen Flam: 
menbaud) der Arbeit, der Berlin fo auf: 
regend erjcheinen läßt. Er empfand die 
Energie des Vorwärtsdrängens in den 
Straßen. Zum erftenmal ging ihm die 
Mannigfaltigfeit des Lebens auf. Denn 
was dort wünfchte, judjte und verlangte, 
was dort rang und vormwärtsihob — 
alles das war ja nun er felber mit ge- 
worden. Kein Cingefafteter mehr, fon- 
dern ein Menjch unter Menjchen. Sei- 
nes eigenen Dafeins Grenzen hatten fih 
geweitet und boten Raum für taufend neue 
Möglichkeiten. Das allein madte ihn 
jeden Tag aufs neue wieder froh. Aud 
Heiratspläne tauchten thm nun wieder auf. 
Bon neuem dachte er an Elly Krey. Mad): 
träglich ſchien ihm, als paffe fie ausgezeich- 
net für eine fleine tatkräftige Yandfrau; 
für feine [pdtere Frau. An feine jähe Ver: 
liebtheit in Frau Anna dachte er mit Bes 
friedigung als an etwas Schönes und 
Teierliches. Nun aber fonnte er fih nicht 
mehr die Zeit nehmen für Feittage. Jebt 
wollte er jchaffen! 

Im April fiedelte erüber nach Rothaide. 

Es war eine laftvolle, aber tráftigende 
Arbeit, die er auf fic) genommen Hatte, 
und er führte fte mit wachjender Geſchick— 
lichleit durch. Juerft ſchien es, als habe 
er eine langweilige geregelte Arbeit mit 
einer ungeregelten, aber noch gedanten: 
loferen vertaufht. Stumpf vor körper⸗ 
licher Mtiidigfeit und dod) zu gewillen: 
haft, fic) nachzugeben, trottete er mit, 
wohin der Verwalter ihn rief; abends fiel 
er ſchwer und jchon halb im Schlafe tn 
fein Bett. Nur zum Effen und zum Sola: 
fen war er in feiner Wohnung. Von der 
einen Duſchi merkte er wenig. Ab und 
gu fah er fie in ihrem Krantenwägeldyen 
fahren und Hatte dann immer ein paar 
necfende, freundliche Worte für das Rind, 
das ihn febr zu lieben fchien, feine mageren 
Armchen nach ihm ausitredte und mit einer 
Anmut, die ihn an Frau Anna erinnerte, 
ihm zuwintte. Fräulein von Vorke, Dujdis 
Großtante, behauptete, das fet eine ganz 
befondere Gunft, denn Dufcht fet mip: 
trautjd) jedem Fremden gegenüber. 

So verging der Sommer. Es fam Her: 
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mann vor, als hätte er [jhon Jahre zuge: 
bracht auf Rothaide, abgetrennt von allen 
früheren Belannten — denn er hatte fih 
abfichtlich ifoliert, aus Beitmangel, aber 
aud), weil ihm jedes Intereffe fehlte für 
Gejelligleit. Seine Träume bejchäftigten 
fih nur nod mit geraden Furchen und 
gefiebter Ackerkrume, mit falbenden Kühen 
und Leutenot. Aud fein Naturfinn hatte 
fih gewandelt. Früher fah er die Ta: 
tur eigentlid) nur als Landſchaft, jebt 
jhon tam es ihm faft fomijd vor, wenn 
einer von der Schönheit Ddiefer oder 
jener Stelle fprad), von der Stimmung 
einer Wiefe, dem Reiz eines Kartoffel- 
aders. Alle diefe Worte waren viel zu 
fern, driidten nichts davon aus, was wirt: 
Tid) in diefen Dingen ftedte an herrlicher 
Gebártraft, Langmut und Verfóbnlimteit 
oder von Gefahr. Er wußte nun and, 
warum er fid) immer gelangweilt hatte, 
wenn er Menſchen plaudern hörte, und 
warum er felber das fo fteif und inhalts- 
los getan hatte. Denn nun verftand er, 
daß das meifte Reden unnüg war und voll 
innerer Bujammenhanglofigfeit. Nur ein 
Ldrm, mit dem man feine eigene Lange: 
weile betäubte. Diefe innere Zufammens 
banglofigfeit gerade hatte ihn immer un: 
ficher gemacht, fo daß er in der banalen 
Konvention feinen Halt fuchte. Jebt hatte 
er Halt. Die Folgerichtigleit der Arbeit 
jelber gab ihm den. 

Dies alles fam natürlich nicht ſchnell und 
mit einemmal über thn — es wuchs ganz 
langfam: fo wie feine Halme wudjen. Und 
gum Winter brachte er es in die Scheunen. 

Denn er blieb nun nod) den Winter über 
in Rothaide. Die Beelib fonnten nod) 
nicht zurückkommen von der Schweiz und 
hatten ihn gebeten, wohnen zu bleiben. 
Gs war ihnen eine Beruhigung, eine 
männliche Autorität auf dem Gute zu 
wifjen, da der Verwalter an Gidt- 
anfällen litt, die ihn oft ganz zur Rube 
verdammten. Weikmann hatte mit Frau 
Unna ein paar Briefe gewedjelt. Ste 
ſchrieb ziemlich fachlich, dabei aber dod) 
mit jenem ftillen Humor, der ihr in Her: 
manns Augen etwas Erfahrenes und Wet: 
jes gab, ein Humor, der auch fich felber 
einreiht in die unbegreifliche Seltſamkeit 
der Ereigniſſe. Ohne Pathos, ohne An: 
flage. Hermann bewunderte fie von gan: 


gem Herzen. Die zártlime Aufwallung 
aber jenes Märzabends lag hinter ihm wie 
etwas, das in jenes frühere Leben gehörte, 
unter das er einen Strid) gezogen hatte. 

Im November erhielt er von den Beelib 
eine Anfrage, ob er nicht unter Bedingun: 
gen, die febr günftig waren, auf fünf Jahre 
Rothaide in Pacht nehmen wollte. Gte 
felber würden vorerft nicht zu dauerndem 
Aufenthalt dorthin zurüdlehren können 
und wären deshalb gezwungen, das Gut 
einigermaßen zu verwerten. Hermann be: 
riet mit feinem früheren Bormund, einem 
Rechtsanwalte, und fam zu dem Refultat, 
den Vorſchlag anzunehmen. Mit größtem 
Eifer ftudierte er nun weiter in Berlin. 

Im Winter wurde es ihm erft recht ge: 
mütlid) in Rothaide. Das efeuumwadjene 
alte Haus war traulid) und warm. Er 
fab in feiner griindurdjfonnten, mit Bis 
hem, Bronzen und Tierfellen wobnlid) 
gefüllten Stube, las feine landwirtichaft: 
lichen Bücher und lernte. Zweimal die 
Mode fuhr er nah Berlin, wo er Vor: 
lefungen hörte und, ohne fih groß aufzu= 
halten, mit den im Fluge geichauten Bil- 
dern und halben Erlebnifien zufrieden, 
wieder heimfehrte in feine Stille. Anfang 
Dezember fam dann die längjt erwartete 
Nachricht, dak Alex von Beelit entmiindigt 
und wohl dauernd in einer Anftalt unter: 
gebracht werden müffe. Baronin Anna 
wollte nachher mit Duſchi, die einen febr 
ſchlechten Winter gehabt hatte, nad) dem 
Süden gehen. 

Am Vormittage des 24. Dezember hatte 
Meigmann in Berlin zu tun gehabt, zum 
Abend war er zu einem weihnadtliden 
Riebesmahl nad) Potsdam verabredet. Das 
Wetter war ſchlecht, tauender Schnee vom 
Himmel und fchneevermengter, Hebriger 
Staub auf den Straßen. Hermann dachte 
an Rothaide, wo heute alles weiß war und 
gliernd. Ihn fror. Durchnäßt und ein: 
jam ging er durd) die Straßen, ohne zu 
wiffen, wie er feine Zeit hinbringen follte 
bis gum Abend. In einem Spielwaren: 
laden faufte er allerlei für Dufcht und be: 
ftellte dann in einem Blumengeſchäft einen 
Blumentorb für Fräulein von Borke. Sie 
hatte thn gleichfalls eingeladen für heute 
zu Karpfen und, Mohnpielen“, ein oftpreu: 
Bifches Gericht, das in der Borkeſchen 
Familie unbedingt zu Heiligabend gehörte. 
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Wäre es nicht am Ende weihnadtlider 
gewejen, in Rothaide zu figen und mit dem 
Rinde und der alten guten Dame eine Art 
JSamiltenfeft zu halten, anftatt da im Ra: 
fino vor den drei offiziellen Tannenbáumen 
fich zu betrinfen ? 

Mit der neuen rafchen Entjchloffenheit, 
die er immer nod) an fic) felber bewun- 
derte, trat er in Der Dorotheenjtraße in ein 
Poftamt ein und ſchrieb eine telegraphiiche 
Entihuldigung nad Potsdam. Dann 
fam eine wahre Raufwut über ihn. Aus 
allen Láden in der Nähe fchleppte er zu- 
jammen: fleine bunte Briefbogen für 
Duſchi, damit fie an ihre Mutter ſchreiben 
tónne, Lederbiffen, ein Schattentheater und 
eine Schachtel wundervoll geſchnitzter Kühe. 
Er fah aus wie ein Weihnachtsmann, als 
er abends um fechs Uhr im Schloffe ein: 
traf, um vorerjt feine Patete abzugeben 
und fih anzumelden für nachher. 

Er fand traurige, bejtiirgte Gefichter. 
Die Kleine hatte am Vormittage wieder 
einen ihrer Krampfanfälle gehabt. Dies: 
mal jo ftarf, daß die gewöhnlichen Mitter, 
die {Fräulein von Borfe anwandte, feinen 
Erfolg batten. Vian telephonierte nad) 
dem Arzte, der telephonijd Anweifungen 
gab. Aber der Anfall wiederholte fich. 
Sekt [hien Stille eingetreten. Hermann 
ging ins Kinderzimmer. Die Kleine lag 
ruhig im Bett mit einem rührenden Aus: 
drud von Nachdenken in dem vergilb: 
ten Gelichtchen. Sie jah aus wie ein 
alter, fleiner Menſch, felbjt ihre Händ- 
chen fchienen fpinnenhaft dürr geworden 
zu fein. 

Als Meigmann eintrat, machte fie eine 
fleine Bewegung nad) ihm hin, als wollte 
fte thm fagen: ‚Sieh, fo geht’s mir, hilf 
mir doch.‘ Hermann fühlte fih von dtefer 
p ftummen Aufforderung bis ins Tieffte er- 
Ichüttert. Bart und väterlich, ohne recht zu 
willen, was er tat, breitete er feine Me: 
fchenfe auf ihrer Bettdede aus. Cin Hei: 
nes gelbes Hühnchen, flaumig und gelb, 
Ichien thr zu gefallen. Sie nahm es in Die 
Hand und ftreichelte es. Dabei fah fie ihn 
fortwährend mit übergroßen, ernten Augen 
an, forfchend und fragend, daß es ihn durch⸗ 
Ichauerte. Zuletzt mußte er fih ganz nahe 
an fie heranfegen. Fráulein von Borte 
\chickte ihn endlich fort. Hermann ging in 
feine Wohnung und fleidete fih um. Dann 





jab er drüben mit der alten Dame zuſam⸗ 
men, die wieder ganz beruhigt [hien und 
mit einem gewijjen ſchalkhaften Behagen 
fih des einfamen tête-à-tête mit dem 
jungen Offizier freute. Sie gab eine Mtenge 
Jugenderinnerungen zum beiten, die durch 
die Situation heraufbefchworen waren. 
Hermann hörte wenig zu. Mit einem plöß: 
lichen nervójen Hunger aß er fo große 
Portionen des Weihnadhtsmahles, daß das 
alte Fräulein über diefen „Jungenmänners 
appetit” entziidt war. Wher er tat es rein 
medanijd), unbewußt. Während er aß, 
treiften feine Gedanfen unaufhörli” um 
das Kind. Er fühlte noch immer fein het: 
Bes Köpfchen unter feiner Hand, fpürte 
feinen fragenden Blid auf feinem Geficht. 
Und ein ganz neues Gefühl von Zuſam⸗ 
mengehörigfeit, von Verantwortung, wie 
er es nie gefannt, machte ihn warm und 
ftolz. Eben erzählte das alte Fräulein von 
Borfe von einer Jagd in Kurland, bet der 
fie fich mit dem damals nod) ganz jungen 
Prinzen Ulexander verirrt hätte, als die 
MWärterin fam: die Krämpfe wären wie: 
dergelommen. 

Ungerufen ging Hermann mit, und als 
wäre die Krankenpflege feine tägliche Be- 
Ichäftigung, fo hob und hielt er die Kleine, 
die fih bäumte und um fih ſchlug. Wäh- 
rend die anderen mit Vorbereitungen für 
ein Bad befchäftigt waren, hielt er fte auf 
feinen Knien. Gang [cheu driidte er, als 
er allein war mit dem Rinde, einen Ruß 
auf die feuchte frauje Stirn. „Mutter!“ 
jagte Dufcht zweimal. Und fo auf feinen 
Knien ftarb das Kind. Er bemertte es 
erjt, als Fräulein von Borte hingufam und 
in Tränen ausbrad). 

Das war am Freitag gewejen. In 
der Naht vom Sonnabend zum Sonntag 
fam Anna von Beelit an. Hermann fah 
fte, als er am Sonntag morgen vom 
gelde fam. Sie ftand ganz allein inmitten 
ihres rajd) hergerichteten Salons und 
weinte. (Es war nod) fehr früh. Der 
Kronleuchter war angezündet, die Vorhänge 
waren halb offen. An den Fenftern zogen 
ih lange, durdhfichtige Eisblumen Hin; 
längs der Wand ftanden die Gelfel tn 
ihren Schußdeden von buntem Rattun. 
Etwas Troftloferes fonnte man fih nicht 
denten, als diefe trauernde einfame Frau 
da drinnen in dem unbeimatliden Zim: 
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mer. Hermann wandte fih ab. Er fam 
fih vor wie mitſchuldig an alledem. 

Ein paar Stunden fpáter [hidte fe nach 
ihm. Als hätten fie fih geftern erft ges 
trennt, gab fie thm [chweiterlich die Hand. 
„Wollen Sie fie nod) einmal feben ?” 
Sie ging voran. Nachdenklich mit ges 
runzelter Stirn fah fie auf das fleine 
Mefen hin, das da ernft und feierlich 
unter Blumen lag; lauter winterharte 
Blumen. „Nur nichts Verwejendes um 
Duſchi,“ fagte fie [Haudernd. Sie wünſche 
aud) feine Beerdigung. „Lieber eine Feuer: 
beftattung.” Hermann nidte zu allem, was 
jie fagte. Er jah verwundert, wie ihr die 
Tránenftróme über das blafje unbewegte 
Geficht wufden. Und auf einmal fonnte 
er fih nicht mehr beherrjchen. Mit einem 
rafjelnden Tone, der ihn felbjt erjdrectte, 
ſchluchzte er laut auf. 

Das Zimmer füllte fih mit Menſchen. 
Die Dienftboten ftanden fchluchzend um: 
her, die Bärtnersfamilie, Kinder aus dem 
Dorfe, die mit Dufchi gejpielt hatten. 

Anna und Hermann gingen hinaus. 
Sie ftanden im fablen Glasviered des 
Wintergartens, in dem die Heizung flap: 
perte. Weiß und ſchwer belaftet draußen 
rings die Baume. Cin paar Amfeln 
Judjten unter dem Schutzdach nad den 
Bridden, die Fräulein von Borte ihnen 
hinzuftreuen pflegte. Wes, was man 
fab, war voll Glangen und Erwartung. 
Mit großen forjchenden Augen fah Anna 
zu Hermann auf. Gerade fo, wie ihr Kind 
in feiner lebten Stunde. „Ich habe Dir 
nod) nicht gedankt,” fagte fie. Und diefes 
‚Du‘ verwunderte fie beide nicht. — 

Vom Krematorium aus febrte die Ba: 
ronin nod) einmal auf zwei Tage nad 
Rothaide zurüd. Dufdis Wfchenurne 
wurde aufgejtellt und der Blah abgeftectt, 
der im Sommer dann mit 3npreffen und 
Rofen bepflangt werden folte. Die Bart: 
nerstinder und ein paar Dorflinder ftan: 
den dabei. Crjdredt und ohne Traurig: 
feit erjchüttert faben fie auf die beiden 
Ichwarzgefleideten Frauen. Auf einmal, 
wohl im Gefühl einer gewiflen eier: 
lichkeit, die fie an das jüngjt begangene 
Weihnadtsfeft erinnern mochte, fing das 
Jüngſte — ein Meines fiiges Ding mit 
buttergelben Löckchen — mit heller Stimme 
an zu fingen: 


„Morgen, Rinder, wird’s was geben, 
Morgen werden wir uns freu’n, 
Welch ein Jubel, welch ein Leben 
Wird in unjerm Haufe fein.“ 

Die Großen ftießen fie an. Fräulein 
von Borfe nahm fie bei der Hand, fie 
wegzuführen, aber Anna ging auf das 
dumme unbefangene Gejchöpfchen zu und 
hielt die Hand auf thr, wie fte zu ſchützen. 
Hell ſchien die Sonne. Bei dem awit: 
ſchernden Gefange löfte fic) der trodne 
Schneejtaub von den Bäumen und fiel 
leije auf Anna von Beelit nieder, die das 
fremde Kind im Arme hielt, das unver: 
ſchüchtert weiter fang: 

„Wie wird dann die Stube glänzen 

Von der großen Licterzabl, 

Schöner als bei frohen Tången 

Ein gefhmüdter Rronenjaal. 

Wißt Ihr nod, wie legtes Jahr 

Es am Heil’gen Abend war.“ 
Da aber, blutig betroffen durd) die grau: 
fame Erinnerung an der fleinen Duſchi 
Gterbe - Heiligabend, ließ Anna das Kind 
los und eilte davon. Als fie fich fatt ge: 
weint hatte, fam fie heraus mit einer 
großen Puppe, die Duſchi gern gehabt 
hatte. Die gab fie der Kleinen. „Sei 
froh damit!“ 

Fräulein von Borfe war empört. Du: 
fhis Spielfachen wegjchenten! (Es war 
gerade, als ob die Nichte gar teine An: 
hänglichkeit hätte. 

„An tote Sachen babe ich auch Feine 
Anhänglichkeit,” fagte Anna mitrotgewein: 
ten Augen. „Nur Haß, Empörung, daß dies 
weiter exiftiert, inform bleibt, hält, wäh: 
rend mein Rind —” Und fie bog fih wie 
in fürchterlichen Schmerzen tief zufammen. 

Auf Hermann madte die Szene einen 
erjchütternden Eindrud. 

In den beiden folgenden Tagen wurde 
Rothaide überſchwemmt von Trauer: 
befuchen. Fräulein von Borte, die fie 
hätte empfangen fonnen, war abgereift. 
Das Mejen ihrer Nichte war ihr von 
jeher unverftändlich) und tadelnswert er: 
Ichienen, und nun, da fih ihr zum 1. Ja: 
nuar ein Aſyl bet anderen Verwandten 
bot, ging fie. So empfing Anna felber 
jeden einzelnen. „Es fol feiner von mir 
beleidigt werden, der Duſchis wegen 
tommt.” Oft fab fie ftit, mit einem zer: 
ftreuten Lächeln unter ihnen, wie unter 
Kindern, die man fpielen läßt, dann aber, 
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durch eine Gejte, ein Wort, ein froheres 
und lieblicheres Erinnern, hob fie fie un: 
vermutet alle in den Feiertag. Biele 
famen und redeten vom “Tode wie von 
einem Lohn, der den Menſchen gegeben 
wird, und priejen das Kind glüdlich, dak 
es fo bald den Berfuchungen und Ent: 
tdujdungen der Welt entgangen fei. Ans 
dere |prachen von einer willlommenen 
Erlófung der Heinen Kranken, der viel 
förperliches Leid nun erjpart geblieben 
wäre. Da fchrie Anna auf: „Aber fie 
lebte doch, jah, hörte, fchmedte, dachte 
und begriff, fie fonnte fih freuen, wenn 
jie fühlte, daß ihre Leiden nachließen! 
Nein, Dufcht ift nicht unglücklich gewejen, 
denn fie lebte!“ 

Da ließen fie fie denn befrembet, und 
es dauerte eine ganze Weile, bis das Ge- 
rede über die jonderbare Schloßherrin von 
Rothaide verftummte. 

Hermann lernte Anna von Beelig am 


beiten fennen von allen, die fie zu fich 
fommen ließ. Bor ihm, der ihr Rind 
hatte fterben jehen, Iiep fte fidh ausbluten, 
achtlos, als wäre er nur ein Stüd ihres 
eigenen Gelbft geworden. Wenn er bei 
ibr eintrat — er nahm in diefen Tagen 
die Mahlzeiten mit ihr — fuhr fie fort 
zu reden, was fie tonlos innerlich gedacht 
hatte: „Und während mid) das Kind hier 
rief, meinte ich, ich täte meine Pflicht an 
meinem Vianne! Pflicht! Schuldigfeit ! 
Mas find das alles für hölzerne Morte! 
Lauter Stüben für Verblühtes. — Biel: 
leicht hätte ich Dufcht dod) nod) wármen 
tónnen!” rief fie verzweifelt und brad 
wieder in Tränen aus. 

Am Morgen ihrer Wbreije traf Her: 


mann fie, wie fie mit gefchloffenen Augen 


und glüdlichem Lächeln das leere Kranten- 
wägelchen fpazieren fuhr: „Ich dente dann 
für eine Weile, ich hätte fie noh,” fagte jie, 
da fie Hermanns Schrittehörte. (sort. folgt.) 





Theljalonite. 


Ich weiß, Du bift diejelben engen Wege 


Schmerzvoller Einjamteit wie 1 
Stimmen des Windes find im 


gegangen: 
aube rege, 


Die fte triimmen fid) wie braune Schlangen, 
Und Schauer hält das tiefite Herz gefangen. 


es, wenn Du auch in diejen 


ochen, 


Von dieſen engen Wegen nichts geſprochen. 


Und weiß noch mehr: wie ich von einem Garten, 
Wo Roſen blühen, haſt auch Du geträumt. 

Und alles in ihm ſchien auf Dich zu warten: 

Die ſchlanken, jungen Bäume, beetumſäumt, 

Der weinumrankten Lauben treues Dunkel, 

Des loſen Springquells zärtliches Gefunkel, 

Der in der Marmorgötter Schalen fällt, 
Das Meer, das an der Treppe Wache hält. 


Für Dich und mich ein weltenferner Strand, 


Und keines weiß, ob wir ihn 
Dod) wandern dürfen wir in 


fe erreichen. 


einem Zeichen, 


Dann bindet er uns wie ein Vaterland, 

Auh wenn die hellen Tage wieder bleichen! 
Komm, Pfadgenoffin, gib mir Deine Hand! 
In Deinen dunflen Augen laht ein Schein, 


Der muß von unjrem 


aterlande fein! 


Hans Friedrid). 
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ym Lefjebud) fiir Sexta ftand ein 
AX Gedicht, überjchrieben: Des deut: 
WU [ben Knaben Weihnacht in Weljch- 
GING land. Ich weiß nicht mehr Susi 





wie es darin zuging, aber ich weiß 


oak daß der Sag darin vorfam: In Welld- 
land haben ie eihnadt niht. Und das 
madte mir 


amals tet viel Pein, denn 
wie tann man fein ohne Weihnaht? Das 
ift mir heute noch unverjtändlich, objchon ich 
nun den größten Teil meines Lebens in 
Melichland zugebracht e 

Es ijt wahr, eine Meibnabt in unferm 
deutſchen Sinne tennt man in Weljchland 
nicht, denn die Weihnacht ijt eben ein deut- 
ihes, ein altes germanilches Felt. 

Ein Felt it Weihnadten aber auch in 
Melichland, nur hat es — nicht den 
intimen und zarten, anheimelnden Reiz des 
Kinder- und Familienfeſtes. Selbſt die 
Kirchenfeier, die Mitternachtsmeſſe, die in 
allen romaniſchen Ländern der Höhepunkt 
der Feier iſt, wird durch einen ganz andern, 
id) möchte jagen luſtigen und beinahe larmen- 
den Charakter gekennzeichnet. 

Auch in Frankreich ſind die ſogenannten 
„Noels“, wie man die Weihnachtslieder nennt, 
ſehr fröhlich und luſtig: man freut ſich, daß 
der vn geboren ift, und gibt feiner Freude 
den Iuftiaften Wusdrud. Das am meijten ge: 
fungene ponp: Weihnadtslied hat eine 
role lebendige, fröhliche, beinahe jauchzende 
Melodie, und fein Rehrreim lautet: 


Il est né, le divin enfant! 

Jouez haut-bois, résonnez musettes, 
Il est ne, le divin enfant! 
Chantons tous son avönement‘. 


Denten Sie fih jo etwas in einem deut: 
chen en In einem jolden dürfen 
ds ftens Harfen, Pjalter und vielleicht nod) 

olaunen und X3imbeln mitwirten, aber 
Schalmeien und Dudeljäde? — 

ie Franzojen feiern Weihnachten beinahe 
jo wie den 14. Juli, nämlich auf der Straße. 
Nach Mitternacht hört man jingende Scharen 
durch die Straßen ziehen, und aus den ge: 
öffneten Fenftern dringt der Lärm frober 
Schmaujerei. Am Beihnaditsabend find in 
Paris alle Theater, alle Gtátten des Ver: 
gnügens und der Luft bis lange nad) Mitter- 
naht offen, aus allen Läden ftrablt ein 
SFlammenmeer, und in allen bags F wogt 
eine fröhliche und laute Menge. Nicht nur 
auf den Boulevards, nicht nur im Quartier 
latin und auf dem Montmartre, fondern 
liberhaupt in allen Vierteln und Gegenden 
der Stadt hört man bis vier oder gar fünf 
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Uhr morgens heiter lärmende Lacher und 
Sänger Ddurd die Gtraßen ae Die 
öffentlichen Tanzlofale, wie der Moulin de 
la Galette und Bullier, die fonft prázis um 
Mitternadt geſchloſſen werden, find in der 
Weihnadt bis drei Uhr morgens offen, und 
jogar die Große Oper gibt in diejer Nacht 
einen Ball, der die reiche Welt des in Paris 
vereinigten internationalen Dtübigganges 
anzieht. Alle Theater und alle Tingeltangels 
machen bejondere Anjtrengungen und laffen 
ihre Luftbarteiten bis zum frühen Morgen 
dauern. 

Und das ijt nicht alles: alle Cafés, alle 
Reltaurants feiern einen fogenannten Re: 
veillon, eine Nachtwache, und diejem Bei: 
piel folgen alle Familien, die etwas auf 
ih Halten. Kurz, die Weihnadt ijt in 

ranfreid) weit eher unferer Gilvejternadt 
als unjerm heiligen Abend zu vergleichen. 
Mie in der deutichen Neujahrsnacdht durch: 
piege in der Weihnacht ulfende Banden 
ie Stadt Paris, lärmen und jcherzen und 
halten die Ungliidliden wad, Die Der 
Anſicht buldigen, daß die Nacht zum 
Sclafe gemadt ijt. Um die Wahrheit zu 
ls en: Dicjer franzöſiſche Réveillon ijt eine 
a ute Gade, und man darf ihn nicht 
verachten Nur muß man fih hüten, ihn 
irgendwie mit der deutſchen Weihnacht zu 
vergleichen. Ebenjogut tónnte man ein fird- 
liches gt mit einer Bauerntirdwei 
vergleichen. Bei dem Réveillon zeigen fi 
die Franzoſen fogar von einer Gette, Die 
lid jonft bet ihnen nur —— el 
als Treffer und Säufer. Go graujam bei 
einem der größten — chriftſteller, 
bei Rabelais nämlich, gepraßt und gezecht 
wird, fo mäßig find die Franzoſen im all: 
gemeinen, und Rabelais hat ja nicht nur 
wegen feiner Vorliebe für Effen und Trinfen, 
jondern auch in manden andern Eigenheiten 
ehr viel, was uns weit eher deutid) als 

ae anmutet. 

Der Franzofe ift, vergliden mit dem 
Deutſchen, Ek U A genügjam. Zwar 
ift der Araber und der Spanier, der Brieche 
und der Italiener nod) bejcheidner als der 
Franzoje, aber neben dem Deutjden ftebt 
der Franzoje wirklich wie der von Heujchreden 
und wildem Honig lebende Biker. Man 
bejuche 3.8. ein unferen deutſchen Kirch: 
weihen entiprechendes franzöſiſches Feſt: wo 
man in Deutjchland zwanzig Trinf- und 
Eßzelte errichtet, genügt ein einziges in 

ranfreich, und der Franzoſe denkt mehr an 

herzen, Laden, Tanzen als an Eſſen und 
Trinken. Der Réveillon der Weihnacht aber, 
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alfo gerade das Fejt, wobei es in Deutſch⸗ 
land am allerwenigjten materiell zugeht, 
ftebt in Frankreich unter dem Zeichen Gar: 
gantuas, des großmäcdhtigen Freffers, von 
dem Rabelais berichte. Und da werden 
teineswegs dtherijde Dinge verzehrt, wie 
man fie in Deutjchland an den Tannenbaum 
bängt, ater paa die allerjchweriten, 
allerirdijdjten, allerprofailchften Lederbiffen 
ind es, die zur franzöſiſchen Weihnadts: 
eier aufgetifcht werden. An der Spiße fteht 
ie Blutwurft, der Boudin, dann folgt die 
Eingeweidewurft, die Andouillette, und in 
bunter Reihe marjchieren die verjchtedenen 
hasse Saale interdrein, aljo daß die 
franzöſiſche Weihnacht ficherlich viele Kilos 
meter Murft verbraudt. Neben der Blut» 
wurft, die kochendheiß aufgetragen wird, 
als fpegielle eihnachtsgerichte zu 
nennen: die Zwiebeljuppe, welche das Mahl 
i le der gefüllte Truthahn, welcher den 
wi a Mittelpuntt ausmadt, und dann 
etne Art von Rabmtorte, die man zwar 
aud) jonjt betommt, die aber doch fpeziell 
dem Réveillon angehört. 

Als die Frangojen nod) brave Leute 
waren, feierten fie ihren Réveillon vor der 
Mtitternadhtsmeffe, gingen dann in die Kirche 
und legten Ale) nachher Ichlafen. Set aber 
fängt das Gelage erft nad) Mitternadht an, 
und Ströme von Bordeaux und Burgunder 
begleiten die Schweinewürfte auf ihrer nächt- 
igen yabrt Bei dieſer ee fühlt 

der Franzoſe alfo einmal als echter 
Landsmann Gargantuas, und beim Réveillon 
wird man eher an eine deutiche Bauern: 
hochzeit oder an eine flämiſche Kirchweih 
erinnert als an unfere deutſche nn 

Indeſſen bleiben die franzdlifchen Kinder 
Dod nicht fo ganz unbeadhtet und unbe- 
Ihentt, wie man danad erwarten tónnte. 
Es gibt gwar feine eigentliche Befcherung, 
und damit rk freilich der Gache der ſchönſte 
und wunderbarite Reiz genommen, aber Be: 
ſchenke erhalten die Prangófijdjen Kinder 
darum dod. In Paris dauert der Weih- 
nadtsmarft oder vielmehr der Jeujahrs- 
markt drei —— lang, und während dieſer 
ganzen Zeit haben nicht nur die Raufmaga: 
gine alle thre ae oe zur Schau geftellt, 
jondern an den Boulevards zieht fith auf 
beiden Geiten eine wahre Stadt von Heinen 
hölzernen Buden bin, worin man alle ers 
denkliche Grojchenware findet. Da nimmt 
der Papa, die Mama, der Ontel oder die 
Tante den tleinen Sean oder die teine 
Jeanne mit und fauft ihnen, was un am 
beiten gefällt. Oder er macht feine Einkäufe 
ohne die Kleinen und bringt die Geſchenke 
beim, wo fie den Kindern ausgehändigt 
werden. Alſo gerade die herrliche Über: 
rajdung, das abnungsvolle, oars ha 
Harren und Hoffen, endlich die Erfüllung 
beim prädtigen Glange des ftrablenden 
Baumes, das alles, was dod unjerer Weih- 
nabt ihren unvergleichlichen Reiz verleiht, 
gibt es nicht für das franzöfifche Kind, und 





fo fann man [hon fagen, daß es in Welſch⸗ 
land teine Weihnacht gibt. 

Dod) fehlt auch die Überrafchung bei der 
Beichentung nicht ganz. Die Franzofen 
haben gwar fein Chrififindehen, das id) 
übrigens in meiner Kindheit immer für 
eine teine Prinzellin hielt, Denn in dem furs 
zen Boldpapierrödckhen einer Ballettänzerin 
pflegte es auf der Spige unferes Chrift- 
baumes gu thronen, aber fie tennen den Knecht 
Rupreht oder ee bee en Nitolaus unter 
dem Namen eines Pere Noel. Diejer Vater 
Noel, deffen Name aus dem Iateinifden 
natalis entftanden fein fol, fieht genau fo 
aus wie der — Ruprecht und wie der 
Sankt Klaus der Ruſſen: ein alter Herr in 
Pelzmantel und Pelzmütze mit langem 
weißem Bart, ganz von Reif, Schnee und 
Eis bedeckt, einen Sack auf dem Rücken und 
eine Rute in der Hand. Wie Nikolaus und 
Ruprecht hat er die Aufgabe, die unartigen 
Kinder zu — die braven zu belohnen, 
und zwar ſteigt er bei nachtſchlafender Zeit 
durch Schornſtein und Ramin in die Mob: 
nungen hinein. Das Kind ftellt am Abend 
feine Schuhe in den Ramin, und der brave 
Water Noel legt feine Gaben hinein, für die 
Unartigen die Rute, für die Guten Spiel- 
Ye und Zuderzeug. Mie man fiebt, ijt 
diejer Bater Noel ven darum nicht gut für 
Deutihland zu adoptieren, weil wir dort 
nicht Die offenen Kamine der Franzofen 
haben. Mie fol der Arme durch das Ofen= 
rohr und aus dem eijernen Ofer heraus= 
tommen? Und in den Ofen hinein tann 
man Dod feine Schuhe aud niht gut 
ftellen? : 

Während wir alfo den Frangojen ihren 
Pere Noel laffen müffen, haben fie allmäb- 
lih den Baum unferer deutjchen wre: t 
übernommen. Freilich darf man aud bier 
wieder gar nidt an einen Bergleich mit 
Deutidland denten, denn wer in Deutid): 
land ift fo arm, jo ungliidlid, fo einfam 
und verlaffen, Daß er fih nicht eines Weib: 
nachtsbäumchens erfreuen dürfte, und wäre 
es — nur ſo groß wie ein japaniſches 
Zwergbäumchen? Der Weihnachtsbaum hat 
ſich auch in Frankreich eingebürgert, aber 
eingebürgert iſt im Grunde nicht das rechte 
Wort dafür: er iſt doch ein Fremdling ge— 
blieben, wenn auch ein in vielen Häuſern 
gern gejehener Balt. Ich glaube nicht, dab 

ie drei Millionen Parifer jo viele Tannen: 
bäume zu a Sa verbrauchen wie 
irgendeine deutfde Stadt von 20000 Ein 
wohnern. Man fieht wohl einen Tannen: 
baummartt, und in den Raufmagazinen 
werden gewaltige Tannenbäume pradtig 
gepubt, aber die — franzöſiſche Familie 
weiß nichts von dem Weihnachtsbaum, und 
wo man einen ſolchen in einer Pariſer 
Wohnung ſieht, kann man ſicher ſein, daß 
die Leute aaie oder Deutfde find oder 
a mit eljäjjiichen oder deutiden Familien 
in Verbindung et Der wajdhedte Fran: 
zole fennt den Weihnadtsbaum nur, weil 
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er ihn in den Magazinen gefeben hat: in 
jeine Wohnung bat er ihn nicht eingeführt. 
Dagegen beitand und befteht auf dem 
flachen Lande ein Braud, der in verfeinerter 
und verzärtelter Gorm aud nad Paris ge: 
tommen i und der urjpriinglid) wohl die 
nämliche Bedeutung hatte wie der deutſche 
Weihnachtsbaum. Denn vermutlich war der 
in ig Richtern ftrablende Wethnadts- 
baum für unfere beidnijden Vorfahren ein 
Ginnbild der Sonne, die fih in Diefen Tagen 
dem Mendetreis nähert und nun bald wieder 
ihren Lauf nordwärts nimmt. Ebenſo wird 
wohl auch der franzöfiihe Meibnadtstlob, 
die Biche de Noel, ein Sinnbild der Sonne 
gewejen fein, und feine Flammen follten 
die leuchtenden und wärmenden Strahlen 
der Sonne vertreten. Der provencalijche 
Dichter Miftral Ichildert in feinen Jugend: 
erinnerungen, wie man vor einem halben 
Jahrhundert in feiner Heimat Weihnacht 
cierte, und da er in dieſer Schilderung 
immerfort im Paffivum erzählt, tann man 
wohl daraus entnehmen, daß die alten 
Bräuche jet ganz oder teilweije verjchwuns 
den find. Danah war der Weihnachtsklotz 
der Mittelpuntt des Feftes in Südfrantreid). 
Sobald die Büche de Noel ins Haus gebradt 
war, und dies gejchah oft [don lange vor dem 
Seite, wurde fie als gebeiligt und pie 
ar bodgebalten. an glaubte, wer fie 
unehrerbietig behandle und fih 3. B. auf 
le lege, werde dafür durch einen Hautaus: 
hlag beftraft. as am Weibnadtsabend 
mE em Klog geſchah, erzählt Miltral wie 
0 e 


gt: 

„Alle gujammen gingen wir Kinder frób: 
lid) den Weihnachtsklotz holen, der pemg 
lid) von einem Obſtbaum ftammte. it 
trugen ihn in ordentlicher Reihe ins Haus, 
der áltefte an der Spike, ich als der jüngfte 
am Ende Dreimal trugen wir ihn in der 
Küche herum, und wenn wir dann an der 
yeuerftátte anfamen und Halt machten, 
Ichüttete mein Bater feierlich ein Glas Glib: 
wein auf den Klog und fagte: 


Alégre! Alégre! 

Mi béus enfants, Diéu vous alègre. 

Emé, Calendo tout ben ven... 

Diéu nous fague la graci de véire l'an 
que ven, 

E se noun sian pas mai, que noun fouguen 
pas mens.“ 


Auf deutich heißt das ungefähr: „Freuet 
Eud, freuet Eu! Meine jchönen Kinder, 
Gott möge Euch Freude fchenten! Möge im 
neuen Na alles gut geben. Gott fchente 
uns die Gnade, das neue Jahr zu feben, 
und wenn wir Darin nicht mehr werden, 
jo mögen wir dod aud nicht weniger 
werden.“ 

Nah dem Sprüdjlein des Vaters riefen 
alle Anwejenden: Alègre! Alègre! 

Danah legte der Bater den Klog auf 
das Feuer und fagte: Cacho-fió! Bouto-fió! 
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was fo viel bedeutet wie: „Weihnachtsklotz, 
brenne an!“ 

Miftral erzählt dann, was: es alles am 
Weihnadtstijde zu effen gab. Sobald der 
Klog angebrannt war, febten fic alle Haus: 
genojfen um den Tijd), da man aber nad) 
dem Effen zur Meſſe ging, wurde gefaftet, 
und am eriten Weihnadtstage gab es nur 
Sajtenfpeifen, worunter in der Heimat Mi: 
jtrals Stockfiſch, Schneden, Rattusfeigen und 
bejonders zu der Gelegenheit gebadenes 
sar ale aptas nicht fehlen durften. Das 
Weihnadtsbrot wurde erft dann für die 

ausgenojjen aufgelegt, nahdem man einem 

rmen das erjte Stüd davon abgejdnitten 
hatte. Die Ajche des verbrannten Kloßes 
wurde gut aufgehoben, denn us war bet 
vielen ſchlimmen Zufällen gut. Man mifdte 
Jie in die Arznei der Kranten, um ibre 
Heilung zu fördern; man ftreute fie in den 
gol und tn den Stall, wo fie Geflügel und 

ieh vor Krankheit und Unfällen bewabrte; 
man bob ein flein wenig im Schrante auf, 
wo fie gegen Feuersgefahr ſchützte. Vit: 
unter wurde der nod) nicht ganz verbrannte 
Klog aus dem Feuer gezogen und bis zum 
nadjten Jahre aufbewahrt, wo er dann 
am zweiten Male das Weihnachtsfeft bes 


euchtete. 

ie [hon gejagt, fdeint aus Miftrals 
Bericht bervorzugeben, daß der Braud) des 
Weihnadhtstlopes zum  minbdeften abge: 
nommen hat, wenn er nicht gar völlig vers 
Shwunden ift. Jedenfalls läßt fih der 


franzöfiiche Meibnadtstlog nicht Wi: in 
eine Reihe mit dem deutſchen Weihnachts: 
baum ftellen. Der Klog eignet fih ja von 
vornherein nur für das platte Land, wo die 
ganze Familie tn der mit Baditeinen ges 
pflajterten Küche ipt, und wo fo in Dem 
offenen Kamin ein gehöriger Klog unter: 
bringen läßt. In der Stadt ift Das auss 
la jelbjt wenn man fih zur Heizung 
des offenen Kamins bedient, der jet mehr 
und mehr von eijernen Öfen verdrängt wird. 
Wie jo man da einen ftattliden Weihnachts» 
flog unterbringen, ohne ein paar Loder in 
den Fußboden zu brennen, wenn man nicht 
steidh das ganze Haus niederbrennt? 

o alfo Die Bache de Noel in den Städten 
überhaupt ihr Dafein weiter friftet, und das 
ift nur in jehr befdranftem Maße der Fall, 
da ift es ein aus Pappdedel oder gar aus 
Schokolade fabrizierter Klog, der die Stelle 
des Obftbaumftammes vertritt. Ru aller: 
meift bringt man den Weihnadtsflog aus 
Rudenteig und Schofolade als Deffert sor 
den Tijd, und allein in diejer Beſchaffenhei 
hat fid in Paris die Biche de Noel nots 
dürftig erhalten. Alles in allem hält die 
franzöfiiche Weihnacht feinen Vergleich mit 
dem deutichen Feſte aus, und objdon der 
Dichter in dem Lejebud) für Sexta nicht 

ang redjt hatte, hat er Dod) recht im deut: 
—* Sinne: eine Weihnacht im deutſchen 
Sinne gibt es wirklich nicht in Weljchland! — 
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7 (Ay Ss ijt eine febr jeltiame Zeit, Die: 
i Ui © jes Parijer „Directoire“, dem 

YY unjere jebt in mancherlei Sym: 

pe) ptomen ähnlich werden möchte. 
Die Lebensinjtinkte find jehr rege und von 
jedem feineren Vorurteil befreit, aber fie 
find ungeordnet und unflar, der Gejamt: 
anblid der Zeitfultur ijt das Chaos. Die 
liebe Mehrzahl taumelt darin umber, und 
danfbarer, als fiir alle verbrieften Menſchen— 
rechte, ift fie für ein Feuilleton, das ihr jagt, 
was man zu bewundern, mitzumachen 
hat. Das Bedentum ift niemals fo läffiſch, 
jo grotesf gewejen, wie unmittelbar nad) 
der großen Revolution, und hat doch nie- 
mals foviel literarijches und gejellichaft- 
liches Auffehen erregt; feine kindiſche, fon: 
lonantenjcheue Sprache wird feiner Ton: 
Bonjou, mon sser! und immer: Ma pa’ole 
d'honneu! Go intereffiert es als ein 
Hauptmerfmal für die Kindlichkeit des 
neuen Sublifums. 

Innerhalb diejes neuen Republifaner: 
tums gibt es nun ja wieder eine gefell- 
\chaftlich führende Schicht. Uber fie zeigt 
ih von bemerfenswerter Negativität. 
Der Patriotismus, mitten im überrafchend 
gut verlaufenden 
Kriege, ijt ibrlang: 
weilig, für fie ift 
er Sade der Pro: 
ving und der „bra: 
ven” Armee. Auf 
die Revolution ijt 
man [ehr eitel, aber 
wer aus Liberte, 

galité, Frater- 
nité ernftlich etwas 
ableiten will, ver: 
rät nur feine löb: 
lide Beſchränkt— 
heit. Bet den et: 
was Denfenden 
iiberwiegtdie Step: 
fis oder die Relig: 
nation. Der all: 
gemeine Ton ift 
die Bewibelung. 
Sie loft die tränen- 
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und fiijjejelige Empfindeleiab, dieungefähr 
feit 1775 international grajjierte. Die 
Rarifatur überſchwemmt alles, obwohl 
jie höchjt felten wißig tft. Die abfolute 
Dberflächlichkeit, der Glaube an gar nichts 
find die nüßlichen Talente, und die Ironie 
ift das geiftige Freimaurerzeichen, woran 
fih die Gefcheiteren, Mtoderneren erfennen. 
Die praktiſch Geſcheiteſten ftiirzen fih in 
die Geldmacherei, in engjter Verbindung 
mit der politijchen Bejchäftsmacherei, und 
am meijten wird das Gejamtbild bejtimmt 
durch die Umjeßung des Geldes in einen 
Luxus: und Vergniiqungsraujd), der fehr 
wenige glüdlic und den übrigen das Leben 
nur teurer und nod) verworrener mait. 
Dennod) ift die Revolution nicht tot, ihr 
weltgejchichtliches Wuswirfen wird nod 
erjt beginnen. Und ebenjowenig find es 
die allgemeineren Ideen, die nebft den 
Tatjachen zu ihr geführt haben. Vorláu: 
fig zwar laht man über fie, wenn man 
fih ihrer überhaupt nod) erinnert: Diejer 
gute Rouffeau und feine Riidfehr zur 
Natur, die Sehnjucht nad einem wirklichen 
Treierwerden, die Flucht aus der Grof- 
jtddteret in die Nervenerholung, Gejund: 
heit, in eine „phi: 
loſophiſche“ Länd⸗ 
lichkeit, der Über: 
druk an den duper: 
lichen, im lebten 
Grunde unperjón: 
lichen Erreichungen 
des Lebens mitſamt 
Eleganz, Komfort 
und engender 
Form, die Träume 
von einem gänz: 
lid) neuen Den: 
ſchentum, worin die 
wahre Humanität 
und Butgefinnung, 
das Selbitrecht der 
trauen, das Eigen: 
recht des (vorläufig 
durch den „Emile“ 
vertretenen) Rin: 
des und eine von 
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Grund aus veränderte Er: 
gtehung zur natürlichen Le: 
bensweije zur Durchführung 
fommen werden. 

Ideen eines Künftigen, 
das bis heute Zufunft ge: 
blieben ift. Sie werden be: 
ſtändig beijeite gedrängt, 
und es fehlen niemals die- 
jenigen, die ihre Torheit 
und Unmöglichkeit nadwei- 
fen. Aber fie find bei alle: 
dem die lebendigen, wach: 
fenden, aus dem Gegendrud 
heimlich erjtarfenden. Wir 
Jpiiren fie heute fo gut in 
manchem, was vor fid gebt, 
wie fie um 1794 zu |püren 
waren, bis zu fo jefunddren 
Merfmalen, wie Sport: 
freude, vermehrte Körper: | 
pflege und Anläufe zum | 
vernünftigen Nachdenken | 
über die Tracht. 

Zwar der Kreis Diefer 
Ideen paßt febr [let zu 
der Gefellichaft von 1794, 
Die fid) an die Stelle der 
alten Ariftofraten gejebt hat, 
um nun einmal auf deren 
Façon gründlich und toll 
das Leben und die Macht zu genießen. 
Und dennod) find fie ftart genug, um in 
der Maske der Unerfanntheit felbjt diefe 
Geſellſchaft in ihren Bann zu ziehen. Sie 
machen Eroberungen dadurch, daß fie mip: 
verjtanden werden. Das Directoiregetriebe 
entnimmt fih ihnen, was es bequem findet: 
die weitherzig begriffene Entfefjelung, Ent: 
\hnürung, die Willfür anftatt der Korreft- 
heit, die Überflüjligfeit der guten Mtanie- 
ren, die Meidlichteit den Frauen gegen: 
über, die auch die perjönliche Schwäche des 
geiltig ftarfen Rouffeau gewejen war, die 
Erniedrigung der Frauen durd) die Art, 
wie man ihre Freiheit erhöht, und die ver: 
gnüglichlüftern verftandene „Natur“. 

Damit fegt jene Epijode der Sitten: 
und Koftümgefchichte ein, um die nun feit 
Jahren wieder unfere eigene Zeit herum: 
Itreicht, wie das Käßlein um den heißen 
Brei. Sie möchte, aber fie traut fic) nicht 
ganz; nod) zuleßt erichten es vorjichtiger, 
erft einmal bei den nebenan benachbarten 





, Biedermeiers” ein Bilitlein abzuftatten. 
Vian weiß felbft nicht, ijt es Ernft und 
jtecit diesmal mehr dahinter, oder fucht 
man bloß Pifanterien. Vian tennt fih 
auch nicht recht aus in dem formenreichen 
Tohuwabohu, das fic) unter dem Namen 
Directoire einen Titel gefucht hat. Wie 
ein unwiljender Examinand, der fih das 
Wnefdotenhafte gemerkt hat, platte fürz: 
lid) die Parifer Mode heraus mit den am 
Bein entlang gejchligten Kleidern, und 
da befam fie allerdings von der Prüfungs: 
tommijfion, genannt öffentliche Meinung, 
Ichnell eins auf den Mtund. Es ftect mög: 
licherweije doch etwas mehr dahinter. 
Jedenfalls ijt die Berührung der beiden 
Beitalter in manchen Tendenzen jehr eng. 
„Jugend“, „Schönheit“ find Schlagworte, 
und wichtig ijt der umjichgreifende Auf: 
ftand des natürlichen Körpers gegen Die 
Einjhnürung, die Zuhängung, gegen die 
Zurüdjegung als Form vor der zurecht: 
gejchneiderten Unform, gegen die Schimpf: 
34* 
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WusfHnitt aus dem Gemälde 
Bur BVeranjdaulidung Des Davidichen Ideals. 


lidmadung, daß er etwas Gemeines, zu 
Verleugnendes fei. Zu gewillem Grade 
tft es der Aufítand gegen die Mode über: 
haupt. 

Dieje lebtere Auflehnung ijt am feinften 
bezeichnend für das Roftim feit 1794, 
wenn fie fih auch unbewuft vollzieht. In 
den gewohnten Formen der Mode führt 
man den Kampf gegen die Mode felbft. 
Und dadurch entiteht diefer rafende ,, Mtode- 
wedjel” von 1794 bis 1800, den der 
Zeichenſtift gar nicht zu erhajchen vermag, 
der die Journale beftándig in Nachtrab 
bringt und der hinterher dem Roftiimbifto: 
rifer feine Aufgabe bis zur Verzweiflung 
erjchwert. 

Was man dunfel erftrebt, ijt in der Tat 
die Losmadjung von der diftierten Bor: 
Ichrift und deren Tyrannei. Und immerhin 





„Der Raub der Sabinerinnen”. 


erreicht man etwas. Man ver: 
nichtet jetzt — zu gewiljem Teil 
für immer — die Modejtarrheit 
der vorhergehenden Jahrhun: 
derte, Die jedem Stande ihre ty: 
penbaften Gleichformen aufer: 
legte, von den Kindern bis zu 
den Alten genau diejelben, und 
die, weil man die Alten nicht 
jung machen fonnte, die Jungen 
alt machte, von der fteifen Un: 
bequemlichfeit und Gravitdt der 
Kleidung bis zu dem weißen 
Puder auf Zopf und Haar. Die 
neue Zeit der proflamterten 
Egalité maht ein Ende mit 
diejen Egalifierungen. Das 
Kleid, das fie verwirflidjen will, 
jol weder einheitlich, noch ftan: 
desgemäß, nod) gravitátijd, 
nod) forreft fein. Es fol das 
der Freiheit fein, der Selbit: 
wahl, der höchiten Beweglid: 
feit, der Anmut, der Jugend, 
„das Kleid, welches die Göttin 
der Schönheit erdacdht hat, um 
es den Grazien anzuvertrauen“. 
Dies jchwebt ihr vor, und dar: 
aus entjteht nun das Koſtüm 
des Directoire, aber aud) nod) 
des Konfulats und frühelten 
Empire, und wenn eines davon 
Anſpruch auf jene Bezeichnung 
hat, fo ift es das jpätere Ro: 
ftiim in den beginnenden Jah: 
ren nach 1800. 

Nie vorher und aud) nie wieder ift in 
zeitgenöfliichen Journalen, Briefen, Me: 
moiren fo gewichtig, jo unabláffig und jo 
begeijtert von der Kleidung der Frauen 
geredet worden als in dem Luftrum des 
Directoire, da fie nun am allerleichtejten 
wog. Der mit der Begeifterung mitlaufende 
Spott ift nur ein Zeichen mehr. Der Fran: 
zoſe ijt es weniger, derfpottet. Hauptſäch— 
lid) find es die nad) Paris fommenden 
Deutfchen, die Rokebue und Genofjen, die 
als von Grund aus [chlüpfrige Naturen 
extra des Pifanten wegen Hinreijen und 
die nun wigelnd priidifieren, um Ddefto 
anefootijder erzählen zu fónnen. Sie 
haben den Ton angeftimmt, der immer 
der Bemühung um die feinere foftiimge: 
Ihichtliche Piychologie im Wege zu ftehen 
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Ein Roftüm der Directoirezeit. Griehijdhes weißes 
Kleid, mit bordierter Tunique darüber von Dem 
breiten — *— ab. Große italieniſche Ohrringe, 


Armbänder, Riemenſandalen, fog. Rothurne, ohne 

Strümpfe. (Bei verwandten Darftellungen ijt we- 

nigitens der rechte Arm ohne diefe Haufung von 
Sdmucbandern.) 


pflegt und ihr das Material verjchiebt. Viel 
offener gibt der Franzoſe der naiven Wahr: 
heit Raum, daß er entzücdt ijt von dieſer 
GEntdedung der jelbjtgewachjenen, nicht 
mehr in entftellende Moden geftectten 
Natur, dak das Leben an Freuden reicher 
geworden und daß es eine Wonne ift, in 
der Nähe diejer Frauen zu fein, auf der 
Promenade von Longdamps oder bei den 
Rennen von Bagatelle. „Dort fd)webte 
Hebe dahin; ich folgte ihr,” erzählt er ehr: 
lid), „mich beraujchend an diejer ſchlanken 
Jugend. Ich betete die Brazien an, id 
fant vor Venus in die Knie, ich bewunderte 
dort die Biijte Dianas, Hier den weißen 
Fuk der Schaumgeborenen. Schleier, Durch: 
fichtig wie Rriftall, wehen über entziicen- 
den Formen bin und her; alle Arten, alle 
Details der Frauenjchönheit fand ich ver: 
treten in Diejem Schwarm der Olympierin- 
nen...” Go redet von den frangofijden 
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Schriftjtellern die große Zahl. Die tadeln: 
den „Ariltarche” find wenige, die man 
allein ftehen läßt. Es find die Murrtópfe, 
jagt man, diein jeder Umgejtaltung des 
Gejdmads etwas Ärgerliches erblicen 
müſſen. „Laffen wir doch,“ ruft einer aus, 
„die Frauen fih fleiden, als wären fie 
wirklich die Wjpafien, oder beffer gejagt, 
fih entfleiden wie die Grazien!” Tut 
fih doch ihrer Tugend, fo denfen fein: 
fichtigere Beurteiler ſchon, durch die Äſthe— 
tifierung der weiblichen Gefallfucht eher 
eine Hoffnung auf. 

Nebenbei, wenn die Sittlichfeit diejer 
und der napoleonijchen Jahre faum ver: 
bejjert erjcheint gegenüber der des XVIII. 
Jahrhunderts vorher, was viel heißen 
will, jo gewinnt man aus den vielen Vie: 
moiren und Schilderungen doch nicht den 
Eindrud einer vorwiegenden Beteiligung 
der eigentlichen Bourgeoijie. Nennt man 
Namen, fo hängen fie meiftens nod) ir: 
gend wie mit dem ancien régime zu: 
jammen. Die Bergnügungs: und Augen: 
jinnlichfett, die von der Zeit fo bewußt 
entfejjelt wird, ift immerhin nicht iden: 





Eine Ericheinung aus der Directoirezeit. nut 
rote Tunique à corsage, vom Gürtel ab darüber ein 
durdhfichtiger Rod mit balblanger Schleppe. 
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tijd) mit der platten 
moralijden Beden- 
fenlofigfeit. 

Mit jenem hundert: 
fad) in den Schilde: 
rungen wiederfehren- 
den Worte Entflei: 
dung drückt fih die 
Leitidee aus, die wirt- 
lich den ganzen Vor: 
gang am ebejten 3u- 
jammenfaßt. Es ift 
Jahre lang feine be- 
ftimmte Koftümidee, 
der man zujtrebt, eben 
weil man fid) in der M4 
entſchloſſenen Verfelb: 
ftindigung des Kör- 
pers befindet. Was die ins oberfte Recht 
gejetten perjönlichen Vorzüge nod) im ein: 
zelnen drapiert und dekoriert, ift das Gleidh- 
gültigere. Injofern ift alles recht und will- 
fommen, was pajjend gefunden wird, Grie- 
chiſches, Römiſches, Englijches, Türkiſches, 
Indiſches, in Form, Gebrauch und Stoff. 
Und inſofern waltet aud) die kaleidoſkop— 
artige Erfindungsluſt, die aller vierzehn 
Lage etwas womöglich Radikaleres auf: 
tauchen läßt. 

Alle neuen Bewegungen eilen zunächſt 
dem Radikalismus zu. Weil dies im We- 
jen des Prinzipiellen liegt, und weil jener 
ihnen — wenn aud) nicht auf die Dauer, fo 
dod) vorläufig — die ftártere Stoftraft 
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Karikatur auf die ebelide Moral. 
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Mit Directoirefoftiimen verfchiedener Art. A 


verleiht. Bis jegt war die perjönliche 
Schönheit das Stieffind, die Vergewaltigte 
der Mode gewejen. Jetzt wirkt jo ziem- 
lich alles zufammen, das Mleinrecht in ihre 
Hände zu legen. Rang und Stand find 
verjchwunden, weibliche Bildung und Et: 
giehung bis auf relativ fpárlime Aus: 
nahmefälle aud). Die regierenden und die 
reichen Leute find ganze Parvenus, und 
wenn fie es nicht find, fo werden fie nur 
dadurch) möglich, daß fte fih affltmatifie- 
ren. Die Schönheit aber — beffer gejagt, 
die Hübjchheit — ijt der gemeinverftänd: 
lichite weibliche Vorzug, und fo wird fie 
immer am einjeitigjten von dem tatfräftı: 
gen Parvenutum umworben. Es find mit 
| den neuen Leuten jebt eine 
Menge hübjcher Frauen da, 
die das neue Frankreich ge: 
felig repräjentieren, und 
es ift ziemlich gleichgültig, 
woher diefe Frauen ftam: 
men oder welche Anjprüche 
fie fonft erfüllen können. 
Zwar ift es [hon jebt wie: 
dereine Auszeichnung, wenn 
- man eigentlich aus den gu: 
ten alten Kreijen ftammt, 
wie die Biirgerinnen Tal: 
lien, Beauharnais, Réca: 
mier. Wher es genügt aud), 
wenn man eine ehemalige 
hübſche Wäſcherin ift oder 
Lafaienfrau, deren momen: 
3 taner Mann zu den durd) 
sy Politijhe Gelinnungstiid: 
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tigkeit und Armeelieferungen reich Ge: 
wordenen gehört. Vielleicht find aud) die 
Manieren diefer Frauen gar nicht fo fürdh: 
terlich gewejen, wie es von den Schriftitel- 
lerinnen des Emigrantenfreijes immer be: 
hauptet wird. 

Dean übertreibt fo gerne diefe Empfind- 
lichkeiten, wenn man anderen Ärger bei 
fih behalten muß. 

Die Männer waren, gededt durd) vor: 
geſchützte Prinzipien, wahrjcheinlich die 
formlojeren. 

Das ift ja nun das Ergebnis der Gleich: 


Demotratifierendes darin, daß man Die 
Schönheit zum Prinzip gemadjt hat. Mo: 
nopolijieren fann fie der Reichtum nicht. 
Er ijt nicht einmal ihr befter Verwalter. 
An den wejentlichjten Geſchmackloſigkeiten 
diejer Jahre hat gerade er die Schuld. So 
an dem ungeheuerlichen Mißbrauch der 
Schmudjachen, der alle denkbaren und un: 
denkbaren Orte, die Zehen, die Stelle unter 
dem Knie, wo jonjt das Strumpfband laß, 
die Hüften fogar, die Arme an zwei, drei 
Stellen mit bligenden Koſtſpieligkeiten be: 
deckt und — — Die acta die 





Bor einer Parifer Badeanftalt. Y 


heit und Briiderlidfeit geworden, daß der 


Reichtum alles gilt. (Er bildet die Balis 
für Die ununterbrochene Gefelligfeit und 
Vergnüglichkeit, ja für die Koftüme der 
Enthüllung noch. Die feinen orientalijchen 
Gewebe, die das friegführende Frantreid) 
nur aus der Kaperei englijcher Handels: 
\chiffe erlangen fann, machen die Kleider 
fo teuer. Und unaufhörlich gibt es neue, 
aufjehenerregende Vorbilder nachzuahmen. 
Die „perjönliche” Kleidung wird zu einer 
gefteigerten Abhängigkeit von dem, was 
diejenigen tun, Die man perjónlid) fih 
zum Mujter nimmt. 

Und dod) vollzieht fic) nod) wieder etwas 


der neuen Tracht zu grunde liegen, geben 
an der Mode der feinen Leute aud) denen 
einen Anteil, die bisher ihn nie befeffen 
haben. Jeder Ehrgeiz tann mitmachen; 
am Sonntag da fagen fih die fleikigen 
Heinen Putzmacherinnen und Nähmädchen 
los von Rod und Mieder, Schürze und 
Caraco, auch fie haben ihr „griechijches“ 
Kleid, mag der Stoff der einfadchfte fein. 

gür griechijch halt man ja alles. Und 
die Borbildlichkeit des republifanifchen 
Griechentums hält man für eine Idee des 
republifanijchen Paris. Es geht eben den 
Parijern, wie es heute den Berlinern in 
Deutjchland geht: wenn das Neue bis zu 
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ihnen fommt, fo exijtiert es von da ab, und 
jie haben das Verdienft davon. Darin 
entwidelt man eine naive Gutgláubigteit, 
die Dann Die übrigen fuggeftiv überzeugt; 
bis zu uns her gilt das Directotrefoftiim 
als Schöpfung eines bejtimmten Willens: 
aftes, eines Parijer Entjchlujjes aus der 
Beit des Thermidor. 

Tatjächlich münden in ihm zwei [hon 
älter deutliche Tendenzen zufammen. Er: 
jtens die Haffizierende. Die Antike jteht 
hinter aller gediegenen und aller dilettan: 
tijden Bildung des XVIII. Jahrhunderts. 
Die ganze Phantafie und Ausdrudsweije 
werden von ihr verjorgt, feit Jahrzehnten 
durchdringt fie, wenigjtens in Ankündi— 
gungen, die Architektur, die Stilformen 
der Möbel, die Malerei. Früher als in 
Frankreich entwideln fih dieje Symptome 
im Ausland und zeigen an, daß die Füh— 
rung des internationalen Bejchmads einen 
Wechſel erfahren wird. Seit 1750 nimmt 
man wahr, daß aud) die Tracht einmal 
von der Antife erobert werden wird. Rey: 
nolds’ junge Ladies befränzen Hermen, fie 
opfern den im Part aufgejtellten Gragien, 


dabei haben fie felber den Verzicht auf 





5] Handarbeiterinnen bei der Vorbereitung ¿um Sonntag. 


Schnürbruft und Reifrod fhon getan. Pa- 
rijer Malerinnen tragen ein hellenijdes 
Hausgewand, und antife Atelierfejte fom- 
men auf. Aber auch hinten weit im öfter- 
reichiſchen Schlefien lebt auf feinem Herren: 
ji Roßwalde der Graf Hodik (+ 1778), 
ein Enthufiaft der Wntife, der nicht blog, 
wie alle tun, in feinem Schloßgarten Bü- 
ften und Allegorien des Altertums aufitellt 
und griechiſchen Góttinnen pavillonartige 
Tempel erbaut, fondern der die Gutsge- 
borenen, längjt vor den Parijer Kultus- 
fejten des höchſten Mejens, zu Opferprie- 
tern, Afteuren und Chorjängern feiner 
Jaturfejte ausbildet und aus dem weib: 
lichen Bejtande ein Korps von leichtge- 
\hürzten Nymphen und fihernden Dryaden 
herandrejliert. 

Das ift die eine Urjprungslinie des Di- 
rectoire. Die andere fommt aus dem eng: 
lijhen Landleben mit feinem Reiten, 
Selberfutichieren, feinen Spaziergángen 
und Bewegungsipielen auf dem grünen 
Rajen. Dieje ganze Lebensführung läßt 
nur dann die allgemeine Verjailler Diode 
nod) ertráglid) fein, wenn man fie febr 
jtarf vereinfabt. Um 1765 erblicen wir 


— — i a 
zer jJ E 
M $. $ k ? i oe 


: —— | 


ye er) | 
AER 


— — — — 


ZII" Das Kleid der Grazien. —— ¿9% 


in England das einheitliche Kleid, das 
vom leicht geöffneten Halje bis zu den 
Füßen ohne viel Unterzeug die Figur um: 
fließt. Unter dem Bujen wird es durd) 
ein Band oder eine Stoffjchärpe gegürtet 
und wirkt dadurch [hon jet verlángernd 
auf die Geftalt, um Diejelbe Zeit, da 
man den Wuchs in Frankreich durch eine 
iiberhohe Frijur erdriidt. Dann beginnt 
man, nod in den Tagen Mtarie Untoinettes, 
das englijche ,Déshabillé” in Frankreich 
zu tragen; fo heißt hier ja alles, was nicht 
das ganz fteife, offizielle Geſellſchaftskleid 
ift. Die englijche Eroberung von Verjailles 
legt ein, das bisher die Herrjchaft der 


Mode ausgeübt, und von da ab greift fie | 


bejtändig um fih. Direft gejehen, fommt 
aus England das ganze ,, Directoire” nebjt 


»Ronjulat”, feine Mjthetif der überlangen | 
Jiguren, feine Greif: und Balljpiele im | 


greien, feine Gejelligfeit auf dem Lande, 
die Promenaden zu Pferd und Wagen, 
die Wichtigkeit der Rennen, die Sitte, dak 
die Damen ihr Kabriolett Futjchieren 
müffen, mit oder ohne Jodei Hinter 
ih, das Recht der Damen auf einen 
guten Appetit, das Ende der Migräne 
und des „ewigen Weh und Ach“, die Gleidh- 
giiltigfeit gegen das Wetter — die febr 
vielen der dünn befleideten Grazien, be: 
jonders nad) den winterlichen Tanzgejellig: 
feiten, verhdngnisvoll wird —, und eine 
derbe oftentative Gejundheitsluft. 

Und nod etwas. Das — Walden. 
Von dem Zujtand vorher ift beffer nicht zu 
reden, da man zu übertreiben jcheinen 
müßte. Vian mag über den Entblófungs: 
raujd) um 1800 denken, wie man will, es 
bleibt ihm fein Verdienft um die feftlán: 
diſche Körperreinlichfeit und um den lang 
hinausgezögerten Beginn der injeftologi- 
¡hen Vertilgungstriege. So tauchen die 
eigentümlichiten Wnalogien auf zu uns, 
Die wir die Plage und Gefahr der Mücken 
nicht mehr tatlos hinnehmen wollen. Jene 
Zeit ift es, die den Frauen in der uner: 
läßlichſten Körperpflege und der frijchen 
Sauberfeit am Leibe den verhältnismäßi- 
gen Borjprung gibt, welchen auf der Seite 
der Männerwelt noch immer nicht alle ein: 
geholt haben. Seitdem nun fann man in 
der Tat auf die fogenannten Mouches und 
Schönheitspfläfjterchen verzichten, die fei- 
neswegs bloß aus Kaprice getragen waren, 
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Schlittſchuhläuferin. Roter Rod, leichte weiße Tu: 

nique Darüber, Mieder, SHalstud und Pelstragen. 

Bwijden Halstud und Mieder fieht der Buien ber: 
vor, aud) die Unterarme find unbededt. 


jondern viel eigentlicher wegen der ewigen 
entziindeten Porenverjtopfungen der Haut. 
Mit der Gejundheit und dem täglichen 
Machen nehmen nun aud) das Baden — 
bisher eine „jommerliche Unfitte des ge: 
meinen Landvolfs” —, das Schwimmen 
und die Seebäder (anftatt der zur gefell- 
Ichaftlichen Kur bejuchten Mineralthermen) 
ihren Siegeszug auf den Kontinent; im 
Jahre des Thermidor entjteht das erjte 
deutjche Seebad, Heiligendamm. 
Indejjen weiß man in Frankreich gar 
nicht, wie jehr man in all den neuen Din: 
gen englijd) ijt, vom gejeßgebenden Kon: 
ftitutionalismus an. Noch weniger will 
man es willen, da man fo Jicher ijt, daß 
die Welt Paris ift und das Gliic der 
Menſchheit feit dem Jahre I der Republik 
datiert. Alles, was man tut und verfündet, 
hat man fih felbft entnommen, auh die 
neue Tracht der Freiheit; hat doch der be: 
rühmte Maler J. L. David feit 1792 die 
antife republifanijche Tracht gefordert! 
Und ſchließlich hat man infofern recht, als 
die Selbfttäufchung zur Triebfraft, wenn 
auch nur für diefe äußerlichen Dinge, wird. 
Die Natur, das Republifanijche, die Grie- 
chen — von denen man zwar im Grunde 
nicht mehr viel weiß, als daß die unzähligen 
Mythologien in den Barod- und Rokoko: 
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Dame auf ihrem Phaethon. 


gärten Flora, Venus, Diana, Juno, Ceres 
und die drei Grazien genannt werden. 
Von diejen Böttinnen ijt denn auch immer 
die Rede, und die Damenjchneider, voran 
Herr Nancy, der mafgebende Spegialijt 
für griechiiche Kleidung, leiten eine höchft 
eigenartige Wiſſenſchaft daraus ab. Taucht 
ein neuer Name auf, wie Piyche, durch 
das befannte Gerardiche Bild, oder Om: 
phale, fo ijt das nádite Rojtiim ein Ge: 
wand der Piyche oder Omphale. Wenn 
man dann nod) führende Schriftiteller dar: 
legen hört: „Die antifen Bildhauer gaben 
den Frauen den Bürtel der Juno, den 
jungen Mädchen den der Diana,” fo gibt 
man feine miibjeligen foftiim - genetijchen 
Verjuche auf und fieht es ein, weshalb fidh 
mit der Vorjtellung des costume grec 
jegliches vertrug, der jeidene Turban, der 
englijche Strohhut und die ans nadte Knie 
geraffte Tunifa (die man nämlich an den 
Gartengóttinnen der Spátrenaiffance fab). 

Ale antifen Ausdrüde find nur Ded- 
worte, bedenfenlos hergenommen nad) der 
Art der Modejchneider und der Fabrifan: 
ten. Am Griechentum felbft liegt einigen 
Theoretifern, wie David, und diefe tennen 
Rom und Pompeji ein wenig, aber nichts 
von Griechenland. Echt und ftarf ijt das 
mit elementarer Kraft fih vordrángende 
Verlangen, die Xebenslujt der Schönheit 
obenan zu jtellen im Bergnügungstaumel 
einer aus dem überjtandenen „Schreden“ 


=| neugeborenen Ge: 
ſellſchaftswelt. Und 
gemeinjam ift nur, 
daß ein Beitandteil 
der Befleidung 
nad) dem andern 
wegfállt. Dennoch 
bat man nicht zu 
denfen, daß nun 
jede Der ji am 
keckſten vorwagen: 
den Mterveilleujen 
die Efftaje der Ent: 
blößung ſucht. Das 
wäre die völlige 
Verfennung defjen, 
was in folden 
Mtodevorgdngen 
bejtimmt. Anderes 
fält viel jtärfer 
ins Gewicht. Die 
Eitelfeit, welche mehr oder minder die 
Sinnlichkeit aufzuſaugen pflegt, die gemein: 
jame Suggejtion und Überbietung, die ein: 
fad) mitmadende Gedantenlofigfeit und 
vielleicht am meiften die Furcht vor dem 
Ausdrud robe d’hypocrite. Denn fo, „Ber: 
jtecffleider“, nennt man nad) kurzer Beit 
Gewandungen, die nod) etwas verbergen. 
Was jemand nicht zeigt, das wird eben 
nicht zu zeigen fein. In Wirkung Diejer 
BZeitmaxime gejchieht das eine und das 
andere. Noch etwas fommt in Betradt: 
je dünner die afiatijden Muffeline, Ba: 
tifte und Perfaljtoffe waren, dejto teurer 
waren fie, und diejer Reiz, fie zu tragen, 
fallt auch nicht wenig ins Gewicht. Aus 
allen diejen Gründen jchreitet in einem 
Tempo jondergleichen die Enthüllung derer 
voran, denen fie möglich und vorteilhaft 
erjcheint. Solange, bis der nudité gazée 
oder beaute plastique faum etwas zu er: 
reichen bleibt. Trog alledem find genug 
Ärmel, Unterfleider, Jäckchen und dichte 
Kleider bet einigermagen ,antitem” Schnitt 
auch um 1797 getragen worden. Die 
Modezeitungen haben für diefe Mtufter 
jicherlich fogar die größere Klientel ge: 
habt, während die extravagantejten „Göt: 
tinnen” der Gejellichaft davon unabhängig 
ihre Wege gehen. 

Richtig geſchmackvoll und ſchön ift in 
diejer erjten Zeit faum etwas. Jedes Ex: 
periment wird gemadt. Die lange weiße 
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den Mugen immer 
zuerjt gefale. Ein 
Hauptgrund, wes: 
halb die dortige Ge- 
jelligfeit die eigent- 
lide Konverjation 
ganz vermeidet, wes: 
halb fie mit dem 
Tanzen geradezu 
identilch wird. Das 
aber war ihnen ge: 
rade recht, Ddiejen 
jungen rauen, die 
tanzen wollten und 
tanzten, glüdjelig 
und verlangend wie 
am Sonntag die 
Dienjtmädchen, fo 
hingebungsvoll, fo 
ftumm erglüht, fo 
naiv in Muſik und 
Rhythmus gelöft: in die danse allemande, 
den Waltzer, diejen „entzüdend gefábr: 
lichen“, in Profa und Poeſien begeijtert ge: 
priejenen Tanz, „über den als Ausdrud der 
zutraulichen Verjchmelzung nichts mehr 
geht”. Während dem Kommen der Gájte 
beginntdas Tanzen ſchon; nah Mitternacht 
legt man fih zum The, das heißt zu einem 
deftigen Effen mit wahren Cisbergen am 
Schluß, und weiter walzt man bis zum 
lichten Mtorgen, während die älteren Bäjte 
und die bedachtvolliten der Damen der 
Haſardtiſch noch beijammen hält. 

In dieſer Abendgejelligfeit werden die 
rie le der pena 
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Aus den Spiel: und Unterhaltungsizenen von Schenker („Le bon Genre“), 


Schönheit Ereignis. Und aus dem Neid, 
den die Reckheit erregt, wird immer neu 
die Überbietung oder, wie hier zu Jagen 
ift, die Unterbietung. Insbefondere machen 
Frau Talliens feidene rojafarbene Unter: 
trifots Schule. Ein leinenes Hemd oder ein 
jupon unter durchjcheinendem Mufjelin 
ijt in der Tat eine Barbarei. Und joweit 
ijt man jebt: die Gejebe des Geſchmacks, 
hauptjächlich verftanden als die der unmit: 
telbaren Blaftif, erleiden feine Anfechtung 
mehr. Das Unterfleid entjtellt die „preci- 
sion Der orm”, es verdirbt den feinen Fluß 
des dünnen Gewandes, der nur über den 
glatten gag ein vollfommener jein fann. 
— Die Schlitzung des 
Oberkleides kommt 
bald wieder ab, aber 
deffen  Vereinfa: 
mung als letzte Hülle 
macht weitere ort: 
Schritte. Mit huldi- 
gender Ungeniert: 
heit wird über alles 
an Ort und Stelle 
gejprochen. Es wer: 
den Wetten gemadt, 
zu deren Feſtſtellung 
fih Die Damen von 
den Herren zurüd: 
ziehen, und als Ge: 
Jamtgewicht Ddefjen, 
was eine Dame nod) 
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als Zutat zur Natur duldet, ergeben fih 
Unzenzahlen, deren Minimalität unfer 
wanfendes Vertrauen zu den Zeitjchilde: 
rern wiederheritellen muß. 

Vorlichtiger halt man fic) in der Öffent: 
lichfeit, der nun diefe Geſellſchaft die 
Errungenfchaft der Revolution darftellt; 
beim Ausgang folgt man dem costume 
de ville des Mtodejournals. Indeſſen alle 
aufjehenerregenden Erfolge find bisher 
lolche der noch größeren Kühnheit gewejen. 
Und für diefe gibt es eine Arena, in die fie 
nod) nicht herabgejtiegen ift. Das find der 
Tuileriengarten und die benachbarten 
Champs: Elyjées, wo die fleinen Leute fih 
nachmittags ihres republifanijden Belit- 
rechtes erfreuen und die Bürgerfrauen mit: 
einander ſchwatzend ihre Kinder ftillen. 
Im Frühling 1797 erjcheinen die Damen, 
ihr Rabriolett in der Avenue zurücklaſſend, 
aud) hier. Das geht gut, bis zwei von 
ihnen — unzweifelhafte, mit Namen ge- 
nannte Angehörige der reichen und „beiten“ 
Geſellſchaft — in einem Gewande auf: 
treten, Das nur nod) das transparente 
Befenntnis ijt, überhaupt das ein: 
zige zu fein. An demjelben Junifpát: 
nachmittag fieht man eine moderne 
Phryne vor die Augen des Volkes tre- 
ten, les seins entièrement découverts. 
Da aber wird diejes gutmiitige, viel- 
duldende Bürgertum denn dod) un: 
ruhig, es gibt Bemerkungen, Die zu 
Pfeifen und Zurufen werden, und die 
enttäufchten Schönen machen fih zu 
ihren Wagen davon. 

Es ließe fih aber nicht einmal be: 
urteilen, wie fih hier Dreijtigfeit und 
Gutgläubigfeit abgrenzen. Ift doch in 
der Tat jeder Maßjtab verloren. Im 
Theater, das nun nebjt feinen Angehöri: 
gen durd) die Revolution fo jehr in den 
Vordergrund gerückt ijt, ijt die gänzlich) 
„teufche Nacktheit“, wie man zwar nicht 
damals, aber heute jagt, [don reftlos 
erreicht. In dem Ballett, das fih das 
Urteil des Paris nennt und worin Me. 
Saulnier die Rolle der fiegeslächelnden 
Olympierin vertritt. 

Aber nun ijt es eine Regel, die durch 
die ganze Rulturgefchichte geht, dak mit 
der richtigen Nacktheit, die nichts mehr 
zu verjprechen hat, die Reizkraft aud) zu 
Ende ijt. Dan hat genug und denft nun 





endlich unabgelenfter an die Schönheit, 
in deren Namen man bisher ein Quod: 
libet von Gejchmadlojigfeiten vollbracht. 
Von 1800 ab erblickt man in Frankreich 
das Roftiim, das als Ausgleich der Be- 
miihungen um das „Kleid der Grazien” 
betrachtet werden fann. Es ift feine Re: 
aktion gegen das, was das Directoire ge: 
juht hatte, fondern eher deffen Verwirt: 
lihung. Auch darin, daß eigentlich erft 
jet die Leichtigfeit der Tracht und das 
„antike“ Prinzip richtig verallgemeinert 
werden. An die Stelle der Banderjanda: 
len, des fogenannten , Rothurns”, und der 
Schuhe, die um 1796 nebeneinander be: 
jtanden, tritt als Rompromif von beiden 
der niedrige, leichte, jehr ausgejchnittene 
Bänderſchuh über den fhon früher wieder 
ins Recht gejeßten Strumpf. Am mannig: 
faltigjten bleibt noch die Ropfbededung: 
Haube, Ropftud, Turban, Schleier, Hut, 
alle auf jede Art hergerichtet. Das die 
Schwankungen überdauernde weiße Kleid 
bleibt hochgegürtet oder wird am liebjten 
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von einem Band unter dem Bufen um: 
ſchloſſen. Die Arme, bis auf furze Schulter: 
ärmelchen, und weitum der Hals find bloß. 


Die früheren Schwärmereien oder Tor: | 
heiten find nun verftummt. Gs ift wieder | 


eine eingebürgerte Sitte da, die aljo aud 


das harmlos Schidliche ijt. Zu dem gerne | 





ma 





randgeſtickten Kleide gejellt fic) als das | 


zweite Hauptitiid der Mode und ihr eigent: 
liches Prunkſtück der Schal. Er ift indi: 
ſchen (Kafchmir), orientaliichen und all: 


máblid auch einhetmijden Urfprungs, | 


hochrot, goldbraun, orange, grün oder in 
bleu-turc. Er wird als Umhang umge: 
Ichlagen, auf den Schoß gelegt, um den 
Hals gejchlungen, daß die beiden Enden 


lang herunterhängen, oder endlich nur über | 


den Arm genommen. Go erreicht denn in 


diefer Periode nun, mehr fattijh als be: | 


wußt, die Tracht ihre relativ größte Grie- 
chennähe, wenn man bei dem weißen Kleide 
an den Chiton und bei dem bunten Schal 
an den mantillenartigen griechijchen Um: 
hang (Himation, Ampechonion) dentt. 
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Junges Paar um 1804. 
Musidnite aus einem Rupferftid. 
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Die Unterkleidung fieht fic) noch jeßt auf 
bejcheidene Anjprüche gewiejen. Um fo 
mehr, als der Halsausjchnitt den Gürtel 
oft nahezu erreicht oder das leichte weiße 
Kleid nicht ungern in vejtalifcher Unjchuld 
über die wenig Halt gewährende Schulter 
niederjinft. Wichtiger als ein Hemd ift in 
der Tat, etwas anderes zu befigen oder 
es fih zu verfchaffen, feit die Mode wieder 
jo allgemeingültige Anforderungen ftellt. 
Die künftlichen Bujen, deren gute Arbeit 
und „Friſche“ uns gerühmt wird, werden 
ein lebhafter Bejchäftsartifel. Sie fojteten 
nur etwa 200 Fres., aber der Preis ver: 
zehnfachte fih, wenn diefe Wachskunft: 
werfe mitzuatmen oder fogar, wie dod 
wohl nur mit guter Ironie behauptet wird, 
auf Drud der Rippen züchtig zu erróten 
vermochten. 

Der obere Unjak des Kunſtbuſens wurde 
durch ein breites Band, eine Radiraufe, 
eine Verſchleifung verdedt. Mer es nicht 
nötig hatte, ließ diefe Bindebänder natür: 
lid) weg. Das hat nun etwas zur Folge 
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gehabt, was nicht zum wenigften diefe 
Tracht zu einer edlen macht, wenn fie fic 
mit wirklicher Schönheit verbindet, nämlich 
das Megbleiben von Halsihmud. Wenn 
die Abjchnürung des Kopfes durch den hod- 
befleideten Hals eine arge Entitellung ift, 
die wir nur eben gewohnt find, fo wird die 
Hebung der freien Anmut des Hauptes 
durch die tragende Biifte eine vollfommene, 
wenn fein unterbrechendes Schmudwerf 
die Reinheit diejer flaren Linien zerftört. 

So ift nun feit dem Ronjulat eine be: 


EG 


Nun will ich drin zur Rub 


Dein Schleiertuch verjenfen — 
Es duftet noch wie Du. 

Das Meh, das ich zerrijjen, 
Lag ſchimmernd um Dein Haar, 
Darauf breit’ ich das Rijjen, 
Das unjer Lager war. 


TE 





Ölgemälde. 


Begräbnis. 
Nun berg’ ihs all in Schränfen, 


Karl Freye. 


ftimmte Richtung im Koftüm, und 
die alte franzöfiiche Modeherrjchaft 
über das fejtländijche Europa wird 
Dadurd) wieder zur entjchiedenen 
gemacht. Die geeigneten Bedingun= 
gen liegen darin, daß die zu Weihe- 
opfern geneigte Cnthüllungsluft 
eine zeitgenöjlilch- allgemeine in 
jenen Generationen war. Im 
Deutſchland mengt fih die ideolo- 
giſche Gefinnungsftárte und Runjt- 
begeifterung etwas echter. hinzu, 
als bet der wenig gebildeten fran= 
zöliichen Weiblichkeit. Doch fehlt 
es bet uns damals, und aud in 
dem prüden England, an Bravour- 
jtiiden dreift vergnügter Sham- 
Iofigfeit nicht, die Die parijer reidh- 
lid) in Schatten ftellen. Zumal fie 
aus der minder aufgeregten Fläche 
Jpringen. 

Nach der Begründung des Kaifer- 
reiches in Frankreich), etwas jpäter 
in Deutjchland, beginnt es mit dem 
Kleide der Grazien zu Ende zu 
gehen. Die Klajjizität wird fteifer, 
die Mode immer offizieller, und fie 
läßt fidh beraten von der Ardáo: 
logie. Der Briechentraum, der ein 
Jahrzehnt lang im Zeichen der Unwiljen- 
heit gejtanden, gerät in das |chlimmere 
einer verftaubten, gipjernen Wiljenjchaft: 
lichkeit. Sie ijt es, die das Empire vol: 
lends zu einer fchlechten Kopie der römi— 
[cen Raiferzeit gemacht hat. Und fie hat 
die Griechen irreführend disfreditiert, die 
herzlich wenigmitdem Empire zu tun haben 
und die durch Verhdltnijje, welche jeder 
kritiſche Betrachter einjieht, aud) fettdem 
den Vorftellungen der lebensfrijch Gebilde- 
ten nur entzogen und entjtellt geblieben find. 
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Aus meinen Händen gleitet, 
O mein verlornes Weib, 
Was Deine Hand bereitet, 
Das Hemd fiir meinen Leib. 


Sch ſpreche feinen Gegen, 
Die Nähte tüf ich nicht, 


2 Ruhe will ke legen 
nd jchließe die Türen dicht. 
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FARSA es Schriftſteller gibt, die anderer 
Ke Leute Dichtungen „fortjegen“, ift 


N 


j oft 


— 


/ Mor 


enug Dagewejen. Ein Herr 
Chrijtern in Hamburg 309 Sale: 
gels „Lucinde“ in die Lange, und 
ein anderer Hamburger, Hermann Si ‚ein 
Vetter Heines, au nen dritten Teil zu Hoff- 
manns „Rater Murr’ (... „ich habe von diefer 
Schredensnadhricht pr den Tod aufgeladen,“ 
drieb Heine über diejes Attentat an feinen 

reund Mojer). Ein Ornithologe namens 

up, für den das Leben der Ranarienvógel 






und Papageien feine — eg hatte, D 


befam plößli 


den Ehrgeiz, Paul Lindaus 
Erzählung 


„Arme adden” gewaltjam 
fortzufegen. Der „Rinaldo“: Roman des 
alten Ipius wurde von zahlreichen Un- 
berufenen weitergeführt, obwohl der Autor 
jelbjt viihrig bet der Arbeit war, feinen 
Helden in immer neuen Büchern dem er: 
wartungsfreudigen Bublitum abermals vor: 
zuftellen. Eugen Gues unbeendet gebliebene 
„Beheimnijle des Volfes” wurden in Frant: 
reich, Deutjchland und Italien von wenigitens 
dreißig verjchiedenen ES verjchieden= 
fah beendet, und der , Mtonte-Chrijto” des 
älteren Dumas ift aud von einem guten 
Dugend anderer Autoren (am beiten von 
— Staite hee worden; denn da Der 
Held am luffe des Originals nod) lebte, 
falfulierte man, daß fein Neher gedrudtes 
Dajein gleiches Interejje finden wiirde. Die 
närrijchite lag nl ls hat mir ge: 
legentli err Hermann Goedſche erzählt, 
mit dem id) als junger Menſch in den 
fiebziger Jahren einmal an der Table 
d’hote des „Hôtel de Rome” in Berlin zu- 
jammentraf. Diejer Herr Goedfde, ein 

‚ ehemaliger Nedaltionsgenojje Fontanes bei 
der Kreuz-Zeitung, fabrizierte unter dem 
Namen Gir Sohn ns bill fürchterliche 
Schauergejchichten, die als „hiltorifch-politifche 
Romane” heftweile verausgabt und eifrig 
verjchlungen wurden. Einer diejer Romane 
—* „Villafranca“. Der Verfaſſer war bei 
einer Arbeit aber nicht sfonomijd genug vor: 

egangen, und demgemäß war die wilde 
ejchichte mit dem drei eee Hefte mod) 
lange nidt aus. Der Berleger hatte den 
Lejern indes den Abſchluß verfproden und 
be engagierte er Denn einen anderen 4 beset 

riftjteller, der auf etwa zehn Geiten fteben 
Siebespaare gliidlid) vereinigen und etwa 
zwanzig Menjchen auf alle mögliche Weife 
ums Leben pag a: mußte. Gegen einen 
\olchen rapiden Abſchluß proteftierte natürlich 
Herr Goedſche vernehmlidj; der Merleger 
ab jchließlich flein bei, und der Autor 
onnte fel k feinen Walger in zahlreichen 
neuen Fortſetzungen weiter fpinnen. 

Sch erzähle diefe en Bortomm: 
nijfe, um gu zeigen, Dak es jchließlich fein 
Kunſtſtück rt, einen vorhandenen Stoff aus: 
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zubauen, zumal dann nicht, wenn man 
von vornherein die Abſicht hat, literariſch 
krupellos zu Werke zu gehen. Ungleich 
chwieriger dürfte den meten die gemein: 
ame Arbeit zweier “dinten. Dap willen: 
aftliche Werke, die in mehrere, in fih 
a Beau Partien zerfallen, von einer 
Anzahl Gelehrten verfaßt werden, fommt ja 
häufig vor; auch bei Anthologien und Der: 
leihen zeichnen oft zwei oder mehrere Ver: 
Ile Uber dak gee Autoren gemein 
m 


vache ¢ an eine 





oman arbeiten tónnen, 
ürfte falt unbegreiflich erjcheinen. Hauff 
de in jeinen Gfizzen eine ganze Roman: - 
abrit bejchrieben; nur meinte er jatirisch, 
was fih zuweilen tatjächlich ereignet hat. 
Als der junge Tie nod) Schüler Rambads 
war, machte ihn diejer zum Mitarbeiter an 
jeinen Räubergejchichten „Taten und Fein- 
heiten renommierter Kraft: und Kniffgenies“, 
und aud) für Rambads unter dem Pſeudo— 
nym  Dttotar Sturm herausgegebenen 
Schauerroman „Die eijerne Miaste” Hat 
Lie ein Kapitel geliefert. Sehr merfwürdig 
ift Die ret ie eines anderen, bet Georg 
Reimer erjdhienenen Romans: „Die Verfuche 
und Hindernijje Karls. Eine sarge Ge: 
Ihichte neuerer Zeit“ (Berlin und eipgig 
1808), eines ganz verjchollenen Buches. Wn 
ihm (d. h. dem erjten und einzigen Teil) 
* nicht weniger als vier Verfaſſer be: 
eiligt geweſen. Wie Brentano an Görres 
ſchreibt, hatten ſich vier Berliner Freunde 
vereinigt, um ſich die trübe Zeit nach Jena 
qu vertreiben; das Rejultat war der genannte 
oman, der „viel Hiibjdes neben großer 
Frechheit“ hat. Die Mitarbeiter jcehrieben 
unabhängig voneinander ein jeglicher eine 
ehe von Kapiteln. Barnhagen von Enje 
machte den Anfang. Die parodiltiichen Shil- 
derungen Johannes Müllers, Jean Pauls 
und des alten Bok ftammen von Wilhelm 
Neumann, dem preupijdhen Intendanturrat; 
das Anefdotenfapitel jchrieb Bernhardi, die 
Waldreije und die Kriegsizene, in der Goethes 
Wilhelm Meiſter perfifliert wird, de la Motte 
goue Ift die Annahme richtig, dak auch 
hamiſſo feinen Teil zu dem Buche beige: 
fteuert habe — was möglich ijt, da er mit 
gu dem Freundeskreiſe zählte —, fo würde 
er Roman, den der Berleger aus Sorge 
um feine guten Namen nicht einmal mit fei- 
ner Firma verjah, fogar von fünf Schrift: 
jtellern gemeinfam verfaßt worden fein. 
Die Sache war jchlieglich) nichts weiter 
als ein gelungener Ulf, wie ihn fic) ähn- 
lih kürzlich erft zwölf moderne Roman: 
jchriftiteller geftattet haben! Mie aber ein 
ernithafteres belletriftiihes Werk durch 
— gemeinſam geſchaffen werden kann, 
wird manchem rätſelhaft bleiben. Ich denke 
dabei nicht an eine Fabrikarbeit, wie Hauff 
ſie verſpottete und der ältere Dumas ſie 
35 
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wirklich einzurichten verftand, der immer 
eine Anzahl junger Autoren an der Hand 
hatte, die für ihn jchrieben, fondern an ein 
ehrliches, gemetnjames 3ufammenarbeiten, 
an ein egemrertiaes Ergänzen, Cinbelfen 
und Wushelfen. ls jene beiden ne 
ſchen Schriftiteller, die unter dem Kollettiv: 
namen Erdmann:Chatrian fpáter zu großer 
Berühmtheit gelangten, ihr Eritlingswert 
in dem damals neu begründeten „Demo- 
crate du Rhin“ erfdeinen ließen, glaubte 
das Publifum naturgemäß, es handle fih 
um einen Autor mit einem Doppelnamen. 
Erft nad Ericheinen des „Illustre Docteur 
Matheus' in der , Revue nouvelle wurde es 
allgemeiner befannt, daß der Berfaffer aus 
e Weſen beftand: zwei Elfaffern, Emile 
£rdmann und Alexandre Chatrian — und 
nun zerbrad) man fih den Kopf, wie 
bei den beiden wohl die Bertetlung der 
Arbeit gewejen fein tónne. Das war aud 
wahrhaftig ſchwer zu begreifen. Ein Roman 
entitcht Dod) fozufjagen aus einem Guffe. 
Shon an gewillen Cigentiimlidfeiten der 
Stiliftit müßte man das Cinjegen einer 
fremden Feder merfen — und wie mußten 
die beiden Dichter fih veritehen und ges 
wijlermaßen ineinander aufgehen, in der 
Phantafie wie in der Logit fih treffen, in 
der pſychologiſchen Ausgeltaltung durchaus 
gleider Meinung fein, um ein Wert von 
vollendeter Whrundung Kal zu tónnen! 
Erdmann bat nad dem Tode feines Mit» 
arbeiters gelegentlih einige Auftlárungen 
über die Arbeitsteilung gegeben, aber man 
tann fie doch nur begreifen, wenn man vor: 
ausjeßt, Daß die beiden Poeten in ganz 
ungewöhnlicher Weije eines Beiltes waren. 
Crit die Folgen des deutſch-franzöſiſchen 
Krieges haben fie auseinandergetrieben. Ans 
fänglich gaben fic beide als Chaupiniiten; 
dann madte Erdmann feinen ie mit 
den Zuftänden.und 30g lih in feine Bater: 
tadt Pfalzburg zurüd, während Chatrian 
er bijjige Deutjchenfeind blieb. Als „lites 
rariſche Firma“, die fid) auch als oon bes 
tannte, fteben Erdmann:Chatrian jedenfalls 


einzig da. 
Reber ihnen find nur nod) wenige Doppel: 
namen zu nennen. George Sand hat bei 
ihrem erjten fünfbändigen Roman „Rose et 
Blanche“ allerdings aud einen Mitarbeiter 
gehabt, ihren Freund Jules Gandeau, aber 
das Wert erjchten nicht unter beider Namen, 
jondern unter dem Pjeudonym „Jules Gand“ 
a Vornamen George nahm ir erjt bei 
rjdeinen des Romans „Indiana“ an). 
Großen Ruhm heimfte die Firma Goncourt 
ein, wobei allerdings nicht verjchwiegen 
werden, darf, dak das Brüderpaar Edmond 
und Jules es auch verjtand, fih äußerft 
vorteilhaft in Szene zu jegen. Das Programm 
ihrer Kunſt bradte der Roman ,,Germinie 
Lacerteux", Dem nod) zwei gemeinfame 
folgten: der legte, eine Anklage gegen den 
Kleritalismus („Madame Gervaisais“), furz 
por dem Tode Jules”. Mit welder Naivität 


fih bie Goncourts an der Beachtung der 
Welt erfreuten, beweilt das neunbändige 
Lagebud) Edmonds, in dem er forgfältig 
alle Ehrungen und Aufmerfjamfeiten regis 
ftriert, die thm und feinem Bruder zuteil ges 
worden find. 
Das war die legte große literarifche Kama 
Frankreichs, die Aufſehen erregte. er: 
dings tennt die franzöſiſche Romanliteratur 
nod) veridjiedene weitere Rial parne 
aber feines von ihnen konnte fih im Rennen 
um Lorbeer und Palme eines redliden 
Gieges erfreuen. Jn Deutichland gibt es 
auf dem Gebiete des Romans in diefem 
Sinne überhaupt keine „Firma“. Ich erinnere 
mid) nur einer größeren, literarijch ziemlich 
wertlojen Novelle, die einmal in einer Bers 
liner Zeitung erjchien und von zwei Autoren 
ezeichnet wurde: Ludovifa Hefefiel und 
lus Binder-Bjenbed — eine Brieferzäb- 
lung, bet der die Berfalfer die Briefe abs 
wechſelnd Ben nachdem fie fidh vorher 
über das Hl verftandigt hatten. 
Anders auf dramatijdhem Felde. Da ift 
ein gemeinjames Arbeiten zweier aud) ſchon 
leichter —— Der eine liefert den Stoff, 
der andere die Ausgeſtaltung. Bei drama⸗ 
er Romanen pflegt neben Dem Dramas 
titer gewöhnlich der Verfafjer der Erzählung 
nn zu werden. Zum Beijpiel: ,. 
otidlager. Pariſer Vollsftüd in fünf Aften 
mo mile Rolas Roman ,L'Assommoir* von 
William Busnad und Octave Gaftinean, 
deutijh von Karl Saar.” Wir haben Da 
fogar glei vier Autornamen auf Dem 
Programm, was fih bei Überjegungen öfters 
ereignet. Bei einer SFeerie, dte Y einftmals 
im alten Bittoriatheater Berlins jah, waren 
nicht weniger als fieben Berfajfer unter 
dem Titel genannt. Zwei cd hatten 
das Märchen gejchrieben, drei andere Darts 
aus das Zauberdrama fabriziert; ¿wei 
Deutſche hatten es überjeßt, und ein Dritter 
hatte Die Couplets geliefert. Aber das Frifaffee 
Pete ieben Köche war troßdem nidt ſchmack⸗ 
aft. In Franfreid ift die Rompagniearbeit 
ei Dramen von jeher beliebt gewejen. Als 
Geribe, der Ddramatijde Heros der Juli» 
mona ad Jhon mehr als hundert Stüde 
gane en hatte (allerdings immer unter der 
eibilfe fleißiger Mitarbeiter, die er aber 
ftets 3u ver] weigen wußte), tat er VE 
öffentlich mit Legouvé zujammen, um für 
die Rachel zunächſt die, Adrienne Lecouvreur“ 
und fpäter nod) eine ganze Anzahl weiterer 
Stüde zu liefern. Mit Delavigne jchrieb er 
außerdem das Lultipiel „Die Diplomaten“ 
und mit Duveyrier „Das Landhaus des 
Práfetten”. Wud) Emile Augier, zweifellos 
einer der erften zeitgenöjlilchen Bühnendichter 
ranfreidjs, bat 4 bei mehreren ſeiner 
ramen nach Mitarbeitern umgetan. ,,Un 
beau mariage“ ſchrieb er mit Fouſſier, die 
burleste Poffe „Le prix Martin“ mit feinem 
Freunde Labide, die Dramen „Jean de 
Pommeray“, „La Pierre de touche’ und 
„Le gendre de Monsieur Poirier“ mit Jules 
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Gandeau zujammen. Die beiden lebtges 
nannten find in Deutfchland viel gegeben 
worden; „la Pierre de touche („Die Gold: 
robe”) interefftert unter anderem aud) des: 
alb, weil die Handlung auf deutihem Boden 
pielt und der muſikaliſche Held des Schau: 
piels — Wagner heißt. Welchen Anteil die 
itarbeiter YWugiers an den verjchiedenen 
Merten haben, láft fih natürlich fchwer 
fagen. Dagegen will man wiffen, daß Armand 
d’Artois dem jüngeren Dumas den Stoff zu 
beider Schaufpiel „Der Fall Clémenceau“ 
egeben habe, dem einzigen Drama Dumas’, 
n dem er nicht feine befannten, gegen den 
Ele h ex gerichteten Tendenzen in 
. Handlung umjeßt. Gardou hat meilt allein 
et nur für „Divorcons“ wählte er 
fi E. de Najac als literariſchen Rumpan, 
er fic) bereits durch feinen mit Wlbert 
Millaud gujammen gearbeiteten „Fiacre 117“ 
befannt gemadt hatte. Jules Verne nahm 
fih für die Dramatifierung feiner Romane 
„Die Reife um die Welt“, „Michael Strogoff” 
und „Die Kinder des Kapitän Grant” einen 
fehr gewandten Theaterzujchneider zur Hand, 
Herrn D’Ennery, der unter anderem aud 
ein viel auf deutſchen Vollsbühnen gegebenes 
Sdaujpiel mit Diarc: Fournier gen nom 
geichrieben hat: nBajazgo und feine Familie.” 
Legion ift die Schar der Pariſer Shwant- 
autoren, die fih zu n zuſammenge⸗ 
AAU erde Den Anfang machten wohl 
gini eilhac und Ludovic Halévy, deren 
amen {don als die gefudtejten ———— 
Offenbachs allgemein bekannt geworden ſind 
und die mit ihrer „Schönen Helena“ und 
der „Brobbergonin von Gerolftein” aud in 
der Tat etiterleiftungen übermütiger 
nor geichaffen haben. Mit dem ,Pariſer 
eben“, das uns heute freilich arg verftaubt 
erfcheinen würde ohne die pridelnde Begleit- 
muſik Offenbad)s, begründeten fie die fpezis 
file „Pariſer“ Komödie, die fie in Der 
„Kleinen Marquiſe“ und „SFroufrou“ forts 
[bten und die fpáter gablloje Ntachahmer 
nden folte. Aber aud) thr barmlojeres 
vieraktiges Luftipiel „Der Mann der Debiis 
tantin” ijt viel auf deutiden Bühnen gegeben 
er franzöſiſche Luſtſpielfi d 
ere franzöfilche Luftipielfirmen, denen 
man in unfern Theatern noch häufig bes 
gegnet, find vor allem U. und E. Banders 
urgh mit ihrem „Pariſer Taugenichts“, 
ehemals das Paradeftiid aller Goubretten, 
rner Dumanoir und Keranion mit der von 
aube verdeutihten Komödie „Die eine 
weint, die andre lacht”, und Melesville und 
Duveyrier mit ihrem unverwültlichen „Dtichel 
Perrin’. Die neueren Schwantfirmen find 
ar nicht zu zählen. Noch den fiebziger 
abren gehört das Autorenpaar Delacour 
und Hennequin an, deren reizende „Roſa⸗ 
Dominos” Unzáblige erfreut haben. 
Hennequin tft einer der ——— "Vias 
er“ jar die [uftige Boulevarddramatil. 
ein Name fehrt als Mitbeteiligter bei 
zahlreichen Schwantfirmen wieder; fo ſchrieb 


a 


er unter anderem mit Bilhaud „Die jas 
panifche Baje” und mit dem ebenfo uners 
müdlichen Valabrégues die verrüdte Poffe 
„Coralie & Eo.”. In ihr ih ein vielges 
braudter Trid wieder: ein lauſchiges Liebess 
neft für ¡Megitime er verwandelt fich 
beim Nahen des Kommillars oder einer 
ebenjowenig beliebten Perjdnlidfett plö- 
lib in eine harmloje Schneiderwerfitätte. 
Es ift dies der N „Kuliſſentrick“, 
der immer zieht. In einem anderen e 
zöliihen Schwant wird auf ähnliche Weife 
eine Chambre séparée, in der man ungeftórt 
bajardieren darf, in ein Sofpitalgimmer 
umgewandelt; die SPERTON: amen 
wie Herren, zieht fih mit fabelhafter Ges 
Ihwindigfeit aus und friedt in die Betten, 
während die Banthalter als Oberarzt und 
Lazarettgehilfen fungieren. Der ,Trid” ift 
das widtigfte im franzöltihen Schwank. 
Wer einen neuen ausflügelt, findet ohne 
weiteres Aufnahme in die bewährtelten 
irmen, und fo fommt es denn, Daß den bez 
annten Wutornamen fih immer wieder un: 
befannte zugefellen und daß die Firmenteil: 
haber beftändig wedjeln. Gewilje Trids 
ebóren ¿um etjernen Beftande des franzö⸗ 
Aiden Ruftfpiels; wer eine Anzahl Gardoujder 
Stüde hintereinander lieft, wird die „Übers 
raſchungen“, mit denen er operiert, bald 
nn Denn auf der franzöfiichen 
ühne tut die Uberrajdung alles, während 
die deutſche die ,Vorbereitung” verlangt, 
worüber nod etwas zu fagen fein wird. An 
die Stelle der dekorativen Überrafchung, des 
unerwarteten Szenenwechjels tritt áufig 
das Requifit. Der „Bettrick“ ift uralt, wir 
aber immer wieder. Beilpielsweije: eine 
junge Frau liegt im Bett, will in einem 
Augenblid der Gefahr die Klingel ziehen und 
ieht ftatt deffen die Brauje, die fie mit 
affer überjprudelt. Oder ein Bett bricht 
zufammen, oder es läßt fih Durch einen Drud 
auf die Mechanik in einen Schreibtijd) vers 
wandeln, oder es verjchwindet plößlich in 
der Kuliffe. Etwas aus der Mode gelommen 
ift der Wandichrant zur Aufnahme übers 
raſchter Liebhaber, den Gardou, Labide, 
aan und andere häufig verwendet haben. 
Dafür hat man den Kran eh genommen, 
auf dem man zur Willenlojigleit oder zum 
Einichlafen verdammt wird, und den Kron: 
leuchter, in dem ein Phonograph verftedt 
ift, Der ftets gu ungelegener Beit losplappert, 
den Retjetoffer, in dem man fih verbergen 
fann, fogar den Garg (wie im „Geligen 
Octave”). 

Es ift natürlich unmöglich, alle franzöſi⸗ 
[ben Lujtipielfirmen —— das wiirde 
ein Lexiton ergeben. Nur cin paar feien 
nn Lendtre und Martin (mit der in 

cribejfder Manier — Komödie 
„Colinette“), Véber un 
perons Leiden”, Capus und Arène mit 
„L’adversaire“, Gavault und on mit 
dem „Enfant du miracle“ („Die Tage“), 
Roland und de Lorde mit der „Tugendhafs 


35 * 


oulie mit „Cham: 
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ten Hermance”, Gréjac und de Croiffet mit 
der „Notbrüde”, Xanrof und Chancel mit 
dem „Prinzgemahl“. Biel hat der Schau: 
jpteler de Flers mit anderen zujammtens 
efdrieben, namentlich mit Cavaillet und 
eoffrin. Dabei gaben die „andern“ gewöhnlich 
den Stoff, und der gewandte Bühnenfenner 
half ihnen mit feiner verblüffenden Technik 
aus. Go madten es fon Dumas und 
Scribe in ihren Luftipielfabriten. Der lie: 
ga das Stofflice, der den Dialog, der die 
on Partien, der den Humor — und 
die Mleilter gojjen dann das Gemengfel in 
die Form und gaben die legte Würze dazu. 
an fich einmal ein paar ausgelprocdhene 
alente gujammen, Jo if damit freilich nod 
lange nicht gefagt, daß fie auch Glück haben. 
Go erging es beilpielsweile Donnay und 
Descaves mit „La Clairiere*, während fih 
Die beiden grundverichiedenen Poeten in den 
„Zugvögeln“ („Les oiseaux do passage“) wies 
derum wunderbar zu ergänzen verjtanden. 
Allerdings find die „Zugvögel” fein Boules 
re jondern eine ernithafter zunehmende 
rbeit. 

Die frangofijdhen Literaturfirmen haben 
zu allen Zeiten gute Geſchäfte gemakt. Tony 
Kellen hat einmal eine Zujammenftellung 
der Honorare von Bühnenautoren gegeben, 
aus der zu erjehen ift, daß Dumas’ Bater 
viele Millionen verdiente. Der „Graf von 
Monte: Chrifto“, an dem Augufte Macquet 
Hauptmitarbeiter war, warf allein Unſum⸗ 
men ab. Als Dumas 1848 für die Depus 
tiertenfammer fandidierte, erließ er einen 
Aufruf „Aux travailleurs’, in dem er bereds 
nete, wieviel Geld er durch feine Arbeiten 
unter die Leute gebracht habe. Es heißt da: 
„Sn 20 Jahren verfakte th 400 Bände und 
35 Dramen. Die 400 Bände, in einer Durch: 
Ichnittsauflage von 4000 Exemplaren und 
zu 5 res. pro Gtüd vertauft, ergaben 
11853600 Fres., die 35 Dramen, die ja hun: 
dertmal aufgeführt wurden, zujammen 

360000 res.” Eine oes Cinnahme! 
Wud) Dumas’ Sohn, ein Geizhals im Gegen: 
jag 3u feinem Bater, verdiente nod viel an 
den Dramen des Älteren. Während Dus 
mas pèro fein Eritlingsitüd‘ „Henri III et 
sa cour“ für 6000 res. ah ne 
bradte es dem Sohn über 80 rcs. 
Tantiemen ein. Scribe erwarb mit den 350 
Theaterjtüden feiner Fabrik an 20 Millionen. 
Über dem Portal feines Schloffes in Péri- 
court ließ er denn aud) die Inſchrift an: 
bringen: „Le théâtre a payé cet asile cham- 
pétro — Vous qui passez, merci! je vous le 
dois peut-être.“ Meilhac: Haldoys Tantie- 
men berechnete man in guten Zeiten auf 
800000 rcs. jährlich. Adolphe d’Ennery 
hinterließ 12 Millionen. 

Die einzig wirklich „literarifche” Literatur: 
rma neuerer Zeit, von der man bei uns 
preden tann: die Diosturen Holz : Schlaf 

haben nicht fo viel verdient. Aber le ſtehen 
noch in voller Lebenskraft; man kann nicht 
wiſſen, was ſie hinterlaffen werden. Gte 


fanden fid) in der Cinjamfeit von Nieder- 
Schönhaufen ¿ujammen, als Arno Holz den 
„tonjequenten Naturalismus“ entdedt hatte, 
dem fie in dem unter dem Pjeudo Biarne 
P. Holmjen gemeinjam gejdriebenen Buche 
„Pa a, Ausdrud gaben. Das neue 
Kunſtgeſetz und die neue Technik führten fie 
aud in ihrem Drama „Familie Selide” 
weiter, vereinigten dann ihre Arbeiten unter 
dem Titel „Neue Geleife”, ſchufen noch eine 
anfechtbare Mirlitonade „Der geichundene 
PBegajus” und trennten fih hierauf — nidht 
ohne gegenfeitige bittere Worte. In der Ge 
Ihichte der fogenannten „Moderne“ aber 
wird man fie immer vereint nennen mülfen; 
es y aud — daß die Anregungen, 
die ſie gegeben haben, — wert waren als 
die eigene, in Verſuchen taſtende Produktion. 
Was ſonſt an deutſchen Literaturfirmen ge 
nannt werden Tann, ijt ledigli auf dem 
Gebiete des bheiteren Dramas zu fuchen. 
Schon die alten Berliner Schwantlieferan- 
ten Voß, Schaden, Angely fanden fih gu: 
weilen zufammen, um fd mit ihrem Mig 
gegenjeitig auf die Beine zu helfen, und 
genau fo madten es die jpáteren. Unter 
diejer gemeiniamen Arbeit zweier Leute, die 
ihr Geſchäft verftanden, bat die Berliner 
Lofalpoffe nicht verloren. Da war unter 
anderem der Romiter Heinrid Wilten, eines 
der braud)barjten Mitglieder der alten Wall- 
nerbühne und ein wißiger Kopf, der häufig 
mit befannten Autoren zufammen arbeitete ; 
mit Emil Pohl fchrieb er das viele hundert: 
mal gegebene ollsftüd „Auf eigenen Füßen“, 
mit L'Arronge die luftigen „KRläffer“, mit 
Mojer die „Kalten Seelen“. Auch Mtofer 
hatte immer jeine Mitarbeiter, [tile und 
öffentliche: Kaliſch, LArronge („Der Regi: 
trator auf Reifen“), Schönthan („Krieg 
rieden” und andere), Girndt, Lubliner, 
Milch, Trotha, mit dem vereint er eine ganze 


vi von Stüden verfaßt hat. Neben ihm 
ijt franz von Schönthan derjenige unter 
den peuti 


hen Luftipielpocten, den feine Arz 
beitseigenart am tastier auf Mitarbeiter: 
haft hinweiſt. ábrend Mofer [ti zu 
igen und Dabei eine Zigarre nach der an: 
eren zu rauchen pflegte, ijt Schönthan der 
Rubeloje. Er durdquert unaufbörlidy Das 
Zimmer und fpridt ununterbrochen. Er muß 
erft hören, was er |chreiben will. Er ift im 
Leben mehr aan out als auf Humor 
zugelchnitten,; aber bei der Arbeit fprudelt 
er von guten Einfällen. Vor allem ift er ein 
ausgezeichneter Tedynifer und weiß von vorn: 
erein ganz genau zu lagen, bei welchen 

zenen, Wendungen und Worten das Publi: 
tum lahen wird. Er ift aud) ein Meiſter 
in den Regielcherzen und in dem ,ftummen 
Spiel“. Lrronge Hatte für derlet, Das 
Publifum immer amüfierende Widen den 
Ausdrud „der Koffer”; in einem feiner Luft: 
Ipiele fommt nämlich eine le vor — 
nur ein großer porr offer bleibt gu: 
riid, auf dem die befuchende Schwiegermama 
in ftummer Refignation Pla nehmen muß: 
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ein Ladherfolg, ohne daß ein Wort gefallen ift. 
Mofer nannte dies die „Bießlanne” — nad) 
feinem at in dem die Schwieger: 
mutter dem jchlafenden Hüter der Moral 
eine Gießkanne in die Hand gibt; entfällt 
jie Dem Schnarchenden, jo ſchrecken die Lie: 
benden inmitten ihrer Zärtlichkeiten zuſam⸗ 
men, und das Gelächter ift da. Hielt Mofer 
inmitten des Ulfs eine leicht fentimentale 
Szene für pafjend, jo pflegte er mit dem 
Einwurf „die Trane“ daran zu erinnern. 
Blumenthal wieder nennt das die „Befühls- 
tifte”, und der verftorbene Thilo von Trotha 
bezeichnete diefe notwendige Zutat für ein 
populäres Luftjpiel mit „Appelmus“”. 

Wher ich prah von Scyönthan. Mad 
jeinen Erftlingserfolgen tat er fih zunädjlt 
mit Mojer zufammen, dann mit feinem 
Bruder Raul („Der Raub der Sabinerinnen”), 
mit Radelburg („Zwei glüdliche Tage”, , Gold: 
fijde”, „Der Herr Senator” und andere), 
mit Koppel⸗Ellfeld („Romteß Buderl”, „Res 
naiffjance” ujw.) mit dem Freiherrn von 
Schlicht (Graf Vaudijfin: „Im bunten Rod“), 
mit Chiavacci („Aus ’n Herzen heraus“), 
mit Fedor von Zobeltig („Die brennende 
Trage“). Neben thm bat die Firma Blu: 
menthal : Radelburg die meilten Schwant: 
erfolge zu — Wud Hier ijt Blu: 
menthal der Wißigere, Radelburg der ted): 
niih Gewandtere, Blumenthal der geiftret= 

ere Kopf, Radelburg der abwägendere, der 
tluge Diann, der immer das PBublitum 
im Auge vot und haargenau weiß, was es 
5 will. So iſt zum Exempel das ſchau⸗ 
elnde eae mit den Darauf folgenden Gee- 
tranktheitserjcheinungen im „Blinden Ballas 

ier” und der ftrömende NegenguB im „Wei: 
Bon Röß'l“ auf fein Konto zu jegen: natürs 
lid) aud) nichts als „Regieſcherze“, die aber 
ge wirtiam find. Blumenthal und 
Kadelburg haben das große Geheimnis der 
„Borbereitung“, von dem ich oben fprad), 
zu einer feltenen Vollendung gebracht. Nicht 
nur jede Situation, auch jeder Wig hat feine 
Vorbereitung. Man ahnt, was tommen 
wird, und es ift merfwiirdig: Das Kommende, 
auf das man fih [hon freut, ſchlägt mehr 
ein, als eine Uberrajdung es tun würde. 
Unjer Publitum will dem Autor durdaus 
in die Karten ſchauen und will fozujagen 
Mitwiffer fein. Nun wird man allerdings 
jagen tónnen, daß es unter diejen Umftän: 
en gar nicht jo fdwer fein tann, einen 
Schwank zu ſchreiben. Es ift auch wirklich 
nicht ſchwer; ihre erfolgreichiten Shherzipiele 
haben Blumenthal und Radelburg im Laufe 
von zwei oder drei Mochen verfaßt. Aber 
ob es auch wirklich nicht ſchwer ijt: man 
muß es túnnen. Das feinere Luftipiel, ein 
Genre, das ausgeftorben au fein jcheint, baut 
fidh auf ganz anderen Vorausjegungen auf, 


als das ſchwankhafte, das derbe. Hier ijt 
die Situation die Hanptiade und der gute 
Einfall der maßgebende Faktor. Mit Situa: 
tionstomit und launigen Einfällen haben 
auch nen COE ihre eintrág: 
lichen Biihnenjiege (‚Stoßfladituft“, „sn 
weißen Rip’, „Als ich wiedertam”, „Zwei 
Wappen” und verjchiedene andere) errungen. 
Nur einmal hat Blumenthal bes zu einem 
anderen nn, ent}dlojfen; da 
nahm er Max Bernitein auf, weil er für 
feinen „Mathias Bollinger” des bayerifchen 
Dialetts bedurfte. Dafür fchrieb auch Ra: 
delburg den Schwant a mit 
Rihard Skowronnek zuſammen und fein 
neueltes Stüd „Der dunkle Puntt” mit Rus 
dolf Presber. 

Das find die „großen“ Firmen. Kleinere 
gibt es tn Fülle. Zur Bojfenzeit marjchier: 
ten Herrmann und Treptow und Herrmann 
und Keller, aud) Manftadt und Freund eine 
Zeitlang gemeinjam. Eduard Jalobjon, dem 
die Heine Tint Wegner ihre beften Rollen 
verdantte, hatte zahlloſe Mitarbeiter, aber 
fie wurden felten genannt. Ahnlich war es 
mit Hugo Müller, aud) mit David Ralifd. 
Bon neueren Doppelautoren feien vor allem 
Kraag und Holiger (Flottenmandöver”) und 
Kraag und Neal („Der Hodbtourift”) anges 
er pa aud) Kren und Schönfeld gehören 
gujammen, Wengel und Runtel, Brennert 
und Oftwald (mit on prddtigen Baga: 
bundenfomddie „Der KRönigsjäger”), Wolters 
und Putttamer und bie dead dd Engel 
und Horft, Mteierfeld und Berla, Großmann 
und Winter. Selbſt Molzogen entjchloß fic 
einmal zu einer Firmenbildung („Die Kinder 
der Exzellenz“, mit W. Schumann), aber fie 
liquidierte bald wieder, und fpätere Bereini= 
gungen mit Olden und Haller führten zu 
einem glüdlichen Rejultat. 

In einer Theaterzeitfchrift fand ich geles 
gentlid) ein Injerat: „Bühnenficherer Mit: 
arbeiter zu einem fertigen Schwant wird 
gefuht. Die Annonce ift bezeichnend; fie 
ertlärt das literariihe Rompagniege|dhaft. 
Das Stüd liegt da, aber es muß erft zurecht 
erentt werden. Das tann nur ein theater: 
undiger Thebaner. Handelt es fih um einen 
PVoffenftoff, fo nimmt man vielleicht nod 
einen Dritten hinzu, der die Couplets liefert, 
und einen Bterten, der fie vertont. Zuweis 
len fommt es aud) vor, daß irgendeiner eine 
gute Idee hat, die er aber von feinem Ta: 
men nicht trennen möchte. Er trägt fie zu 
einem woblbefannten Gabrifanten, und die 
neue Firma ift begründet. Literarijche Am: 
bitionen fpielen bei all dem nicht mit. Das 
Geſchäft ijt die Hauptſache — zuerft und 
zulegt. Scribe, Dumas, Meilhac und d'En: 
nery bauten fid) Schlöſſer; Heute ift man 


mit einer „Schwankvilla“ zufrieden. 





Chronif von Oberammergau. 


DECILES 
Bon Georg Queri in Oberammergau. x 
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Rie Hirſche röhren wieder im Gras: 
wangtal; ihr tiefes brünſtiges 
Schreien durchbricht die Stille der 
Nächte, und die Geweihe ſchlagen 
| im Kampf fracend zusammen. 
Das ift die Spätherbitmelodie des Berglandes, 
der dic Jäger mit Begierde laufchen. Und 
das ift die andere Signatur des Spätherbites: 
der lange Hodgrat der Not fáumt fih mit 
Schnee, und der Taaber hüllt feine Gipfel in 
MeiB; und fon wollen die erften Stürme 
die grelle Buntheit von den Bäumen jagen, 
die aus der Fülle der Herbftwunder über 
die Waldhänge vom Kofel bis zum Sonn» 
— ausgegoſſen iſt. 
ls die Nächte rauher wurden, zog die 
Einſamkeit wieder ins Ammertal. Die 
Sommergáfte harren nicht der Köſtlichkeiten 
des Herbites. England floh feinem Nebel: 
winter entgegen, und Amerila, das fih mit 
England in die Fremdberridaft fiber Ober: 
ammergau teilt, hat in New Port an der 
Wallitreet den furdhtbaren Kampf um das 
gefährdete Erbe Harrimans zu támpfen. 
Da überzog der Friede das Ammertal. 
Er gab den Schnigern, den Bauern, den 
Jágern wieder die Herrichaft über den Gau, 
dieweil der Bergwinter fih mit tráftigen 
Zeichen antiindet. Heut fandte er den Raub: 
oft. Mil er morgen den Schnee? Der 
öhn will’s nod) nicht dulden. Er wird über 
das Tirol weg jeinen Paßweg fuen, eine, 
eu nod, und jeine Lindheit zeigen. 
ber dann werden die froftitarrenden Mes 
birge ihn töten; ungeheure Schneefelder ni: 
vellieren die Klüfte, und von den Hängen 
id die Pracht der eisgewordenen Majjer: 


lirge. 
nb da wird der Winter feine Schnee— 
maffen wieder vor die Tür meines Háuss 
dens jtemmen und in einer Sturmnadt wohl 
wieder an meinem Dace rütteln, bis er die 
Brefde gewann. 
Ein zweitesmal gehe ich dem Grimm 
und der Schönheit diejes Bergwinters ent» 
egen. Der derbe Kachelofen meiner Bauern: 
ub wird mein Freund fein in den Tagen, 
a die Lawinen in das Tal brüllen und der 
Schnee die Wege verlegt. Dann will id) 
wieder die diden alten GFolianten auf meis 
nen Schreibtiſch legen und in den langen 
Nächten mit den Vorvátern plaudern. Gie 
haben’s in braver Schnörlelfchrift „denen 
ipátteren Laithen zur Gedächtnuß“ verzeid): 
net, was ihre Gemiiter bewegte in harten 
und in guten Zeiten: von der „leydigen 
peftifenbifchen Contagion” und von dem from: 
men „gelibt, zu dem barmberzigiften Gott 
ausgeltöllt, alfo Nemlichen alle 10 Jahr die 






passions - Tragedi zu Ehren def bitteren 
Leyden und ſterbenß Jefu Chrifti zu halten 
vnd zu Exhibieren“, 

Und am Feft des Heiligen Chrift will ich 
mir einen Meifter inger gu Gafte laden, 
on Bafti Wild lobejam, feines Zeichens 

chneider, Schulmeifter und Dichter der Stadt 
Augsburg, der fo mande „ſchöne Tragedi 
auß der Heyligen fchrifft gezogen“ und der 
der Bater des Oberammergauer PBafftons= 
Ipieles ift. Oder ich will in des alten Pater 
Rosner Manuſkript lejen: „Das bitter ut 
den | obfigenter Todt / ond gloreiche Auf 
erftehung“. Oder unferes lieben Herrn Pafe 
fion von Joannes Albl, das die Weilheimer 
am Tage Trinitatis anno 1600 gegeben 

aben. Dann die Schrift, die den erften 
ext des Geliibdes bildet, „jo widerumben 
Renovieret ond beichriben worden im Jar 
nach der gnadenreydy geburth Chrifti 1662“. 
8 88 88 


Die chronica von Oberammergau aber 
wollen wir heben an mit dem Fürſten Cthifo, 
der ein Welfe war und zu den Zeiten Karls 
des Großen im Ammertal einzog. Er war 
mit den Rarolingern verichwägert, aber er 
leiftete ihnen feine Gefolgichaft. Da bot der 
Kaifer dem Sohne Ethifos Lehensgiiter an 
und gewann ihn zum Balallen, dem Bater 
zum leide. 

In Ddiefer Zeit begann Cthifo die Welt 
zu halfen, in der die Sofiin jich bewegten, 
und die einfame Wildnis zu lieben, in der 
die Armbruft und der Speer Kaifer war und 
in der Bären und Wölfe die Kühnheit der 
Männer herausforderten. Und in der man 
auf hohen Bergen feinem Gott näher war. 
Mit zwölf ergebenen Mittern zog er höher 
in die Wildnis und begründete eine Burg, 
in Der er in fldfterlider Gemeinjchaft mit 
einen Getrenen lebte, ein PBarfifal auf 

ontjalvat. 

Die kleinen Bauernhöfe, die fern im Tal 
ftanden und in denen die Nachtommen der 
vorrömifhen Wmbronen aan oder ein 
jüngerer Stamm, den die Vólterwanderung 
hierher verfchlagen hatte, diefe Heinen Bauern: 
ar ziniten Naturalien in die Einfamteit 

thifos wie an ben Hof von Ethilos Sohn. 
ber um das Jabr 910 begruben die Ges 
treuen den trobigen Alten ; die einfameNitter- 
ſchaft ftarb aus, und die Bergburg gerfiel in 
der Weltabgejchiedenheit eines unwegjamen 
Landes. Der leden Oberammergau indes 
war durd Ethilos Einzug aus feiner Wingig: 
teit erhoben worden. Zu den wenigen Bauern 
—— ſich Handwerker geſellt und die Dienſt⸗ 
eiſtenden der welfiſchen Briten. Im XII, 
Jahrhundert dann löfte das Geſchlecht der 
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Hobenftaufen die Welfen im Wmmertal ab, 
und mit Ronradins Tode wurden die Mittels: 
bader Erben des Gaues. 

berammergau war bayriſch geworden. 

Da geichah es, bak Kaifer Ludwig der 
Bayer auf feiner Romfahrt „feiner libſten 
muter Marien“ ein Rlofter verhieß, wenn fie 
ihm in feinen Nöten Hilfe angedeiben laffe. 

in wundervolles Wejjobrunner Dtanuffript 
erzählt, wie ihm ein alter „enh graver mind) 
ein weyh Marien pilot” gab für diefes Klo» 
fter, das zu Wmpfrang in Bayern erbaut 
werden müſſe. Der fromme Kaifer vergaß 
* Gelöbniſſes nicht und forſchte na 
einer Rückkehr nach dem Orte. Heinri 
Fendt, Weidknecht zu Oberammergau, hatte 
dann den Kaiſer von Partenkirchen aus zu 
geleiten über den Kienberg in die Wunder 
der bergumſchloſſenen Einöde Ettal, wo er 
nichts ſah „dan eine große wiltnus vnd gar 
ain dicken waldt.“ 

Der Kloſterbau begann. Die recht gering 
beſiedelte Gegend indeſſen erſchwerte den 
Bau, und der Kaiſer ſah ſich genötigt, mit 

reiheits- und Rechtsbriefen die Bauern des 
aues zur Hilfeleiſtung zu veranlaſſen. 

Im Jahre 1332 des eine feltjame Gemein: 
[daft in das neue Kloiter ein: gorda pre 
¿ig Benediftinerminde und dreizehn Ritter 
mit ihren Frauen. 

Das Kloiter, fo fehr es auch mit Privi- 
legien bedadt war, drüdte die Bauern nicht, 
wie anderwärts die tlófterlime Gewalt wohl 
drüden modte. Es fprad) ihnen wohl das 
Jagdrecht ab, gewährte indejjen weitgehende 
on und teilwetfe fogar den Fiſch— 
ang. Aber immerhin wahrte fih das Rlofter 
außer der geiltlichen auch die weltliche Ge- 
walt; Willfürlichleiten aber fanden harten 
Widerſtand in der Gemeinde, die es liebte, 
ibre da ¿u betonen. 

Und Oberammergau wuds und gedieh. 
Die Ettaler Rlofterherren verjtanden es, die 
Reichsitraße von Oberau über Ettal nad) 
Oberammergau abzulenfen, und die Rauf: 
herren zogen die neue Kloiteritraße tros — 

roßen Steigung lieber als die über Eſchen— 
oh nach Murnau, auf der der Schaumburger 
Ritter mit ſeinen Reiſigen der Pfefferſäcke 
harrte, um ſie nach allen Regeln zu plündern. 

In dieſer Zeit begann die Blüte der 
Städte Augsburg und Nürnberg, die aus 
Venedig die Schätze Indiens nad dem Nor: 
den verfrachteten. 

Und mit Begründung der neuen Rott- 
ſtraße paffierten diefe Reichtümer nun aud) 
Oberammergau. Damit war den Fuhrleuten 
des Dorfes neues Einfommen gejchaffen, ins 
dem fie von Partenfirchen bis Schongau die 
Güter zu fchaffen Hatten. Bereits hatten 
fih Heine Vermögen angejammelt, und ein: 
zelne tuge Bürger entwidelten fic) zu Han: 
delsherren. 


8 8 8 

Die Kunſt der Bildſchniztzerei ſcheint be: 
reits lange vor der Begründung des Ettaler 
Kloſters in Oberammergau heimiſch geweſen 


gu a Denn die Kloſterbrüder zu Rothen: 
u batten im Ammergau die Holz- 
fchnißerei erlernt, um fie in ihrer Höfterlichen 
Einjamleit weiter zu betreiben und zu ents 
falten. Und als um das Jahr 1111 der Chor: 
err Eberwein mit aht Minden von 
othenbud) entjandt wurde, um inmitten 
der Urwälder des Berchtesgadener Landes 
ein Klofter zu begründen, führte er bie 
Schnitzerei und Dredhslerei im neuen Rlofter 
wie bei den flojtereigenen Wnfiedlern ein. 
Den Dberammergauern aber, diein jener Zeit 
wohl hauptſächlich zur Verſchönerung ihres 
Sausrates [Hnigten und dredjelten, gab dann 
die Begründung von Ettal neue Aufgaben 
und wohl auh das Bedürfnis, den Zeitvers 
treib der Mintertage zu einer Kunſt zu ges 
— Da begannen ſie, den Gekreuzigten 
arzuſtellen und ab und zu andere religiöſe 
Themata zu bearbeiten; die Büßer und 
die nach Ettal zogen, beſtaunten mit 
hrfurcht die Kunſt dieles Dorfes und brad): 
ten die Schnigereten in alle Weiten. Bes 
reits um 1500 waren die Schnitzwerfe der 
Oberammergauer als rühmenswert befannt 
und janden bejonders in den damals ebenjo 
tunftliebenden wie verftándigen Rlofterherren 
— Abnehmer. Nah dem Erbfolge 
rieg fteht die Bildſchnitzerei in ihrer höchiten 
Entwidlung; zu den Rruzifixen gefellen {is 
die verjchiedenen Panag von Volts: 
tradten, Soldaten, Jágern, Tieren und eine 
umfangreiche Spielwareninduftrie, individu 
eller Art indeffen durch fleißige, faubere Ar: 
beit und künſtleriſche Formen. Damals bes 
gannen die Dberammergauer bereits, die groß 
aufgeitapelten Schäße — Kunſtfleißes nach 
allen Richtungen der Windroſe zu tragen. 
So beſagt eine Eingabe aus dem Jahre 1780: 
„ſeynd die Innwohner meiſt Lautter Händler, 
faſt für beſtändig in fremden Ländern, als 
Spanien, Amerika, Rußland, dann der 
Schweiz und me vilen anderen Orten”. 
Tatſächlich beſtanden Oberammergauer Hans 
delshäufer in ee Kopenhagen, 
Gothenburg, dec lg adix, Bremen, 
Groningen und Amiterdam. 

Dieje Reijen gaben den intelligenten 
Seuten aud) Gelegenheit, Neues zu lernen, 
um es in der Heimat wieder zu verwerten. 
So bradte Andreas Lang um die Mitte des 
XVIII. Sahrhunderts die Kunſt des Fap: 
malens nad) Haufe, und dann entitanden auch 
jene Bilder (untermaltes Glas), die in Das 
Gebiet der Votivalieninduftrie hinüberfpielen 
und heute ihrer grotesten Art wegen febr 
geſucht find. 

Eines Oberammergauer Malers aud) ift 
in diejer Zeit Erwähnung zu tun, Franz 
3wints, des ,Liftelmalers”, von dem die 
ds in Ober: und Unterammergau und 

ittenwald ftammen. Der famofe al fresco- 
Techniker hatte feine Runjt bet dem Tiroler 
Martin Rnoller erlernt, deffen Dedengemálde 
in der Ettaler Kirche rühmlich betannt ift. 
Zwint ftarb im Jahre 1792 als Biergiqs 
jähriger. 
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Als die Schnigkunft der Oberammergauer 
ih in ihrer Blütezeit befand und dem Dorfe 
on Gewinn brachte, erwuchs in Gröden 
in Tirol plößlih eine fühlbare Konkurrenz. 
Gie begann tm Jahre 1708, als ein intellt- 
pnie Tiroler feine Landsleute auf Die 

uellen des Wohlſtands der Oberammer: 
gauer aufmertiam machte. Junge Brödener, 
die in Venedig die Runft des Zeichnens er: 
lernt hatten, und andere, die in Oberammers 
gau einiges abgegudi batten, arbeiteten bald 
in der neuen Induftrie und fanden Schüler 
in Scharen. Die Gródener Arbeiten ftanden 
den Oberammergauern wohl nad, aber die 
fleißigen Tiroler Kraxenträger verjtanden fih 
auf den Berichleiß in aller Welt, und wäh 
rend Oberammergau in fchlimmen Kriegs» 

eiten brach lag, eroberten die Brödener einen 
internationalen Markt, den die Dberammer: 
gauer erft jpat wieder zurüdgewannen. 

Schwer lag die Sdnigeret danieder, als 
Bayern unter der Fremdherrſchaft litt, die 
der Erbfolgetrieg brachte, und als Napoleon 
ausgezogen war, die Welt zu erobern. Da 
war es ein Gdnigwarenverleger, Johann 
Ev. Lang, der mit ungeheuren Anftrengungen 
wieder Bejhäftsverbindungen mit den großen 
lg ab a zu erzielen wußte. Gein 

ohn Eduard jegte die Arbeit des Waters 
pr und Georg Lang, der Entel, begründete 

ann das Haus, das heute unter der Firma 
Georg Langs fel. Erben die Dberammer: 

auer Kunft in der ganzen Welt vertritt. 

er dermalige Inhaber des Haufes, Poft- 
Halter Guido Lang, ein Mann von eminenter 
Arbeitskraft und Jeltener Opferwilligfeit, hat 
vieles für Oberammergau geleiftet. Durch 
mehrjährige Tätigkeit in England und eine 
ausgezeichnete Bildung vermochte er fid) der 
Gemeinde niiglid) zu erweijen und insbes 
jondere die Paflionsipiele zu fördern. Gein 
oh. aber beiteht in der felbftlofen 

egründung des Oberammergauer Mufeums, 
das als Privatgründung und durd) die groß: 
artige Füle der Sammlungen heimilcher 
Runftwerte einzig dajtebt. 

Aus der verwidelten Dynaftie der Fas 
milien Lang ift ferner des verftorbenen, lang: 
jährigen Birgermeifters Johann Lang zu 
gedenten, deffen weitichauende Tätigkeit und 
deffen robufte Energie zahlreiche Oberammer: 
gone Erbiibel behoben hat. Wie Johann 

ang das Bemeindewejen zum befferen ah 
mierte, hat Ludwig Lang, der heutige 
Direltor der Schnitzſchule, fih um das 
Schnitereigewerbe verdient gemacht, indem 
er es höheren Aufgaben zuführte und in un: 
abläjjigen Bemühungen endlich ihr die Huld 
des Staates zu jichern verftand, die es lange 
entbehrt hatte. Ludwig Lang hat ferner als 
Leiter der PBalfionsfptele eine Arbeit zu 
leiften, deren Umfang der nicht Eingeweihte 
nicht im entferntejten zu erfennen vermag. 
88 
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Die chronica aber gehet zurüd auff die 

guet alt zeydt, alg man ſchrib daß jar dek 
beylß 1461. 


Da haben die Leineweber von Schongau 
lange Gelidter gemacht, dieweilen das Bürger: 
gericht fragte: ar ihr ain guetten ftridh 
ge hawk? Dann, jo hänget die neun Raubers⸗ 
gjóllen von der RottitraBen.” (AlmaBen 
die Leineweber nach dem Braud den Henkers⸗ 
dienft verjehen mußten.) 

Die neun Malefifanten waren: Lienhard 
Ped, der Schneider von Ammergau, Andrae 
und Beit Jtoeder, Veit Schueiter, Peter 
Pfeffrer, Rung Krager, der Gerunger und der 
Ul von der Wurmesau. Die hatten drei 
Pilger auf der langen Brüd zu Wurmesau 
erjdlagen und fünfzig Gulden aus ihren 
Tajchen gewonnen; von einem Pilgrim dann, 
den lie eritachen, zwanzig Gulden; ujw. 

Die neun lagen fleißig an der RottítraBe 
von Schongau bis zur Scharnig und ver: 
fuhren wie der Ritter von der Schaumburg 
zu Ejchenloh. Und ftarben am Galgen. 

Im Sjahre 1632 tam der Schwede in die 
Gemeinde. Etwas wurde geplündert, daß 
Gott erbarm, und Herr Jofefus Heb, der 
Klofterfdaffner, und Johannes Giegelmair, 
der Bruder Organift, die beim Heiligtum 
geblieben waren und die bittenden Hände 
erhoben, wurden erjchoffen. 

ie von Oberammergau waren mit Hab 
und Gut in die Berge geflüchtet. Aber als 
th die Schweden wieder verlaufen batten, 
fam die Veit ins Land und würgte die Ars 
mut. In Roblgrueb ftarben die Leute aus, 
und die Oberammergauer ftellten entjegt 
Machen vor die Gemeindegrenze. Aber „jo 
ift nichts dejtoweniger dijes übel in fo weith 
umb fth zu Breiffen angefangen, daß inner 
3 Woden aug dem Allhierigen Dorff 84 Per: 
fohnen gejtorben.” l 

Die Kriegsfahrten der Jabre 1689 bis 

1693 tofteten die Gemeinde viel an Verpfle⸗ 
ungsgeldern. Zu Anfang des XVII. Jahr: 
bunbetts 30g dann ber jpanijde Erbfolge: 
rieg verwültend über die Grenze, dann tam 
der berüchtigte General Trenf, und die Wer 
Jahre brachten die Reihe unfeliger Kriegs» 
wirren, die heute den Ofterreidher, morgen 
den rangon in das Dorf legten. Und 
ünfzehn Oberammergauer Jünglinge ur 
aa in den Reihen der napoleoniichen Gol: 
aten. | 

Das Not: und Unglüdsjahr 1817 beichließt 
die ſchlimmen Zeiten der Gemeinde. Aber 
das einjt fo blühende Dorf war verarmt und 
wagte vom Frieden nichts mehr zu erhoffen. 

88 
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Die Geſchichte der Oberammer: 
pa alftionsjpiele geht wabridetn- 
id) vor das Jahr 1634 zurüd, das die durch 
das Peſtgelübde offiziel gewordenen Paſſions⸗ 
ipiele einleitete. Denn wenn Weilheim und 
Roblgrub bereits früher thre Paſſionsſpiele 
hatten, fo wird 20 Oberammergau als eine 
mit dem Klofter Ettal ziemlich verbündete 
Gemeinde wahrfcheinlich einen der zahlreichen 
mönchiſchen Texte gefannt und wohl aud 
gefptelt haben. Die älteren Aften der Ge- 
meinde find leider in den Kriegszeiten ver: 
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loren gegangen; Dagegen beiteht nod) eine 
Eingabe aus dem Jahre 1770, die auf das 
Peftjahr 1633 zurüdgreift und das Belübde 
betont, das man zur Abwendung der Pelt 
an den ,barmberzigiften Gott anceftilt, 
alfo Nemlichen alle 10 Jahr die Pafitons: 
Tragedi zu Exhibieren“. | 

Der mutmaßlich erjte Text der Palfionss 
Jpiele liegt mir vor. Herr Pofthalter Guido 
Lang batte die Liebenswiirdigteit, mir das 
reihe Arhiv feines Haules zur Verfügung 
zu ftellen. Unter den zahlreichen Manu— 
\ripten findet fih als álteftes ein Textbuch 
„widerumben renoviert und bejchriben im 
Jar nad der gnadenreid) Geburth Chrifti 
1662”. Es ift alfo anzunehmen, daß am 
erften offiziellen Spieltage — 28 Jahre vor: 
ber — wohl der gleihe Text verwendet 
wurde, vielleicht mit geringen Abweichungen. 

Diejer Pafjionstext ift zur einen Hälfte 
ein Augsburger Paſſionsſpiel aus dem XV. 
Jahrhundert und ftammt aus der Bibliothet 
des Benediftinerflofters Gantt Ulrich und 
Afra; zur anderen Hälfte Sebaftian Wilds, 
des Augsburger Vierfterfingers, der ungefähr 
im Jahre 1615 ftarb, Tragödie: „Won dem 
Leyden vnd Gterben, aud Aufferjtehung 
unlers HErrn JESV Chrifti, Spilweiß in 
Reimen gebracht.“ Sehr weitgehende Under 
rungen beider Tragódien find tm Ammers 
gauer Text von 1662 nidt vorgenommen 
worden. 

Des Intereffes halber zitiere id) aus dem 
Manuftript den Prolog: 

Prologus. 

Hail und gnad von Bott allein, — 

fey allen die da heut verjamblet fein,. 

Ehrwiirdig in Gott Geiftlide befam, 

Sn Ehrn vnd Wiirdte zuuoran, 

End! vófite: Ehrnuöfte weißgünftige Herrn, 

ein Jeder genent nad) ftandt ond Ebrn, 

Bürger, Paurn, frauen ond Mann, 

alle die hie zugegen ftan, 

Mer da zuehören vnd jechen will, 

Der fey pin Stiebig vnd ftill, 

So merdit was wir da halten wöllen, 

ein Tragedi Euch für augen ftöllen, 

Bum ebenbilt folche zu halten, 

Reih vnd arm, Jung vnd alten, 

deffen Grundt, vnd ‘Fundament, 

ift ond zeugt dab Neu E 

Bnd würdt der ganze Pallian, 

euh albie geben zuueritan, 

Bom Leiden vnd fterben Jefu Chrifti, 

vnd feiner ng albie, 

Wie Er vnk auf der Sünden noth, 

erlößt batt, und vom Ewigen Todt, 

Bon der Hillen Vnd Ewigen Pein, 

Vnnß verjónnet mit Gott dem Batter fein, 

den Catan gfangen vnd gebundten, 

Vnßern Erbfeind yberwunden 

bitt ve bela euch alle in gemein, 

wöllet fein Riebig vnd ftill fein, 
dann die Tragedt ift thain ferz, 

berait ain jed g Chrift fein Herz, 

zu Sünderm aufmördhen dirwetl 

ving all von ein Troft und Heil, 


an Chriftus Leiden ijt gelegen, 
dardurd Er vnnß den Gottes Seegen, 
auch onnfer Hail und Geeligkheit, 
erlangt hatt ond die Ewig Freid, 
Darumb Ir Chriften gleicherweiß, 
jeit albie*) ermanth mit Fleiß, 
zu betradten daß Leiden jo grok, 
ond Chrifti Todt ohn vndterlaß, 
daß Er vnnß auh der Höllen pein, 
ur durch die auferjtehung fein, 
rlöft vond daß Ewig Leben, 
hat widerumb zu erlErben geben, 
Daß betrachtet mit grojfem wunder, 
duch alle Actus hir bejunder, : 
Mun feith Riebig vnd ftill in Gemein, 
Jezt get Chriftus der Haillandt ein, abit. 
Eingefügt ijt nun aus nicht viel jpáterer 
get die Regiebemertung: „Ein Teifl laufft 
ein wirdt etwas gefung. Es erſcheint darauf 
Satan als Bote Lugiters mit einem Brief.” 
Mie lange Ddiejer Paflionstext gegeben 
wurde, ift mir nicht befannt. Jedenfalls 
aber fonnte fih das [lite Spiel taum an 
undert Jahre halten, nachdem ein vergrd: 
erter mo allenthalben in den zahi: 
reichen Pafjionsfpielen Bayerns aud) „luftige 
Berfonen” verlangte, eine Herde Teufel 
ra und naddem die Szenen der 
eiden Chrifti anderwarts mit viel Behagen 
in die Breite gezogen waren und febr reali: 
ſtiſch dDargeftellt wurden. 
o erhielt aud) das Ammergauer Spiel 
immer wieder Zutaten, hauptſächlich aus 
dem Weilheimer Text des Pfarrers RIDI, 
und fchlieglich fchrieb der Ettaler Mönd) 
Ferdinand Rosner (1709 bis 1778) einen 
neuen Text, der mir ebenfalls vorliegt und 
der fih recht häufig in Entlehnungen gefällt. 
Zur Charatteriftit diejes Textes und damit 
zur Eharatteriftit des damaligen Geſchmackes 
möchte id) die Szenen, die Judas’ Verzweif 
lung darjtellen, ee wiedergeben: 
udas: 
fo will ich mich dann jelbft erhändhen 
und meine Geel dem fener fchendhen. 


Beery id bie 
u difen wünjd) id) dir Bill glich 
d überreich dir difen ftridh. 

Sathan 


lauft hinterherr mit einer laither zu dem 
Baum, Bnd fizt Pr jelben Bnter die deft 
inein. 


Judas: 
Komm liebſtes bandt! Du wirſt nicht brechen. 
Du mußt mich an gott ſelbſten rechen: 
weill doch ſein mir Verſagte gnad 
nunmehre keine würckhung hat. 

(Kyſſet Ihn. Nimmt den Strick. Ziechet 
Ihn, ob er ftardh genueg.) 
Berzweifflung: 

Thue nur auf feine gnad mehr dendhen, 
Bnd did an difen baum erhendhen. 

Du halt ja nod) zu dijem werth, 

jo viblen mueth, jo Ville ftárdb! — — 








*) albi tft durchgeftrichen und mit einem 
unleferlich gewordenen Wort überfchrieben. 
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- Judas: 
ga braucht es nicht mehr Vill befinnen! 
as ein Berftodhtes herz gewinnen, 
Vnd aus Berzweifflung würdhen tan, 
Das ift in turzer zeit gethann. 
(Er fteiget auf die ah en 
Nein, nein, ich fann, Vnd will nicht leben, 
weil id) mein leben feil gegeben; 
will lieber durch ein furze peinn 
mir jelbft mein eigner bendber feyn. 
(Er madet den }tridh oben an einen alt 
an: leget fih forhen Bmb den Hals, Bn 
Sathan Hulfft Ihm.) 
Verzweifflung: 
Du mußt nun ritterlid) Verderben 
Bnd nicht als ein Verzagter fterben; 
108 gott, Bmb das Berfuchte geldt. 
cheydt in Sl Bon der weldt. 
udas: ? 
Ih tann Thain fundt jegt mehr bereuen, . 
. will ewig mid Von Gott entgwenen, 
Bnd dik dem geiz zu feinem lohn 
Sech teuffl! feb! ich tomme fon. 
(ſchupt lih zur laither hinaus, Bnd hangt. 
Der Gathan drudht Ihm oben das genidh 
ab. Belzebub Vnd Alcharoth lauffer zu. 
Vnd ziehen Ihn bey den Füeſſen. ein 
ander Gdjaar der Geifter maden ain creis 
Mmb den baum, bietten die handt einand 
hupffen und fpring.) 
Sathan: 

Nur luftig! Er hat Bnuerdroffen 
fein leben mit dem ftrang befdloffen, 
Bnd ftarbe wie ein heldten kündt 
Das tn der oa die era fündt. 

ar 


Haroth | 
(fteigt hinauf, Und thuet was Er fagt): 
Nur luftig! Ziedt bey denen Füeſſen. 
Er fol Bns nod) zerberjten miieffen 
Ich reiß zu mehrern Zeit Vertreib 
Ihm die gedárm aus feinen leib, 
Nachdem die Teufel dem Toten die Ges 
därme berausgerijjen haben, durchjuchen fie 
ihn nad) den Gilberlingen. Schließlich werfen 
fie Die Xeiche herab und es „eröffnet fid) der 
boden, aus weldem die Flammen heraus 
braſchlen“. Hier tft alfo der Hölleneingang: 
„tom Judas tomm, auf dein Berathen 
Mit Uns zu brinnen, Bnd zu brathen!“ 
Gie en Ihn hinein, Bnd — 
Wenn Rosner hier dem Volke zu Gefallen 
haat dr zu bringen glaubte, fo gejtaltete 
er die Geigelung Chrifti unglaublid) rob. 


R. Anuffert: Dreifaches Erleben. 


Da er das Miderwártige des Borganges 
doch ſelbſt zu empfinden ſchien, ließ er die 
Szene hinter dem Vorhang darftellen, aber 
jo, daß man die Hatjchenden Hiebe und die 
begleitenden Reden hörte. 

Die Ausartung der Palfionsfptele veran: 
lapte [mlteBli die Regierung, unterm 
81. März 1770 die Aufführung von Bajfions: 
tragódien für ganz Bayern zu verbieten. 
Auy Vorftellung einer Gemeindedeputation, 
die ji) auf das Belübde der Ammergauer 
berief, wurde indeilen für Oberammergau 
ein Sonderrecht erwirft, und, als im Sabre 
1791 das Verbot erneuert wurde, diefe Aus» 
nahme wiederum e Dieje Beltätis 
gung war auch materiel von Bedeutung, 
nachdem [hon im Jahre 1760 über 10000 
PYerjonen den Paljionsfpielen angewohnt 
hatten und infolgedeffen Gelb in das Dorf 
gefommen war. 

Die Oberammergauer hatten indejjen auch 
die Tendenz des Regierungsverbotes erfannt 
und bereits im Jahre 1780 ein Baffionsipiel 
— aus dem durch den Ettaler 

önch Magnus Knipfelberger alle Rosner⸗ 
ſchen Ungebührlichkeiten entfernt waren. Nach 
der Paſſion von 1810 ſchied dann der Pater 
Ottmar Weiß die allegoriſchen Rollen aus 
dem Texte aus und änderte die ſchlechten 
Verſe in beſſere Proſa um. 

Im Jahre 1815 ſchrieb darauf Rochus 
Dedler, Schulmeiſter zu Oberammergau, die 
— heute nod geltende — Muſik zu der Tra: 
po während Pater Ottmar wiederum den 

ext revidierte. 

Cine endgültige Bearbeitung nahm der 
langjährige Pfarrer von Oberammergau, der 
geiftlihe Rat Joſef Daijenberger, im Jahre 
1850 vor. Er ließ die Geſänge unverändert, 
merzte indeffen übertriebene Sentimentali- 
täten aus und fiirgte die — Rollen, 
die infolge des empfindlichen Mangels an 
begabten Darſtellerinnen das Spiel mand: 
mal Rue erheblich ab. 

Diele laut Bemeindebejhluß end: 
gültige Bearbeitung wird aud für 

te Spiele von 1910 maßgebend fein. 

Eben ift die Gemeinde am legten Werte 
ihrer langjährigen Vorbereitungen: die Dar: 
ftellerwablen haben begonnen. 

Und zu Pyinften 1910 werden fih die 
Sane des mádtigen Paffionstheaters wieder 

en. 


Dretfades Erleben. 


Dreifache Blüte trägt des Lebens Baum: 
Die eine gwijden Rofen, Viyrten, Reben 
panat über in des Friedhofs diiftern Raum; 

er anderen Kelh, dem Grazien entjchweben, 
Umſprüht ein regenbogenfarbner Saum, 
Gefpenfterreigen, mondbeglängt, umgeben 
Die dritte, zart wie Spinngeweb und Schaum. 
Denn ln blüht uns nl das Leben, 


Und drei find eins: der Menſch, 


ie Runft, der Traum... 


Rudolf Knuffert, 
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2 9. ana am Ende des Dorfes, in 
N D J wohnte Doktor Simmelbalter 
CSO) zufjammen mit Brigitte, einer al: 
ten Haushälterin, und Wuttki, einem 
Hunde von unbefchreiblicher Häßlichkeit. 
Der Doktor felber war auch feine Schön- 
heit. Er war gedrungen, Klein und hatte 
einen breiten Wollichädel, dazu ein un: 
[chines Geficht, für das nur ein Baar ernite, 
treublidende Augen entichädigten, in die 
man gerne und mit Vertrauen fah. Go 
unwirjch der Alte war, es ging doch im 
Dorje das Gerede, dak fein Kind und fein 
Rranter fid) vor ihm fiirdhte. Mander, 
der in der Stadt lebte und ihn fannte, 
dachte: ‚Schade um ihn, er hätte an 
anderer Stelle fih und anderen mehr wer: 
den können.‘ 

Wenn dem Wrgte felber vielleicht in 
früheren Jahren gelegentlich einmal das 
Bedauern gefommen fein mochte, daß er 
auf einen Nebenweg geraten fet, jo war er 
nun über diejen Zeitpuntt hinaus. Er 
führte ein feltfam abgefchloffenes Leben in 
weißgetünchter Stube unter einer rohen, 
ungeſchickten Kreidezeichnung von Heidel- 
berg. Auch auf feinem Pfeifenfopf war 
die Mtujenftadt am Neckar und fogar auf 
feiner Saffectaffe. In Diejer Stube ver: 
fehrte Simmelbalter ausſchließlich mit 
feinen Büchern, ein paar Rupferjtichen und 
feiner Beige, der er wunderbare Töne zu 
entloden wußte, und der zuliebe mander 
Borübergehenoe ftehen blieb, um die ſchwer⸗ 
miitigen Weifen zu hören, die der alte 
Herr in die ftille Nacht hinausilingen lief. 
Das war die einzige Art, in der die fein 
poetijde Empfindungswelt des Greifes 
fih nad) außen verriet. | 

Heute war ein [chwerer Arbeitstag ges 
wejen. Der Doktor hatte hod) oben im 
Gebirge Krante bejucht, war müde nad) 
Haufe gefommen und hatte fic) zu Bett 
gelegt. Das einzige, was er fid) nod) 
gönnte, war, dak er das Fenſter öffnete und 
die mit Lavendel und Refedaduft ge: 
Ichwängerte Nachtluft hereinließ. 





Doktor Himmelhalter und fein Liebestraum. 
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Da Elopfte es mit eiligem, hartem Ton 
an die Haustür. Man hörte Muttti 
Inurren und Brigitte in jchlürfenden Ban: 
toffeln über den Flur gehen. Gleich dar: 
auf wiederholte fih das Klopfen an der 
Tür des Schlafzimmers. 

„Herein!” rief der Doktor, und ein Mann 
im Arbeitstittel mit verftórten Zügen trat 
über die Schwelle. Er wartete nicht weiter 
auf ein Anrede, fondern Jprudelte nur fo 
heraus: „'s ift einer verunglüdt. Er liegt in 
meinem Haufe, und meine Alte meint, er 
würde wohl fchon tot fein. Er ift uns 
förmlich in die Stube gefallen. Cr fam 
mit einem Privatfuhrwert vom Amts- 


ftädtchen. Der Kutfcher fonnte ihn nicht . 


Schnell genug fahren. Immer trieb der 
Fremde an dem jungen, halbausgewachje- 
nen Menfchen. Der hatte wohl auh ein 
Glas zuviel getrunfen und mißhandelte 
die Pferde. So find fie jchlieklich durd): 
gegangen. Der Wagen fuhr wider einen 
Prelljtein der Chauffee, und nun ging’s über 
die hohe Böfchung hinunter gerade zur 
Tür meines Heinen Häuschens hinein. 
Ihr wikt dod) da unten an der Bleiche, 
wo das Wafer durch die Holgrinne fließt. 
Der Rutfcher fam. mit heiler Haut davon 
und ſchwatzt in einem fort, der Fremde 
aber blutet am Kopf und gibt Euch um 
hundert Taler feinen Laut mehr von fic). 
Mir Haben ihn aufgehoben und aufs 
Kanapee getragen.” 

Der Doktor [prang aus dem Bett und 
in die Hojen. Er ftedte einiges Verband⸗ 
zeug ein und nahm feinen Ziegenbainer, 
Wuttki hinterher. Der Mond leuchtete 
die Straße ab, und der Hund meldete alles, 
was entgegenfam. Die Bleiche lag links 
am Wege. Lange Streifen Leinengejpinftes 
leuchteten dort über kurzgeſchorenem Rajen. 
Der Abftieg von der Landftrake ging hals- 
brecherifch über eine aus Rundholz her: 
gejtellte Steige. Ein Haufe Dorfbewohner 
hatte fid vor der Türe zuſammengeſchart. 
Sie genofjen mit Behagen das wollüjtige 
Grufeln, das jedes fdauervolle Ereignis 
hervorruft, während die Hausfrau das 








tragifce Ereignis voller Widhtigtuerct 
immer wieder und wieder erzählte und 
dem Verlebten — zum Gliic nur in Worten 
— unbewußt und abjichtslos einen Knochen 
nad dem anderen brad), bis feiner mehr 
an ihm ganz war. 

Der Arzt teilte die Menge mit abge: 
mejfenen Schritten, ließ fih von feinem 
Berichterftatter aufhalten und fam in die 
gute Stube des Bleichers. 

Auf dem harten Lederfofa lag ein hod: 
gefdoffener Tiingling von vornehmer 
Kleidung. Gein edles Geficht mit den 
geichloffenen Augen fah erfchredend blag 
aus. Ein feiner Blutftreifen, der von der 
Gtirne nieder nad) dem Dhre lief, hob die 
matte Weike noch mehr hervor. Der rehte 
Arm hing wie ein angebundener Ärmel 
vom Rumpfe nieder. Er war offenbar 
gebrochen. 

Der Arzt beugte fidh über den Bewußt: 
lofen und fah ihn zunächft mit den Forfcher: 
augen, dann aber mit einem nachdenklich 
überrafchten Ausdrud erfchroden an. 

„Sonderbar,“ fagte er mit miidem 
Lächeln für fih hin, aber im felben Augen- 
bli hatte er auch [don jedes perjönliche 
| Empfinden überwunden und war ganz 
Arzt. Er verband zuerft die Stirnwunde. 
Dann nahm er den baumelnden Arm 
bob. Ein Ring am Zeigefinger feffelte 
feine Aufmertfamteit. 

„So fehe ich euch wieder, ihr lieben 
arben,” murmelte er, während er Papp: 
Ichienen mit Mullbinden über der Brud- 
jtelle befeftigte. 

Bald war alles fo weit geordnet, dak 
man den Verungliidten zu Bett hatte legen 
fönnen. „Habt Ihr Pla?“ wandte fih 
der Arzt dem Bleicher zu. 

„Zwei Stiibden, drei Betten und fechs 
Kinder,” gab der Mtann zurüd und fab 
nad) den Wänden feines Haufes, ob fih 
die etwa hinausrüden ließen. Gie ftanden 
ftarr. Der Arzt mußte nad) einem anderen 
Ausweg fuchen. Er febte fid neben das 
Bett des Kranken, der indeffen die Augen 
im Halbtraum auffchlug. 

Blaufchwarze, milde Augenfterne famen 
da unter den Lidern zum Vorfchein. Der 
Arzt erſchrak und legte die Hände vors 
Geſicht. Es war, als ob er diefen Blid 
Ihon einmal gejehen und nie vergeffen 
hätte. Er fing an, mit der Fauft die Stirne 
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zu reiben, als ob er alte Crinnerungs- 
bilder blanfjcheuern wolle. „Wie fonder- 
bar, jet und an diefem entlegenen Orte!“ 

Dod aus dem Grübeln fand er fidh bald 
zum Handeln zurüd. „Schafft eine Trag- 
babre herbei, ich werde den Armiten zu 
mir in mein Haus nehmen.” 

Ein Dugend Beine liefen nad dem 

Sargtijchler und feiner Bahre, während 
die zwei bes Bleicherjungen zu Brigitte 
eilten. Die Alte mußte vorbereitet werden 
über Das, was zu erwarten ftand. 

Bald war das Nötige beſchafft. Vian 
legte den noch immer Bewußtlojen auf die 
Bahre. Zwei ftarfe Männer griffen zu 
und hoben die nicht allzu fchwere Lait. 
Eine fleine Karawane bewegte fih ſchwei⸗ 
gend durch die ſchummerige Dorfgaſſe. 

„Sahte, jahte!” rief zuweilen der Arzt, 
oder , Vorfiht!” wenn es über eine Rinne 
ging. Der Himmel hatte fih überwölt, 
und einige fchwere Regentropfen gingen 
nieder. Der Jiingling erwadte und fah 
befremdet um fid). 

„Wo bin ich?” fragte er mit weicher, 
einjchmeichelnder Stimme. 

„Bei guten Menjchen,“ fagte der Arzt, 
hielt feine Brille nieder und fuhr fih mit 
dem Tafchentud) durch die Augen. 

Bald langte man bei der Mühle an. 
Brigitte ftand verwundert mit bhodge- 
hobener Lampe unter dem Türgeftell. Geit 
mehr als fünfundzwanzig Jahren 30g 
heute der erfte Galt in dies verlafjene Haus 
herein. Das war verwunderlich, und die 
Alte war zunächſt nicht ganz damit eins 
verftanden. Als fie aber das bleiche, vor: 
nehme Gefidjt des Berwundeten fab, 
änderte fich ihre Stimmung. 

„Ein hübjcher Junge,“ fagte fie, „wie 
feine Mutter will id) für ihn forgen.” Mit 
beiden Armen griff fie gu, und bald lag 
der Kopf des Kranten auf fchwellenden 
Kiffen, deren Leinenzeug fo weiß war, wie 
fein Rindergeficht. 

„Es jollte mich nicht wundern, wenn er 
Fieber befime, Brigitte,” fagte Doktor 
Himmelhalter, „jorgen Sie für falte Um: 
Ichläge und mir für eine Ranne Tee. Ich 
will bei ihm wachen.“ 

„Er wird dod nicht fterben?” forfchte 
Brigitte dngftlid. „Am Ende war es dod) 
nidt gut, ihn hierher zu bringen.” 

, Wenn er mich nicht fo mit den Augen 
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angejehen hätte, wäre es vielleicht aud 
nicht gejchehen,“ fagte der Doftor verlegen, 
ftülpte fein Rappden auf den Kopf und 
liep fic) in einen ledergepolfterten Sorgen: 
jig fallen. 

Gs wurde ftill in der Mühle. Die 
Schritte der Rranfentrdger verhalten in 
der Ferne. Brigitte war in ihre Rammer 
gegangen, und Wuttki [chnarchte am Ofen. 
Nur der Dottor fand feine Ruhe. Immer 
und immer wieder mußte er in das feine 
Jiinglingsantlig hineinjehen. Vergangene 
Tage waren auferftanden, und er feufzte 
Ichmerzlich Tächelnd vor fih Hin: „Du alte 
Zeit, du alte Zeit!“ 

Gegen Morgen, als der Schlaf des 
Fremden ruhiger geworden war, hatte 
Dottor Himmelbalter fih zu furzer Raft 
in feine Rammer zurüdgezogen. Cr [Hlief 
und träumte von lieben Mädchenaugen 
und TFliederbüfchen, als ihn ein Gerdujd 
aus dem Kranfenzimmer wedte. Über: 
raſcht jab er auf und trat durch die Tür 
zu feinem Gajte. Er fand den jungen 
Mann mit allen Zeichen hoher Erregung 
auf feinem Bettrande figen, vergeblich be: 
múbt, fid) mit der gefunden Hand anzu- 
tletden. 

„Gemach, gemach!” rief der Eintretende. 
„Wozu die Eile?“ 

„Ich muß fort,” fagte der junge Mann 
beftimmt und mit Nachdrud; „nicht eine 
Stunde darf id) zögern. Geien Gie be: 
dankt, befter Herr, für Ihre Gaftfreund: 
ſchaft, aber ich darf Sie nicht länger aus: 
beuten. Mich ruft eine ernfte Gade.” 

Spähend fah der Doktor dem Sprechen: 
den ins Geficht. 

„Am Bette des Kranten ijt der Arzt 
König,” fagte er dann mit Entſchiedenheit. 
„Sie haben die Nacht ftarles Fieber ge: 
habt, und ich erfuche Sie, fih niederzulegen. 
Welches Beichäft Sie auch rufen mag, Ihr 
gebrochener Arm und Ihre Wunde gebieten 
Ihnen zu bleiben.” 

„Den Arm gebrochen?” rief der Krante 
mit ungläubigem Gefidt. „Herr Dottor, 
das wird doch nicht fein.” 

„Danten Sie Gott, daß Sie nicht den 
Hals gebrochen haben. Ein paar Wochen 
Ruhe, und Gie fünnen Ihre Glieder be: 
wegen wie zuvor.“ 

„Und jet wäre nichts mit der Hand zu 
beginnen, wenn man den Verband weg: 


zieht? Sagen Sie nicht ‚nein‘, Herr 
Doktor, fonft bin ich verloren.” Das Ge- 
licht Des jungen Mannes nahm einen ver: 
ángjteten, hilfefuchenden Ausdrud an. 

Der Arzt legte eine weiche Zärtlichkeit 
in feine Mtiene, als er fagte: „Sie müſſen 
lich beruhigen, junger Freund, das find 
Gte fih felber [chuldig und Ihren Eltern. 
Aber wollen Sie einem alten Mtann nicht 
vertrauen, was Gie fo hebt? Vielleicht 
tónnte er Ihnen helfen oder raten. Gie 
willen, Jugend und Alter fehen mit zweier: 
let Augen.“ 

Der Jiingling blidte vor fih nieder und 
nagte an der Unterlippe. In feinem 
Innern rangen Vertrauen und Zweifel 
nad einem Entſchluß. 

„Berzeihen Sie, verehrter Herr Dottor,” 
Iprach er nad) langer Paufe. „Ich fühle, 
daß Ste mir wohlwollen. Aber wenn id 
mein Herz vor Ihnen ausfdiitten wollte, 
fo würde ich auch die Sache eines anderen 
Ihnen anvertrauen müfjen, und Sie find 
mir Dod) nod) ein ganz Fremder.” 

„Bielleicht,“ fagte Himmelhalter, „viel: 
leicht auch nicht. Ihr Ring hat mir manches 
erzählt, und zudem bin ich Arzt und ein 
alter Mann, in deffen Bruft mehr als ein 
Geheimnis ſchläft. Es wird fih ja nicht 
um den Kopf eines Menjchen handeln,“ 
fügte er mit einem Blid in das Knaben: 
gelicht vor feinen Augen hinzu. 

Der Fremde ftühte den Oberkörper mit 
dem gefunden Arme und fragte erregt und 
haftig: „Wie meinen Sie das?” 

„Kur em Zufallswort,” bemerkte dar: 
auf Himmelhalter. „Wie follte ich irgend 
etwas Bejtimmtes wiffen? Doch aud ich 
war jung und war Student.“ 

Der Jiúngling atmete leichter. „Ich 
fürchtete,” fagte er nach einer Paufe, „ich 
hätte in meinen Fieberphantafien ausge- 
Ichwaßt, was feiner wiffen darf. Allein, 
da Sie von foviel Büte gegen mid) find, 
jo will id) Ihnen meinen Gall offen vor: 
tragen, und Ste follen mir raten, was zu 
tun ift. Ich ftudiere im dritten Semefter 
in Heidelberg.“ 

Wie traumverloren nidte der Arzt mit 
wehmütigem Lächeln. „Und find Burfchen: 
Ichafter ?” fragte er. 

Überrafcht blidte der Kranke auf. „Wo: 
ber willen Sie das?“ 

„Ihr Ring,” fagte der Dottor ruhig. 
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„Jun denn ja,“ ftimmte der Jüngling 
bei und ftrid) das blonde Haar aus der 
Stirne, „und id) bin in einen Ehrenhandel 
verwidelt. In einem Geſpräch über die 
leidige Politik rig mid) der Eifer zu ein 
paar [charfen, ja fchmähenden Worten 
hin, mehr gegen eine Partei als gegen eine 
Perjon. Einer meiner Kommilitonen nahm 
die Morte perjönlich. So fam eine Forde- 
rung ¿uftande. Heute abend follen die 
Piftolen fpreden auf der Burgruine bet 
Schriesheim. Die Polizei hatte von dem 
Ghrenhandel Wind befommen und be: 
lauerte jeden unjerer Schritte. Auf Um: 
wegen juchten wir ihren Spábern zu ent: 
gehen. Gejtern hatte ich einen Wagen 
gemietet, um den Termin nicht zu ver: 
jáumen. Da fam der Unfall und warf mid) 
Ihnen ins Haus hilflos und wortbrüdig. 
Was fol mein Gegner denfen, wenn er 
mid) heute abend am Ort des Rendezvous 
nicht findet? Was meine Freunde? Bin 
ich nicht als Feigling gebrandmarft für 
den Reit meines Lebens? Und nun, mein 
befter Herr, helfen Ste, daß ich reifen fann. 
Gte felber miijjen die Unmöglichkeit eins 
jeben, daß ich bleibe.“ 

Er wollte auffpringen. Aber der Arzt 
legte dem Rranfen feine ftarfe Rechte auf 
die Schulter und driidte ihn auf die Kiffen. 

„Das ift freilich eine fatale Gade,” 
jagte er dann bedädhtig, „und es ift [bon 
der Mühe wert, daß man ruhig darüber 
ſpreche. Bor allen Dingen ift Reife und 
Duell für heute unmöglid). Mit welder 
Hand wollen Gte die Pijtole heben?“ 

Der Student fah den Alten rat: und 
hilflos an, denn die unerbittlide Wahr: 
heit feiner Worte mußte er zugeben, ob: 
wohl fie thn fhier zu Boden drüdte. Er 
legte den Kopf in die linfe Hohlhand und 
Ichluchzte verzweifelt wie ein Kind. 

Der Arzt ließ ihn eine geraume Beit 
gewähren und nahm das Wort erft wieder, 
als er jah, daß die Icidenfchaftliche (Er: 
regung fih milderte. 

„Die Sade ift nun aber dod fehr ein: 
fach einzurenken,“ begann er, „ih fege 
eine Depefdje auf, worin id) Ihrem Gegner 
den Unfall melde und füge Ihre Adreſſe 
bet, behufs [päterer Regelung des Handels.” 

„Das wird mein Gegner für einen 
nichtigen Borwand halten und mid) für 
einen Feigling erklären, und meine Bundes: 
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brüder werden über mid) die Exflufion 
verhängen,” rief er wild, während ein 
düjteres Rot ihm in die blutleeren Wangen 
ſchlug. 

Sachte ſchüttelte der Doktor den Kopf, 
indem er ſprach: „Drehen Sie einmal den 
Fall um! Denken Sie, Sie ſtehen auf der 
Strahlenburg und erhalten ein Telegramm 
des Inhaltes, Ihr Gegner ſei aus dem 
Wagen geworfen und mit gebrochenen 
Knochen aufgeleſen worden. Würden Sie 
auf einen fo niederen Verdacht verfallen?“ 

Der Student fuhr auf. „Nein,“ rief er 
mit blitzendem Auge, „ich darf von ihm 
nicht ſchlechter denken, als von mir. Der“ 
— er unterdrückte einen Namen, der über 
ſeine Lippen wollte — „der andere iſt ein 
anſtändiger, durchaus vornehmer Mann, 
dem man nichts Unedles zutrauen darf.“ 

fiber das Geſicht Himmelhalters flog 
ein feines, leicht ironijches Lächeln. „Nun, 
dann würde ich an Ihrer Stelle mid) nicht 
beeilen, diefen prächtigen, noblen Kerl 
aus der Welt zu jchaffen,“ fagteer. „Wir 
Depejdjieren heute, und Sie warten die 
Entwidlung der Dinge ruhig ab. Nun 
aber muß id) nad) Ihrer Wunde jehen.“ 

Das Telegramm, welchem der Arzt aus 
eigener Initiative die Worte beigefügt 
hatte: „Patient fehr beunruhigt über die 
Auffallung der Gegenpartet,” ging in der 
nddjten halben Stunde ab und Iöfte als 
Antwort eine Gegendepejche aus. „All⸗ 
feitiges Bedauern über den Unfall. Gegner 
bittet in größter Rube Genejung abzu: 
warten.” 

Mährend der Arzt über die beiden Tod: 
feinde innerlich lächelte, war der Student 
von dem dhevaleresfen Ton feines Gegners 
entzüct und betete im ftillen, daß Gott 
ipäterhin dem Lauf feiner Kugel eine 
Richtung geben möge, die jenen nicht ver: 
lege. Im übrigen wirkte die Antwort auf 
die Wundheilung günftig ein, und nad) 
wenigen Tagen [hon war der Krante im: 
ftande, an der Geite feines Helfers die 
Abende auf der Bank unterm Lindenbaum 
zu verplaudern, oder bebhaglid den Zug: 
vögeln nachzuſehen, die in flatternden 
Scharen am Herbithimmel hin nad) dem 
Süden flogen. 

Für den Arzt war die Anwejenheit des 
Studenten eine Quelle ftiller Freuden. 
Der lebhafte Jüngling [chien ganz ver: 
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geffen zu haben, daß er fih nur zu dem 
Zwede gejundpflege, um feinen Leib der 
Kugel des Gegners auszuliefern. Er war 
heiter wie ein Kind, jpielte mit Wuttki im 
Garten herum und erzählte über Tijd 
feine tollen Studentenftreiche. Der Arzt 
hörte ihm mit jungen Ohren zu und fah 
fajt mit Bedauern, wie die Farben des 
Lebens von Tag zu Tag mehr auf dem 
Gelichte des Jünglings hervortraten. Go 
lam's, daß er ſchier erfchraf, als der Student 
eines Tages in fein Zimmer trat und tn: 
ftändig bat, daß ihm die Abreife geftattet 
werden möchte. Cr fühle fic) nun wieder 
gejund, und da man nicht wiffe, welchen 
Ausgang das Duell nehme, fo wolle er 
feine legten Tage zu Haufe feinen Eltern 
weihen. 

Der Arzt zwang feine Cigenliebe nieder 
und erfldrte, daß der Heimreife nichts im 
Wege ftehe. „Ich werde Ihnen auf morgen 
einen Wagen beitellen. Den legten Abend 
aber wollen wir vor dem Haufe unter der 
Linde verbringen. Sie haben mir fo viele 
Ichöne Studentengefchichten erzählt, ich 
muß gleichfalls eine zum Beften geben. 
Sie willen ja, id) war aud in Heidelberg 
und habe das jchwarz:rot:goldene Band 
getragen. Dod) davon erjt heute abend. 
Sd) muß nun meinen !Berufsgefchäften 
nad), und Sie gehen in den Garten, wo 


ein paar ſchöne Reineclauden über Nacht 


gereift find.” 

Es fam ein milder, [tiller Abend voll 
ver|pdteten Lichtes, das an den Berges: 
häuptern Hing, während aus den Tal: 
gründen ein leichter, dünner Nebel höher 
ftieg und unter die hohen Fichtenftämme 
froh, die wie Soldaten einer neben dem 
anderen ftanden und einen Bufdwald ums 
tránzten. Die Sterne lamen langjam am 
Jirmament zum Borfchein und lugten 
durch die dicht behaarten Tannengweige, 
während das Bächlein raufchte und das 
Füchslein liftern um die Hühnerjtälle 
ſchlich. 

Wohl eine Stunde ſchon ſaß der Arzt 
mit ſeinem Gaſt unter dem Lindenbaum. 
Beide ſchwiegen, jeder mit dem Bilde be⸗ 
ſchäftigt: Alt Heidelberg du Feine. 
ſtellte der Alte die Pfeife zwiſchen die 
Schenkel und begann: 

„Ich wollte Ihnen zum Abſchied noch 
ein Erlebnis erzählen aus meinen jungen 


Da b 


Tagen. Die Geſchichte iſt uralt, und ich 
hätte ſie ſchier vergeſſen. Aber in den letzten 
Tagen iſt ſie mir immer und immer wieder 
in den Sinn gekommen. Auch dem Auge 
des alten Mannes erſcheint der geſtirnte 
Himmel ſchön, aber der Jüngling ſieht doch 
alles flimmernder, größer, farbiger. Ach, 
daß ich die Schloßruine zu Heidelberg 
noch einmal ſehen könnte, wie ſie damals 
war, damals im Frühling 1845. So ein 
Mai iſt mir nicht wieder gekommen, und 
ich habe doch deren eine ftattlihe Anzahl 
erlebt. 

Lange hatte der Lenz gefargt und ge 
zögert und fih hinter Schneewolten ver: 
ſteckt. Mit einem Male aber brad) er 
übermütig lachend ins Land herein, driidte 
es voll Liebesfeligleit, bis es warm wurde 
und fih bräutlich in taufend Farben fletbdete. 
Da war feine nod) fo entlegene Schlucht, 
die nicht in Schlehenblüte prangte. 

Ah und erft das Schloß! Aus allen 
Rigen des alten Gejteins hing der Bold: 
regen nieder, und der lieder [pannte feine 
blauen Schirme über Abgründe und 
Triimmerbaufen. Ja und wenn dann der 
Mond fam und alles in ernfte Schwermut 
fleidete, Die ehrwürdigen Ruinen, die tiefen 
Gräben und die feltjam vertriippelten 
gormen der fnorrigen Taxusbáume, weld 
ein Ahnen und Raunen [Hlid dann unter 
den gefprungenen Gewölben hin und jah ges 
ipenftig Durd) die verwitternden Shieh: 
ſcharten. Wer eine jolche Nacht auf dem 
Schloſſe zu Heidelberg erlebt hat, vergibt 
fie nicht, und wenn er die Tage Mtethuja: 
lems jieht. 

Früh war ich verwailt. Die Gym: 
naliaftenzeit verbrachte ich im Haufe von 
Tante und Ontel, die mich gut fütterten 
und meine moralijdje Ausbildung durch 
gelegentliche Ohrfeigen auf dem normalen 
Niveau hielten. Es war alles in Ordnung 
im Haufe. Früh nieder und früh auf, war 
der Grundjag, nad) dem fih jedes Ding 
richtete. Auch wurde fleißig gebetet, und 
manche Stunde habe id) mit meiner Sehns 
fudt nad Wald und Wolfen in ftummem 
Grol vor holzgefchnitten Heiligen ver: 
rad. 

Nun war die Studentengeit da und mit 
ihr die natürliche Reaftion. Alles Kable, 
Kühle, Verniinftige war mir verhaßt. Ich 
war in feinen Hörjaal zu bringen. Da: 





gegen ftrid) ich tagelang in den Wäldern 
um den Königftuhl herum oder legte mid) 


auf den Boden eines Nachens und ließ ' 


mid, die Augen dem Himmel zugefehrt, 
vom Strome treiben. 

Dod) aud) diefem Treiben erftand eine 
Gegenitrömung. Es gab Zeiten, in denen 
ich wochenlang die Nafe niht aus den 
Büchern brachte, bis mich ein rafender 
Durft nad) dem Leben und feinen Unregel: 
mäßigfeiten überfiel. Innerlich war ich zu 
jedem Abenteuer geriijtet, aber äußerlich ? 
— Da fak der Hafen. — Ein Apol war 
td) nie, und das eine, was ich von meinem 
Adam behaupten fann, ift, daß er nicht 
häßlicher geworden ift, weil dies [chlechter: 
dings unmodglid) war. 

Heute fann ich fehr gut darüber lächeln, 
damals aber mit meinen zwanzig Jahren 
machte es mid) tief ungliidlid, wenn td) 
vor einem Schaufenfter meinem Spiegel: 
bild gegeniiberftand. Plump und vier: 
Ichrötig, wie ich war, glich id) feinem jener 
Halbgötter, die mit Schnürrod und 
Kunonenftiefeln die ſüßen Blide ganzer 
Mädchenreihen auf fih lenften. Unter dem 
Gerevis hatte ich ftándig ein Gefühl der 
Verlegenheit, das fih in die Form eines 
barjchen, unhöflicden Mejens verjtectte. 

Den Tanzmeijter hatten meine Rompli: 
mente außer Faſſung gebradt, und eines 
Tages überreichte er mir das vorausge: 
zahlte Honorar. Nun wußte ich, dak ich 
meine Lorbeeren auf einem anderen Grund 
holen müßte und lag die ganze lange Woche 
auf der Fechtſcheuer. Bald fonnte ich es 
mit den ſchlimmſten Cijenfreffern aufneb: 
men, meine Stellung in der Burſchen⸗ 
\chaft war eine durchaus angejehene, und 
ich begann, mid) damit auszujöhnen, daß 
es mir nicht vergónnt war, an den gefel- 
ſchaftlichen Erfolgen meiner Benoffen teil- 
zunehmen. Ja ich gefiel mir darin, alle 
Außerlichleiten zu verachten, was mid 
fälfchlich in den Ruf bradhte, ein Original 
zu fein. 

Bejonders die Herzensangelegenheiten 
meiner Bundesbrüder, die mehr oder min: 
der ernithaft einen jeden der hübfchen 
Jungen beichäftigten, behandelte ich mit 
feudaler Geringſchätzung. Ihre galanten 
Abenteuer zog id) ins Ladherlide, ſprach 
geringihäßig über das Weib und feine 
inferiore Art und hatte auf der Straße 
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für alles, was Röde trug, feinen Gruß 
mehr übrig. 

Wher das follte fi) mit einem Male an 
einem heißen Sommertage ändern. Ich 
fam erfrifcht aus den Wellen des Nears 
und fchritt mit leichtem Ginn, ein Lied 
pfetfend, nach den engen Straßen, in die 
¡hon der Abend feine Schatten gelegt hatte. 

Da fam mir das helle Gefreifd) von 
Bubenftimmen aus dem Nedarvorland 
entgegen, und ich erinnere mich, daß ich 
einen Ton heraushörte, der mir nicht ge- 
fiel. Dod) focht mich dies nicht weiter an. 
Ich ſchob den Stürmer in den Naden und 
marjchierte einem Reftaurant zu. Da fam 
der Knabenſchwarm Hinter mir nachge- 
zogen, mit wiiftem Gejoble die Luft er: 
Ichütternd. Ich fah mid) um. Es waren 
etwa adjt bis zehn halbwüchſige Jungen, 
untermijcht mit einigen größeren Lümmeln 
von rohem Ausjehen. Sie hatten jemand 
oder etwas in ihrer Mitte, was ihnen 
offenbar als Spielball ihrer Ausgelaffen: 
heit diente. 

Ob id) mich aus eigenem Antrieb um 
die Sache gefiimmert, oder gar in diejelbe 
eingemifcht hatte, vermag ich heute nicht 
mehr zu fagen, ich weiß nur, daß es mid 
wie ein eleftrijcher Schlag vom Scheitel 
bis zur Fußſohle durchzudte, als plogltd 
eine wunderbar liebe Mädchengeitalt vor 
mir ftand. ‚Hier ftebjt Du vor einem Wende- 
puntt Deines Seins‘, fuhr es mir Durchs 
Gehirn. Dem, was man die Liebe nennt, 
begegnet jeder Dod) nur einmal im Leben. 
Diefer Zeitpunkt ift für Dich gelommen. 
Ob das Blüf eine Minute, einen Tag 
oder Jahre dauert, das ift gleichgültig. Es 
war bei uns eingelebrt, das ijt die Haupt: 
fahe. Es Hat feinen Namen in unfer 
Stammbud) gefchrieben, und es verjchlägt 
nichts, wenn die Schrift im Lauf der Jahre 
verblaßt. Im Moment, wo die erjte heiße 
Liebe uns ergreift, hat fih unfer Weſen 
geändert, von da ab ftehen wir in ihrem 
Bann, bis der legte Zahn aus unferem 
Munde fällt. 

Sd) bin bier weitichweifig geworden. 
Halten Sie’s meinem Alter zugute. “Der 
Greis hat feine Zufunft. Cr [cbt in der 
Vergangenheit und freut fih andem, was 
einmal war, oder was hätte werden können. 
Aus jenem glüdlichen Augenblid ift mir 
viel Herzeleid gefloffen, und Doch freue 
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ich mich heute feiner, weil er meinem 
Leben einen Inhalt gab. 

Dod zur Sabe. Es ftand alfo, wie 
gejagt, ein großes, ſchlankes Mädchen vor 
mir, mit einem leibhaftigen Engelsgefidht. 
Vielleicht war fie vom Himmel gefallen, 
das war mir in jenem Augenblid das 
wabrideinlidjte. Sie fah unter ihrem 
Strohhüthen mit ¿ornigen Augen — 
ſchwarzblauen Augen mit dunflen Mim: 
pern — hervor und ftampfte mit dem 
fleinen Fuß empört das Pflafter, während 
ihr ſchlanker Finger wie befehlend nad) 
der Gruppe der lärmenden Jungen deutete. 
Die weißen Schneidezähnchen, die fih in 
die Unterlippe biffen, verfiindeten mir zu 
deutlich, daß ihr aus der Rnabenfdar 
heraus etwas erwadjen war, was ihren 
Kinderzorn ins Roden gebracht. 

Als fie aus meiner Vifage nichts an: 
deres herauszulejen vermochte, als Die 
ftumme Bewunderung ihrer Schönpeit, 
wurde fie ungeduldig und fand die wenig 
gutraulidjen Morte: ‚Bitte, mein Herr, 
man migbandelt dort einen Knaben. Mer 
ein Dtannesherg im Leibe hat, follte da 
nicht gujehen fónnen.* Die Art, wie fie 
Dajtand und Tommandierte, überzeugte 
mich, daß ich handeln mülfe, wenn ich nicht 
mitanjehen wollte, daß fie felber mit den 
Bafjenbuben ins Handgemenge fame. 

So rannte id) denn wie ein Wilder mit 
hodgehobenem Stod in die Bande hinein 
und befreite einen Kleinen, verjchüchterten 
Schuljungen, dem die Gropen aus rohem 
Vergnügen an feiner Seelenangft arg zu: 
legten. Rafch hatte ich die üble Horde in 
die Flucht gefchlagen, niht ohne nod ein 
paar Steinwiirfe, aus fiherer Entfernung 
gejchleudert, parieren zu müffen. Dann 
nahm ich den bitterlich weinenden Jungen 
an der Hand und führte ihn feiner Für- 
Iprecherin entgegen. 

Mein Engel war ruhig am Plage ge: 
blieben und wartete, bis ich vor ihr ftand. 
Da fah fie mich mit ihren ftolgen Augen 
freundlich an und fagte: ‚Das war ſchön von 
Ihnen,‘ mit einem fo königlichen Ausbrud, 
als wenn fie mid) zu ihrem Ritter ſchlagen 
wollte. 

Damit war’s leider abgetan. Sie ging 
mit rajchen Schritten nach der Stadt und 
ließ mih fteben, den heulenden Jungen 
an der Hand. Wie verzaubert fab ich ihr 


nad, bis fie hinter einer Sausede ver: 
ſchwand. 

Daß ich in der nun folgenden Nacht 
nach Hauſe kam, iſt Tatſache. Aber es 
geſchah nach einem zielloſen Umherirren 
in den wildeſten, entlegenſten Schluchten 
des Neckartals. Grauſiger als in meiner 
Umgebung ſah es übrigens in mir ſelber 
aus. Jedes Wort, das ich je gegen das 
Weib und die Liebe geſprochen hatte, ſtand 
auf, um gegen mich zu klagen. Es war 
ein wahres Ketzergericht. Eine Hochflut 
von Selbſtanklagen und Reue ſchlug über 
mir zuſammen, aus deren wütendem 
Toben es doch wieder herausklang wie 
hoffnungsfreudiges Jauchzen. Alles was 
gegen mich ſprach, konnte ich vergeſſen; 
td) glaubte fiir Augenblicke an eine fieg: 
reiche Erfüllung meiner Träume. 

Nirgends fonnte ich fiken, immer mußte 
id) im Laufen bleiben. Richtung gab es 
feine, und es war wohl ein Zufall, daß 
id) die Stadt fand, als die lebten Sterne 
am blaffen Morgenhimmel verglimmten. 

Diefer innere Raufch hielt mehrere Tage 
an. Ich verfäumte nicht nur die Vor: 
lefungen — das taten wir alle ausnahms: 
los — fondern auch die viel ernfter und 
heiliger gewordenen Kneip: und Fedhtitun: 
den. Allen, die mich fannten, wich id 
aus. Ich wußte, daß mein verändertes 
Wejen auffallen und ein neugieriges Fragen 
auslöfen mußte. 

Als id) zum erften Male wieder die 
Fechtſcheuer betrat, tam, was id) voraus: 
gejehen Hatte. Cin SHageljchauer von 
Nedereien und Sticheleien ging über mid 
nieder. Ich flüchtete mich wie unter ein 
Sdubdad unter den Vorwand einer 
Krankheit — teine ganze Unwahrheit —, 
denn ich fing bereits an, den Taumel meiner 
Liebe wie ein förperliches Leiden wahrzu- 


nehmen. Da ich übel genug ausjah, 


glaubte man mir ohne weiteres. 

Ic war der holden Schönheit, die mid) 
jo aus Rand und Band gebracht hatte, 
nicht wieder begegnet, und der Gedante, 
Daf fie wohl zu den durchreiſenden Fremden 
gehört babe und auf Nimmerwiederjehen 
verſchwunden fein könne, erfüllte mich mit 
dem BZwittergefühl eines jchmerzlichen 
Gliides, wie es nur die erfte Liebe fennt. 

Es mochten feit meinem Abenteuer drei 
Woden vergangen fein, da fam ich mit 
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einigen meiner Bundesbrüder nad) einem 
guten Table lármend vom Burjchenhauje. 
Mein Leibburfche, der ‚blaue Valentin’ 
— er war in Bayern Soldat gewejen — 
hatte mich unter den Arm gefaßt, und wir 
Ichlenderten fo recht sans gêne durd) die 
Straßen Heidelbergs, die jeder echte Stu- 
dent nur mit dem Gefühle betrachtet: 
‚Dies alles ift mir untertänig,‘ als fih 
rechts von mir die Tür eines Ladens öff— 
nete und meine fleine Herzensfdnigin 
heraustrat. 

Noch höre ich das leije Mturmeln des 
Erftaunens, das bet ihrem Anblid durch 
die Scharen meiner Freunde lief, und nod) 
fühle ich den begliidten Stolz, der mid) 
durchdrang, weil td) allein von allen das 
Recht, ja die Pflicht hatte, meine Müge 
vor der Herrin meiner Gedanfen zu ziehen. 

Das tat ic) denn auch mit einer großen, 
gewiß recht ungejchictten Gefte. Die Kleine 
dankte mit einem leichten Neigen ihres 
Köpfchens, wobei ein flüchtiges Lächeln 
ihrem rofigen Mund noch einen ganz 
bejonderen Reiz verlieh. 

Raum war fie um die Ede, als eine 
Sturgwelle von Fragen über mid) herein: 
brad). 

‚Nun traue nod) einer diefem Don 
Juan in partibus infidelium‘ fprad) der 
‚blaue Valentin‘ und fapte mich mit beiden 
Händen an den Schultern. ‚Da läufl er 
in der Stadt herum, tut, als ob er fic) vor 
den Meibern wie vor billigen Hunden 
fiirdte, und hat es doch verftanden, fih an 
das ſchöne, jprdde Prinzekchen heran zu 
pirjden. Beichte, Sünder, von wo fennit 
Du die Heine Hoheit?‘ 

‚a, ja, heraus damit, galanter Did: 
häuter!“ rief alles luftig durcheinander. 
Mit einem Rud madte id) mtd von Valen: 
tins Fäuften los und fagte mit einer Würde, 
die mir felbft am meijten imponierte: ‚Ich 
hatte Gelegenheit, der Dame einen Ge: 
fallen zu erweijen, und fie ift fo liebens- 
- würdig, fid) deffen zu erinnern. Das find 
alle meine Heimlichleiten.‘ 

Der Blaue jtellte fidh vor mid), fo daß 
er mid) am Weitergehen hinderte, fab mid) 
feierlich an undfagte: ‚Walroß‘ — das war 
mein Spthname — ‚Du bijt zum Galant: 
uomo avanciert. Deine Ausdrudsweije 
und Dein zartes Benehmen tn diejer An: 
gelegenheit beweijen, daß die Beit, in der 


man den Umgang mit Damen lernt, bei 
einem Gente nur furz zu fein braudht. 
Nad dem, was ich heute gejehen babe, 
zweifle ich nicht daran, daß Du aud) nod 
Walger tanzen lernft und ein Löwe ber 
Ralinobälle wirft.‘ 

‚Du bift ein Narr,‘ fagte ich, ‚und ich 
nod) ein viel größerer, daß ich Deinen 
Unfinn anhöre.‘ 

Die anderen laten zum Teil, andere 
fingen an zu ſchwatzen, und nun erfuhr 
id, Daß meine angebetete Schöne den 
meilten als die Tochter eines penfionierten 
Oberjten von Wnjehen befannt war, dak 
aber noch feiner Gelegenheit gefunden, 
fich ihr zu nahen, da thr die Gejellichaft 
nod) verjdlojjen war. 

Jebt fiel mir ein, daß ih allerdings die 
Kommilitonen des öfteren von einem 
‚Prinzegchen‘ mit Entzüden hatte [prehen 
hören, ohne daß ich mir über die bewun- 
derte Schöne den Kopf zerbrochen hätte. 

Meine Beziehungen zu dem reizenden 
Wejen blieben allerdings bet den erften 
vielverjprechenden Anfängen ftehen. Cs 
gelang mir, fie zuweilen zu feben und 
meine fchüchternen Grüße anzubringen. 
Gte dankte freundlid), mandymal fogar 
mit einem fchelmijch ermutigenden Ladjeln, 
das eine gemeinjame (Erinnerung auf: 
frijden zu wollen fhien und mich armen 
Jungen unendlich beglüdte. 

Aus diefem Kopfneigen und Ddiefem 
Ládeln fpann meine Phantafie mit gol: 
denen Fäden ein ftarfes Neg, in dem mein 
Hoffen zappelte. Id redete mir vor, daß 
edlen Frauen das ubere der Männer 
mehr oder minder gleichgültig fet, daß fie 
nur die Tugend fuchten und einen gefefteten 
Charalter. Dieje oft gehörten Phrafen 
barmonierten mit dem Inhalt meiner 
Träume, und deshalb glaubte ich fie, ob: 


‚wohl ihre Unridtigfeit tlar auf der Hand 


lag. O, es war eine gefährliche Beit, und 
die Nachtigallen hätten nicht nötig gehabt, 
in meine wachen Tráumereien herein zu 
flóten, td) war gerade fentimental genug. 
Mein Spigname ‚Walroß‘ pafte zu 
meiner damaligen Gemiitsverfajjung wie 
die Fauſt aufs Auge. 

In jenen Tagen war ein junger Nord: 
deuticher von feiner Familie in die Bur: 
ſchenſchaft gekommen. Er hatte [Hon an 
mehreren Univerfitáten Jura ftudiert und 
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war in den legten Semeftern. Gein wohl: 
poliertes, glattes Mejen ftah gegen unfere 
jiiddeutide Art ab und Hatte ihm den 
Spignamen ‚Baron‘ eingetragen. Diefe 
Perjönlichkeit zog mid) einerjeits lebhaft 
an, während fie mid) doch mit ftillem Neid 
und Ingrimm erfüllte. 

Hier fah id) den Menſchen vor mir, der 
alles war und alles hatte, was mir fehlte 
und was ich doh fo gerne — jebt mehr 
als je — bejejjen hätte. Ohne [Món zu 
fein, war er der anmutigite Menſch, den 
ich je gefehen habe. Wo er fih zeigte, 
fiel er auf durch die leichte, fichere Be- 
herrichung der äußeren Form und durd) 
die liebenswürdige Weife, mit der er jeden 
zu nehmen und zu behandeln verftand. 
Vielleicht, dab feinem Auftreten ein wenig 
Hochmut beigemifcht war, aber es war 
feine unedle Gorte. 

Hals über Kopf ftürzte er fich in unfere 
ſtudentiſchen Freuden hinein, war aus: 
gelaffen und manchmal faft toll. Aber er 
beſaß ein feines Empfinden für das Grenz: 
gebiet, das zwiſchen Übermut und Robeit 
liegt. Taufend Dinge, die er tat, 
wären bet anderen als Viangel an (Er: 
ztehung gedeutet worden, bei ihm hatten 
fie höcdhitenfalls das Gepräge gragidjen 
libermuts. Çs dauerte nicht lange, und 
er beherrjchte alle, auger mir, deffen fiid: 
deutiche Art feine norddeutjche Glätte als 
etwas fremdartig Anmaßendes empfand. 

Am meijten aber indignierte es mid), 
daß jehr viele feine Art, fih zu leiden, 
zu |prechen und fih zu geben, nachahmten, 
obwohl ich mir jelber eingeftehen mußte, 
daß ich in feiner Gegenwart manchen 
Kraftausdrud zurüdhielt, den ich fonft 
wohl gedantenlos hinausgefchleudert hätte. 
So wirkte er vorbildlich für alle und erzog 
auch mid) wider meinen Willen. 

Daß ich dies mir felber eingeftehen 
mußte, empörte mid) gegen den ‚Baron,‘ 
und es gab bald zwilchen uns fletne Hä- 
feleten und Reibereien ohne Schuld feiner: 
feits, das muß ich einräumen. Daß ich 
feinem Feinfein und feiner Abneigung 
gegen alles Derbe und Formlofe nicht 
ſympathiſch war, abnte th wohl, aber ich 
fonnte daraus feinen Vorwurf für ihn be: 
gründen, denn aud) mir gegenüber wahrte 
er auf das exalteite die Form. Kühl 
lächelnd nahm er meine gelegentlichen Aus: 


fälle gegen Perfonen und Dinge, die er 
hochhielt, hin. So fand id) eigentlich nie 
einen Grund, mit ihm anzubinden, und es 
bildete fih allmählich zwilchen uns eine 
mit hoher eleftrijder Spannung geladene 
Atmojphäre heraus, aus der eines Tages 
ein Wetterſchlag niederfahren mußte. 

Da war an einem Sonnabend Feuer: 
werf auf der Schloßruine angejagt, und 
es |pielte die Militärmuſik. (Es war jeder 
Korporation Ehrenfadhe, ich bei folchen 
Gelegenheiten dem Publikum möglidjft 
zahlreich zu zeigen. Der Baron, der nur 
Verkehrsgaſt war, hätte wegbleiben können, 
aber er hatte fein Erjcheinen mir eine jpätere 
Stunde gugefagt. 

Es war eine wunbetnolle Sommernadht. 
Die Raketen hatten eigentlich gejtórt. Nun 
waren fie losgefnattert, und die Sterne 
ſahen fonfurrenglos vom dunfelblauen: 
Himmel bernieder. Die Mufil, Hinter 
Laxusheden verftedt, jpielte die Weifc, 
Viánnerftimmen fielen ein, und Scheffels 
unjterbliches „Alt Heidelberg, du feine” 
flang ftimmungsvoll ins verfchlafene Neckar: 
tal hinein. Ste war wunderbar, diefe 
Sommernabt, das Paradies fonnte feine 
Ichönere gefehen haben. Aus allen Büfchen 
heraus blintte das friftallene Leuchten von 
taujend und abertaufend Glühwürmchen. 

Mitten in dies ftille feine Gliihen der 
winzigen Infeften ſchlug plößlich die duntel: 
rote Lohe einer bengalifchen Flamme und 
übergoß eine Fliederhecke mit ihrem weichen 
Körper. Was war denn das? Schwebte 
da nicht mitten in der feurigen Scheibe ein 
glühendes Engelsbild? 

Es war in der Tat fo. Das Prinzep: 
hen, von der Sommernad)t betrónt, ftand 
in lieblicher Verwirrung in den Syringen: 
trauben und ſchloß die Augen vor all den 
bewundernden Blicen, die in diefem ein: 
zigen Moment auf fie gerichtet waren. 
Doh niht lange währte die Betäubung, 
im nächſten Wugenblid ſchon war das 
Mädchen im Menjchengewühl unterge: 
taudt. ber fo entgiidend war der An: 
blid gewefen, daß ein impulfives ‚Bravo‘ 
der begeilterungsfähigen Mtenge in taujend: 
fahem Edo, immer wieder neue Echos 
wedend, durd) die Ruinen des Schlolfes 
irrte. Wie mir dabei zu mute war, tann 
ich nicht befchreiben. Ich glaube, id) wäre 
in Starrjudt verfunfen, wenn nicht der 
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Ausdrud ‚entzüdend [Hőn in meinem 
Rüden gefallen wäre. Ich Hatte die 
Stimme erfannt, es war die des ‚Barons‘, 
der, in meiner Nähe ftehend, feft und mit 
dem Ausdrud bewundernder Verehrung 
nad) dem ſchönen Kinde ftarrte. Daß die 
Entdeckung einer fo tiefen Xeidenfchaft, wie 
` Ñe aus feinen, fonft ſo überwachten Zügen 
ſprach, und die Erfenntnis, daß er es war, 
der den Anftoß zu diefer Glorififation, die 
mir übrigens wie eine Profanation vorfam, 
meine Laune nicht verbeflerte, brauche ich 
faum zu fagen. 

Jn einem verbitterten Seligkeitsgefühl 
irrte ich eine Zeitlang durch die weißen 
Pfade der Anlage und ließ mid) dann erft, 
als ich ruhiger geworden war, an unferem 
Tiſche nieder, wo derweilen eine Erdbeer: 
bowle jerviert worden war. Das kleine 
entzücdende Erlebnis war auf allen Zungen, 
und das Gerede wurde nod) lebbhafter, als 
man mit geheimer Freude wahrnahm, 
daß das gefeierte Mädchen mit feiner Ge- 
jellihaft an einem benachbarten Tifche 
Plat nahm. Ein älterer Herr von mili- 
tdrijdem Anſehen und eine Dame, die be: 
fonders fein und liebenswürdig drein- 
Ichauende jchwarzblaue Augen hatte, nah: 
men das Prinzekchen in ihre Mitte. Man 
jah es auf den erjten Blig: die drei ge- 
hörten zufammen. 

Da die Menge fih fchon zu verlaufen 
anfing, fonnten fie es fih bequem machen. 
Gte legten ihre Sachen auf den Tifd) und 
jahen in den Vollmond hinein, der eben 
in feiner ganzen Herrlichkeit über den 
Königsituhl ftieg und die großen Rajen- 
flächen mit den jchwarzen Silhouetten der 
weitgeäfteten Roniferen bemalte. 

Die Vögel waren verftummt, aber in 
dem Gezweige jtöhnte und feufzte Der 


Nadhtwind, der vom Nedar heraufitrich. ’ 


Eine Märchenjtimmung lag zaubervoll 
über den weiten, dDunflen Garten. 

Da fette die Kapelle noch einmal ein. 
Klagend und füß getragen Hang die 
Melodie, als wollte fie einem herzbeweg: 
lichen Bolfslied präludieren. Bald aber 
änderte fie ihren Charakter, wurde/chleifend, 
hüpfend und entpuppte fih zulebt als 
Walzer von der befannten Wiener Sorte. 

Ich, derich von meiner Heinen Flamme 
fein Auge verwandte, merfte bald, wie 
das Schmale Füßchen des Mädchens im 


Malzertatte auf und nieder wippte, während 
die [chwarzblauen Augenjterne, wie in ſüße 
Träumereien verloren, in die Blátternadt 
über ihrem Haupte hineinftarrten. 

‚Was meinft Du dazu, Walroß?: rief 
plößlich der blaue Valentin in meine Ge: 
danten hinein. 

‚Wozu? fragte ich, die Augen reibend. 

Komm zu Dir, Walroß. Auf welchem 
Stern bift Du mit Deiner Phantajie ge: 
wejen? Geit etwa vierzig Minuten ſchon 
debattieren wir hier, ob es nod) etwas 
gäbe, was den Weiz diefer Stunde er: 
höhen könne, und Du Haft nicht einmal 
zugehört. Denkſt Du nicht, daß es eine 
Himmelswonne fein müßte, mit dem Heinen 
jiigen Engelda drüben ein wenig über den 
Rajen zu walzen ?‘ 

3d) glaubte eine leife Ironie aus dem 
Vorſchlag herauszuhören und fagte barid: 
‚Dummbeit.‘ 

‚Sie müßten galant fein und den Anfang 
machen,‘ fagte der Baron. ‚Sie find der 
einzige Herr, der das Dornröschen fennt. 
Wenn erft die Brefche in ihr Herz gelegt 
tft, wollen wir anderen ſchon anjftiirmen!: 

Es war das erjtemal, daß der fonft fo 
vorfidjtige Baron einen etwas mofanten 
Ton gegen mid ristierte. Ic fühlte mid 
verlegt und fragte thn mit faum bezähmter 
Heftigfeit, ob er fih etwa einbilde, mit 
der Sprödigleit einer jungen Dame leichter 
fertig zu werden, als ich?‘ 

‚Sp war es nicht gemeint,‘ lenfte er 
ein im nondhalanten Ton, ‚ich werde mid 
hüten, Sie auf dem Gebiete der Galanterie 
Ichlagen zu wollen. Es war Die reine 
Menichenfreundlichkeit, die Ihnen einen 
Vorſchlag machte, der Ste doch loden follte. 
Wenn id) Ihre Chance hätte, würden mid 
feine hundert Pferde auf meinem Gige 
halten.‘ 

Die anderen ladten und drängten. .Ja: 
wohl, Didhduter, geh hin. Du fennft fie 
und wirft nicht abgewiejen. Wer hält die 
Wette, daß fie Dir feinen Korb gibt?" 

Courage, Walrok!: ftachelte der blaue 
Valentin, ‚ich wette auf Deinen Erfolg. 
Ich zahle zehn Flafchen Sett, wenn unfer 
Bundesbruder mit. dem Prinzeßchen drei: 
mal um den Rafen waljzt.* 

‚And im Handumdrehen ein Königreich 
erwirbt,‘ ergänzte der Baron. Wieder gab 
es eine allgemeine Setterfett. 
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Obes der gutmütige Spott der Genoffen 
war, der mid) trieb, ob ein Gefühl, daß 
id) meiner Unbeholfenheit nicht den Sieg 
laffen dürfe, oder die Hoffnung auf das 


märchenhafte Glüd, mit der Herzenskönigin 


tanzen zu finnen, vermag ich nicht zu 
fagen. Ich weiß nur, daß es mir mit einem 
Male bitter ernft war mit meinem Bor: 
haben. So erhob id) mid) denn mit einem 
phänomenalen Aufwand von Entichloffen: 
heit, rückte mir den Kragen zurecht, zupfte 
an den Mtanjcetten und trat mit jchweren 
Tritten, richtig wie ein Didhduter, meinen 
verhängnisvollen Gang an. 

Alles verftummte plößlich, wie ich an: 
nehme, in einem Gefühl der Spannung 
oder des Mitleids mit meiner Berwogenheit. 
Diefe Stille brachte mir die Größe des 
Wagniffes erft recht zum Bewußtſein. 

Der Tijd, der das Ziel meines fauren 
Weges bezeichnete, mochte vielleicht vierzig 
Schritte vom unfern entfernt fein, aber ich 
hatte noch feine zehn zuriidigelegt, als ich 
in meinem Mtute wanfend wurde, während 
meine Schücdhternheit wie ein hungriger 
Geier mir mit rajenden Flügeln ins Beficht 
Ichlug, daß mir ſchwarz vor den Augen 
wurde. 

Mit unerbittlicher Selbfterfenntnis, die 
mir in Diejem Moment wie in einem 
Bauberfpiegel mein eigenes Bild zeigte, 
jah ich mid) vor der Geliebten meines 
Herzens anfommen, fühlte, daß ich dann 
mit Notwendigkeit würde etwas fagen 
miijfen und daß ich ebenfo gewiß nichts 
würde jagen können. Und felbft, gejebt 
den Fall, dies furd)tbare Hindernis wäre 
genommen, gefegt den höchſt unwahrjchein- 
liden Fal, meine Königin gäbe meinem 
geftammelten Anliegen ein gnädiges Obr, 
fonnte ich hoffen, beim Tange eine beifere 
Figur zu machen, als ein halbabgerichteter 
Bär? Stolpernd, rutjchend und außer dem 
Talttanzend, mußte ich eine Gefahr werden 
für meine Partnerin ebenjowobl, wie für 
die zujchauende Umgebung. 

Alle diefe Bedenken, die mein fodjendes 
Blut mit feinem Saufen übertäubt hatte, 
tamen nun plößlich wie eine Bande fichern: 
der Dämonen näher, ängjtigten mid, fo 
. dak ich mir ſchließlich feige fagte: ‚Alles 
lieber als nod) einen Schritt vorwärts,‘ 
und einen Rüdzug antrat, dem eine 
fomijde Wirkung nicht fehlen fonnte. 


Ein donnerndes Hohngeläcdhter begrüßte 
mich jelbitverftändlich bet meiner Riidfehr 
an den Tijd. So fláglid endete mein 
erfter und lebter Verfud) im Walzertanzen 
und Hofmachen. 

‚Und wo ein Bär den andern fah! rief 
der ‚Blaue‘; ‚übrigens Refpelt vor “Deiner 
Courage, Du Haft doch den Anfang ge: 
wagt.‘ 

‚Ein Profit dem Peter aus der Fremde," 
ſchrie ein anderer, ‚ich bitte mir aus, daß 
jeder der Muſe Terpjichore fo viel Refpett 
bezeugt, daß er mit mir anltößt auf das 
Wohl ihres gelehrigen Zöglings Himmel: 
halter.‘ 

AU diefe Spöttereien trug ich mit leidlid) 
geheucheltem Humor, nur dem |pöttijch 
gelafjenen Lächeln des Barons gegenüber 
fehlte es mir an Beherrjchung. 

Mit chlecht verhehltem Ärger fragte ich 
ihn, ‚was das überlegene Lächeln fole? 
Er möge erft felber nur einmal in meiner 
Lage gewefenfein und dann fagen, ob man 
da den Mut nicht verlieren fónne, felbjt 
wenn einem fonjt diefe Cigenfchaft nicht 
abgebe, was wohl feiner zu behaupten 
wagen würde.‘ 

Ich babe mich nicht mehr, vielleicht 
weniger als die anderen über Ihr Vip: 
geſchick amifiert, mein lieber Herr Him: 
melhalter,‘ fagte er gleichgültig, ‚warum 
id) nun die Bevorzugung genieße, Gie 
durch meine Phyfiognomie aufzuregen, das 
weiß ich allerdings nicht, werde mir aud 
nicht die Mühe geben, nad) diejer Richtung 
hin mein Gewilfen zu erforfchen.‘ Damit 
lehnte er fih zurüd und blies den Rauh 
feiner Zigarette in die Nacht hinein. 

‚Wenn Ihr nun miteinander fertig feid, 
wo bleibe id) und meine Wette?‘ fagte 
Balentin; ‚hat denn feiner Luft, für unfer 
Walroß ftellvertretend einzujpringen ? 
Als alles ſchwieg, wandte er fih an mid) 
mit den Worten: ‚Siehft Du, es muß 
doch eine Herfulesarbeit gewejen fein, was 
man Dir zumutete, da figen fie nieder: 
gedonnert, und feiner wagt, nur fo weit zu 
gehen, wie Du gegangen bift. Du fteigft 
in meinen Augen.‘ 

Indeſſen zog der ‚Baron‘ langfam feine 
Dänen über die Finger. ‚Eigentlic) feine 
Ballhandſchuhe‘ warf er leicht hin und 
erhob fih. ‚Hältft Du die Wette auf 
meinen Renner Valentin ? Ic) fege voraus, 
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daB Herr Himmelhalter mit der Stell: 
vertretung einverjtanden ift.‘ 

‚Glück dazu,‘ fagte ich mit Kühle, ob: 
wohl mir das Blut tochte, als ich ihn mit 
ftolzer Sicherheit über den Blak fchreiten 
jah und mir mit Ingrimm eingefteben 
mußte, wie guter ausjah und wie vornehm 
feine Manieren. 

Die nämliche gefpannte Stille, die mich 
beglettct hatte, folgte auh thm. Aber der 
‚Baron‘ bs nicht um. Gr trat zum 





Tiſch und jog die Müge. Cin vornehm 
verbindliches Lächeln verjchönte das geift- 
reiche Gelicht. Ich fah alles. Gah, wie 
das Prinzegchen verwirrt wurde, erft ihn, 
dann die Mutter verlangend anfab, wie 
über der legteren Belicht ein halb ami: 
fiertes, halb zweifelndes Lächeln glitt und 
Ichließlich, wie der alte Oberft mit einer 
zuftimmenden SHandbewegung die Ent: 
ſcheidung traf. 

Nun gab der ‚Baron‘ mit einem 
Schwenken der Miike gegen die Mtujifanten 
einen getragenen Walgzertalt an. Dieje 
legten mit Eifer ein, die Fiedelbogen 
tanzten und mit ihnen unfer Paar über 
den bleichen, mondbefchienenen Rafen. 

Noch höre ich die ſchönen Walzertafte. 
Nod) fühle ih, wie die Mufif auf dem 
Vorjpiel zögernd verweilte und fih dann 
toll übermütig auf die ftets wiederfehrende 
Melodie ftiirgte. 

Mich düntte diefer Tanz eine Ewigfeit, 
aber ſchließlich war aud) jie herum. Mit 
Kavaliergrazie gab der, Baron‘ dem Brin: 
zeßchen den Arm, um fie an den Tiſch 
zurüdzuführen, wo die zum Aufbrud) ge: 
rüfteten Eltern fie erwarteten. 

Die Mutter legte dem Töchterchen ein 
weißes Tuch um die runden Schultern, und 
dann gingen fie den mondbejdtenenen 
Pfad hinunter, der Baron wie felbftver- 
Itändlich mit ihnen. Das weiße Tuch und 
der rote Stürmer, den ich in diejer Nacht 
häßlich fand, leuchteten noch durch die 
Zweige, Dann waren fie fort. Die Mtufif 
war verftummt, und wir alle jchwiegen. 
Ich glaube, die luftigen Jungen hatte eine 
Ahnung geftreift, daß die eben vorbei: 
geraufchte Stunde Unheil unter ihren 
Flügeln bergen könne. Alle ftanden ver: 
jttmmt auf und gingen den Meg hinunter. 

Am Fuke des Schloßberges fam uns 
der ‚Baron‘ in der erften engen Straße 
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entgegen. Er fien iiberrajdt, daB wir 
[hon aufgebrochen waren. 

yeinfúblig wie er war, erwähnte er von 
dem Borgefallenen nichts. Als aber einer, 
um das verlegene Schweigen zu beenden, 
fragte, wie er zu dem raſchen Avancement 
in der Gunft der Familie gefommen fei, 
bemerfte er entgegenfommend, das ver: 
dante er feinem Bater, denn fobald er nur 
jetnen Namen genannt hätte, hatte der 
Oberſt fich der alten Beziehungen erinnert, 
die zwilchen ihnen beftanden, und jo habe 
man ihm gerne zugejtehen fönnen, was 
man einem Fremden verweigern mußte. 
‚Mit meiner Perjönlichkeit hatte das 
gar nichts zu tun,‘ fegte er hinzu, offenbar 
um mein franfes Chrgefühl zu fchonen. 
Dod) diefe Rüdficht ftachelte nur meinen 
Groll, weil fie mir zeigte, daß er mir nidyt 
nur im Berneigen und Tanzen, fondern 
aud) an innerem Zartgefühl überlegen war. 

Die Zeit, die nun begann, war eine der 
qualvolliten meines Lebens, und nod) 
heute, wo id) mit meinem äußeren und 
inneren Menſchen in das ruhige Wahr: 
wajjer eines Binnenjees eingelaufen bin, 
glaube ich zuweilen noch etwas von dem 
wütenden Samum zu fpiiren, der Damals 
meinen Kahn auf: und niederwarf und 
mein armes Gehirn austrodnete. Zu 
meiner Entjchuldigung fet es gejagt: Es 
war wirklid) eine harte Zeit! 

Drukte ich doch mit anfehen, wie von 
jenem Abend auf der Ruine an mein be: 
wunderter Feind als lieber Galt in der 
Familie des Dberjten aus: und einging, 
mußte auf allen Wegen und Ausflügen 
ihn an der Seite des Prinzeßchens dulden, 
gu derer freilich auc) fo zu gehören chien, 
dak eins des anderen Vorzüge nur fteigern 
fonnte. Ich mußte es erleben, daB der 
freundlid) ſchelmiſche Gruß, der mid) durd) 
mehrere Monate entgiidt und in den 
Himmel erhoben hatte, fih in einen zer: 
ftreut gleichgültigen wandelte. Bald, nur 
zu bald entdedte der ſcharfe Spiirfinn 
meiner unermiderten Liebe, daß die fühle 
Hoheitsmiene, die das Prinzechen zu: 
weilen aud) meinem Rivalen zeigte, nur 
der legte Verſuch des ftolzen Mädchens fer, 
der Kapitulation zu entgehen. 


Mand einer, der vonder Sefunda an in 


homöopathifchen Dofen fein Herz an unter: 
ſchiedliche fletne Backfiſchchen verjchentte, 
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wird vielleicht über den diifteren Ernit 
meines Liebelns ſchmunzeln; allein ich 
hatte nie vorher geliebt und nie mehr 
nachher. Ich gab alles aus, was id) befak, 
und da ich nichts dafür wieder befam, fo 
ftand ich bald bettelarm da. An Haß 
freilich und Erbitterung hatte fih in mir 
ein mächtiger Berg aufgetürmt, und bei 
jeder Gelegenheit rollten flumpige Schollen 
polternd ins Tal. 

Daß die liebenswürdige, überjehende 
Urt des Barons‘, meine Boshaftigfetten 
hinzunehmen, eine vibrierende Ungeduld 
in mir großzog, wird niemand wunder: 
nehmen. Er hatte gewiß das Empfinden, 
daß ein gereiztes Wort die Kataftrophe 
auslöfen fönne, und ging mir aus dem Weg, 
und die anderen, die meine gelegentlich 
unbändige Raufluft kannten, taten mehr 
oder weniger gejdjidt das ihrige, uns aus: 
einander zu halten. Es war eine Beit, 
in der ich mir und anderen herzlich zur 
Laft wurde, und nod) heute dente ich mit 
Dantbarfeit zurüd an die rührende Geduld, 
mit der die Freunde diefe Laft trugen. 

Die Rechnung, daß ein Nichtzufammen: 
treffen 3wijdjen mir unddem ‚Baron‘ meine 
Keidenfchaft fühlen könne, war ohne den 
Wirt gemadt. Mir war das Gefühl, daß 
man mid) wie ein Schadenfeuer iſolierte, 


unerträglich, und in mir drängte es ge: 


radezu gewaltfam zur Explofion. 

Die Gelegenheitsurjade zum Wusbrud) 
der Kataftrophe lag nahe genug. 

Wir faken eines Abends in dem fleinen 
Garten einer Wirtſchaft, die durch ihre 
lederen Fijchgerichte fih eines lebhaften 
Zufpruchs erfreute. Das flinfe Mirts: 
töchterchen hatte uns ein paar Windlichter 
auf den Tijch geftellt, und wir plauderten 
ganz behaglich. Ich felbft war ausnahms: 
weile an diefem Abend guter Dinge, deffen 
entjinne ich mid) ganz genau. Ich hatte 
das Prinzeßchen wohl drei Wochen lang 
nicht gefehen, und dem unfinnigen Liebes: 
feuer, Das in mir brannte, war teine 
Nahrung geworden. Der ‚Baron‘ war 
lange nicht in unjerer Mitte gewejen, fo 
war aud) das Raubtier meines Haſſes 
nicht geftachelt worden, und id ladte 
wieder einmal und trieb Scherz mit den 
anderen, wie in früheren Zeiten. Alle 
freuten fih deffen, wie der Erlöjung von 
einem finjteren Bann, und der «blaue 


Balentin» flug mir zutraulich auf die 
Schulter und fagte: ‚Du bift heute wieder 
einmal ganz der alte Himmelhalter, nun 
bleib fo und lerne es, Did) auch mit dem 
«Baron» zu vertragen.‘ 

Gerade wollte in mir ein guter Vorſatz 
reifen, als der Erwähnte jelber erjchien. 
Die fleine Mauer, die den Garten von 
der Straße trennte, war famt ihrem 
Pförtlein von den Eletternden Ranfen des 
Efeus überfponnen. Ich fehe noch, wie 
die hohe Geftalt das grüne Gewebe teilte. 
Der ‚Baron‘ fah jtrahlend aus, und ver: 
gnügt trug er den Kopf nod) höher als 
fonft wohl. Die Müge war ftart aufs Ohr 
gerüdt, und vor der blühend weißen Hem: 
denbruft blábte fih ftolz der Knoten eines 
weiß: und rofagejtreiften Selbjtbinders. 

Er begrüßte uns etwas Jummarifd und 
nahm feinen Pla auf dem erjten beiten 
leeren Stuhl, unglüdlicherweije mir gerade 
gegenüber. Das Wirtstöchterchen brachte 
einen neueu Shoppen des roten Berg: 
fträßers, der den länger Anwefenden [Hon 
etwas in den Kopf geftiegen war, und das 
unterbrochene Gejprid fam bald wieder 
lebhaft in Gang. | 

Da plagte mid) der Böfe, daß ich den 
Gelbjtbinder in einem fort anjehen mußte, 
und fo fehr id) mir aud) vergenommen 
hatte, gerade an dem Abend jeden Anlaß 
zu Retbereien zu vermeiden, td) fonnte 
nicht anders, eine fremde Stimme fragte 
aus mir heraus: ‚Wo haben Gie die 
reizende Schleife gelauft, Baron?‘ Die 
Frage war durchaus überflüflig. Ich 
wußte nur zu gut, wo fie her war. Sd) 
hatte fie mit Neid betrachtet, als fie nod) 
auf dem Bufen des Prinzeßchens tanzte. 

‚Sit Ihnen das fo interejjant ?‘ fragte 
er und wurde rot. 

‚Nehmen Sie einmal an, ja,‘ erwiderte 
id und wollte ihm damit den Weg des 
Ausweichens verlegen; denn die wabn: 
jinnige Crbitterung, die ich bekämpfen 
wollte, war plößlic) wieder da. 

‚Dann muß id) bedauern, Ihren Wif- 
ſensdurſt nicht Stillen zu können,‘ fagte er 
in durchaus anftándigem, aber faltem Tone 
und wandte fid) an einen Nachbar auf 
der anderen Geite, um anzudeuten, daß 
ihm die weitere Erörterung diejes Themas 
nicht erwünfcht fet. 

‚Er bat fie von ihr, er hat fie von ihr,‘ 
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zifchelte eine Schlangenzunge mir ftándig 
ins Obr. Ic ſchob meinen Stuhl zurüd 
und ftand auf. 

sod) finde es nicht ſehr zartfühlend 
von Ihnen, einem Kommilitonen auf eine 
harmloſe Anfrage die Auskunft zu ver: 
weigern,‘ fagte id) in herausfordernd 
drohenden Tone. 

Nun ſchoß aud) ihm das Blut ins Ge- 
iht; er 30g finjter die Augenbrauen 
gujammen. 

‚Sie werden mir geftatten, daß ich 
mir von Ihnen nicht vordemonjtrieren 
laffe, was zartfiiblend ift, nachdem Sie un: 
delifat genug waren, fih um meine Gar: 
derobe zu kümmern,‘ fagte er mit unheim- 
licher Betonung, aber immer noch feine 
Leidenſchaft im Zügel baltend. 

Ich ſtieß fo heftig an meinen Stuhl, daß 
er frachend umfiel. ,Undelifat, fagte id 
und trat vor ihn hin. 

‚3a,‘ fagte er, Den Beweis von Bart: 
gefühl und guter Erziehung haben Gie 
uns jeither nicht erbracht. Wie tommen 
Gte dazu, den Geheimnifjen anderer nad): 
zufpüren?‘ Und er fah mir feft und mit 
tödlich falten Augen ins Geſicht. 

Als gih mit der Sonde an meine tiefe 
geheime Wunde rührte, [chüttelte mich die 
Wut, daß es mir jchwarz vor den Augen 
wurde, und nur mühjam gelang es mir 
die Worte hervorzujtoßen: ‚Wenn es mir 
an Delifatejje fehlt, jo werde ich Ihnen 
wenigitens den Beweis nicht fchuldig 
bleiben, daß ich mir feine Beleidigung 
gefallen laffe. Ich fordere Sie auf dret: 
maligen Rugelwedjel.: 

Einen Augenblid war alles MU um 
uns ber — wie lange weiß ich nicht —, 
jedenfalls lange genug, dak mein Gegner 
feine ganze vornehm überlegene Rube 
wiederfinden fonnte, denn als er noch ein: 
mal das Wort nahm, Hang feine Stimme 
ruhig, faft liebenswürdig. ‚Seien Gie 
verſtändig, Himmelhalter. Ich habe Sie 
nicht beleidigt. Ste find feit längerer Beit 
in einer krankhaften Verfaffung.' 

Der dunfelrote Schein vor meinen 
Augen wurde blutiger. Um meine Ohren 
lang und fchrillte es wie Hóllentonzert. 
Womit id) feine wohlwollende Zurede 
unterbrach, weiß ich heute ebenjowenig 
wie damals, aber der erjte Ton feiner 
Stimme, den er jet von fih gab, brachte 





mir Die Überzeugung bet, daß ich ihn tödlich 
beleidigt hatte. 

Zeichenblaß, groß und hochaufgerichtet, 
ftand er da. ‚Sie haben Ihren Zwed 
erreicht,‘ fagte er mit unbewegtem Tone, 
und nur feine bligenden Augen verrieten, 
daß er mit allgewaltiger Erregung zu 
fämpfen hatte. ‚Ich werde Ihnen morgen 
ftehen. Ale Ihre Bedingungen find von 
vornherein akzeptiert. Das Weitere fei 
den Gefundanten überlaffen. Und nun 
wünjche td) Den Herren einen guten Abend! 

Er nahm feine Brieftafche heraus, 
Ichrieb ftehend einige Worte auf einen 
Zettel und überreichte ihn einem der 
Nächſtſitzenden. Dann 30g er feine Hand: 
ſchuhe an und ging mit faltbliitiger Rube 
langjam aus dem Garten. 

Id ſaß ftarr und regungslos, nicht ab: 
gefühlt und nicht bejänftigt. Das Gefühl, 
wie febr er fih aud jet wieder in feiner 
Überlegenheit gezeigt Hatte, lähmte mid) 
förmlich. 

Ich weiß nicht mehr, wie und wann die 
anderen fortgingen. Ich weiß nur, daß 
fie fort waren und daß ich ftil und allein 
unter den raufchenden Bäumen faf 
und mid) wunderte, wie das im YBinde 
fladernde Licht einige am Boden treibende 
Blätter beleuchtete, andere dunkel liek. 
In diefe ganz gleichgültige Beobachtung 
vertieft, hatte id) das Vergangene vergefjen 
und war nur von der einen Borftellung 
beherricht, daß ich nicht die Augen heben 
dürfe. Ein ſchreckliches Bild ſchien förmlich 
auf mich zu lauern. 

Ein Mindftog vom Nedar her drohte 
das Lit auszulöfchen, und das weckte mid 
aus meiner Schlafſucht. Meine Sinne 
funftionierten wieder, und ich jab ein 
weißes Blatt Papier vom Winde hin: und 
bergeworjen auf mich zutreiben. Ich ftad 
mit meinem Stod danad) und bob es auf 
ohne jede Abficht, faft aus Spielerei. 

Durch einen Zufall — fofern man etwas 
oder alles in unferem Leben Zufall nennen 
fann oder darf — fab ich das Papier 
genauer an. Es war ein Brief von einer 
mir unbefannten Hand, und die Überfchrift 
lautete: ‚Dein geliebter, einziger Sohn! 

Ich weiß es noch, wie mid) diefe paar 
Worte padten und feithielten, fo daß ich 
fte immer vor mid) binjagen mußte, crit 
gedanfenlos und mechaniſch, dann gerührt 
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und mitfehnfüchtigem Schmerz, der mir die 
Kehle zufammenfchnürte und das Waller 
in die Augen trieb. 

‚Mein geliebter, einziger Sohn!‘ Nur 
wer vater: und mutterlos durch die Welt 
gegangen ijt, fann die ungeheure Leere, 
das tiefe Armutsgefühl ermeljen, Das mid) 
bet dem Gedanken überfam: Go hat nte 
jemand zu Dir gejagt oder an Dich ge: 
Ichrieben! Die Sehnſucht nad) der Liebe 
einer Mutter, nach dem Rat eines Baters 
hat nie ſo gewaltig, fo leidenjchaftlich nad 
meinem Herzen gegriffen, wie jebt, wo id 
mir fagte: die wilde, brandende Leiden: 
Ichaft, die in mir tobte, hätte unter dem 
Janften Scheine eines Diutterauges nie fo 
hohe Wogen gejdlagen, wie fie es jest 
getan hatte. 

Ich fuchte mir in diefem Moment ein: 
zureden, der Brief mit der ſüßen Aufjchrift: 
Mein geliebter, einziger Sohn! fei an mich 
gerichtet. Ich fragte nichts nad Recht und 
Diskretion und id) las ihn — Gott fei 
Dant, id) las ihn —, und hier ift er. 

Die unbefannte Mutter fchrieb: 

Wie fchön waren die Ferien wieder, 
mein Serzensjunge. Wie gliidlid war 
ich, Dich wieder einmal bet uns zu haben, 
Dir Dein Lieblingsgericht vorzufegen und 
für Dich zu forgen, wie in den lieben 
Kindertagen. Dein Vater nedt mid), daß ich 
wie ein Schullind nur von einer Ferienzeit 
zur anderen lebe, mir einen Kalender an: 
gelegt habe, in dem ich nun ſchon jeden Tag 
anjtreiche, bis Du das nächſte Vial fommit. 


Es ift aud) nicht unrecht, denn wir alten . 


Zeute haben ja gar nicht mehr jo viel 
Lage zu durchitreichen, bis der liebe Gott 
das ganze Lebensbud) gumadt, aber ich 
fann mir nicht anders über die Bangigfeit 
nad) Dir forthelfen! Wenn ih des Abends 
am Jenjter fie und die Schiffe nah Haufe 
tommen fehe — weißt Du nod), wie gerne 
Du fie zählte, wenn Du als teiner 
Junge bei mir am Fenjterbrette ſaßeſt? — 
dann male id) mir immer die Zeit aus, wo 
Du einmal wieder ganz bet uns fein wirft! 

Deine Stube habe ich gleich wieder 
offupiert. Da Halte id) mein Mittags: 
Ichläfchen und laffe überhaupt am liebjten 
feinen herein. Auch das Abitauben behalte 
id) mir vor; ich fenne ja Deine Gorglid)- 
feit mit den Kleinigkeiten, die aud) für 
mid) alle ihre Geſchichte haben. 


Mir ift geftern eingefallen, dak Du zu 
Weihnachten recht gut einen Schaufeljtuhl 
brauchen tónntejt. Papa meint zwar, das 
wäre eine ganz unnötige Verwöhnung, 
aber ich möchte es Dir doch fo gerne be- 
baglid) madhen, damit Du viel in der 
alten Stube bleibft! Aber das tuft Du 
ohnehin, mein geliebtes Rind! Get nur 
recht vernünftig und [done Deine Befund: 
beit; fet beim Schwimmen und Reiten 
nicht unvorlichtig, und wenn es Dir weid): 
lid) vorfommen folte, Dich in acht zu neh: 
men, fo denfe, daß Dein und mein Leben 
an dem gleichen dünnen Faden hängen. 

Ich Schreibe dumme Sachen an Dich, 
als wenn Du nod) der zehnjährige Knabe 
wárjt, mein alter Junge, aber für die 
Mutter bleibft Du immer das Kind und 
Du läkt Dir ja das auch gerne gefallen. 
Das weiß id. Genug für heut! Alle 
Neuigkeiten fchreibt Dir Vater. Ich wollte 
nur dies Blättchen einlegen, weil mir heute 
Jo bejonders bang nad Dir ift. Mein 
guter lieber Sohn, fet dem lieben Gott fo 
recht von Herzen empfohlen! 

Deine alte treue Mutter.‘ 

Und nun die Unterjchrift. Cs war der 
Name meines Gegners. An ihn war der 
Brief gerichtet. Ihn liebte, um ihn forgte 
fih diefe Mutter. Und ihn wollte ich 
diejer guten Frau entreißen ? 

Während ich den Brief faltete und in 
mein Notizbuch legte, fagte ich laut vor 
mid bin: ‚Rein, das geht nicht, den fann 
ich nicht totſchießen!“ 

Mein Selbitgejprädy war fo laut, dak 
es mid) aus meiner Betäubung wedte. Ich 
ftand auf, und nichts Halbes, Zögerndes 
war mehr an mir. Mit abjolut ficherem 
Entſchluß und Harer Erkenntnis wußte ich, 
was ich zu tun hatte. 

Die Nacht, die furze Gommernadt, war 
faft verftriden. Schon frähte der Hahn 
hinter mir in dem Bärtnerhäuschen am 
rechten Neckarufer, als ih zur Stadt fam. 
Tot und falt lagen die Straßen da. Das 
Ebo meiner Schritte lief durd ganze 
Stadtviertel hin und wedte einige Hunde, 
die mit trägem Gebell gegen die Störung 
ihrer Nachtruhe proteftierten. Im Grafe 
der Anlagen ftand der Mtorgentau in 
großen matten Tropfen. Im Often über 
den dichtbewaldeten Höhen fchimmerte ein 
dünnes Frührot, Das energielos gegen den 
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Morgennebel fampfte, Der vom dampfenden 
Fluß heraufítieg. 

‚Schon wird es Tag,‘ jagte ich gu mir 

felber und ftrebte vorwärts. Die Woh: 
nung des ‚Barons‘ befand fic in halber 
Höhe des Schloßberges. Ihre Feniter 
gingen nach der Ruine zu. 
- Ich Hatte das Haus bald erreicht und 
einen Nachtwächter gefunden, der mir die 
Tür öffnete. Auf den Zehenſpitzen fchlich 
id) die Treppe hinauf. Ich wollte nie: 
mand in feiner Morgenrube ftören. Das 
ganze Gebäude war nod) fo ftill, fo ftill! 
Der blajje Morgenſchein fiel durch Die 
lurfenjter, aber bell genug, um meinen 
Weg zu beleuchten. Ich ftieg, bis ich 
neben der Flurklingel die Vifitenfarte 
meines Gegners mit feinem Namen fand. 
Ich flingelte fachte und vorfidjtig, es war 
mir gewiß nicht darum zu tun, außer ihm 
nod) andere Menſchen aufzuweden. 

Ein Schritt fam ſchnell den Gang ent: 
lang, die Klinte hob fih, er ftand felbft 
vor mir. 

Ein grenzenlos faltes Erftaunen lag 
über feinem Geficht, als er mid) erfannte, 
doch aud) etwas abgefpannt Übernächtiges 
war in feiner Erjdeinung. Er war offen: 
bar nicht zu Bett gegangen, denn er trug 
nod) den gleichen Anzug wie vor einigen 
Stunden. Nicht einmal die Stiefel hatte 
er gegen bequemere Hausjchuhe vertaufcht. 
Ic jah dies alles aber gewiljermaßen ohne 
Bewußtjein. (Es wurde mir erft fpáter 
flar. Schweratmend ftand ich vor ihm 
und fonnte fein Wort der Anrede finden. 

Geine angeborene und anerzogene Höf- 
lichfett befreite mid) aus grenzenlojer Ber: 
legenheit. Mit einer verbindlichen Gefte 
lud er mid) ein, ihm in fein Zimmer zu 
folgen. 

Allenthalben eine tadellofe Ordnung 
und Sauberkeit, nur auf dem Schreibtifch 
war ein wirres Untereinander von Brief: 
bogen und Couverten. Offenbar war der 
‚Baron‘ foeben erft von feinem Stuhl 
aufgeftanden und hatte die Feder auf die 
Seite gelegt. 

Dein Gegner ftand, eine Hand auf die 
Tiſchkante gelegt, ich ihm gegenüber. 

‚Darf ich fragen, was mir den uner: 
warteten Vorzug Ihres Bejuches ver: 
Ichafft?‘ unterbrad) er das qualvolle 
Schweigen und fah mid) ruhig an. 


‚Sch tomme, um Ihnen zu fagen, dab 
id) mich mit Ihnen nicht ſchießen werde, 
gab ich gelafjen zurüd. 

Er fah erregt empor: ‚Und warum?* 

‚Das, das laffen Ste mein Geheimnis 
fein ,‘ erwiderte id) in bittendem Tone, 
während mir fo etwas wie Schamröte ins 
Belicht ftieg. 

Ein wildes Funfeln erwachte in feinen 
Bliden. Ich hatte nie vorher gewußt, 
daß blaue Augen fo funfeln tónnen. 

‚Willen Sie, daß Sie mit diefer Cr: 


Härung allen Beleidigungen, die Sie mir 


jetther — Gott weiß es, ohne Provokation 
meinerfeits — angetan, die Krone auj: 
legen?‘ fragte er zwijchen den zufammen: 
gebijjenen Zähnen bindurd). 

Ich ſchwieg einige Sekunden. Es fam 
mir furchtbar hart an, zu fagen, was id 
jagen mußte. Aber in dem Augenblid 
brannte der Brief auf meiner Bruft, und 
id) hörte die Worte: ‚Mein geliebter, ein: 
giger Sohn‘, und diefe Morte fielen wic 
janfter Regen auf die Glut meiner Leiden: 
ſchaft. 

‚sch fehe ein, dak ich Site beleidigt, 
Ihnen Unredt getan habe, und bin bereit 
Mbbitte zu tun bier vor Ihnen und vor 
den Kommilitonen,‘ fagte ich, und mitjedem 
Wort der Erklärung wurde mein Ton 
ficherer. Ich fühlte mich niht mehr be: 
Ichwert, denn ich Hatte eine Laft von mir 
gewälßst. 

Er wollte fpredjen. Ich unterbrad) ibn: 
‚Daß es nicht Feigheit von mir tft, willen 
Sie. Das weiß jeder, der mid) nur vier: 
zehn Tage fennt. Aber ich fann gegen 
Sie feine Pijtole abdriiden. Das hätte 
ich gejtern noch nicht geglaubt, aber nun 
feit einer Stunde weiß ich das.‘ Da ver: 
jtummte ich, denn ein übermächtiges 
Weinen, wie id) es feit meinen Kindertagen 
verjpürt, jak mir Hinten in der Kehle. Ich 
wandte mid) ab. 

Der ‚Baron‘ fah verwirrt, fat geäng: 
ftigt aus. Er trat einen Schritt auf mid) 
zu. 

‚Und den Grund Ihrer unerwarteten 
Verjöhnlichleit — darf ich den niht 
willen 2 

Da 30g ich den Brief aus der Tafche. 

‚Hier ift er. Diefer Mutter, Diejer 
guten Mutter fann id) den Sohn nicht 
nehmen. Das bringe ich nicht fertig.‘ 
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Und nun gab es etwas in mit, was 
ftärfer wurde wie ich, mid) übermannte. 
Ein raubes Sdhluchgen war nicht zurüd: 
zuhalten, und warme Tränen liefen mir 
die Wangen herunter. 

Der ‚Baron‘ war ans Fenfter getreten 
und las feinen Brief wohl nicht zum erften 
Vial, aber zum erften Vial mit heiligem, 
tiefen Verftándnis, und auch feine Augen 
wurden feucht. 

‚Ja, eine gute Mutter tann nod) Wunder 
tun,‘ fagte er einfad) und ſtreckte mir die 
Hand hin, und im nädjiten Mugenblid 
lagen wir uns in den Armen, weinten wie 
Die Kinder und jchämten uns diejer Tränen 
nicht. 

Und draußen über der Schloßruine ging 
in dieſem Augenblick die Sonne auf. Ihr 
verſöhnendes Licht übergoß Berg und Wald, 
Tal und Fluß mit dem glutroten Schim⸗ 
mer der ſiegreichen Morgenſtunde. Und 
es war Tag geworden, um uns und in uns. 

Meine Geſchichte iſt zu Ende, wenn ich 
erſt nod) erzählt habe, daß der ‚Baron‘ 
und id) gute Freunde geworden find, daß 
jeder am anderen ſchätzen und ſchönen 
lernte, was er befag, und was thn anging. 
Dag id) meine füßen Liebestrdume ein: 
fargen und begraben mußte, war meine 
Gade allein. Das geliebte Mädchen war 
etwas, was fih aud) unter uns Freunden 
nicht teilen lieb. Sch mußte verzichten lernen. 

Den Brief der Mutter habe ich mir 
ichenten laffen und werde ihn aufheben 
mit ein paar anderen Wndenfen aus jener 
Zeit bis an mein Lebensende. 

Das PringeBdjen ijt natiirlid) dem 
‚Baron‘ in feine nordijde Heimat gefolgt, 
und ich bin in die Berge geflohen und 
habe Ruhe gefunden, ja zuweilen eine 
Jreudigleit darüber, daB ich Doch einit 
einen jchönen Traum geträumt. Mer 
im Licht des Mondes ftebt, genießt einen 
Teil feiner fanften Güte, aud) wenn er 
den Mond felber nicht umarmen fann.” 

Mitdiefen Worten ſchloß Dottor$tmmel: 
halter feine Erzählung und jah feinem 
jungen Zuhörer freundlichjt in die Augen. 
„Und wollen Sie willen, warum id) gerade 
Ihnen die Bejchichte erzählt habe? Weil 
der Brief, der zwei Menjchen vor einer 
unfeligen Tat bewahrt hat, von der Hand 
Ihrer Großmutter herrührte, und weil der 
‚Baron‘ und feine Braut feine anderen 


find, als Ihr Vater und Ihre Mutter. 
Die ſchwarzblauen Augen, das Erbe Ihrer 
Mutter, waren es, an dem id) Sie erkannte. 
D wie hätte id) Sie vergejjen fonnen, die 
fo viele Jahre lang die Sterne meiner 
Nächte und meiner Träume waren! 

Und nun fuchen Sie Ihr Lager auf! Der 
Abend wird fühl, und durch den Wald 
herunter ftreicht ein rauber Luftzug.” 

Am nächſten Tage reifte der Student in 
die Heimat, und Doftor Himmelbalter war 
mit feiner Brigitte allein. (Es waren 
don ein paar Wochen ins Land gegangen, 
und der Herbjt fpielte im burgundroten 
Rebenlaub. Da ftand Himmelhalter an 
feinem Spalier, um die legten Birnen zu 
brechen, als der Poftbote den Kiesweg des 
Bärtchens . herunterftampfte und einen 
Brief brachte. Das war für den vergefjenen 
Viann ein feltenes Ereignis. 

Er ging in feine Stube, feßte fih an den 
Schreibtijch und las: 

„Wein verehrter, teuerer Freund! 

Gejtatten Sie einer fajt Fremden, Gte 
mit diejem vertrauten Namen angureden. 
Sd) weiß ja, dab Ihre Jugend, Ihre frohe 
Studentenzeit in Ihrer Erinnerung fort: 
lebt, und daß Gte fih nod) eines gewifjen 
übermütigen Mädchens erinnern, welches 
man damals das Prinzeßchen nannte. 
Dies Prinzeßchen ijt nun fdjon eine alte 
Frau geworden, die [hon der Gilberfranz 
daran gemabnt, daB fie 25 Jahre im Kleinen 
Königreich des eigenen Haufes regiert hat. 
In all der Zeit ijt wohl feine Runde von 
ihr gu Ihnen gedrungen. ber der freund: 
liche Zufall, der feine Nege über die ganze 
Welt fpinnt, hat ein neues Band zwijchen 
uns gefniipft. Sie haben mir meinen 
Sohn erhalten, lieber, verehrter Herr 
Doktor, und wenn mein Mutterherz nicht 
anders fann, als Ihnen tiefbewegt dafür 
zu danken, fo werden Gie, wie id) wohl 
weiß, foldjen Dant am beiten zu würdigen 
verjtehen! Mein armer Junge war — er 
bat es Ihnen ja felbft erzählt — in ein 
ganz törichtes Duell verwidelt, welches 
ihn leicht das Leben, uns die einzige 
Lebenshoffnung hätte foften können. Da 
haben Sie, teurer Freund, aus dem Schaße 
Ihrer Jugenderinnerungen einen goldenen 
Spiegel hervorgeholt und ihm vor die 
verfchleierten Rnabenaugen gehalten. In 
dem hellen Rrijtall hat er fich bejpiegelt 
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und die ganze Torheit und Nichtigkeit 
feines Vorhabens erfannt. Er bat fih 
mit feinem Gegner, einem lieben, verftán: 
digen jungen Manne, ausgejóbnt, und daß 
diefe Verſöhnung volljtändig ijt, dafür mag 
Ihnen Beweis fein, dak ich durch mein 
Fenſter beide unten auf dem Teiche rudern 
fehe, unter Ablingen froher Studentenlieder. 

Ic) aber, verehrter, treuer Freund, [trece 
Ihnen über Länder und Flüffe, Berge und 
Täler hin die Hand entgegen und dante 
Ihnen recht aus tiefftem Herzensgrund, 
und wenn id je für Sie ein ‚Engel‘ war, 
Jo wünjchte ich mir jet nur ein wenig Him: 
melsmadjt, um Ihnen zeigen zu können, 
wie dankbar ich Ihnen bin. 

Dein Mann [chließt fic) meinen Grüßen 
und Wünfchen in alter Freundfchaft an, 
und wenn's wieder Sommer wird, dann 
gedenken wir Gie in Ihrer alten Mühle, die 
unjerem Rinde ein Quifijana geworden 
ift, einmal zu überfallen. 

In unauslöfchlicher Dankbarkeit und Treue 
Ihre Johanna K.” 


Die Shönfte. BS333333333384 


Der alte Mann las den Brief aufmert: 
fam dur. Ein Lächeln, fo mild und 
warm wie die Herbjtfonne draußen, glitt 
über fein verwittertes Gejidt. Er nahm 
ein Käftchen von gedunteltem Cichenholz 
aus einer Truhe. Der Dedel fprang auf, 
und man fah ein Studentenband, eine ver: 
blichene Cerevisfappe und ein beichriebenes 
Blatt. Bu diefen Reliquien legte der 
Doktor aud den Brief des ehemaligen 
Prinzeßchens. 

„Hier mag er ruhen,“ ſagte er leiſe für 
ſich Hin, „ih bin's zufrieden, daß es fo ge: 
kommen iſt.“ 

Und draußen fielen die gelben Blätter 
zur Erde. Still und friedlich nahm der 
ſcheidende Sommer Abſchied. Bot der 
Frühling undSommer einen reichen Blüten⸗ 
und Blätterſchmuck, ſo brachte er doch auch 
ſeine ſtürmiſch grollenden Wetter. 

Ein ſonniger Herbſt und ein ſtiller Win⸗ 
ter in der alten Mühle hatten auch ihre 
Reize und — vor allen Dingen — fie 
brachten den Frieden des Herzens. 





Iit unfer Annchen. Ja, ja! 
Es mag wohl im Lande noch fchönere geben, 
Mir wollen fie nicht zu hoch erheben, 

Jedoch in der ganzen Stadt trifft man, 
Behaupt’ ich kühn, teine Schönere an. 


Gewiß, in der Stadt tft unjre Pringeb, 

St unjer Annchen die Schönftel Indes — 

Es mag wohl die Stadt ein paar ſchönere haben, 
Nie tnaujert Natur mit ihren Gaben, 

In unfrer Straße doch, 
Gieht teine fo jchön als 


Fragt nur die Nachbarn, ob unjre Prinzeß, 

Unfer Annchen, die Schönfte nicht ift. Indes — 
Des Dottors Dorette — — Geredt muß man bleiben 
Und fol aud) die Lieb’ bis zum Hodmut nicht treiben, 
Doh unjerm Herzen, hier 
Die aller: allerichönfte ift 


Buftav Falte. 


Die Sdonite. 


Die Schönfte im Lande ift unfre Prinzeß, 


Indes — 


a bei Haus, 


nnen aus. 


ibt es fein Nein, 
nnden allein. 
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Beethoven in ſeinen Briefen. 
Von Dr. Wilhelm Kleefeld. y 
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as bedeutjame Geiftesdotument, 
Ny das der Brief einer großen Pers 
lönlichkeit darjtellt, fann natur: 
gemäß erft von der Nachwelt ge: 
würdigt werden. FürStimmungen, 
Meinungen, Stellung zu zeitgenöjlilchen Get: 
jtern bildet der zu eine wertvolle Berei- 
derung des Willens und muß oft die authentijch 
beglaubigte Auffallung über diefe oder jene 
Vorgänge im Leben eines Geiltesftreiters 
erfegen. Natürlich muß die Befahr vermieden 
werden, die bier im Hintergrunde lauert: 
die Gefahr, fubjettive Ausdrudsformen als 
abfolute Wahrheiten hingunehmen. 

Der Reiz des Briefes ruht gerade in dem 
zarten, Durch den Wugenblid erregten Stim- 
mungsgehalt. Dieſe Augenblidsjtimmung 
erftarren zu laffen, diefe flüchtige Kundgebung 
fe einer dauernd wirkſamen jteigern zu wollen, 





eißt den Brief feiner beiten Eigenart ent: 
leiden. Briefe werden dann oft die ſchlimmſten 
yer Um ſo ſchlimmere, je pi aele die 
tatur des Briefjchreibers fih gibt. 

Gewiß, wir befigen Briefichäße, die eine 
Perſönlichkeit in voller sli et paca wis 
deripiegeln, die in einer gefdlojjenen Ge: 
jamtbeit eine ganze Epoche veranjchaulichen, 

iſtoriſch zurüditrahlen. Hier fommt es 
eilih immer auf gewiffe Vollſtändigkeit, 
eben auf die in ſich geſchloſſene Geſamtheit 
an, ſo daß ein Schreiben das andere erklärt 
und ergänzt, jo daß ein Schreiben die not: 
wendige Beleuchtung des anderen gibt. 

Denten wir an Petrarcas ,Epiltolario”, 
an die „Correspondence de Voltaire“, Brief: 
werte, die für ihr Jahrhundert grundlegende 
Bedeutung erlangten. Denten wir an die 
Briefliteratur eines —— deſſen Welt⸗ 
ſchaffen wir erft aus dieſen geiſtigen Be: 
en völlig begreifen lernen, wenn wir 

ae und fadlid) folgen und das Einzelne 
als Glied der Kette richtig verjtehen. Zu 
wieviel Mißverſtändniſſen, zu wieviel übel- 
wollenden Auslegungen aber hat nicht gerade 
die Brieffenntnis hier bei einjeitig Urteilenden 

eführt! Erft die nachkommenden Gejdledter 
haben lich zu der ruhigen Objettivitát in der 

eurteilung Durdgerungen. Für diefe wird 
das brieflide Dokument dann zur wertvollen 
Waffe, ¿um trefflichen Biftoriichen Beweiss 
material. 

Wenn die Literaten leicht und freudig zur 
Feder greifen, die ja ihr gewobntes Arbeits: 
wertzeug bildet, jo haben die Moufiter, deren 
Kunſtwehr der Notenftift, immer nur jpärlich 
davon Gebraud) gemadt — felbft da, wo es 
galt, eine neue Auffaffung zu begründen 
oder eine gegnerifde Auffaljung zu wider: 
legen. Gie begniigten fic) damit, ihre Ans 
Ihauungen prattijd fund zu tun. Einzig 
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Rihard Wagner bildet eine Ausnahme. Die 
gange Natur feiner Anlage, die umfaffende 
teljettigfert feines Genies drängte ihn dahin. 
Die Ungeheuerlichkeit feiner Reformen und 
die Gewalt der damit verfnüpften Kämpfe 
trugen ein gut Teil dazu bei. Und fo be: 
igen wir von Wagner nicht nur zehn Bände 
inhaltreicher Schriften, wir tennen auch eine 
Briefliteratur, die von Jahr zu Jahr ges 
waltig wädhlt und für den Sittori er wert: 
volles, fretlid) ftart zu fichtendes Material 
enthält. | 
Beethoven, der Titane, war fein vu. 
breiter literarijcher ine Gein Denten 
und Fühlen erichöpfte fic im Klang, fein 
eiltiges Wirken zielte auf das feft umjdlofjene 
ebiet, das den Kreis der Harmonien bes 
reift. Muſikaliſche Schriften, wie die Webers, 
Shumanns, Wagners, tennen wir von Beet- 
boven gar niht. Die Briefe, die auf uns 
efommen find — eine muftergiiltige kritiſche 
efamtausgabe von Alfred Chr. Ralijcer 
erichien kürzlich bei Schufter & Lófiler, Berlin 
— beichäftigen fih felten eingehender mit den 
großen Kunſt⸗ und Beiltesfragen, die ihn bes 
wegen, mit den gewaltigen Kämpfen, die 
fein Haupt erfüllen. Und wo es gefdiebt, 
beichräntt i die Äußerung meift auf turze 
andeutende Bemerkungen, die umfaljender 
Ergänzung und Auswertung bedürfen. Beet- 
oven war fein Briefid)reiber. Lyrifden 
timmungen, wie fie den Grundton eines 
Brieferguljes bilden, ging er aus dem 
Wege. ein Leben war Kampf wie fein 
Wert — Drama. Und dramatijhe HuBerungen 
laffen ſich ſchwer in Briefform prefjen. Die 
Rorrejpondenz Beethovens bewegt fih daher 
überwiegend im gejchäftlichen oder mindeſtens 
halbgeſchäftlichen Geleiſe; denn nicht nur die 
auf Beruf und Berufsübung begugnehmenden 
Handlungen, aud) alles, was zu Haushalt, 
Familie, Freundesverkehr gehört, ift darin 
zu begreifen. 
per das bedeutfamfte Dofument in Briefs 
form ijt das befannte „Heiligenftatter Teftas 
ment”. Hier gewinnen wir einen tiefen Eins 
blid in des Vieifters Geelenleben, hier fühlen 
wir den pochenden ee: feines Herzens. 
Das Schreiben ift an die Brüder gerichtet, 
wendet fih aber in manden Auslajjungen 
an die breitere Öffentlichkeit; namentlid) da, 
wo der Meifter um nadfidtige Beurteilung 
feiner Schroffheiten bittet, deren unbeabfid- 
tigtes Erjcheinen er eben mit der jchon feit 
Jabren ihn marternden Ohrentrantheit bes 
gründet. Gein Arzt Schmidt hatte ihn in 
die Cinjamfeit des. Heiligenftatter Land» 
aufenthalts Be da er die ruhige Abs 
gejchtedenheit für heilfam bielt. Es bleibt 
aber febr fraglid), ob das niht ein Mib- 
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griff war, da die malen den Meifter 
ehr trübe ftimmte und dauernd mit Todes: 
gedanten quälte, deren Ausfluß eben das 
n Teftament” ift. Ein warmer Appell an die 
Brüder, fih gegenfeitig zu ftüßen, [chließt 
das Schreiben: „Lebt wohl und vergeßt mid) 
nicht ganz im Tode, ich habe es um Euch 
verdient, indem ich in meinem Leben oft 
an Euch gedacht, euh glüdlich zu maden, 
fend es —“ Das Dokument wirit Doppelt 
erihütternd, wenn man bedenkt, daß der 
Schreiber erft 32 Jahre zählte. 

Die Nachſchrift verrät ein ftilles, ernites 
Gelbjtge|prad), Das nod einmal zur Welt 
fih wendet: „O Borjehung laß einmal einen 
reinen Tag der Freude mir erjdeinen — fo 
lange ſchon tft der wahren ‘Freude inniger 
Widerhall mir fremd — o wann — o wann 
o Gottheit — tann ich im Tempel der Natur 
und der Menjchen ihn wieder fühlen — Nie? 
nein — o es wäre zu bart.” 

Briefe von dem Umfang und der Bedeus 
tung des Heiligenftatter Tejtaments tommen 
faum wieder vor. (Es ift bezeichnend für 
Beethoven, daß feine Mitteilungen meilt im 
Lapidaritile gehalten find, daß jie, wie feine 
Symphonien, ftets nur das logiſch Notwendige 
enthalten und jedes Zierats, jedes geiltigen 
Schmudes fih entaugern. Das paßt zu dem 
Mejen des erniten Dlannes, der es liebte, 
pS jeine Borjtelungen von Gott und Welt, 
eine eigene Sebenspbhilojopbie in turzen, ab: 
tupten Dentmalsiprühen vorzuführen. 
Wenn er einmal weiter ausholte und fih 
in Briefesbreite verlor, jo mußten ganz bee 
fondere Umitände mitwirfen. Cin folder 
Umftand war es, der ihm Ende 1812 Die 
Feder in die Hand drüdte, um gewiß nicht 
ohne Widerwillen eine delifate gejchäftliche 
Angelegenheit ins flare zu bringen. Es 
handelt fih um den ihm von einigen Dag: 
naten zugebilligten „jährlichen Gehalt“, wie 
fidh Beethoven austrüdt, da er viel zu ftolz 
und jelbitbewußt war, um diefe Jabresunter: 
ftigung etwa als Gejdent einzujchägen. 

as GSdreiben an die Fürltin von Rinsty 
in Prag, eines der umfangreichften und 
offenbar forgfáltigit fttlifierten, die wir von 
Beethovens Hand bejigen, ift in vielfacher 
Hinſicht intereffant. Es zeigt, wie höflich 
und verbindlid) der wortfarge Herr fein 
fonnte, wie flar und überjichtlich er, wo es 
darauf antam, zu fchreiben wußte, und wirft 
aud ein intecoliantes Streiflidt auf feine 
finanziellen Erfahrungen. Da die Angelegen- 
beiten, die darin behandelt werden, nicht 
allgemein befannt find, möge das Schreiben 
bier im aa Platz finden: 

ER s wird Euer Durdlaudht ohne 
Zweifel befannt fein, daß, als bd im Jabre 
1809 den Ruf nad) Weftphalen erhielt, Seine 
Durdlaucdht der Fürft von Kinsty, Hod) Dero 
jeeliger Gemahl, vereint mit jeiner Rail. 
penni dem Erzherzog Rudolph und Gein. 

urdlaudt dem Fürften von Lobfowis fih 
erboten mir lebenslänglich einen jährlichen 
Gehalt von Bier Taujend Gulden zu be: 





willigen, wenn id diefe Anftellung aufgeben 
und in Delterreich bleiben wollte. Obwohl 
[ihon damals dieje Summe in feinem Ber: 
haltniffe mit jener ftand, welche mir in Weft: 
phalen zugelichert war, fo ließ mid) dennod) 
die Vorliebe für Defterreich fowobl, als die 
Anerkennung diejes höchſt großmüthigen An: 
trages feinen Wugenblid anfteben, denfelben 
anzunehmen. Der Antheil, welchen Seine 
Durdlaudht der Fürft von Kinsty an diejem 
Gebalte nahmen, beträgt fl. 1800 — welde 
id) feit 1809 in vierteljährigen Raten aus 
der Hochfürſtlichen Caſſa erhielt. Die jpäter: 
bin eingetretenen Zeitumjtände verringerten 
zwar diejen Betrag auf eine Rleinigleit; den: 
SR bejchied ich mid) gerne, bis im vorigen 
Jahre das Patent in Betreff der Reduftion 
der Bco: Zettel in Einl.-Scheinen erjcbien. 
Ich wendete mid an Geine Kaif. Hoheit 
den Exshersog Rudolph mit der Bitte, mir 
den Höchit Dieſelben betreffenden Antheil 
an meinem Gehalt, nämlich fl. 1500, — fünftig 
in Einl:Scheinen ausbezahlen zu laffen. 
Geine Raij. Hoheit geftanden fie mir en 
blidli zu, und ließen mir eine jchrift m 
Berfiderung darüber ausjtellen. asjelbe 
bewilligte mir aud) der Fürlt von Lobfowis 
für feinen Antheil fl. 700. — 

Da Seine Durdlaudt der Fürft von Kinsky 
dazumal in ‚Prag waren, jo ließ id) Hod: 
denenjelben im Monate May diejes Jahres 
durch den Herrn Varnhagen von Enfe, Offi: 

ter tm Regimente Bogeljang die gehorfamite 
itte überreichen, mir den Seine Durchlandt 
betreffenden Theil an meinen Gehalt fl. 1800 — 
gleich den andern beiden hohen Theilnehmern 
m Einl.: Scheinen bezahlen laffen. 

eee Bei meiner Antunft in Wien liek 
ih mich bei dem fürftlichen Herrn Rath er: 
fundigen, ob mein Gehalt vor der Abreije 
des Fichten angewiejen worden jet, und 

örte zu meinem Erftaunen, daß Seine Durd): 
audt nichts in diefer Sabe verfügt hätte. 

Die Liquidität meiner Bitte beweißt das 

eugnis der Herren von Barnbagen und 

liva, mit weldyen beyden Seine Durchlaudjt 
gelproden und welden Gie Ihre Sufage 
wiederholten. — Auch bin ich überzeugt, daß 
die hohen Erben und Nachlommen diefes 
edlen Fürjten gewiß im Geijte Seiner Huma: 
nitát und Grogmutb fortwirten, und Seme 
Zujage in Erfüllung bringen werden. 

Só lege daher meine geborjamite Vitte 
„mir die Riiditánde meines Gebaltes in 
„Einlöj.:Scheinen zu bezahlen und an die 
„Hochfürſtl. Caſſa die Werfung zu geben, 
„daß mir die fiinftigen Beträge desjelben, 
„in derjelben Währung verabfolgt werden“ 
getroft in die Hände Euer Durdhlaudht und 
erwarte von Ihrer Geredtigleit die günftigite 
Entideidung derjelben. — 


Euer Durchlaucht 
ganz gehorfamfter | 
Ludwig van Beethoven.“ 


Es bedurfte freilich einer weiteren, nod 
Dringlideren Mahnung. So heißt es in 
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einem Gchreiben an Diefelbe Fürftin von 
Kinsty am 12. ruar 1813 am Schluß: 
„Eure Durdlaudt werden Ihren erhabenen 
Gefinnungen gemäß die Gerechtigkeit meines 
Vorfdhlags und mein Beltreben, die Wuss 
einanderjegung diejer Angelegenheit fo viel 
es meine Umitände erlauben, nad) Ihrer 
Bequemlichkeit zu verichieben, nicht verfennen, 
und Gie werden mit eben jenen hohen Ges 
nnungen, durch weldje Cie fih für die Er: 
illung des von dem Höchltieeligen Fürſten 
mir gegebenen Verſprechens gejtimmt fühlen, 
aud) die Jothwendigteit würdigen, in welche 
id) durch meine Lage verſetzt bin, und die 
mtd) ging um die unmittelbare Anweijung 
und Auszahlung des verfallenen unftreitigen 
Betrags, welder zu meinem Unterhalt höchſt 
nothig ijt, nod) einmal anzuſuchen.“ 
un endlich gelangte Beethoven in den 
Beliß des thm gufommenden Geldes. 

Der Verfehr mit dem Hodadel war für 
Beethoven nichts Ungewshnlides. Er ftebt 
in der regiten Beziehung zu der ganzen 
Ariftotratie des Landes, die ja zu Diejer 
Zeit großenteils von "o Kunſtintereſſen 
beſeelt war. Schon in Bonn hatte er Wns 
lak, Deditationsbriefe an den Kurfürlten zu 
tidten. In Wien tritt er dann in febr leb: 
haften Gedanfenaustaujd mit Edlen, Grafen 
und Fürlten. Zählte er dod zu feinen 
Schülern einen Geringeren als den Erz: 
berzog Rudolf, an deffen Adreſſe denn and) 
rad Briefäußerungen gerichtet find. 

chlicht und einfach ijt bier Der Ton. Wenn 
aug die Äberſchrift „Ihro Kaijerliche Bo 
lautet, fo bedient fih Beethoven im Text 
dod) metft der einfachen bürgerlichen Anrede. 
Freilich wird die Sprache um fo verbindlicher, 
wenn es fid) um die Whweijung irgendeiner 
Sa handelt. Go heißt es in einem 
urzen Billett 1812: „Für heute bitte ich um 
Berzeihung, wenn id) nicht die Ehre haben 
fann, ihnen aufzuwarten, einige unerwartete 
Veranlaffungen laffen es nicht zu, Doch werde 
id) morgen von der Gnade Gebraud madden, 
bej ihnen abends erjdeinen zu dürfen.” Auch 
andere Entjehuldigungen für Nichterfcheinen 
lauten ſehr devot; Beethoven betont, dab er 
nicht den „lieben wünjchen, oft u. nahe das 
Glúd Stets u. nahe um I. K. H. zu fein, 
habe leider willfahren können”. 

Freilich ift es nicht die Devotion gegen» 
über dem Erzherzog, dem hohen Vertreter 
des Geburtsadels, Beethoven Ichlägt viels 
mehr der hohe Geelenadel in Bann, der 
diejen tunjtiinnigen, edlen, hochherzigen Men: 
Ihen durchglüht und der dem Glanz feiner 
Stellung erft in Beethovens Augen die wahre 
Weihe gibt. Wenn Beethoven bei dem Aus: 
drud jeines Dantes für eine befondere Bunt: 
bezeugung zum Neujahr 1819 dem an 
ertlart: „Meinen Dant für diefe Überraichung 
und Gnade, womit ich beebrt bin worden, 
wage id) weder miindlid nod) ſchriftlich aus: 
zudrüden, da ich zu ticf ftehe, aud) wenn ich 
wollte ober es nod) jo heiß wünfchte, Gleiches 
mit Bleichem zu vergelten,” fo ift Das natür: 
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lid) nur bildlich zu verftehen. Wie Beethoven 
über Beburtsadel dachte, erfahren wir bet 
einer Berichtsperhandlung des Jahres 1818, 
die einen für ihn febr ärgerlichen Streit mit 
feiner Schwägerin zum Anlaß hatte. Cr 
ertlárte fih für adlig und fagte, auf Kopf 
und Herz zeigend, „fein Adel fet hier und da”. 

Belannt ijt ja die Begegnung Beethovens 
mit Goethe in Karlsbad, dejjen Ebrerbietigteit 
den Fürſtlichkeiten gegenüber ihn verblüffte. 
Dem Geijtesheroen Goethe aber bezeugte 
Beethoven feinerfeits bereitwilligft die rejpett: 
vollite Ehrfurcht, wie aus einem Schreiben 
vom 12. April 1811 ae 

„Euer Exzellenz 

Nur einen Augenblid Zeit gewährt mir 
die dringende Gelegenheit, in der fig ein 
Freund von mir, ein großer Verebrer von 
ihnen (wie auch ich) von hier fo jchnell ent: 
pi ihnen ist die lange Zeit daß id) fie 
enne (denn feit meiner Kindheit tenne id 
fie) zu danten — das ift jo wenig für fo 
viel — Bettine Brentano hat mid) verjichert, 
daß fie mich gütig ja logar freundimaftlid) 
aufnehmen würden, wie lönnte ich aber an 
eine joldye Aufnahme denten, indem ich nur 
im ftande bin, ihnen Mit der größten Ehrs 
erbietung mit einem Unausjprechlichen tiefen 
Gefühl Fir ihre Herrlihen Schöpfungen zu 
nahen — fie werden nädjltens die Mufid zu 
Egmont von Leipzig durch Breittopf und 
Hertel erhalten, diejen Herrliden Egmont, 
den ich, indem ich ihn eben jo warm als id) 
ibn gelejen, wieder durch fie gedacht, gefühlt 
und in Mufid gegeben habe — id) wünſche 
febr ihr Urtheil darüber zu wiken, aud 
der Tadel wird mir für mid) und meine 
Kunft erjprieBlid jeyn und fo gern wie das 
größte Lob aufgenommen werden — 

Euer Excellent 
Großer Berehrer 
Ludwig van Beethoven.“ 

Die Antwort Goethes war vom gleichen 
Neipelt getragen: 

„Carlsbad, 25. Sunt 1811. 

Ihr freundliches Schreiben, mein werth: 
ee Herr, habe ich durd) Herrn von 

liva zu meinem großen Vergnügen erhalten. 
pu Die Darin ausgedrüdten Gefinnungen 

in id) von Herzen dankbar und tann ver: 
fidjern, daß id) fie aufrichtig erwiedere, denn 
th habe niemals etwas von Ihren Arbeiten 
durch geichidte Riinjtler und Liebhaber vor: 
tragen hören, ohne daß ich gewiinid)t hätte, 
Gie jelbjt einmal am Klavier zu bewundern 
und mid) an Ihrem außerordentlichen Tas 
Tent zu ergegen. Die gute Bettina Bren: 
tano verdient wohl die Teilnahme, welche 
Gie ihr bewiejen haben, Cie fpridjt mit 
Entzüden und der lebhafteiten Neigung von 
Ihnen, und rechnet die Stunden, Die fic 
mit Ihnen zugebradht, unter die glüdlichiten 
ihres Lebens. 

Die mir zugedadte Mufit zu Egmont 
werde id) wohl finden, wenn td) nad) Haufe 
tomme, und bin jhon im Voraus dankbar — 
denn ich habe derfelben bereits von mehreren 
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rühmlich erwähnen hören, und gedenfe 
fte auf unferm Theater zur Begleitung 
des gedadten Stüdes diefen Winter geben 
zu können, wodurd ich fowobl mir felbft 
als Ihren zahlreichen Verebrern in unfrer 
Gegend einen großen Genuß zu bereiten 
bofte. Am meilten aber winide ich Herrn 
von Oliva verjtanden zu haben, der uns 
Hoffnung madte, daß Ste auf einer vor: 
habenden Reife Weimar wohl beſuchen könn⸗ 
ten. Möchte es Doch zu einer Zeit gejchehen 
wo fowobl der Hof als das fammtlide muſik⸗ 
liebende Publicum verfammelt ift. Gewiß 
würden Sie eine Ihrer Verdienfte und Ges 
jinnungen würdige Aufnahme finden. Nies 
mand aber tann dabei mehr intereffiert ſeyn 
als id), Der ich mit Dem Wunſche recht wohl 
zu leben, ig Pg Al geneigten Andenten 
empfehle und für jo vieles Gute, was mir 
dur Sie ¡hon geworden, den aufridtigiten 
Dant? abitatte.“ 

Die zahlreichen Briefe an die verjchiedenen 
Verleger haben im allgemeinen fein tieferes 
Sntereffe. Sie bewegen fih im Kreile rein 
beruflicher Betrachtung. Höchſtens gibt mal 
eine Stelle zu denten, wie dieje, die einem 
Briefe „an Heren Kapellmeiſter Hofmeijter 
in Leipzig”, den Begründer des Verlages 
Peters, entnommen ift: „pro primo ift zu 
willen, daß es mir febr leid tit, fie mein 
geliebter Hr. Bruder in der Tonfunft, mir 
nicht eher etwas zu willen gemadt haben, 
damit Ne ihnen meine quartetten hätte zu 
Martte bringen können, fo wie aud) viele 
andre Sachen, die ich nun jchon verhandelt, 
dod wenn mein Hr. Bruder fo Ben 
N find, als mande andere Chrlide 

tedjer, die uns arme Componiften 
gu Tod Stechen, fo werden fie ſchon and 
willen, wenn fie herausfommen, nugen das 
von zu ziehen.” — Auch eine Stelle in einem 
Beihäftsbrief an die Firma und 
Hartel ift denfwiirdig, in dem es heißt: 
„Das honorar ift wett geringer als id es 
gewöhnlich nehme — Beethoven mat keinen 
Wind, und veradtet alles, was er nicht grade 
durch feine Runjt und feine Berdienfte ers 
halten fann — Daher |chiden fie mir alle 
von mir erhaltene Manufcripte das Lied 
aud) mit eingefdloffen zurüd — ih tann 
und werde fein geringereshonorarannehmen.“ 

Stolz und Gelbitihägung waren dic wohl: 
beredtigten Attribute des Mteifters der 
Mol: polis 

Die zahlreichen Dedifattonsbriefe weilen 
felten bejonders individuelle Züge auf. Gie 
find zuweilen in franzöliicher Sprache abs 
gefaßt, für die Beethoven als Rheinländer 
eine bejondere Vorliebe hat. Als gleichfalls 
theinijde Eigenart muß der Humor gelten, 
der bei aller Kürze und GSadjlichkeit des 
Inbalts dod an allen Enden durchbridht. 
Die real zeigen alle Schattierungen humos 
riltifcher Anwandlung, vom beißenden, derb 
zupadenden Wit bis zum gemütlichen, väter: 
hen Behagen. 1811, da fein Gönner, der 
Erzherzog Rudolf „primas von Ungarn wer: 


den und das Biſchoftum ollmiikg zurück⸗ 
laBen” fol, äußert er: „ich felbft trage mich 
Geiner Raijerl. Hoheit an, die als primas 
von Ungern niht weniger als 3 Millionen 
Einkünfte haben würden, eine Million für 
mid) jabrlid) rein durchtzubringen“ Und 
gig darauf erlaubt er fid) den andern 
herz: „General fol er werden was man 
ja bald (fie wiffen verfteht) und ich general: 
quartiermeifter bej der Bataille, die ich aber 
nicht verlieren will — was fagen fie dagu?” 
Einmal drängte Beethoven den Grafen 
Franz von Brunswid, ihm die Quartette zu 
Ihiden, die er fehr notwendig gebraudt. 
Er weiß feinem Drängen in buntoriftij 
worm bejonderen Nadorud zu geben: 
wohl, eile — eile — eile mir die Quartetten 
u ſchicken —..... Schicke morgen gleich die 
artetten — Niuar—tetten—t—e—t—t— 
—n.“ Bon derbem Humor getragen tft em 
Schreiben an Herrn von 3mestall: Domano: 
vecz: ,Verflubter geladener Domanoveg — 
nicht Mtufifgray fondern Freß Si — Dineen 
Graf, fupeen Graf etc. — heute um halb 
Eilf oder 10 uhr wird das quartett bej Lob- 
towig probiert, ©. D., die zwar meijtens 
mit threm Werjtande abwejend, find nod 


nit da, — tommen fie alfo — wenn Sie 
der Kanzley Gefdngnifwarter entwifchen 
läßt. ..... ih effe heute zu Haufe, Des 


beBern weins halber; wenn fie fih beftellen, 
was fie haben wollen, jo wär mirs lieb, wenn 
fie aud) zu mir fommen wollten; den wein 
befommen fie gratis und gwar beper wie 
in der Hundsfottifden fdwanen. — 
ihr 
Heiner 
Beethoven.” 

In grellem Gegenlidt zu dem ,tsinen” 
Beethoven fteht ein Scherz, der einem ae 
an den Grafen Brunswid entftammt: „Rüfle 
Deine Schweiter Thereje, fage ihr, ich fürchte 
ich werde groß, ohne daß ein Dentmalvon 
ihr dazu beiträgt, werden müljen.“ Der Ruß 
für Therefe Brunswid, der hier fo [herzhaft 
eingeflochten wird, hatte vielleicht Dod) ernfte= 
ren Untergrund; die Liebesbriefe Beethovens 
werden nod Anlaß bieten dies zu erwähnen. 
Recht drollig wirft es, wenn Beethoven den 
par ten von Lobkowitz in den Briefen mehr: 
ah „Fürlt Fizlypuzly“ tituliert. Cin Zei— 
den, wie wenig ihm Standesergebenheit ein: 
wurzelt. Der beißende Gpott fleidet fid 
in verjöhnlichen Faltenwurf in einem Brief 
an einen Verleger, der Beethovens englijde 
Rieder herausgeben foll: 

Mertheite Verlegen—bHeiten! !! 

Sch erfuche Höflichft die Lieder in eine 
Art von Catalog bringen zu laffen, wo von 
jedem nur 3 Tafte (die erften) aufgezogen 
Ur jedoch prestissimo, wo ih die Widmun 
ogleich beitimmen werde. — Man fiebts, da 
ein englijcher Verleger, eine ebenfo verlegene 
Maare wie ein deutjcher, ift, fonft wäre fo 
was nicht nótbig, die dazu gehörigen Papiere 
babe ich bei mir behalten, da fie Dod) nod 
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jpdter wieder mitfolgen müffen. Ich bin 
bodadtend erftaunend hochachtungsvoll 
Dero 
L. v. B.” 


Mit inniger Teilnahme wenden wir uns 
zu den Briefen, die von Beethovens Liebes: 
empfinden berichten. 

Bar viel ijt über Beethovens „uniterbliche 
Geliebte” gejdrieben worden — es find dide 
Bücher —, und langftift der irrigen Auffaffung 
begegnet, daß der Vieifter der neunten Gin: 
fonie feiner zarten Herzensneigung nadge: 
geben babe. Aber wie tief dteje Neigung 

ing, welche Perjonen fie betraf, wie fie ihre 

Richter und Schatten wechjelte — ift bijto: 
tijd) fewer nachzuweiſen. Da treten denn 
die Briefe als verichwiegene Helfer hinzu 
und geben dem nadfiiblenden Herzen mans 
chen leichten Wink für des Nätjels Löfung. 
Und wenn wir den Briefen Glauben [henten 
dürfen, jo ftand des Meifters Herz des öfteren 
in Flammen, fo lójte fic) die Starrheit Jeiner 
Außenerſcheinung gar manches Mal in feinem 
Leben in weiche, liebedurftige Akkorde. 

Und wie fteen wir uns den Liebhaber 
Beethoven vor? — Nicht jdmadtend, gir: 
rend, aber dod zärtlich und hingebend, der 
höchſten Menjchenwürde treu. Da Beethoven 

u Bettina Brentano, ee ae Bettina, eine 
pelis Zuneigung faßt, ſchwingt fih fein 
Brief zu — Chtate empor. Er ergeht 
fith in liebegliibenden Bildern; die Sprache 
wird reid) und warmbliitig. In dichterifcher 
Freiheit gebraucht der Meilter das „Du“ 
neben der fonventionellen Anrede. Die erften 
Flammen jehen wir in einem Schreiben auf: 
lodern, das alfo beginnt: 


„Theuerſte Bettine! Kein jchönerer Früh: 
ling als der heurige, das fage ich und fühle 
es aud), weil ich Ihre age gemadt 
babe. Sie haben wohl felbft gelehen, daß ich 
in der Bejellichaft bin wie ein Fijd auf dem 
Gand, der wálzt fic) und wálzt fih und tann 
nicht fort, bis eine wohlwollende Galathee ihn 
wieder ins gewaltige Meer hineinjchafft.“ 

Er weibt ihr feine Runft: , Liebe Bettine, 
liebjtes Mädchen! — Die Runft! — Mer ver: 
ftebt die, mit wem fann man ſich bereden 
über dieje große Göttin! — — — — Wie 
lieb find mir die wenigen Tage, wo wir zus 
fammen jchwaßten oder vielmehr correjpon: 
dirten, ich habe die fleinen Zettel alle aufs 
bewahrt, auf denen Ihre geiltreichen lieben, 
liebjten Antworten fteben.” 

Beethoven ift ratlos über diefe Herzens» 
verwirrung. Aber fein edler Sinn bezwingt 
fih, und feine Gefühle bleiben die glet- 
chen, als er im Jahre 1811 von Bettinas 
Heiratsabficht erfährt: „— ihren erften Brief 
habe id) den gangen Sommer mit mir her: 
umgetragen, und er hat mid) oft jeelig ge- 
madt, wenn id) ihnen aud nicht fo oft 
\chreibe, und fie gar nichts von mir jehen, 
lo ichreibe ich ihnen dod 1000 1000 mal tau: 
end Briefe in Gedanfen...... fie heirathen, 
liebe Bettine, oder es if. ſchon geichehen, 
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und ich habe fie nicht einmal Zuvor nod 
jehen fonnen, fo ftróme den alles Blüd ihnen 
und ihrem Gatten Zu, womit die Ehe die 
ehelichen ſegnet — was fol id) den von mir 
fagen „Bedaure mein Geidhid“ rufe ich mit 
der Johanna aus, rette ich mir noch einige 
Lebensjahre, fo will aud) dafür, wie für alles 
übrige Wohl und Wehe, dem alles in fich 
faffenden dem Höchſten danten“ — 

Ob Beethoven jelbft an Heirat gedacht? — 
Wer tann es behaupten? Auch bei der Gräfin 
Giucciardt, bet Thereje von Malfatti lapt 
fich nichts abjolut Stores Ken Ift man 
beredhtigt, die Zeilen in dem Schreiben an 
3. von Bleichenftein ftreng ernft zu nehmen, 
wo es heißt: „Nun fannft du mir helfen 
eine Frau ſuchen; wenn du dort in $. eine 
Ichöne findelt, die vielleicht meinen Harmonien 
einen Geufzer jchentt, doh müßte es teine 
Elije Bürger jeyn, fo fnüpf im voraus an. — 
Schön muß fie aber fejn, nichts nicht ſchönes 
fann ich nicht lieben — fonft miifte ich mid 
felbft lieben.“ 

Klingt es nicht wie verhaltene Wehmut, 
wenn fih Beethoven über fein Huperes in 
diejer Andeutung beflagt! — Freilich, er 
tónnte feine Frau brauchen wie Elife Hahn, 
die Bürger felbft ihre Hand antrug, mit der 
der Dichter aber nicht glüdlich wurde. Er 
ift ja ſchwerblütig und Peſſimiſt: und wir bes 
greifen, daß er einmal äußern tonnte: „Bei 
allen rauen, die ich geliebt, und mit denen 
ich einen Bund fürs Leben zu Ichließen hoffte, 
ward ich nachher febr froh, daß es zu feiner 
Ehe gelommen war — denn thr Mejen hat 
fih nicht bewährt.” Daraus läßt fih freilich 
entnehmen, daß Beethoven mehrmals geliebt 
bat oder mindeftens verliebt wer. Er war 
polen Neigungsäußerungen der Frauen 
eicht zugänglich. Wis eine Dame fein Por: 
trät verlangt, bittet er einen befreundeten 
Dialer, ihm fein Bild zu fchiden, da er ver: 
Jproden, es „während ihres Aufenthalts von 
einigen Wochen hier in ihr Zimmer zu geben. 
Wer tann folden reizenden Anforderungen 
widerjtehen — verfteht fih, daß ein Theil 
von allen den ſchönen Gnaden die Dadurd) 
auf mid) herabfallen auh ihrer nicht ver: 
geffen wird. Gang ihr 

Bthon.“ 

Auch bei hates Malfatti muß man wohl 
an eine beabjichtigte Heirat denten. Beets 
hoven wurde durd) feinen Freund Ignaz 
von Gleidenjtein in dem Haufe der Val: 
fattis eingeführt. Das Herz des Tondichters 
neigte fih, wie es fcheint, jehr bald der 
Tochter Thereſe zu, während en 
die etwa ein Sabr ältere Anna von Vial: 
fatti lieben lernte und 1811 heiratete. Die 
Billetts und die Briefe an Bleichenftein find 
angefüllt von Anfpielungen auf das zarte 
Verhältnis Beethovens zu der ,braunlodis 
gen Thereſe“. Sehr bald erlaubt er fih die 
vertraute Anrede: „Werehrte Thereſe,“ gibt 
ihr viele Ratjchläge betreffs eu und ihrer 
mujifalijden Anlagen, tommt aud gelegents 
lid) auf jeine Lieblingsdichter zu jpreden. 
37 
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— Sie Goethes Wilhelm Meiſter ge: 
lejen, den von Schlegel überjegten Shale: 
a Auf dem Lande hat man fo viele 
uße, es wird ihnen vielleicht angenehm 
feyn, wenn id) Ihnen dieje Werte Ichide.” 

Gleidhenjtein, dem glüdlichen Bräutigam, 
Imre: er in der Zeit einmal: „Keb wohl, 
ey glúdlid, ich bins nicht.“ War er dod) 
bei den Eltern Malfatti jo großer Kühle und 
Zurüdhaltung begegnet, daß er wenig Hoff: 
nung auf Erfüllung feines Herzenswunjches 
Fade tonnte. In diefer Bett bangen Zweis 
els fährt er den Freund Bleichenftein trogig 
an: „Du verhehljit mir gewiß etwas, 
wilft mid ſchonen und erregft mir mehr 
Wehe in diejer Ungewifbeit, als in der no 
lo fatalen Gewifbeit. — Leb wohl, tann 

u nicht fommen, jo laß mid es vorher 
willen — denf und handle für mid — dem 
Papiere läßt fic) nichts weiter von dem, was 
in mir vorgeht, anvertrauen.” Und ábnlid 
weiter: „Ich fann alfo nur wieder in meinem 
eignen Bujen einen Anlehnungspuntt juchen, 
von außen gibt es alfo gar feinen für mid. 
Nein, nichts als Wunden hat die Freund: 
aft und ihr ähnliche Gefühle für mih. So 
— denn, für Dich armer B. gibt es kein 
Glück von außen, Du mußt Dir alles in Dir 
elbſt erſchaffen, nur in der idealen Welt 

ndeft Du Freude. Ich bitte Dich, mich zu 
erubigen, ob ich felbjt den geitrigen Tag 
per] uldet, oder wenn Du das nicht fannit, 
fo jage mir Die =o a id) höre jie ebenfo 
gerne, als id) fie lage — je&t ift es nod) 
Bett bea lónnen mir Wahrheiten nügen — 
eb’ wohl —“ 

Was er dem Papier nicht anvertrauen 
fonnte, das wagte er fühn Auge in Auge 
auszujprechen; aber, ſchmerzliche Enttáu: 
jung, Beethoven erhielt eine ——— 

So war der Traum zu Ende. Thereſe 
von Malfatti vermählte ſich ſpäter mit dem 
mat gal Baron von Droßdid. Aber ein 
E es Andenten bat fie und ihre ganze 

amilie dem Grofen in Treuen bewabrt. 

Ein weiteres O wird uns 
aus den Briefen offenbart: das Erlebnis mit 
Amalie Sebald in Teplik. Dieje muſen⸗ 

——— Dame, die dem ſchwärmeriſchen 

iedge-Kreis angehörte, lernte Beethoven 
1812 näher kennen. Doch ſcheint die Be: 
ziehung ſich mehr als plänkelnde Liebelei 
u äußern. Da heißt es in einem der erften 

riefe: „Scheint mir der Mond heute Abend 
eiterer als den Tag durch die Sonne, fo 
ehen Sie den tleinften tleinjten aller Vien: 
chen bei fih.” Kurze Zeit darauf ift Beet- 
boven erfranft und muß auf den Spaziergang 
mit Fräulein Sebald verzichten. ,Tummeln 
Gte jich derweil mit Ruffen, Lapplánbern, 
Gamojeden etc. herum und fingen Sie nicht 
qu jehr das Lied: „Es lebe hoh“ Ihr Freund 

eethoven.” Er möchte die Freundin aber 
troßdem gern bei re ſehen und ſchreibt: 
„Es geht e befjer. enn Gie es an: 
ftändig heißen, allen zu mir gu tommen, fo 
fonnten Sie mir eine große Freude machen; 


ift aber, ~~ Dieles unanftändig finden, 
o willen Ste, wie ich die Freibeit aller 

enjden ehre, und wie Gie aud) immer 
hierin und in andern Fällen handeln mögen, 
mig Ihren Grundjágen oder nad) Willtubr, 
mid finden Gie immer gut.” Diefe Andeu: 
tungen geben nod) durch mehrere Schreiben 
durd. So heißt es einmal: „Tyrannen be: 
zahlen nicht, die Rechnung muß aber nod 
quittiert werden, und das könnten Sie am 
beiten, wenn Gie felbft tommen wollen NB. 
mit der Rednung zu Ihrem gedemütigten 
Tyrannen.” 

Wud aus diefer Epijode erfennen wir, 
daß es feine Richtigkeit hat, wenn Beet: 
oven an feinen Schüler Ries fchreibt: „Alles 

done an Ihre Frau, leider habe ich teine; 
td) fand nur Eine, die id) wohl nie befigen 
werde; td bin aber deswegen fein 
MWeiberfeind.“ Ganz andere Färbung 
haben die Briefe an die von Beethoven 
lei jehr verehrte Gräfin von Erdódn. 

teje von jchwerem Leiden heimgeludhte 
Ariltofratin, die Beethoven feinen „Beidht: 
vater” nannte, war von bober Mufittennt: 
nis getragen und bat dem Künftler mande 
gute Anregung gegeben. Er ift daher ganz 
außer fih, als fie über eine impulfive Suge: 
rung Beethovens beleidigt ift und ihn dies 
aud) in einem Fühlen Schreiben deutlid 
ihlen läßt. Da wendet fih Beethoven an 
e: „Meine liebe Gräfin, id) habe gefehlt, 
as ijt wahr, verzeihen fie mir, es ift gewiß 
nicht vorjaglide Voßheit von mir, wenn id 
ihnen weh gethan babe — et jeit gejtern 
Abend weth th recht wie alles iit, und est 
mir febr leid, daB ich jo handelte, — Tejen 
be ihr Billet faltblittg und urteilen fie 
elbft, ob ich das verdient habe, und ob fie 
Damit nicht alles Sechsfach mir wiedergegeben 
haben, indem ih fie beleidigte ohne es zu 
wollen, [Hiden fie noch heute mir mein Billet 
zurüd, und jchreiben mir nur mit einem 
Worte, daß jie wieder gut find, ich leide 
unendlih dadurch, wenn fie dieles nidt 
thun, id) fann nichts thun, wenn das fo fort: 
dauern fol — id) erwarte Ihre Vergebung.” 

Ein recht unerquidliches Kapitel von 
Bem Umfang bilden die Briefe an den Neffen 
Karl und der Schriftwechjel, der fih um all 
die üblen Angelegenheiten des Verwandten 
dreht. Menſchlich interejfierten uns natur: 
emäß am meijten die Briefe, die Der inneren 

etradjtung gelten, die über die kleinlichen 
Argernijfe hinweg die großen Erziehungs: 
pläne offenbaren. Bor allem mupte Beet: 
hoven den [chädlichen Einfluß der MutterRarls 
abjchütteln. Als bejonders bemertenswert 
fann die Stelle aus einem Schreiben an den 
Wiener Viagiftrat vom Jahre 1819 gelten: 
„ich wiederhole hier, daß ich unerichütterlich 
das mir jchöne vorgeitedte Ziel, die Wohl: 
fahrt meines Neffen betreffend, in intelleb 
tueller, Moraliiher und phiſiſcher Hinjicht, 
verfolgen werde, jedoch bedarf nichts Jo jehr 
eines ruhigen Ganges als Erziehung, bier: 
zu gehört mit, daß die Fr. v. Beethoven 
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einmal für allemal abgewiejen werde, welches 
der Swed der legten Romijfion bei den L. R. 
war, um weldje ich felbft gebeten und jelbe 
felbjt mit veranftaltet habe, damit aber aud) 
von meiner Seite geichehe, was diefe erwünjch: 
te Ruhe befördert, jo werde ich felbft einen 
Mit: VBormund vorjchlagen, welchen id) heute 
Er genennet hätte, wäre ich nicht nod) un: 
hlüffig über die Wahl desjelben —...... 
möge doch aus allem hervorgehen, daß, wie 
id) [don Wohlthäter des Baters meines 
Neffen war, id) nod) ein viel größerer 
Wobhlthater feines Sohnes verdiene genannt 
u werden.” Dieje Eingabe an den Magi: 
firat gehört zu den wenigen Schriftitüden, 
ie ſich zu Pocher Breite der Darlegung 
aufraffen. Der Sänger der heroijchen Gin: 
fonie ift feinen inneren Erregungen nad) 
ja eigentlich fein Briefichreiber. Auf Gap: 
ftelung, Stil, Orthographie legt er tem 
Gewidt. Vieles deutet er nur an in den 
Briefen, deren Gefüge von oft feltiam lang: 
rn Bedantenitrichen durchzogen iR 
r ift eben niht in der Stimmung, feine 
Kraft in dieler im Grunde fliidtigen Cr: 
Icheinungsform zu via ae Er jagt etn: 
mal: id bin in der Briefitellerej erſchreck— 
lid) faul, und da ftehts lange an, bis td) 
einmal ftatt Noten trodene Budftaben 
fchreibe.* Go kommt es, daß uns feine 
bedeutjame Übermenfchennatur ganz anders 
aus den Tonwerten entgegentritt, als fie im 
Schattenriß der Briefzeichnung ericheint. 
Dod) jchliegen fih die über viele Schriftſtücke 
veritreuten Bemerkungen einer treffenden 
Gelbitcharalterijtit dem einjichtspollen Bes 
en ohne Mühe zu einem lebenswahren 
orträt zujammen. Mattiſon, dem Dichter 
der „Adelaide“, jchreibt er von feiner „ſchüch⸗ 
ternbeit”: „Daß ich glaubte, mich übereilt zu 
haben, ihnen etwas gewidmet zu haben, 
wovon ich nicht wußte, ob es ihren Bejfall 
atte’. Er ſchickt ihm die Rompojition des 
delaide: Bedichts, das ihn jo unendlich be: 
gei terte, nur mit Ängſtlichkeit, zumal die 
tbeit einige Jahre zurüdliege: „fte willen 
felbft, was einige Jahre bej einem Riinjtler, 
der immer weiter geht, für eine Berändes 
rung bervorbringt; je größere Fortichritte in 
der Kunſt man macht, dejto weniger befrie: 
digen einen feine älteren Werte.” Dieſe 
Au aung beeinträchtigt aber das berechtigte 
Gelbitbewußtjein in temer Weife. „Könnte 
id) meine Gedanten über meine Krankheit 
durch eben fo bejtimmte Zeichen als meine 
Gedanten in der Mtufif ausdrüden, fo woll- 
te id) mir bald felbft helfen.“ — 
Wm flarjten ftrablt die edle Reinheit feines 
Charafters aus denErlebnif[en mit dem Neffen 
Karl hervor. Er nimmt ibn bei all feinen 
Verfehlungen gegen die brutalen Angriffe 
feiner Mutter in Schuß: ,Rarl hat geet aber 
— Mutter — Mutter — felbft eine jchlechte 
Mutter bleibt doch immer Mutter.“ Er ftebt 
über dem fleinlicjen Tagestampfe: „Rache 
übe td) nie aus; in Gallen, wo id) muß gegen 
andere Menichen handeln, thueich nichts mehr 
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egen fie als was die Jtothwendigfeit er: 
ordert, mich vor ihnen zu bewahren, oder 
te verhindert weiter Uebeles zu ftiften.” Er 
tft großdentend allen Würdigen gegenüber, 
aber er verlangt aud, daß man jeiner Künſtler⸗ 
Jchaft die volle Würdigung gibt. Auf das 
Erfuben, eine Kompolition umgudndern, 
erwidert er: „Ich bin nicht gewohnt meine 
Compofitionen zu überarbeiten. Jd babe 
es niemals gethan, da ich von der Wahrheit 
durchdrungen bin, daß jede partielle Um: 
änderung den Charafer der Compofition 
entitellt.“ Schindler bejtätigt diefe Auffaflung: 
, Wer es gewagt hätte, in jeiner Gegenwart etn 
eines Lied von feiner Rompofitton in eine 
andere Tonart zu verjegen, an dem hätte er 
ich vergriffen.“ Konnte er alfo in Runit: 
ingen rigoros fein, fo war er in allen menſch⸗ 
lichen Fragen milde verjtehend. Freilich 
war er tieftraurig, bei den Freunden nicht 
das gleiche Verftándis zu finden. Er fonnte 
mit Stolz jagen, daß er „immer mehr feinen 
reunden leifte als er ne Dazu 
atte an das Schidjal berufen, das ihn mit 
unit fegnete. 

Der ganze Stolz, die ganze Menſchen⸗ 
würde, aber auch die Sor Innigteit und 
Geelenwärme, deren Beethoven fähig war, 
bricht aus einem Briefe hervor, der an Bettina 
von Arnim 1812 gerichtet ift und, obwohl der 
Text nicht ganz unbeftritten ift, unverfiirgt 
hier ieee möge, als abfchließendes, weihes 
volles Charatterbildnis des Großen: 

„Liebſte, gute Bettine! 

Könige und Fiirjten können wohl Pros 
fejforen maden und Beheimeräthe und Titel 
und Ordensbdnder umbángen, aber große 
Menjden können fie nicht machen, Geijter 
die über das — hervorragen, das 
müſſen ſie wohl bleiben laſſen zu machen, 
und damit muß man ſie in Reſpekt halten; 
wenn ſo zwei zuſammenkommen wie ich und 
der Göthe, da müſſen dieſe großen Herren 
merken, was bei unſer einem als groß gelten 
kann. Wir begegneten geſtern auf dem Heim⸗ 
weg der ganzen Kaiſerlichen Familie, wir 
ſahen ſie von weitem kommen, und der Göthe 
machte fih von meiner Seite los, um ſich 
an die Seite zu ſtellen, ig mochte ſagen, 
was ich wollte, ich konnte ihn keinen Schritt 
weiterbringen, ich drückte meinen Hut auf 
den Kopf, knöpfte meinen Oberrock zu und 
ging mit unterſchlagenen Armen mitten durch 
den dickſten Haufen — Fürſten und “ronm 
þat o Gpalier gemadt, der Herzog Rudolph 


einer 


at vor mir den Hut abgezogen, die Frau 
aijerin hat gegrüßt zuerft. — Die Herrichaften 
tennen mich. — Ich jab zu meinem wahren 
Spaß die Brozellion an Böthe vorbeidefiliren. 
Er ftand mit abgezogenem Hut tief gebüdt 
an der Geite. Dann habe id) ihm nod) den 
Kopf gewafden, ich gab fein Bardon und 
hab’ ihm all feine Sünden vorgeworfen, am 
meijten die gegen Gie, liebjte Bettine, wir 
atten gerade von Ihnen N: Gott! 
ätte ió) eine folche Zeit mit Ihnen haben 


önnen wie der, das glauben Ste mir, id 
87* 
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hätte noch viel, viel mehr Großes hervor: 
gebrabt. Ein Muſiker ift auh ein Dichter, 
er fann fih aud) Durch ein paar Augen plö- 
lih in etne fchönere Welt verjegt fühlen, wo 
größere Beilter fih mit ihm einen Spaß 
maden und ihm recht tüchtige Aufgaben 
maden. Was fam mir nicht alles in den 
Ginn, wie id) Did) fennen lernte, auf der 
tleinen Sternwarte während des herrlichen 
Mairegens, der war ganz fruchtbar aud für 
mich, die an Themas jchlüpften Damals 
aus Ihren Bliden in mein Herz, die einit 
die Welt noch entzüden follen, wenn der 
Bethoven nicht mehr dirigirt. Schentt mir 
Gott nod ein paar Jahre, dann muß td 
Dih wiederlehen, liebe, liebe Bettine, fo 
verlangt's die Stimme, die immer Recht 
behält in mir. Geifter tónnen einander aud) 
lieben, ich werde immer um den Ihrigen 
werben, Shr Beifall ijt mir am liebften in 
der ganzen Welt. Dem Göthe ha ich meine 
Meinung gejagt, wie der Beifall auf unfer 
einen wirkt, und daß man von feines Bleichen 
mit dem Verftand gehört fein will; Riihrung 
paßt nur für Frauengimmer (verzeih mir’s), 
dem Mann muß Mufil Feuer aus dem Beilt 
| lagen. Ad) liebjtes Kind, wie lange ijt's 

on ber, daß wir einerlei Meinung jind 


über alles!!! Nichts ift gut, als eine [done 
gute Geele haben, die man in allem erfennt, 
vor Der man fih nicht zu verfteden braudt. 
Man muß was fein, wenn man was Jdetnen 
will. Die Welt muß einen erfennen, fie 
ijt immer ungerecht. Daran ift mir gwar nichts 
gelegen, weil ich ein höheres Ziel habe. — 
n Wien befte id) einen Brief von Ihnen, 
jdjreiben Gie bald und redt viel, in 
8 Tagen bin id) dort, der Sof geht morgen, 
heute jpielen i nod einmal. Er bat der 
Raijerin die Rolle einjtudirt, fein Herzog 
und er wollten, ich fol was von meiner 
fe he aufführen, ich hab beiden ab eichlagen, 
lo ind beide verliebt in chineſiſch Bora an 
a ift Nachſicht von Nöten, weil der Ver: 
tand die nenn verloren bat, aber id 
piele zu ihren Vertebrtbeiten nicht auf, ab: 
jurdes Zeug_madje td niht auf gemeine 
Koften mit Fürftlichkeiten, die nie aus der 
Art Schulden tommen. Adieu, Adieu Belte, 
Dein lester Brief lag eine ganze Nacht auf 
meinem Herzen und erquidte mid da, Muſi⸗ 
fanten erlauben fid) alles. 
Gott wie liebe id) Gie! 
Dein treufter Freund und 
tauber Bruder 
Beethoven.“ 


Mus dem Winterwald. 
Mtorgengang. 


zen trägt der Winterwald Periiden, 
er re panel Jie weiß, 

Und die verichlafnen Föhren niden 

Im 3wielid)t melandolijd leis. 


Laut hallt es nur von meinen Sohlen, 
Wie unterfellert dróbnt der Grund — 
Da hebt das Schweigen aud verftoblen 
Die Hand [Hon zum vereiften Mund. 


Und plöglich fühl” ich mich umgeben 

Von Augen, die vergrámt und bang 

In Bujd) und Knid die Wimpern heben, — 
Und dämpf’ erjchroden meinen Gang... 


Schneefall. 


Die Floden ftieben, ftieben ohne Ende, 
Weiß wird das Feld a te wird aud) der 


ald. 

Unrubig irrt das Damwild durchs Gelände, 

Und ſchreiend ſchlüpft = epee in feinen 
t 


palt. 
Gelbft Retnefe flemmt [heu die Rute ein 
Und Ichleicht zur Fähe in den Bau hinein. 


Ein Haje nur bleibt fromm im Felde figen, 
So daß der Schnee ihn gänzlich úbertommt. 
Er denft verjdneit: ‚Was tann die Flucht 
mir nügen? 
Der große Lampe weiß fdon, was mir 
frommt! 
Und frier’ id ein, Dann taut im Zettenlanf 
Ein bóbrer Lenz zu höhrer Luft mid auf!‘ — 


Winterfongert. 


Der Buffard tagt, die Böde bellen, 

Das Shwarzwild grungt Durch den Beftand. 
Das legte Gras gefror in Wellen 
Stodhart auf bartgefrornem Land. 


Die puto flaffen jcharf und traben, 
Gin franter Hafe quieft und ftirbt, 
Und trád)end fammeln fih die Raben: 
Gte forgen fon, daß nichts verdirbt! 


Auf feiner Rangel im Reviere 
Schlägt hager und an eo nadt, 
i 


Breitgrinjend zur Mu 


Der 


der Tiere 


unger den verfluchten Tatt! — 


Georg Bujje- Palma. 
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a Hollandifhe Reihe am Fleet mit Raufmannsipeichern. 


Das althamburgijdhe Rauymannshaus. 


Bon Dr. Th. Raspe. 


sie eben Dag alzeichnungen von Th. Riefejell, im Beli 
ewerbe, und vier Photographien von G. 


unft und 


ra Phyliognomie ift genau 
i allmählich entftanden, wie im 
N Laufe der Jahrhunderte die (Tb: 
N iiher zu Krämern und Kauf: 
) leuten und die Kaufleute zu gro: 
Ben Sanhelsherien wurden. Bis die um: 
[tiirzenden Wandlungen im vergangenen 
Jahrhundert eintraten, der große Brand, 
Die ausgedehnten Hafenanlagen und Die 
zahlreichen Berfehrserleichterungen, lief 
die Stadt deutlich den Anſchluß an die 
landichaftliche Lage und an die wachjenden 
Bedürfnijfe des GBejchäftsbetriebes erfen- 
nen. Beide Momente, Natur und Kultur, 
find die idealen Baumeifter Hamburgs ge: 
worden; fie [hufen gleichmäßig jenes eigen- 
tümliche Ausjehen des Stadtbildes, das 
jeden Hamburger mit berechtigtem Stolz 
erfüllte und nod) in feinen legten male: 
tijden Reften den Fremden zur Bewunde- 
rung hinreißt. Hamburg bejaß die Be: 
ftimmung zur Handelsitatte; darin liegt 
auch der wejentliche Reiz feiner geheimnis: 





des Hambur ad Mtujeums 
oppmann & Go. in Hamburg. 
vollen und charakteritarfen Schönheit und 
Einheit. 

Alle Hindernijje, die fih zahlreich genug 
diejer einheitlichen Entwidlung zur Kauf- 
mannsjtadt entgegenitellten, wurden durch 
die günftige Lage Hamburgs bejeitigt. Als 
der gegebene Knotenpunkt im Berfehr 
zwilchen Hinterland und Elbmündung oder 
weiter über das Meer hinaus und zurüd 
in das innerjte Deutjchland hinein, fonnte 
die Stadt auch Zeiten größter Not mit 
ebenjoldjer Ruhe anjehen, wie ein ficher 
fundiertes Geſchäft etwa eine Geldfrijis 
aushält. Die Majjerftróme von Elbe und 
Alfterfluß bilden die eigentliche Lebensader 
Hamburgs. Durch ihren Zujammenhang 
jtehen aud) Jämtliche Randle, die jogenann- 
ten leete, miteinander in Verbindung, 
ein Vorteil, der für den Handelsbetrieb 
offenjichtlich ijt, aber auch für die Befund: 
heit nicht unterfchäßt werden darf. Bei 
der ununterbrochenen Verunreinigung der 
leete, Die fih durch fein Verbot verhin: 
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dern ließ, würde ftehendes oder láffig flie- 
bendes Gewäller überhaupt nicht in Be- 
nubung bleiben können. 

Die Bajjerftragen laufen ftil und 
ſchwarz bald gerade, bald in Rriimmungen 
durch die Stadtviertel, jo daß der Plan 
Althamburgs richtige Häuferinjeln enthält 
und [fon die zwedmäßige Anordnung für 
den Handelsverfehr verrät. Innerhalb 
jolcher Anlagen, eingefdlojjen zwijchen 
Fleet und Straße, ftanden nun die Kauf: 
mannshäujer: langgejtrecdte, [Hmale Bau: 





fa Das Wandrahmsfleet mit der Ratharinentirde. 


ten, die ein aus hiſtoriſcher Entwiclung 
und Handelspraxis geborenes Gebilde vor: 
ftellten und alle vollfommenen Eigenjchaf: 
ten der Stadt im fleinen wiederholten. 


Es gibt nichts in der Welt, womit wir das 
Withamburger Raufmannshaus vergleichen 


tónnen. Çs ift eine Sehenswürdigkeit, 
gerade weil es in feiner Eigenart gar nichts 
Celtjames, Gejuchtes befigt, jondern nur 
den gleichen Borzug wie das Bauernhaus, 
nämlich die praftijche Einteilung und Aus: 
nugung der Räumlichkeiten. 


Mander Kaufmann erinnert fid) nod) 
des erften Eindruds, den einft die alten 
Gejchäftsviertel und das Innere der wür: 
digen, ernften Häufer auf ihn machten, ja 
wir fónnen nod) heute im Kirchjpiel von 
St. Katharinen eine Ahnung vom ehe: 
maligen Ausjehen der Raufmannsbauten 
oder ganzer Straßen und Fleetanfichten 
befommen. Aber es wirft fon wie ein 
Traum von alter Herrlichkeit, wie eine 
Szenerie zu Broßvaters Erzählungen, an 
denen man fih inmitten der falten moders 


nen Straßen und des erregten Treibens 
erwärmt und beruhigt. Bald wird alles 
den Forderungen der Gegenwart gewichen 
jein, und wir müfjen uns zu den Bildern 
in Drud und Farbe flüchten, um Wtham- 
burgs Stolz nachzufühlen oder die mad: 
tige Wirfung eines einfachen, einheitlichen 
Rulturausdruds zu erleben. Vian fommt 
fih heute in der Gegend der Katharinen: 
tire wie in eine andere Welt verjetzt vor. 
Gujtav Freytag hat ein verwandtes Bild 
mit feinem „Soll und Haben“ in Poefte 
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gefleidet, jo lebenswahr und in fo male: 
riſcher Buntheit, dak wir das Treiben der 
Breslauer Firma Schröter direkt in diejes 
Wlthamburger Viertel hineinverjeken fön- 
nen. Wir fehen unwillfürlich mit den 
Augen feines Helden Anton, dem es eine 
Ehre war, „ein Heiner Vajall eines großen 
Gtaatstórpers” zu fein, der in jedem der 
Angejtellten, dem Buchhalter Liebold, dem 
Herrn Pix, dem Kommis Jordan oder 
dem Rajfierer Purzel einen Fürften erblickte, 
und der bei dem „Raujchen des Gejchäfts- 
lebens” eine eigentümliche Empfindung 
dDurchmachte, wie fie das „Seltfame und 
Fremde in der Seele des Menſchen hervor: 
bringt“. 

Hochragend, mit gejchwärztem Ziegel: 
werf und jchön gejdwungenem Giebel 
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ri Diele in der Katharinenftraße. (Hofieite.) A 


\pringt ein Haus neben dem andern vor, 
bis die ganze Straße eine dunfle malerijche 
Enge bildet, die gleichſam die feierliche 
Würde des Gejchäftslebens [ymbolifiert. 
Diejer Gejamteindrud verläßt uns zunädjt 
nicht wieder. Von dem reichgejchmüdten 
Sandjteinportal,demjtillen Zeugen dauern: 
der Betriebjamfeit, aber auh behutjamen 
Ernjtes, nehmen wir den Gruk des Rauf: 
herrn in Form eines Sinnjprudes ent: 
gegen: „Sustine — abstine“ (Halte Did 
aufrecht und fet enthaltjam) heißt es da in 
Gedanfen an feinen Stand, oder ein ander: 
mal plattdeutjch und allgemeiner gefpro: 
den: „AL Dind wert verghaen, Godes 
Wort blift ewig ftaen.” 

Dann empfängt uns die angenehme 
Kühle, das traulide Halbdunfel der 
Diele. Hat man die 
Börje das „Herz“ 
Hamburgs genannt, 
jo fann die Diele als 
das Herz des Rauf: 
mannshaujes gelten; 
denn hier laufen alle 
Mege vom Hofe und 
vom Speicher, vom 
Keller und vom Bo: 
den, von den Wohn: 
gemächern und den 

MWirtichaftsräumen 
gujammen; in der 
Diele vereinigt fid) 
die ganze Interefjen: 
welt des Haujes zum 
lebensvollen Bilde, 
und fie umjchließt 
aud) das Geheimnis 
des poetijden au: 
bers, den der fauf: 
männijhe Betrieb 
trog aller Profa aus: 
übt. Nicht einmal die 
glänzenden, prád)jti: 
gen Eintrittshallen 
fürftlicher Baläjte fin: 
nen einen Vergleich 
mit derWirfungeiner 
joldjen Diele aushal: 
ten, die faum in ihrem 
Ahnen, der nieder: 
lächliichen Bauern: 
hausdiele, einen eben: 
biirtigen Stimmungs: 


38 
x» 
+ 


e BA 
* 


— 


IEEEEEEEA Das althamburgiſche Raufmannshaus. BSSS3S334 585 


raum findet. Wenn nicht 
das geſchäftliche Treiben und 
Befehlen, das Rollen der 
Fäſſer und Schieben der 
Kiſten die Diele zum bloßen 
Rahmen des Lebensbildes 
herabdrücken, fühlen wir uns 
ſeltſam berührt von dem ge— 
dämpften Licht, das durch 
die kleinen Scheiben der 
hohen Hoffenſter eindringt 
und auf die ſchwarzweißen 
Marmorflieſen, die Waren: 
balen oder SRiejentonnen 
fällt, um fih ſchließlich er: 
mattet über die geſchnitzten 
Treppengeländer, die ftar- 
fen Stüßpfeiler, die Galerie 
und die weißen oder farbi- 
gen Studdeden zu verbrei: 
ten. Diejes Lichtjpiel, das 
Rátjel des Rembrandtiden 
Helldunfels , übt zujammen 
mit der leeren Meitráumig: 
feit einen unvergeßlichen 
Reiz aus; wir fommen uns 
wie heimliche Beobachter 
einer Traumwelt vor, in der 
das wirkliche Leben nod) 
mannigfaltignachzittert, und 
wir begreifen, daß die Kind: 
heitserinnerungen der Kauf: 
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leute Hier in den jchiefen Portal im Cremon mit Geralterififgem Oberlichtfenfter und Blid 


Minfeln und in den un: 
regelmäßigen Hallen der 
Diele ihre eigentliche Heimjtätte haben. 
Jede Einzelheit [heint ein Charafter- 
zug des Ganzen und mit thm fo unentbehr: 
lid) verwadjen zu fein, wie der Gejamt: 
raum innig mit dem Leben verwoben ift. 
Die Abbildungen laffen diefe trauliche 
Gemeinjdaft ahnen. Da ift zunächlt die 
Kontorjtube zu nennen, die als „Seele“ 
des ganzen Betriebs in der Regel gleich 
neben dem Eingang liegt, und das fogen. 
„Ziburken“, ein zweiter, oft noch fletnerer 
Tenjterfajten, den man als das ,, Auge” 
des Raufmannshaujes bezeichnen fónnte; 


‘Denn in’ihm jak während der Gejchäfts: 


paujen der Einhüter oder eine Jungfer, 
Die fih die Zeit des Aufpaffens mit Hand: 
arbeit vertrieb. Wir fehen, im alten Rauf: 
mannshauſe wohnten bei aller Betriebjam- 
feit doch nod) recht viel Bejchaulichkeit und 


gemütliche Schwerfälligfeit, wozu auch der 
Einſchlag der Privatwirtjchaft und ihrer 
Wünſche unwilltiirlid) beitrug. Die Diele 
tft ja gleichzeitig der Stolz der Familie 
und verrät ihr doppeltes Wejen in der 
Vereinigung von praftijden Anlagen mit 
künſtleriſchem Schmud (Pfeiler, Treppen: 
geländer und Studdede) und bürgerlicher 
Bierlichkeit. Während fih 3.8. auf der 
Dede Arabesten oder Afanthusranten 
zwiſchen Rokokokartuſchen und allegorijchen 
Figuren hindurdwinden, durchbricht fie 
gleichzeitig faft roh und gewaltjam eine 
Lufe, um die Kijten und Ballen an dicen 
Tauen zum Dachboden hindurchzulafjen. 
Vielleicht liegt aber gerade in diejer zweck: 
mäßigen Bwitterjtellung der Zauber der 
anheimelnden und lebensvollen Sprache 
der Raufmannsdiele. 
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Pa Diele im Grimm Nr. 4 


Auch hat die Diele etwas von der würde: 
vollen Wichtigkeit und umjtändlichen Ge: 
\chäftigfeit des Perücdenzeitalters in unfer 
Jahrhundert herübergerettet. Viel früher 
als heute begann [don das Rechnen und 
Rorrejpondieren in der Rontorftube, das 
Befehlen und geräufchvolle Hantieren auf 
der Diele, untermijcht von den Wusrufen 
der Straßenverfäufer oder dem rührigen 
Treiben der Familie und des Hausgefin: 
des. In der guten alien Zeit war Früh: 
aufitehen ja etwas Gelbjtverjtändliches, 
der hamburgijche Kaufmann madt hier- 
von feine Ausnahme, wie aus einem zwei: 
hundert Jahre alten Gedicht vom ,,Lobe 
der Kauffmannjchaft“ hervorgeht: 

„Früh, jobald die Sonn’ aufgeht, 

enn der — h hat getrebt, 
Wenn der Schmied fängt an zu jchmeißen, 
Nimmt das Eijen, will es ſchweißen, — 
Die Kauffleuthe insgemein 
Schon auf den Kontoren fein.” 


Troßdem hörte die urjprüngliche Sitte, 
um elf Uhr an der Börje zu fein, um fo 
zu normaler Zeit Mittag effen zu können, 
bald auf; es wurde allen Mahnungen, 
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Bemühungen und Strafgel- 
dern zum Troß zwölf und 
ein Uhr, bis fih die Börjen- 
zeit zuletzt um weitere zwei 
Stunden verjchob und jo die 
in Deutjchland übliche Ta: 
geseinteilung unmöglich 
madjte. Nicht immer fonnte 
fih der Kaufherr nad) dem 
Mittageſſen fofort wieder 
der KRontortätigfeit oder der 
Auflicht über die Verfrach- 
tungs= und Speicherarbeiten 
widmen. Çs gab für den 
hamburgijchen Bürger der 
Barod- und Rofofozeit eine 
Unzahl von Staatsämtern, 
die uns heute fo fonderbar 
wie die damaligen langen 
Titel vorfommen, aber we: 
niger überflüjjig waren und 
beinahe mehr opferwillige 
Hingabe verlangten, als fie 
Unjehen einbradten; da 
wurde man an die Bier: 
oder Biehakzije, an den Biir: 
E gerzoll, die Feuerkaſſe, den 
Kalthof oder die Vorhökerei 
gewählt, wurde Provijor am Spinnhaufe 
oder Peithofe, Kriegskommiſſar, Fortififas 
tionsbiirger, Gottestaftenvermalter oder 
Chef der hamburgifd) - holländijchen Poft- 
verwaltung und hatte daneben nod) eine 
Reihe von fleinen Pflichten zu erfüllen. 
Gewiß hob ein folder Patriotismus 
einigermaßen den Geldjtolz, diefe am leid: 
teften begreifliche Schwäche der Hamburger, 
auf. „Der eigentliche Kaufmann tann fih 
felten einen Menfchen denten, deffen Stre- 
ben nicht auf Geldverdienen und auf häus- 
lichen Komfort gerichtet ift,” — mit diefen 
Morten charakterijiert ein Kaufmann der 
Biedermeierzeit feinen Stand. Soweit fid 
der Geldſtolz in die Freude an einem vor: 
nehmen Haufe, an einer großen Diele, in 
der „ein Wagen mit vier Pferden wenden 
fann“, und an einer funftvollen Ausitat: 
tung umjeßte, diente er immerhin noch dem 
Rulturfortjchritt; gefährlich wurde er aber 
im XVII. Jahrhundert, als der Luxus 
überhandnahm und zu „boshaften“ Ban: 
ferotten führte. 
Wenn heute Hamburg für den jungen 
Inländer aus Preußen, Sachſen oder Med: 
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lenburg das gelobte Land ijt, in dem er 
den beiten Schliff befommt und etwas be: 
deuten fann, jo erwarb es diejen Ruhm 
von der Arbeit früherer Generationen. 
Während dem inländijchen Kaufmann 
ftets etwas vom Krämergeiſt anhaftet, ver: 
dankt der Hamburger feiner theoretijden 
Ausbildung und feinem faufmännifchen 
Überblick eine Bieljeitigfeit und einen Zug 
ins Große, der Kleinigfeiten von Klein: 
lichkeiten wohl zu unterjcheiden weiß. Cs 
läßt fih denfen, daß diejer Charafterzug 
des hamburgijden Handels im Vergleich 
zu unjerer Telegrammtiirze und Eleftrizi: 
tätsgejehwindigfeit während des XVII. 
und XVIII. Jahrhunderts noch verhält: 
nismäßig jtarf mit Schwülftigfeit vermijcht 
war. ber es will immerhin etwas in 
einer Zeit bedeuten, wo alles an weitjchwei:- 
fige, zeremonielle Formen und Sitten ge: 
bunden war, wo die Bewegung des Be- 
nehmens, der Sprache und des Verkehrs 
in ebenjo umjtändliche und Heinliche Eigen: 
heiten wie die Perüden: und Zopftradt 
ausartete. Auch der Brief: 
jtil des bamburgijden 
Großfaufmanns unter: 
\chied fih dDadurd) wohl: 
tuend von dem allgemein 
üblichen, daß er die ſchlimm— 
ften Sprach- und Gab: 
ungeheuer vermied und ein⸗ 
fache Formeln, kurze Ein— 
leitungen oder Schlußwen⸗ 
dungen anwandte. 

Wie das Kaufmanns: 
haus alle feine Mtitglieder, 
den Handelsherrn, die Kon: 
torangeftellten, die Pad: 
leute, die Familienanges 
hörigen und das Gejinde 
mit dem gejamten reichen 
Befig an Waren, Fracht: 
mobilien und Privateigen: 
tum zu einem einzigen gro: 
Ben Rulturbilde zujammen: 
\hloß, fo war aud dei 
breite, weiche Klang des 
Hamburger Plattdeutjchen 
geradezu natürlich mit dem 
Durcheinander von Gerdu- 
Jochen auf Diele und Hof, in 
der Rontorjtube und in den 
Yamilienzimmern verwad): 
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jen und gab dem Ganzen erft das Gefühl 
inniger Gemeinjamfeit. War der Raufherr 
nicht gerade Senator, fo fprad) man von ihm 
jtets als „de Herr Soundjo”, denn ehedem 
bezeichnete die bloße Anrede „Herr“ nod) 
eine Würde, die nur Ratsherren und Geift: 
lichen zulam. Dagegen pflegte man im 
Verkehr oft die verwandte holländijche 
Sprache an Stelle des Plattdeutjchen zu 
legen, benußte fie fogar beinahe ausjchließ: 
lid) zur Rorrefpondeng und bei der Füh— 
rung von Bejchäftsbüchern. Wer die heu- 
tige Hamburger Raufmannsjugend und 
— nichts für ungut! — ihre Schwäche für 
das Englijde tennt, mag fih leicht vor: 
ftellen, mit welcher Groftueret einft der 
junge Herr holländijche Ausdrüde in feine 
niederdeutjche Rede einflocht. Die Zunahme 
des britijden Welthandels vermehrte dann 
eine Hinneigung zu englijchen Bebräuchen, 
die fih [Mon vor Hundert Jahren genau 
wie heute in Gejellichaftsjitten, in der 
Kleidertradt und in zahlreichen auffáls 
ligen Ntebenjächlichkeiten fundgab. 





Diele tm Grimm Nr. 31 mit Kontor und Aufgang zur Galerie. 
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Im althamburgijden Raufmannshaus 
deuteten die großen Bierfäjler auf eine 
Hauptquelle des früheren Moblitandes und 
auf die Bedeutung der allgemeinen Brau- 
gerechtigfeit. Dagegen ging der wichtige 
Handel mit franzöliihem Rotwein um fo 
viel zurüd, als er in Lübeck, der eigent: 
lichen Bordeauxweingentrale, wuchs. Die 
Beziehungen zu den verjchiedenen Export: 
ländern wechjelten ebenjo. Aus der Blüte- 
zeit der Hanfa ftammte noch der lebhafte 
Verkehr mit Spanien und Portugal, wo: 
mit man der alten Vormadt Venedig den 
Rang ablief. Dann warf fih der Handel 
vor allem auf die Erzeugniffe Frankreichs, 
Hollands und Englands. Für Kaffee und 
Ruder, wie für englijdhe Tuche wurde 
Hamburg geradezu der Hauptmarkt. Über: 
haupt war Hamburg nad) Amjterdam und 
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6 Diele im Cremon mit Dedenlute. z 


London die wichtigfte Handelsftadt, nur 
miifjen wir die Ziffern des Umfabes nicht 
nad) modernen Summen meffen. Wenn 
wir bedenken, daß damals ein Kredit auf 
ein Jahr mit 8°/, Rabatt nichts Unge- 
wöhnliches war, der Zinsfuß auf 6°, bis 
8°/, lautete, jo mögen wir fhon daran 
lehen, daß fih die Bafis des Handels we- 
jentlid) geändert hat und mit ihr die Be 
griffe von Reichtum und Umias. 

Bon alledem fönnte uns die alte Rauf: 
mamnsbdiele erzählen. — Doc gehen wir 
weiter die Treppe hinauf. 

Die Galerie mit ihrer anmutigen Aus: 
lägearbeit gehört [hon in das Bereich der 
„züchtig. waltenden” Hausfrau oder, rid: 
tiger gejagt, der feitlich gefleideten Gattin. 
Denn das Frontzimmer im erjten Stod tjt 
der eigentliche Feltjaal, der Staats: und 
Empfangsraum des 
Haujes und trägt 
als Abzeichen feiner 
Würde geſchnitzte 

oder eingelegte 

Wandvertäfelungen, 
Malereien, Leder: 
tapeten, Spiegel und 
einen üppig jchweren 
Studplafond. Wir 
find plößlich in eine 
andere Szenerie hin: 
einverjegt worden, 
wo der Bejchäftslärm 
verflungen ift und 
die fröhliche Unter: 
haltung der Familie 
oder einer geladenen 
Geſellſchaft die pal: 
fende Muſik zu der 
vornehmen Cinrid: 
tung bildet. Mus 
den breiten Fenftern 
aber [haut man auf 
das denkbar male: 
riſchſte Straßenbild, 
das in allen Zügen 
die folide Wohl: 
habenheit und den 
emfigen,  rajtlojen 
Fleiß feiner Bewoh: 
ner widerjpiegelt. 

Mer die Hambur: 
ger Tugend der Sau: 
berfeit und die Ham: 
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burger Liebe für 
einen Leckerbiſſen 
fennt, wird begrei: 
fen, weshalb nad) 
der Gtaatsitube 
gleich die Küche be: 
jonders 
werden muß. Was 
der Warenjpeicher 
dem Kaufherrn ift, 
die Frucht feiner 
Mühen und fein 
Stolz vor Befann: 
ten und Freunden, 
das ift der Gattin 
die Küche. Seine 
deutiche Hausfrau 
jorgt wohl mit glei- 
her Sorgfalt für 
die Ordnung und 
Reinlichkeit ihres 
eigenften Heilig: 
tums und mit glei- 
hem Eifer für den 
prunfenden Reid): 
tum der Schau: 






burgerin. Der ganze (14 

Haushalt mutet den — — a? 
Bejuder wie eine EEE 

Ergänzung zu dem 

Gejchäftsbetriebe 

des Gatten an, da fih in ihm die nüßlichen 
Eigenjchaften der Pünktlichkeit, Genauig- 
feit und Wrbeitsfreude in gleicher Pflege 
wiederfinden; fo ijt es vielleicht nicht zu 
viel gejagt, wenn man das althamburgijche 
Raufmannshaus diejer ſchönen Einheit we- 
gen das Kleinod des deutjchen Biirgertums 
im XVII. und XV III. Sahrhundert nennt 
und es neben die hollandijden Patrizier: 
häufer jtellt. Wo das Auge ganze Reihen 
blikender Kupferkeſſel, weißgejcheuerten 
Zinngejchirrs und leuchtender Meſſing— 
geräte tiberblidt oder den Shag an blau: 
weißen Fayencejchüljeln, Hamburger Eng: 
halstriigen und Tellern aller Größen wie 
zur Vorftellung aufgebaut jieht, glaubt es 
ohne weiteres an den glüdlichen Reichtum 
der alten Hanjaltadt und verehrt in der 
Küche des Raufmannshaujes den fóftlid): 
ften Abglanz und den finnigften Ausdrud 
diejes Gliides. Wir dürfen ja nicht ver: 
geffen, daß damals das deutjche Bürger: 
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Wandbereiterbrook mit Galgenfpetdher (vorn lints). 


tum allgemein den Eindrud |pießbürger: 
licher Engherzigfeit und äußerlicher Be: 
\cheidenheit, um nicht Dürftigfeit zu fagen, 
machte, die Hamburger Großzügigfeit, 
Treiheit und Wohlhabenheit alfo unwill: 
fürlich auffallen mußte. 

Einmal im Jahre bot die Diele, die 
auch für die Küche fozufagen die Einleitung 
bildete, jchon einen echt hamburgijden 
Vorgenuß für die Freuden der Küche. Es 
war die Feſtzeit des Ochjenjchlachtens. 
Dann hingen einige Ochjen in fauberfter 
Scaujtelung, mit Lidhtern feierlich er: 
leuchtet und mit zierlichen Papierfraufen 
an den Beinen gejchmüdt, auf der Diele, 
um den üblichen Befud) von Nachbarn und 
Verwandten der Familie zu empfangen. 
Bei folder „DOffenvilite” nahm man es 
auch wohl der Magd nicht übel, wenn fie 
einen beliebten alten Wit wieder auffrifchte 
und nad) oben rief: „Herr, fommt herun: 
ter, man will des Haufes Odhjen feben,” 
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denn „ein wohlgemäjteter Dchje,” jagt 
cine Reijebejchreibung von 1783, „Itehet 
unter allen Lebensmitteln in Hamburg 
obenan; und ein fetter Dchjenbraten erhält 
hier die Bande der Verwandtihaft und 
ſöhnet vielleicht mande Feinde aus”. Be: 
tanntlid) hat fih Hamburg in diejem Punkte 
nod) wenig geändert, fein Fremder verläßt 
die Stadt ohne Anerkennung des Ham: 
burger Roajtbeefs. 

Die merfwiirdig langgeitredte und 
ihmale Gejtalt des Raufmannshaufes fin: 
det in einer Dreiteilung ihre einfache Be- 
gründung. Da Vorderhaus und Speicher 
eine bejondere zwedmäßige Lage an der 
Straße einerfeits, am Fleet anderjeits bean: 
jpruchen, jo wurde ein längerer Mittelbau 
nötig, um beide Hauptteile miteinander zu 
verbinden. Diejes Mittelhaus bejaß nicht 
einmal die ganze Breite der Front, jondern 


A Raufmannshaufer am Cremon. 





mußte den Grund mit einem Hof, dem foge- 
nannten „Steinhof“, teilen, der es in feiner 
vollen Lange, von der fenjterreichen Dielen: 
tür an bis zum Eingangsportal des Spei- 
ders, begleitete. War der Typus dtejer 
Einteilung aud) fajt allgemein angenom: 
men, weil er der von der Praxis gegebene 
war, jo wechjelt doch die Gliederung und 
Ausnugung der Räume je nad) dem Be: 
dürfnis zahlreicher Wohngelafje oder man: 
nigfaltiger Warenlagerjtätten. Nicht im: 
mer genügten Boden und Speicher für den 
gejamten Befig des Raufherrn, der einjt 
jein Eigentum ungetrennt unter einem 
Dad) haben und jederzeit überjehen wollte; 
vor allem erforderten fletnere und wert: 
vollere Proben eine eigene, jorgjamere 
Aufjtapelung. Dazu bot diejes oder jenes 
Bimmer im Mittelbau die geeignetfte Aus: 
hilfe. Anderjeits war es hier und da be: 
liebt, die Staats: 
jtube hinter die Diele 
zu verlegen, während 
man die Vorderzim: 
mer im erften und 
zweiten Stockwerk zu 
Mohn: oder Schlaf: 
räumen verwendete. 
Jedenfalls blieb jtets 
einbeträchtlicherTeil 
des Mittelhaujes 
dem Familienleben 
erhalten, das fich fo 
wirklich zwilchen den 
beiden Polen des Ge: 
imáftsbetriebes ab: 
fpielte und mande 
recht charakteriſti⸗ 
[hen Züge von dort 
aufnahm. 
Kindheitserinne 

rungen bamburgi: 
[her Kaufleute haben 
uns anfchauliche Be 
Ichreibungen eines 
folhen Familien: 
lebens gejchenft, jo 
daß uns die natür: 
liche Anhänglichkeit 
der Knaben und der 
Mädchen an dem 
ftolgen Beruf des 
Baters verjtandlid 
H wird. 
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Aus einer diejer Chronifen, dem Berichte 
der Familie Amfind, erfahren wir, daß 
fogar im Hinterhaus, dem Speicher, einige 
Erdgeſchoßräume zu Wohnzweden einge: 
richtet wurden. Das ijt an und für fid) 
nichts Auffälliges, weil zahlreiche Fleet: 
häufer Familtenwohnungen enthalten und 
nod) heute eine weniger bemittelte Volts: 
Hafje aufnehmen; aber die Gemütlichkeit 
muß doch erheblich unter den eindringen: 
den, oft recht unangenehmen, jedenfalls 
wohl jtörenden Gerüchen gelitten haben. 
Der Speicher lag nur aus Gründen der 
Bequemlichkeit am Fleet, gewann aber 
aus feiner Lage, genau wie das Vorder: 
haus, feine Geftalt und fein Außeres. Ift 
jenes, der Schaujeite an der Straße ent: 
Iprechend, vornehm verziert mit einem 
Sanditeinportal, vielen blinfenden Breit- 
fenftern und ſchön gegliedertem Giebel: 
abichluß, fo ftellt fih der Speicher als 
bloßer Nutbau vor, der fih ernft und un: 
freundlich mit feinen Genojjen im trüben 
Fleetwaſſer fpiegelt und bei gejchloffenen 
Lufen mit feiner Außerung verrät, welchen 
unermeßlichen Giiterreidjtum er in fih 
birgt. Freilich find einzelne Speicher [hon 
als charaktervolle Fadhwerfbauten in ihrer 


DeidbftraBe am Fleet mit Hafpelwinden. 
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Art jehr wirkungsvoll. Mer aber nicht fo 
übermodern ijt, daß er jeden nüßlichen und 
lediglich zwedentjprechend ausgeführten 
Bau oder Gegenitand für fünftlerijch ſchön 
erklärt, wird die günftige Wirkung diejer 
Speicher zunáchft ihrer Lage am Majjer 
zujchreiben. 

gerner mäßigt die rhythmijde Wieder: 
holung der fentred)ten Kinie und der Gie- 
bel die Schroffheit oder Plumpheit des 
Ginzeljpeichers, fo daß wir bei der fanft 
gebogenen Fleetſtraße faft noch lieber als 
bei dem Hauptitraßenbilde den Ausdrud 
„malerijch“ gebrauchen möchten. Außer: 
dem dürfen wir nicht vergefjen, daß Ham: 
burg zwei interefjante Riinftler, den Ruß 
und den Nebel, bejitt, die zum Troft fiir 
manden empfindjamen Äſthetiker jede Art 
von Häßlichkeit mildern, wie fie jeden vor: 
lauten Prog zum Schweigen bringen. Dieje 
beiden vielgejcholtenen Freunde haben alfo 
auch ihre niigende Beftimmung. Sie tragen 
eine weiche, ruhige Stimmung in Die 
Speicherjtraßen und, während der Ruß 
dafür forgt, fie durch einen gleichmäßig 
\chwarzen Überzug recht ehrwürdig alt zu 
mamen, läßt der Nebel ihre Umrifje in 
die Region jtiller Bejcheidenheit zurüd: 
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treten, der unfere Phantafie nur zu willig 
eine ebenjo wobltuende Form andichtet. 
Der Reiz folder Fleetgaſſen wird durd) 
die entzüdenden Winkel und durch einzeln 
vorfpringende Lagerhdujer erhöht, die das 
Auge bald nahe, bald fern ausruhen laffen, 
oder durd) Gänge, Brüden und einen fer: 
nen Abſchlußbau, den zuweilen die grün- 
Ichimmernden Kirchtürme von St. Katha: 
rinen oder St. Michael bilden. Das alles 
laffen noch Abbildungen und der gegen: 
wärtige Zuftand diefer Straßen ahnen. 
Nur das bunte, raftloje Leben der Baro: 
und Rofofogett miiffen wir diejen Stim: 
mungsbildern einfiigen. Wenn die Rollen 
der Winden rajjelten und Warenballen, 
[were Tonnen oder Kijten an Tauen in 
die Höhe befördert wurden, um in dunklen 
Öffnungen zu verfchwinden, wenn auf dem 
yleet das Bedränge von Kleinen Fabrzeu: 
gen, glatten Booten, Prahmen, Ewern, 
Schuten und Schmaden begann und ein 
murmelndes StimmengewirrdenGefchäfts- 
lärm begleitete, fühlte der Fremde erft 
ganz die anziehende und unbejchreiblich 
wechfelreihe Cigenart des Hamburger 
Kaufmannspiertels. Mander Reijende 
weiß daher in feinen Beſchreibungen nicht 
genug von diejer volllommen „neuen Welt“ 
zu rühmen, in der ihm alles feltjam vor: 
tommen mußte und manche Einzelheit wie 
etwa die großen Sjajpelwinden unter ge- 
Ichwungenen Sdhubdddern (auf den Ab: 
bildungen teilweije fichtbar) erft eine Er: 
Härung von Einheimijchen nötig machte. 
Während die jogenannten Quartiersleute 
mit zahlreichen Arbeitern das Çin: und 
Auspaden, Berfrachten und Abwägen der 
Maren bejorgten, regierten die Fräftigen, 
oft originellen Ewerführer unten auf den 
Fleetſtraßen, um das Handelsgut in flachen 
Kähnen höchſt bedächtig und ficher fortzu- 
ſchaffen. 

Das Kulturbild bliebe unvollſtändig, 
wenn wir nur der maleriſchen Gaſſen, der 
dunſtigen, ernſt ſtimmenden Atmoſphäre 
und des lärmenden Verkehrs gedenken 
würden. Mehr als wir vielleicht glauben, 
gehört auch der Duft der tauſenderlei Wa⸗ 


Dz DR 


MS 


ren zur Poefie des Raufmannshaufes. Wer 
heute bei der Ratharinenfirde das Durch: 
einander von Wohlgerüchen atmet, mag 
fic) einigermaßen vorjtellen fönnen, wie 
einst der abjonderliche Duft von famtliden 
Weltwaren die Sinne einfing und für die 
ftolze Einheit des Raufmannslebens emp: 
fänglich machte: Apfelfinen, Tabat, Torf, 
Tee, Bewürze, Drogen, Heringe, geteertes 
Tauwerf, Kaffee und Gemüfe, furz, ein 
unnennbar gemijchter Strom von Gerüchen 
durchzog die alten Kaufmannshäujer und 
erfüllte mehr oder weniger abgejchwächt 
die Katharinenftraße, den Wandrahm, 
Grimm, Cremon, Holländifchen Brook und 
die übrigen wichtigen Kaufherrengajfen. 
Der Handel ift Hamburgs Lebensnerv. 
Als ganz Deutjchland in Freiheitsbeſchrän⸗ 
fung und Dürftigfeit ſchmachtete, erfreute 
fic) Hamburg, das ,,freye, vor vielen Tau: 
jend glüdjelige Hamburg“, wie ein Be- 
wunderer feiner Größe jagt, der hóchiten 
Blüte. Kein Wunder, dak der Reichtum 
der Väter, die raltlofe Wirkſamkeit im 
ganzen Kaufmannshaufe, die ununters 
brochene Bewegung von der Straße bis 
zum Speicher und der Duft von Proben 
und Waren eine magijche Anziehungskraft 
für die Phantafie des jungen Nachwuchſes 
haben mußten. Der Kaufmann war die 
einzig angejehene Perſönlichkeit Hamburgs 
und achtete die anderen Berufe nur in dem 
Grade ihrer Nüblichleit für den Handel. 
Dieje Anſchauung verband die Familien 
und vererbte fih auf die Kinder, fo daß 
in einzelnen Kreifen jämtliche männliche 
Mitglieder zu Kaufleuten erzogen wurden 
oder fich allenfalls zu Juriften ausbildeten. 
Das Gelbitbewußtjein des Handelsherrn 
bat nicht zulegt zu der vielgerühmten 


‘Eigenart und Einheit des Kaufmanns: 


haufes beigetragen und eine Anhänglich- 
feit an die Heimat großgezogen, die in 
einem Hochzeitsgedichte nadflingt: 
Du gingft nach Amfterdam, nah ae 
ari 


na 
Und durch Germanien ln mit gutem 


lüde 
Gejund und frifdh 


zurüde 
Sn Hamburgs 


aradieß. 
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Die Wahrjagerin. 
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| Aus dem Leben des jungen Arno Strozzi. | 
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Foo Herbit hatte feine Relde ge: 
S EN leert, müde waren die tnap: 
A igh pen Tage des Winters dahin- 
EL) gefrohen. Und nun ftand fon 
breitbeinig der Leng an allen Eden und 
Enden und pinfelte die Welt mit feinen 
bunten Farben an. 

Wir Hatten herausgefunden, daß die 
Glarifje faum leſen und fchreiben fonnte. 
Das ſchädigte unfer Intereffe und die nad): 
\pürende Neugier, die wir für fie hatten, 
aber nicht im geringiten, ja im Gegenteil, 
es fteigerte fie nur. Die Vermutungen 
vermehrten fih wie die Geſchichten, die fo: 
wiejo ſchon von ihr umgingen, und ihre 
Jugend und ihr Leben wurden immer mehr 
ausgeſchmückt. Diejes eine fehrte in allem 
wieder, und alles gipfelte darin: fie war 
falt und fühllos, unnabbar. Es war ganz, 
als verjtehe fie das Gefühl der Liebe nicht. 

Immer war es das Nichtverjtehen, das 
Kindfein, das Verkehr und Freundfchaft 
aufrecht erhalten hatte, fo gefährlich aud 
die Umgebung ftets gewejen war, denn 
Clariſſe hatte von Kindsbeinen an nur in 
der Kiinjtlerwelt, nur in Ateliers gelebt. 






„Sie ift Doch nicht blind, mon Dieu!" | 


rief gelegentlich der und jener aus. „Sie 
hat doch Augen und Nerven und Adern!” 

Aber was man aud fagen mote, es 
war fein Erlebnis aufzufinden, das fie von 
diefem Menſchlichen berührt, nur berührt, 
nie aber, gar nie, wie das fo oft in ihrer 
Umgebung vorfam, beſchmutzt gezeigt 
hätte. 

So war fie uns merkwürdig und feltfam, 
ein wenig unheimlich vielleicht fogar, viel: 
leicht ein wenig beunrubigend, und faft in 
allem unbegreiflid. (Es drängte zu ihr 
und drängte von thr weg, es war ein Be: 
werben um fie, ein Suchen in fie, und es 
blieb dennoch ftets die Scheu vor ihr. Sie 
war von uns allen geehrt, ja fogar ver: 
ehrt. 
Bon Elariffe war nichts überihrXeben zu 
erfahren. Nicht, daß fie lich befondere Mühe 
des Verbergens gegeben hätte, aber fie 
hatte fo gar nicht den Eindrud eines Lebens, 
das von Tag zu Tag Inhalt erhält, in 
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dem fid) Ereignis an Ereignis reiht und 
Erinnerung zu Erinnerung fügt. Sie be: 
hielt nichts feft. Sie lebte das Leben durd: 
aus abfeitig, unbefiimmert, faft oberflád;: 
Tid), ohne ernftere oder jchwerere Bewer: 
tung, ganz und gar ohne Gejtern! Un: 
irdiſch, nicht überirdiſch, dazu fehlte ihr 
jede Prátenfion, aber abirdifd, ohne Willen 
und Bewußtheit. 

Wir haben fie oft mit Fragen gequält. 

In die Schule war fie gegangen. Aber 
man hatte fih wohl nicht viel um fie ge: 
fümmert. Sie jchien nie eine richtige ernite 
Anleitung erhalten zu haben. So gingen 
ihr Leſen und Schreiben nicht auf, fie blieb 
teilnahmlos, vor Rätſeln, vor fremden, 
unmöglichen, unglaublichen Dingen. Gie 
nahm aud) hier nicht teil an diejer Welt. 
Vielleicht träumte fie. 

Mandmal fam es vor, daß ein nichts: 
fagender äußerer Cindrud, den feiner von 
uns weiter beachtet hätte, in ihr etwas 
wad) rief, das ihr felbft vielleicht gang ver: 
Toren gejchtenen. Oft war es das Gegen: 
teil von dem, was fie erlebt, was das Er: 
lebnis wieder wedte. 

So geſchah's am Pfingftfonntag, als wir 
alle zufammen eine Landpartie machten. 
Wir gingen, ganz auf Genuß und Beob: 
achtung, ganz auf Freude eingeftellt, die 
lange Platanenallee bin, die zu dem Städt: 
den führte, das unjer Biel war. Einſam 
lag es und abjeits, gleichfam eingehüllt 
von der Landfdaft, wie ein Sind in 
Mutterarmen. Als wir den erften Häufern 
uns náberten, Hangen die Gloden. Die 
ernften Töne zogen über uns hin, ſchwollen 
an und debnten fih aus. Und Ton flang 
zu Ton zu breiten, vollen Wfforden, die 
lich ftets wiederholten und doch ftets eine 
andere Sprache fpraden. Cine andere 
Sprache für fih, eine andere jedem ein: 
zelnen. Der dachte an feine Jugend, der 
an Freude, der an Glück, Dem zogen Grüße 
durch die Seele, Die in die Ferne gingen; 
der trauerte um Verlorenes, der frohlodte 
um Bewonnenes, der hörte Mahnungenund 
jener Vertrauen und Hoffnung, und wir 
alle fühlten, daß das Leben ftill um uns 
38 
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war, und daß es jest erft gänzlich [til um 
uns geworden im Glodenflingen, und daß 
jeder für fich allein war, mit fih und für 
fich. Wir fühlten den Feiertag, der außer 
der Reihe der anderen Tage war, und den 
jeder allein gefunden zu haben |chien, ab: 
` feits der großen Welt in dtefem etnjamen, 
verlorenen, verjchwiegenen Tale, Darin uns 
alles nod) fo rein und lauter vorfam, daß 
wir gleich Heimat darin hatten, fo wie fie 
eines jeden Leben in feiner Jugendzeit hat, 
die feine Wurzel ift. 

Sn den Garten waren die Stimmen der 
Vögel durcheinander, wie Stimmen der 
Freude, die fich nur inniger und inniger 
mijden wollen. fiber die Mauern hingen 
die Alte der Akazienbäume, uralt, uralt 
wie das Städtchen, das wir betreten woll- 
ten. Ihre weißen Trauben hingen fo tlar 
und rein und jchütteten ihren Duft aus 
— und höher war die Luft, unendlich hod), 
und unendlid) hod) oben ſchwamm die 
Hare Bläue des Himmels. 

wetertag war es in uns allen und hehre, 
helle Freude. Das Städtchen hatte ein altes 
Tor, einen mächtigen Burgbau aus dem 
Mittelalter, runde Turmpfeiler links und 
rechts mit Schießfcharten und vergitterten 
Fenſtern, mitten der breite, runde Gtein- 
bogen, noch einmal überbaut mit der Woh- 
nung des Torwarts, der hier einjt den 
Dienft verfehen. Wir zogen darunter her. 
Es war ein froher Einzug. Cs war ein 
Drang zum Singen in uns, aber während 
Melodien fih einftellten, blieben die Worte 
aus: jo entitand nur ein Summen und 
Gurren, und die Freude duperte fidh bei 
dem einen in einer übermütigen Gefte, der 
andere ſchwenkte den Hut, der [chwang den 
. Stod, jener umfaßte fejter den Freund und 
drüdte ihn an fid. 

Feiertag und Schöne Welt und träumende 
Vergangenheit ift um uns. 

Plötzlich bleibt die Clariffe ftehen. 

Wir haben’s nicht beachtet und find weis 
ter gegangen. Uber fie jteht noch auf dem 
gleichen Fled. Wir lehren zurüd zu ihr. 

Was gibt es denn? Es tt ja nichts. 

Un die Mauer gelehnt fteht ein einer 
Bube und ipt mit Behagen eine Tüte voll 
friichroter Kirfchen leer. 

Wir meinen erft, die Clariffe hat ihre 
Freude an diejem Unblid, wie wir fie aud 
flüchtig haben, indem wir uns in Gedanfen 


die Kirfchen unferer Jugendjahre nod) eins 
mal mit dem Kleinen gutjchmeden laffen. 

Aber die Clariffe bededt fi) das Ge 
ficht mit beiden Händen und weint. 

Sie weint wirklich. 

Wir fprechen auf fie ein, wir fragen, 
wir beruhigen. Wir können nicht be: 
greifen. 

Der Kleine hat feine Tüte leer und geht 
nad) einem neugierigen Blid auf uns gravis 
tätijch nach einer Straßenbank zu; auf die 
fegt er fih und läßt die Beine baumeln. 
Ihm geht’s gut, und das Leben behagt ihm. 

Nun. erzählt uns die Clarijje unter 
Schluchzen: „So, mit einer Tüte Bonbons 
und einer fleinen Fahne bin ich zum 
erften Male in die Schule geſchickt worden, 
ich war fo ftolz auf meine Fahne und fo 
froh mit meinen Bonbons. Die Fahne 
wurde mir entrifjen, und die Lehrerin warf 
fie zum Fenfter hinaus. Die Bonbons nah: 
men mir die anderen Kinder ab, und td 
mußte zufehen, wie fie fie aben und fid 
gutjchmeden ließen. Ich befam gar nichts 
davon.“ 

Hier befam fie mitten in ihr Schluchzen 
hinein einen Ladanfal. Dann fuhr fie 
wieder weinend fort: „Mit Schelten 
und GStoßen wurde id) in eine Ede 
gelegt, beijeite, ganz allein, ich weiß 
nicht warum, ohne Bücher und Tafel 
und Hefte, unbeachtet und veradtet, 
ich weiß nicht warum, und das war fo bei 
den Schülerinnen wie bei den Lehrerinnen. 
Und fo blieb es meine ganze Schulzeit. 
Go taten fie alle mit mir, fo viele aud 
famen. Die BVeradtung blieb mir treu. 
Und wurde ich in eine andere Schule ges 
ſchickt, blieb fie mir auch treu. Und übers 
all blieb ich dem Plage treu, auf den id 


‚in der erjten Schule gefegt worden war. 


AN die ewiglangen Jahre, bis ich’s nicht 
mehr aushielt und davonlief.“ 

Der Kleine hatte ihre Erinnerung plötz⸗ 
ltd) und mit Ungeftiim gewedt, und mit 
Ungeftiim war das Leid ihrer Jugend in 
the zum Ausbruch gefommen. Mir er: 
fuhren auf diefe Weife das Erfte und Ein: 
ige aus ihrem Leben, und fo wenig es 
war, jo genügte es doch, uns erfennen zu 


. laffen, wie duntel es wohl fein und wie: 


viel des Schweren auf fie eingewirft haben 
milffe. So, dachten wir in diejem Augen: 
blid, war fte wohl bleich geworden wie eine 
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Rellerblume — an nicht weiß wie der Mars 
mor in der Mtondnadt — und ihr Auge 
war dunfel und gab feinem ein helles Licht, 
trant nur das Licht der anderen, wie es 
die Nacht trinkt, die ewig dem Tage feind- 
lid) ift. Ihr Körper aber war in der Vers 
Itoßenheit geworden, wie er war, mager 
und hager, unentwidelt, kindlich und astes 
tiſch faft, und hatte fih aus [einen Mängeln 
feine Schönheit gebildet. Cine Schönheit, 
die merfwürdig war und intereffant, mehr 
zur Neugierde reizte als eigentlich ver: 
fúbrerifd) lodte, wie alles, was nicht deut: 
lid ausgefproden ift am Menfchen und 
im Menſchen. 

Nod) eines aber ſchloß uns diejer Sonn: 
tagmorgen am Tore des Städtchens auf. 
Als Clariffe heftiger wurde in ihrem Mei: 
nen, aud) noch, nachdem fie ihre Erzählung 
geendet hatte, nahm fie Goujanoff an beis 
den Händen, fah fie mit feinen feltfamen 
Mugen, die Trauer und Freude, Strenge 
und Güte in gleicher Mifchung zu haben 
Ichienen, feft und fordernd an und fagte: 
„Du folft Dih nun beruhigen, Clariffe, 
Du ſollſt, Du follft, Du follft!” Dann blieb 
er ftill, ließ thre Hände finten und ftrid 
ihr zart über die Wangen, in die ein leifer, 
faum merklicher Schimmer der Rote trat. 
Als der verflogen war, lächelte Clariffe, 
und ihre Augen waren troden. Rindlid: 
fanft fahen fie Goujanoff an, ergeben und 
folgjam. Gr blieb ernft. 

Wir jeßten unferen Weg fort, und die 
Clariffe war wie fonft, als fet nichts 
gewejen, das ihren Gleidtatt geftört hatte. 

Wir wußten nun aber, welchen Einfluß 
Goujanoff auf Clarijje hatte, und beftaun: 
ten ihn deshalb heimlich und mit einem Ge: 
fühl, von dem uns nicht Har ward, ob es 
mehr Viiftrauen oder Furcht fet. Am 
Ende war ihm wirklich die Gabe verliehen, 
Macht über die Menfchen zu üben und in 
ihrem Schickſal mitzubeftimmen. 

Da fiel uns wieder Strozzi ein, nad) dem 
wir die ganze lange Beit vergeblich gefucht 
batten. Ob Goujanoff mehr von ihm wußte 
als wir? Ob fein Finger an die Faden 
diefes Lebens und Sdidjals rührte? Ob 
er da aud) wohl Gewalt üben fonnte, wie 
er es eben mit Wort und Blid getan hatte? 

Ad, es war ja Unfinn! 

Über, wenn er die Gewalt haben follte, 
jo würde er fie nur zum Guten gebrauchen, 


wie es eben zum Guten gewejen war. 
Was er Näheres hatte zu einem Men: 
chen als andere, er mißbraucdhte es gewiß 
nicht. 


88 8 
Wir haben Strozzi gefunden. 
Seltjam, es war Clariffe, die ihn fand, 
und die ihn doch nie gefannt hatte. 
Es hing mit fo manderlei gujammen, 
Beit, Umftänden, und vor allem mit einer 


‚merkwürdigen Gewohnheit der Clariffe. 


Sie gehörte zu den Dienfchen, die an feinem 
Bettler vorbeigehen lönnen. So lange fie 
nod) etwas hatte, gab fie, und da fie nie 
viel hatte, blieb bald ihre Hand leer. Wenn 
fte Dann einen Bettler [don von ferne fab, 
madjte fie einen weiten Bogen um thn, 
damit fie nicht angejprochen werden fonnte. 

Nun ward der 14. Juli gefeiert, und die 
Straßen waren voller Trubel. Mufif und 


Tanz an jeder Straßenede, vor jeden Rez: 


ftaurant ein Mufilant oder ein Gaufler, 
ein blinder Sänger, ein Rriippel oder ein 
alter Bettler. Bettler überall, an den 
Straßeneden aber ganz befonders, wo der 
Verfehr am meiften bewegt war. Gie 


ſchienen aus dem Boden hervorgefchoffen 


zu fein, und ihre Zahl [hien immer mehr 
zu wadjen. 

Wir waren durch viele Straßen gebum: 
melt und von Quartier zu Quartier ge: 
fahren. Es war überall anders, wie das 
„Bolt feierte”, und es war doh überall 
das gleiche. Toben, ausgelalfen fein, bet: 
teln und — tanzen! Tanz auf der Straße 
zu der allerentfeglichiten Mufif von der 
Welt. Schaubuden und Schießbuden, 
Bädereien und Rarufjells, Rrafterprober, 
Genfattonen und Schwindeleien. Mufit 
und Lärm, Schreie und Gelächter, Ans 
giehendes und Abſtoßendes, bunte Lichter 
und bunte Bilder, Luft und Robett. 

Wir waren durch viele Straßen gebum: 
melt, und es ging [don ftarf gegen Morgen, 
als wir den Heimweg befchlojfen. Wir 
hatten wohl eine Stunde falt zu gehen, 
aber das madjte uns nichts aus. Wir 


bummelten halt weiter, bis wir daheim 


waren. Budem konnten wir unferen Weg 
nod) dadurch interefjant machen, dak wir 
durch fonft gemiedene Straßen gingen, da 
wir ja in genügender Anzahl waren, um 
uns nicht fürchten zu müffen. 
Wir waren alle ein wenig von der aus: 
gge 
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gelaffenen Stimmung, die diefe Nacht 
herrſchte, angeftedt und benüßten wie alle 
Welt das Recht, Dummbeiten und Nede: 
reien zu veriiben und unferer Laune mit 
aller Freiheit die Zügel fchießen zu laffen. 
Ein paar Modelle, die wir mit uns hatten, 
fonnten des Tangens bis in die [pätejten 
Stunden nicht fatt werden, und wenn aud 
feine Mufil da war, fo tanzten wir Doch, 
fangen einfach Statt ihrer das Saiſongaſſen⸗ 
lied, um uns die Mufif zu erjeßen. 

Nun traten wir aus engen, verrufenen 
Gaſſen heraus in eine freiere, breite Straße. 
Eine zerlumpte Frau ftand an der Ede, 
ihr wenige Monate altes Kind auf dem 
Arm, und ftredte uns die Bettelhand Hin. 

Die Clarijje hatte ihr lebtes Kupfer, 
vielleicht ihr lebtes Geld, längſt verſchenkt, 
-und wich, das Geſicht abgewandt, nun in 
weiten Bogen aus. Dadurd) fam fie auf 
der anderen Geite der engen, verlaffenen 
Straße wieder näher. 

Wir ftanden noch bei der Frau und fud): 
ten unfere Tafchen nad) Rupfermüngen aus. 
Da hörten wir einen Schrei der Clariffe. 
Und gleich nach ihm rief fte der Reihe nad) 


alle unjere Namen. Und darnad: „Aber. 


ift das niht — Goujanoff, fo beeile Dich 
doch! — fónnte das nicht — ?” 

„Was denn, Clariffe ?" 

„Strozzi?“ 

. Wir riefen ihr ein Hallo zur Antwort. 
Unfer unbändiges Gelächter fdallte in die 
enge Straße hinein. 

„Strozzi?“ fragte Goujanoff zurüd. 

„Sieh felbft zu,“ bat Clariffe. 

„Ein Lump iſt's!“ rief einer. 

„Ein Trunfenbold!” 

„Kommt, geht Eures Weges ! Du haft 
Einbildungen, Clariſſe!“ 

„ S ft ein Apache!“ rief eines der Vio: 
delle. Da liefen die Mädchen alle davon. 

Goujanoff hatte fih über den Daliegen- 
den gebeugt. Wir waren nun dod) ge: 
fpannt. Es erfchien uns fon nicht mehr 
fo lächerlich, daß es Strozzi fein könnte. 

„Ja, 's ift Strozzi,” fagte nun Gouja: 
noff, „die Clariffe hat ihn richtig geahnt. 
Aber in welchem Zuftande ift er, Kinder!“ 

Wir waren verblüfft. Strozzi! Und 
daß thn Clariſſe gefunden! Daß fie’s ge: 
ahnt hatte, daß er es fet. Mir hatten ihr 
ja wohl den Freund oft und deutlich be: 
ſchrieben — wenn fie ihm fonftwo begegnet 


wäre, hätten wir es eher verftanden, aber 
daß fie unter diefen Verhältniffen gerade 
an ihn dachte! Und daß fie es getroffen 
hatte, daß er es war! 

Der feltjame Zufall gab uns zu denten. 
Es war etwas Merkwürdiges in diefem 
Wiederfinden, eine eigenartige Verfettung. ` 
Es war uns, als müßten wir darin etwas 
enträtjeln oder etwas deuten fónnen. Und 
gu all dem fam, daß es wie ein Jubel in 


_ uns Hang: Mir haben Strozzi gefunden! 


Gr ift wieder bei uns, wir haben ihn wieder! 

Ja, das ift Strozzi, in einem jámmer: 
lichen Buftande, gerlumpt, betrunfen, eine 
blutende Wunde an der Stirn. Aber es 
ift Strozzi — es ift fein Belicht, fein Kopf, 
es find feine feinen Hände. 

Er ift nicht bei Sinnen. Entweder durch 
dieLrunfenheit oder durch die Verwundung. 

Wir nehmen ihn auf, wie man eine 
Leiche trägt. Wm nächſten Brunnen wa: 
iden wir ibn ab. Wir fehen, daß die 
Wunde nicht [ehr tief ift, fie ift anfdeinend 
nicht lebensgefährlich. Er hat fie fih ent: 
weder beim Fallen zugezogen, oder er hat 
einen Schlag gefriegt, der mehr vorbeiging, 
als er traf. 

Das Refultat diefer Unterfuchung war, 
daß wir den Miedergefundenen. nicht auf 
einer Polizeiwache wollten verbinden laf: 
jen, fondern dak wir ihn in Goujanoffs 
Wohnung tragen wollten. 

Es war ein Zug wie ein leichenzug. 
BVorausging die Clariffe, wie ein Priefter, 
dem ein Sarg folgt. Wir trugen Strozzi 
an den Armen und Beinen, und Boujanoff 
hob feinen Kopf. Wir fünf Träger und 
die Clariffe waren die einzigen, die zuletzt 
nod mit dem Wunden übrig geblieben 
waren. Die anderen hatten fih unter: 
wegs jtilljchweigend verloren. 

Bet Goujanoff legten wir Strozzi auf 
das Bett nieder und madden ihm falte 
Umfchläge. 

Schließlich fagte die Clarijje: „Geht 
Shr alle fort, id) werde ihn pflegen. Ich 
glaube, id) fann das. Und er muß gänz- 
lid) gerettet werden. Ich glaube, id) fann 
das aud). Geh aud) Du, Goujanoff. Du 
findeft ein Bett irgendwo. Vorláufig laß 
uns beiden Deine Wohnung.” 

„a,“ fagte Goujanoff, „wenn Du willit, 
Clariffe.” In feiner Stimme vibrierte ein 
trauriger Beiflang. 
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„Sei gut, Goujanoff, ich will es.” 

Da gingen wir alle. Auch Boujanoff 
ging mit uns. 

Wir gingen bedriidt. Mir wußten nicht, 
was fo [hwer auf uns lag. Wir fpiirten, 
wenn wir uns aud) wegen Strogzis Zu: 
ftand noch fo eingehend ausgefprochen hat: 
ten, wenn wir aud) im Ausdrud unferer 
Gefühle des Bedauerns für das Gegen: 
wärtige und des Hoffens für das Zufünf- 
tige noch fo rückhaltlos gewefen waren, es 
war nod) etwas, das fih nicht aussprechen 
ließ und wie ein Dunfel war, das bedriicte. 

Goujanoff jchlief diefe Nacht bei mir. 

Als wir zu Bette lagen, fagte er: , Mtan 
weiß nicht, ob es ein Glüd oder ein Ungliid 
it, daß wir Strog3t gefunden haben.“ 

— ſagte ich, „vielleicht mehr Un⸗ 
ück!“ 


Ich fühlte, wie die Müdigkeit mich mäh⸗ 
lich in Schlaf zwang. 

Da hörte ich Goujanoff noch — und es 
blieb wie aus einem Traum in der Erin⸗ 
nerung: „Und die Clariſſe wird bei ihm 
bleiben. Sie iſt ſtark. Sie iſt ſtärker, als 
wir meinen. Sie vermag viel. Hörſt Du 
mich denn? Sie vermag viel!“ 

Ich hörte alles, aber ich konnte nicht 
mehr antworten. Der Schlaf nahm mir 
die Sinne. 

88 R8 

Ob er in einen Streit verwidelt gewefen, 
ob es fih, wie bier faftimmer, um Dirnen 
gehandelt hatte, wir haben es nie erfahren. 

Wir hatten nun unferen Strozzi gefun: 
den, den armen, verlumpten, herabgefom: 
menen Strozzi. Unferen Strozzi, der uns 
einft wie ein Wunder erjchienen, Damals, 
da er an feinem Diirftenden gearbeitet 
hatte. 

Clariffe war bet ihm geblieben. Gou- 
janeff war umgezogen. Clariſſe Hatte 
einiges verändert in Goujanoffs Wohnung, 
was ihr, wie fie fagte, für den Rranfen 
nicht zuträglich erfdien. Denn Strozzi 
war ernftlid) frant geworden und bedurfte 
vieler Pflege. Die ließ ihm Clariffe an: 
gedeihen wie eine Schweliter. 

In der fleinen Wohnung war es ge: 
blieben wie in einer Kapelle, trog ber 
Veränderungen, die Clariffe vorgenommen 
hatte und die mehr aufs Weltliche, das 
heißt Praktische, hingielten. Es war in 
ihr wie ein verflogener Duft von Weih: 


rauh, wie ein verlorenes Bemurmel von 
Gebeten. Man fprad) hier nicht laut, man 
war vielmehr verjucht, immer nur zu flü- 
ftern. Und nun barg fie noh dazu einen 
Kranten, das erhöhte die Scheu. 

Strozzi war lange ftumm und ver: 
ſchloſſen geblieben. Zeitweiſe verfiel er in 
Jieberphantafien. Aber Clariffe war treu 
um ihn Tag und Nadt. 

Wie fie wachen fonnte! Wie fie alles 
bereiten fonnte, was für den Rranfen nötig 
war, gleich als hätte fie es [hon immer 
getan. Und wie fie ihm zureden fonnte! 

Shr fanftes: „Bitte, Arno!” das fonnte 
jie taufendmal wiederholen, und taujend: 
mal fchien es thr inniger zu werden. 

Strozzi lag oft da und ſchloß die Augen 
und fchien fih ruhig zu verhalten, nur um 
ihren Bitten länger zuhören zu lönnen. 
Es lag dann ein genejender Ausdrud auf 
feinem Antlib und ein ftiller, eingedrunge: 
ner Glanz. 

„Schweiter Clariſſe!“ fagte er dann 
manchmal. 

Als feine Genefung etwas fortgefchritten 
war, holte er Clariffe vorfichtig aus, wie 
er hierher gefommen wäre, und wo und 
wie wir ihn gefunden hätten. 

Schonend teilte ihm Clariſſe alle die 
Umftände mit, die fie wußte, und zeichnete 


88 nichts hart und grel. Die eigene Art 


ihrer Beobachtung, die fie in bildnerijchen 
Arbeiten befundete, zeigte fih manchmal 
aud) in ihrer Erzählung, wenn fie man: 
ches in einer leicht humoriſtiſch-ſpöttiſchen 
Meife malte, die aud) zugleich den Vorteil 
hatte, von dem Dunkel, das Strozzi felbft 
anging, abzulenten. Nicht Goujanoff, 
feinen der Freunde, fonte fie dann, aber 
um fo milder abgetönt färbte fih ihr Be- 
richt bei Strogat felbft. 

Er hörte ftumm zu. Manchmal wollte 
ein Lächeln in feinen Mugen guden. Meift 
blidten fie in ſchmerzlicher Traurigkeit, 
verfchleiert, ohne trüb zu fein, mit der 
eigentümlichen Weichheit, die Menjchen in 
ihrem Blide haben, die viel an fidh felbjt 
gelitten und leiden. 

Er blieb ftumm. Gelbft auf Fragen 
antwortete er nicht. Er jchien fie über- 
hört zu haben und wartete auf die Fort: 
jegung ihrer Erzählung. 

Als fie dann geendet hatte, nahm erihre 
Hand und ftrid) darüber. Cr fagte nichts, 
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er ftrid) nur über ihre Hand. Und er fah 
fie mit guten, treuen Augen an, die die 
Wärme feiner Dankbarkeit verrieten. 

Mar es die Dankbarkeit nun, dak ihm 
der Mund verichlofjen blieb, war es Scham 
— drei Tage, nachdem ihm Clariſſe alles 
erzählt hatte, blieb er ftumm. Zeitweilig 
jah er fie mit feinen tiefen Bliden an — 
oft verbarg er fein Geſicht. Dann wieder 
griff er nad) ihrer Hand und Strich darüber. 
Am dritten Tage, da er es wieder tat, 
jagte er: „Und Du haft mich gepflegt, 
Schweiter Clariffe!” 

Er jagte es, als hätte eben Clariffe ihre 
Erzählung erft beendet, und fagte es zu: 
gleich aud) wie aus einem Würgen heraus. 

Glarijje blieb ftumm. In ihre bleichen 
Wangen ftieg eine leichte Rite. Ihre 
Augenwimpern, die vollen, fchattenden, 
fentten fih tiefer. So verbarrten fie eine 
Meile. 

Strozzi ftrich nervös über ihre Hand. 

Gte [pürte durd) ihre Haut hindurch, wie 
feine Blide an ihr hingen. Gie fpürte, wie 
fie von ihrer Hand zu ihrem Munde, von 
ihrem Viunde zu ihrer Hand gingen. 


„Schweiter Clariffe!” fagte Strozztund 8 


hob fih ein wenig aus feinen Kiffen. 

Da gingen ihre Lider empor, und ihr 
Blid war voll wie ein Rinderblid, der in 
der Mteffe zu dem goldenen Kelche des 
Priefters aufftaunt. Wufftaunt und fragt, 
eine ſchwere Frage, deren Antwort nicht 
zerjtören darf, und die alles zerftóren fann. 

„Wirſt Du wieder werden, was Du 
warft, wirft Du wieder der Riinjtler fein 
fönnen, der Du gewejen, der Arno Strozzi, 
den fie alle im Utelier verehrt und über 
deffen Bildwerf meine Hand geftrichen, 
als es noch unvollendet vor mir ftand?* 
Das fragte ihr Blid. Und fie fah ihn in 
Glauben und Andacht an. 

„Schweiter Clariſſe!“ haubte er. 

Da nahm fie ein Büfchel feiner Haare, 
bog es fiber jeine Stirne und während fie 
einen Ruß darauf drüdte, fliifterte fie, 
imig wie befchwörend: „Du mußt wieder 
arbeiten, Bruder Arno!“ 

Da [bien er die Fülle ihres Blides erft 
zu bemerfen. Cs ging auf ihn über wie 
von einer jtärfenden Kraft. Seine Lippen 
wurden voller, feine Augenbrauen wölbten 
fich höher, feine Nafenflügel zitterten. Er 
öffnete den Mund einwenig, als wollte er 


trinfen. Die hellen Zähne blinften zwi- 
[den den Lippen. 

(Er wollte [prechen. 

Ein wenig wendete er fih ab und ftridh 
fih über die Stirne, wie um etwas weg: 
zuftreichen, wie um fih in die Wirklichkeit 
gu verlegen, fo wie man tut, wenn man 
aufwadjt und der Traum fih ins Wachen 
hineinerhält. 

Dann fah er zu Clarifje und modte 
überzeugt fein, daß er nicht geträumt hatte. 

„Du mußt wieder arbeiten, Strozzi, mit 
Deiner ganzen Kraft!“ 

Clarijje hatte fid) über ihn gebeugt und 
es eindringlich zu ihm gefproden. Cie 
hob fih empor. Ihr voller Bli rubte 
auf Strozzi, aber er war gejpannter, faft 
bange geworden. 

„Wenn Du mid mit Deiner Hand bal: 
ten willft, Schweſter Clariſſe!“ fagte er. 

Gte driidte nur feine Hand, die nod) die 
ihre hielt. (Es war die Antwort ihres 
Einverjtändniffes. Es war die Befiegelung 
ihres Bundes. -  * 

Strozzi fant darauf ermattet in die 
Kiffen zurüd. 

8 88 
Elariffe pflegte nun unferen Gtrozat, 
daß er zu feiner Kunft gefunde, und fie 
fcheute nicht Mühe und Arbeit, nicht Opfer 
an Rube und Erdulden — und wenn die 
bleidje Angft ihn wieder padte, reichte 
fie ihm die Hand, und er nahm fie und 
hielt fie und ftrid) über fie und ward ftit 
und zuverjichtli. Gein Auge aber ge- 
wann mählich und máblid an Leben 
und gewann bieje Wärme wieder, die 
fo fidjer die belebte Phantafie des Künft- 
lers fündet. Und oft jag er, thre Hand 
in der feinen haltend, das Haupt vorgeneigt 
und ein wenig zur Seite gerichtet, fo Daß fein 
Geficht dem ihren nicht ganz zugefehrt 
war, und träumte. Clariffe fap ihm dann 
ſtillſchweigend zu Füßen, marmorbleich ihr 
AUntlig, und die großen, tiefen Augen, die 
die Gebeimnijje verfchwiegener Viond: 
nächte bargen, ruhten wie bannend und 
beſchwörend auf dem doppelt Benejenden, 
und ihre breitgewölbten Wimpern jdlugen 
bod) auf. 

Manchmal fagte er: „Schwefter Cla: 
riffe!” und wenn fie leife erwiderte: „Brus 
der Arno!” fant fein Kinn tiefer auf feine 
Bruft, gleich als wollte fid) alles in ihm 
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enger zuſammen ziehen und dichter ver: 
binden. 

Nad einem ftillen Weilchen ftrich er 
dann verjonnen über thre Hand — und 
dann richtete er einen großen, danfbaren 
Blid auf fie, den er nicht lange auf ihr 
ruben zu lajjen wagte. 
= Gie blieben beide ganz Mil. Nur 
Strozzi haudjte einmal wieder: „Schweiter 
Glarifje!” Denn feine Seele war des 
Dantes jo voll. 

Gonft war es ftill gwijden den beiden, 
und das Schweigen blieb gwifden ihnen 
ftehen und bannte fie mit ftrengem Blid, 
die Hand erhoben, und geftattete nur Dant 
und Hoffnung in ftummer Feier. 
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Und da fic) Strozzi in diefen Tagen an 
Clariſſe aufrichtete und von ihr die Helle 
gewann, in der fih feine Runft und Bu- 
funft beleben follte, [djwebte über ihr 
dunkel das Leid. Es waren harte Stun: 
den für Clarijje: fie lag im Rampfe mit 
ihrer Mutter. Was lange ſtillſchweigend 
gegenfäßlich in den beiden gelegen haben 
mochte und nur gelegentlich einmal zu 
einem furzen Miderftand, zu einem raſch 
gejchlichteten Wusbrud) gefommen war, 
das war nun zu einer dauernden Reibung 
gereift. Die Enttäufchung, die die alternde 
Frau in jüngeren Jahren am Manne er: 
lebt hatte, die hatte fie hart, verbittert und 
gebáffig gemacht. Ihr war nur der Haß 
geblieben, wo bei anderen. der Leidhtfinn 
ausgefchlagen war. Ihr Hak war und 
blieb gegen den Dann gerichtet, aber er 
fteigerte fic) zur äußerten Hike und Hart: 
nädigfeit, wenn der Mann ein Künftler 
war. Ein Künftler war ihr am verád)t: 
lichften — und fie hatte Künftlern fajt ihr 
Leben lang gedient und ihnen ihr Kind 
als Modell gegeben. 

Mochte es wahr oder nicht wahr fein, 
was man von den Mondnächten erzählte, 
ehe Clariffe geboren war, injtinttiv hatte 
fie ihr Kind dazu auserjehen, fih für fie 
zu rächen. So wie fie fic) in erbisten 
Stunden ausgedadt, fo wie es ihre hod): 
gefpannte Erregung möglich und not: 
wendig erfcheinen ließ, fo Hatte fie’s feft- 
gehalten fürs Leben mit hartnädigem 
Fanatismus. Ihr Kind follte den Mann 
` reizen. (Es folte ihm alles bieten, aber 
es folte ihm nichts gewähren. Es follte 
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ión fein. Es folte Modell fein, folte 
feinen Körper enthüllen, aber es follte fic 
eng verhüllen, wie eine Nonne, wenn ein 
Blid nur fih über ihren Körper taften 
wollte, der mehr war, als nur der Blid 
des modellierenden Rúnftlers. Reine 
Grenze fchrieb fie ihr je vor — und dod 
wußte jie fie in allen Grenzen zu halten. 
Gie ertötete jedes wärmere Fühlen in thr 
— fie geftattete ihr feine wärmere Lieb- 
tojung, fie felbjt enthielt fih ihrer, fo 
lehrt es gelegentlich ihr Herz drängen 
mochte. Und wenn fie zum Wahnſinn 
triebe in ihrer Kälte — fie folte falt 
bleiben. 

Gte follte thr gang gehören, fie follte das 


8 Lebte und Cingige fein, das fie auf der 


Welt hatte. Verflucht, ehe es geboren, 
verflucht, daß es geboren, fchenfte fte den 
legten heißen Reft von Liebe und Gefühl 
diefem Kinde, das ihr Hoffnung und Liebe 
zerjtört hatte, und belud es mit einer Liebe, 
die nur nehmen wollte, nur bejiten und 
berrfchen und nie fih entäußern. Inallem 
Guten, als letes Ziel verfolgte fie immer 
nur die eigenen, egoiftifchen Intereffen. Es 
war eine Liebe, die tötete; Mlutterliebe, die 
forgte und ordnete und arbeitete, wie und 
wo es bas Leben galt, aber die zugleich 
aud) ausjaugte wie ein Vampir. 

Und die Natur war ihr in Gejtalt und 
Mejen der Clariffe bei al dem zu Hilfe 
gefommen, und alles vollzog fih ganz von 
jelbft, wie fie es vorhatte, und das Leben 
ließ ihr nicht einmal Beit, fih ganz und 
deutlich darüber flar zu werden, was fie 
eigentlich tat und wie ihr Einfluß war. 
Nun hatte das Erlebnis mit Strozzi die 
Kluft aufgetan und der Tochter ihr Ber: 
hältnis zur Mutter deutlich gemadht. 

Elariffe follte heimfehren; fie müſſe 
heimtebren. Cs gab feine Erwägung für 
die alte Frau, feine Rüdjicht. Und — fie 
mußte Clariffe retten. Sie wäre daran 
ſchwach zu werden wie jedes Weib, das ſich 
vom Manne nicht fernhalte. Und betrogen 
gu werden, wie jedes Weib, wie fie felbjt 
betrogen worden. 

Clariſſe blieb. Wir waren oft Zeugen 
ihrer Tränen, wenn wir Strozzi an feinem 
Kranfenlager befudjten. Wenn er fchlief, 
Ichlich fte fic) ganz unten an das Ende des 
Bettes, vertrod) fich in Goujanoffs großen 
Lehnſtuhl und weinte ftit in fi. Cie 
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prekte ihr Tuch in die Augen, daß die 
Tränen nicht hervorquellen fonnten. Denn 
jeden Augenblid fonnte Strozzi erwachen, 
und er durfte feine verweinten Augen 
jeben. Und wenn er traumhaft einmal 
ihren Namen murmelte, ftand fie rajh auf 
und reichte ihm die Hand — und er be: 
hielt fie in der feinen. 

Clariffe fragte nicht nah Gut und Böfe, 
Redt und Unrecht, Leid und Mitleid — 
fie fühlte nur das eine, dak Strozzi jebt 
ihrer bedurfte, daß fie ihm notwendig war, 
folte er gefunden und feiner Runft wieder 
gewonnen werden. Nur das fühlte fte mit 
zwingender Stärfe, und fie blieb, weil fie 
bleiben mußte. Sie blieb und überwachte 
das letje Aufblühen neumerdender Ge- 
jundbeit. 

Strozzi fchlief und träumte von Licht 
und Helle. Und wußte nichts von einem 
dunklen Opfer, das für fein Leben darge- 
bracht wurde. 

Oft hielt er eine ftille Hand und richtete 
feinen Ginn an ihr empor, und die Hand 
verriet ihm von ihrem Kummer nidts. 
Ihn aber durchftrömte es von Freude, Bu- 
funft und fdaffensitarfer Gejundheit. 


Er war mit ihr eingetreten. 

Draußen war Sonnenſchein, die milde 
Sonne der fpdten Septembertage, der Teije 
Miderfchein des Janften Nachmittagslichts. 

Dann und wann war das Blau des 
Himmels — es hatte [don nicht mehr die 
fatte Frifhe wie vor wenigen Tagen nod 
— von einzelnen Wolfenballen verdedt, 
die plößlich über uns hingen, zart weiß 
an ihrem Rande, faft bedrohlich grau in- 
mitten, die ein paar Regentropfen fallen 
ließen und dann, leichter zu weiterer Fahrt, 
gingen, wie fie gefommen waren, und uns 
den freien Himmel wieder ließen, bis an: 
dere wieder ihre Segel über ihn fpannten. 
Mir ſahen durchs Fenfter die Krone des 
Kaftanienbaums, der draußen im Hofe 
ftand und der den Blick nad) oben fon 
ein wenig freier ließ, weil fein Blatter: 
¡mud [don gelichtet war, jo daß wir in 
finnenden Wugenbliden dem Spiel der 
ftummen Segler auf der Simmelsbláue 
durchs Geäſt gujehen konnten. 

Viele Blätter waren [Hon abgefallen, 
und von den vielen, die immer nod) die 


Zweige trugen, waren mande [hon ganz 
braun, andere nur angefledt, andere waren 
ganz etngehubelt und wieder andere 
batten von ihren fünf Fingern, die fie fonft 
jo fráftig breitend geftredt hatten, [Hon 
den einen oder den anderen verloren, und 
die übrig geblieben waren, hingen matt 
und wiejen zur Erde, wohin ihr Weg war. 
Es war fon ein wenig wie Rafcheln, 
wenn der leife Wind durch die Kronen 
webte; nur die Blätter des Efeu, der den 
Stamm Hinaufranfte, batten nod) das 
alte muntere Gefliijter der Frühlings: und 
Sommertage, und fie [dhienen fogar, durch 
die leichten Regengüſſe vom Staube rein: 
gewajchen, noch glänzender, gefiinder und 
fraftiger zu fein und in ihren Bewegungen 
und Stimmeneinwenigaufzutrumpfen, wie 
das auch Menſchen leicht tun, die in heißen, 
Ichweren Zeiten ihre Stärfe erprobt haben 
und Rommendes nicht mehr fürchten. Sie 
hatten die heißen Hochfommertage über: 
ftanden, da bangten fie vor Herbjtfrijde 
oder gar Winterfälte nicht. Sie hatten 
und behielten ihr grünes Laub, und es 
plauberte luftig mit dem Winde. Der 
wilde Wein aber, der das große Atelier- 
fenfter umranfte, war ernft geworden. Der 
Herbit war an ihm in einer fühlen Nacht 
vorbeigegangen und hatte ihn mit feiner 
derben Hand angefaßt. Da war fein Le 
bensfaft matt geworden, und leife Schauer 
des Sterbens zitterten durch fein Geranfe. 
Tiefer hángende Blätter ſchlugen dann und 
wann an das Glas des Fenjters, und wenn 
einer einen Wugenblid von der Arbeit 
rubte und um ihn im Atelier die feinen 
Meißelſchläge fangen, hordte er auf, wenn 
das Blatt anjdlug, denn es war, als ob 
eine welfe Hand draußen angeflopft hätte, 
um von der Arbeit des Lebens wegzurufen 
in ein fernes Traumland, Darin alles ruht, 
Meiel und Hand, wie das welfe Laub, 
deffen Dafein erfüllt ift. Manchmal ge: 
[hah es auch, daß der eine oder andere 
von uns, unbeachtet der Arbeit des Kame: 
raden und feiner völligen Hingegebenheit 
an den Begenitand, der ihn beichäftigte, 
laut fagte: „Es ift wieder ein Blatt gez 
fallen!” Dann rubten die Meißeleinen Vio: 
ment, und alle Blide waren zum Fenjter 
gerichtet, wo das Unlichtbare dann und 
wann ein Zeichen von fih gab. 

Um diefe Stunde nun und in einem 
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jolden Augenblid war Strozzi mit Ela: 
rijje eingetreten. 

Wir ftanden alle |prachlos und erftaunt. 

Der Vieifter, der feinen Meißelſchlag 
mehr hörte, lam hervor, um zu feben, was 
die plóblime Ruhe verurjadt habe. Als 
er Strozzi und Clariffe jah, blieb aud er 
ftehen und ftand ſchweigend. 

Strozzi ging ohne ein weiteres Beachten 
nach feinem Plage bin. Clariſſe folgte 
ihm. 

Da Hatten wir uns zu dem gefunden, 
was wir tun müßten. Wir gingen zu 
Strozzi und ftredten ihm die Hände ent» 
gegen. 

(Er ergriff eine nach der andern, ohne 
aufzufeben. Der Meijter, das fahen wir, 
wollte etwas jagen. Aber als er fah, daß 
Strozzi feine Hand länger behielt als die 
der anderen, ſchwieg er. 

Nad ein paar Wugenblicen, die feierlich: 
til waren, als habe ein Miniftrantenglód: 
lein eine Heilige Handlung angekündigt, 
lagte er, feine Hand immer nod) in der 
Gtrozzislaffend: „Wir danten Dir, Shwe: 
fter Clarifje, daB Du ihn uns wiederge: 
bradt haft!” Da war es wie ein tiefer 
Atemzug aus einer Bruft. 

Strozzi hatte die Hand des Meifters 
losgelajjen, und diejer hatte fie Clarifje ge: 
reicht. Ste hatte fie mit einer merfliden 
Bewegung ergriffen, und die beiden, die 
fic) Stets fo fremd gehalten hatten, ftanden 
Hand in Hand und fahen einander an, wie 
Gefchwilter tun, die fih nach langer Tren: 
nung wiederjehen. 

Und uns fiel es dabei ein, daß fie ja 
eines Blutes jeien. 

Vielleicht fühlten fie die lebendige Be: 
wegung, der in einem ſchönen Augenblid 
aller Trog und alle Starrheit nicht mehr 
widerftehen fónnen. Denn das Leben hat 
eine Stimme, der nichts undurddringlid 
ift — und die Geſchwiſter hatte fie bier 
zueinander gerufen. 

88 
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Strozzi ging an feinen Pla, als hätte 
er ihn geftern verlafjen. (Er ftand vor dem 
Modell feines Dürftenden und betrachtete 
es lange. Er ftand ebenfo vor feiner un: 
vollendeten Übertragung in Marmor. Die: 
jen erjten Tag rührte er fein Werkzeug an. 
Gr betradhtete nur feine Arbeit. 
Wir verbielten uns fil. Das heißt, 


wir bewahrten diefe Stille des Ateliers, 
die nur von Meißelſchlag durchtönt ift. 
Kein ernftes und fein heiteres Wort, fein 
Laut, fein Pfiff — und felbft unfer Tritt 
war leije, und wenn wir die Merfzeuge 
binlegten, gejchah es behutfam. | 

Strozzi war bleich geworden durch fein 
Kranfenlager. Seine ſchwarzen Haare 
hingen noch länger als früher um feinen 
feinen Kopf, die Mugen lagen tiefer und 
waren von ftarfen Linien umzogen, Die 
ein Saud) von Braun betonte. Sein Ge: 
ficht hatte mehr Ausdrud und Bejtimmt: 
heit erhalten. Es hatte mehr Inhalt, nicht 
nur die Spuren Törperlichen und jeelijchen 
Leidens waren ihm aufgedriidt, zugleich 
aud) etwas von Durft nach Schönheit, 
jenen Glanz des idealen Sehnens und Be: 
gehrens, der die Stirne verflärt, den Blid 
erfüllt und die Lippen voll und begehrend 
maht. In die mehr weibliche Weichheit 
aber, die immer nod) ein hervorftechender 
Bug feines Befichtes war, war das Ge- 
präge der Härte und des IBiderftandes 
gefommen, oft in einer Formung des 
Mundes zu erfennen, immer aber in einer 
tiefen Linie ausgedrückt, die in die Naſen⸗ 
flügel einjchnitt und [dart gegen die 
Mundwinkel zog. In Stroggis Kinn 
wollten wir nun einen ſtärkeren Willen 
leſen. Darin aber waren wir alle einig: 
Strozzi war ernſter, markierter, männlicher 
geworden. Es ſtand ihm gut. Es lag 
Schönheit darin. Er hatte ſchon früher 


die Schönheit ſeines Volkes gehabt, die 


immer etwas Pathetiſches hat. Da er nun 
die Zartheit und Schwächlichkeit verloren, 
ſchien dieſe Schönheit uns erhöht und be- 
feſtigt, fie war beſchwert und ausdruds: 
voll. Sie hatte Charakter befommen. Gte 
erzählte. Sie erzählte von dem Lehrmetiter 
Keben und feinen Zuchtruten, aber aud 
von einer Verwindung und von einer Bes 
gnadung, die aus der Quelle der Giite fließt. 
Unfere Bildhaueraugen ſuchten darnad 
und freuten fic. Und unfere Hände ver: 
gaben nicht den Verſuch, ihr Entzücken 
auszudrüden. Aber das fam uns dann 
jedesmal wie eine Indiskretion vor. 
Draußen ging der Herbit vorbei und 
madte die Blatter fallen. Wir hier innen 
glaubten an einen, deffen Leben in einem 
neuen Frühling ftand, eben aus totem 
Kaub entſproſſen, mit neuen Trieben, in 
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denen die Kraft harten Ringens und ſchwe⸗ 
rer Tage lebendig ift. Und wir dachten, 
daß er einem Serbjt entgegenwachle, der 
die Reife bringe und den Segen der Früchte. 
Wir bauten auf Strozzi unſere ſtärkſten 
Sangi wie j einen Felſen auf. 


Waldesndhe, hatte er fih ganz etnfam ein 
Atelier gemietet. 

Gr hatte fih nad) und nad) gänzlich zu: 
rüdgezogen. Seine Arbeit verbarg er. 
Bejuchte man ihn, fo dauerte es ftets eine 
geraume Meile, bis er öffnete. Dander, 


8 der ungeduldig war und diefe Weile nicht 


= And Strozzi arbetet: Vom zweiten 
Tag an in der Frühe arbeitete er mit 
einem Eifer, der geradezu fanatifd war. 
Der Dürjtende wuchs fichtbar unter feinen 
Händen. Mit Scheuer Zurüdhaltung fahen 
wir das Wert fortjchreiten, mit ftillem 
Staunen faben wir fih Feinheit an Fein- 
heit reihen. Und fo groß war unfer Re: 
fpett, daß wir nieherantraten, wenn Strogai 
nicht da war. 

Nur mandmal, wenn unfer Meifter mit 
Glariffe in traulidem Gefprdd) nod in 
einer Ede des Ateliers ftand, wie es ja 
nun öfter der Fall war, traten aud) wir 
ohne Strozzis Anwefenheit näher herzu, 
denn in Clariſſe ſahen wir die Hüterin 
ſeines Schaffens, unter deren Augen wir 
das Heiligtum ohne Scheu und ohne zu 
entwürdigen betreten durften. 

Einmal auch ſahen wir ſie den Meiſter 
an der Hand nehmen und vor das Werk 
führen, und, in Betrachtung verſunken, 
ſchweigend mit ihm davorſtehen. 

Draußen ging der Herbſt vorbei, und die 
Blätter fielen. Ein rotes Weinblatt, das 
wie blutgefärbt war, ſchlug von Zeit zu 
Zeit an die Scheibe, als klopfe ein welker 
Finger, der zum Sn rufe. 


& 

` Gtroggt hatte fein Bert vollendet. Wir 
beftürmten ihn, es im „Salon“ ausgu- 
fteller. Er war nicht zu bewegen. Es war 
fertig für thn, da ftand es. Was weiter 
geſchah, [hien ihm gleichgültig. Und nun 
trug er fic) ſchon mit neuen Plänen. 

Der Dürftende blieb alfo in unferer 
Merfitatt. Wher der Meifter wußte Kenner 
und Käufer zu interejfieren, daß fie famen 
und die Arbeit bejichtigten. So wurde 
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befannt, und es fand fic) aud) ein Käufer 
für fein Werk. Es erzielte fogar einen 
hohen Preis. Als der Dürftende aus unfe- 
rem Atelier weggenommen wurde, war 
Das geradezu ein Trauertag für uns. 
Nyn war aud) Strozzi von uns weg: 
gezogen. Draußen, vor der Stadt, in 


abwarten fonnte, befam auf dieje Weife 
Strozzi nicht zu Geficht. Wurde man end: 
lich eingelaffen, fand man alles im Atelier 
verhängt. Jeder Neugier, in Fragen und 
Bliden, wehrte Strozzi mit aller Energie. 
Nur Clariffe, die täglich hinaus ins Ate- 
lier fam und táglid) mit Strozzi zufammen- 
war, wußte um fein Schaffen. 

Goujanoff war wieder in feine Mob: 
nung eingezogen, Strozzi hatte fih in der 
Nähe feiner Werkſtatt eingemietet. Ela: 
riffe aber war nicht wieder zu ihrer Mutter 
gegangen, fondern wohnte allein für fic. 
Gie arbeitete weiter bei uns, und wenn wir 
aud) thre Leiftungen nicht alle Hochjtellten, 
verehrten wir fie doch alle ihrer menſch⸗ 
lichen Eigenjchaften willen und halfen ihr, 
foweit wir fonnten, den Weg gehen, den 
fte frei und ftarf gewählt hatte. Jeder 
wollte ihr Stiige fein, vom Vieifter an: 
gefangen bis zum le&ten von uns, und alle 
wollten wir es, nur um ihr dienen zu fon: 
nen und nüblich zu fein in ihrem Intereffe. 

Wir hatten uns nad und nad) und nicht 
ohne Traurigkeit an die verfchwiegene Art 
Gtrozzis gewöhnt. Wir fragten nidt, 
wir wußten nur, er arbeitete. Cr Hatte 
ein Heines Model gemadt, das einem 
88 zweiten nicht viel 'fagte, und ſchuf dirett 
aus dem Stein. Wir waren in der icheren 
Erwartung.einer bedeutenden Leiftung und 
trauten feinem Können zu, daß er fie auf 
diefe Art erreichen Tönnte. 

Der Winter [died wieder einntal, und 
der Frühling erfüllte bie Welt mit feiner 
Jugend. Wir waren wohl ernfter gewor: 
den, aber immer nod) jung genug, um uns 
des Kenges zu freuen. Mit allen Sinnen 
gaben wir uns feiner Luft Hin. 

Nur einer blieb ftit unter uns. Er hatte 
fih gänzlich verändert: Goujanoff. Es 
fehlte fein Antrieb zum Genuk des Lebens, 
und fein weijer Rat blieb aus. 

Scherzend fagte der Meijter einmal zu 
ibm: ,Goujanoff, Sie find an Weisheit 
arm geworden. Oder liegt jie in Stücken?“ 

Goujanoff erwiderte: „Wielleicht, denn 
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alle Weisheit bricht fo leicht, wenn uns 
das Leben nahe rüdt, und Praxis und 
Theorie find fid) immer ein wenig feind: 
lih. Die ftärkiten Theoretifer find meift 
die ſchwächſten Praftiter. Denten Sie, das 
jet mein Fall!” 

„Ei, et, Goujanoff, das klingt elegijch 
in die Frühlingslieder hinein. Wir find 
nicht im Herbit, Goujanoff, und zudem, 
es gibt feine Härte des Lebens, der man 
nicht in fid eine größere entgegenfeßen 
tónnte.” 

„O ja, daran aber fann man leiden, 
daß man diefe Härte in fidh haben und fie 
üben muß.“ l 

„Aber dann löſt fih Doch alles in dieſem 
Mug. Früher hätten Sie gefagt: Seiner 
Notwendigkeit fann feiner ausweichen. 
Die fragt nad) feinem Leid.“ 

„So find wir alfo im Kreife herumge⸗ 
gangen ,” fagte darauf Goujanoff, „denn 
der Theoretifer hat gewiß recht — und 
der Praftifer fieht es aud) noch ein, aber 
was [hwer geworden, wälzt er damit doch 
nicht von feinem Leben.” 

Darauf fagte unfer Meiſter nichts 
mehr. 

Uns fielen folche Geſpräche jchwer auf 
die Seele und machten uns wohl aud) neu: 
gierig. Aber der Ernft Goujanoffs verbot 
es uns von felbjt, daß wir ihn mit Fragen 
und Bemerkungen beláftigten. Cr litt, das 
fahen wir täglid). Er war fheu und auf: 
geregt und ftand oft ganz in Bedanten ver: 
junten, die ihn von der Arbeit abzogen 
und feinem Mejen die fichere Stetigfeit nah: 
men, die fih fonft in allem betätigt hatte. 
Er war blaß und fab frant aus, und in 
fein Antlitz gruben fich tiefe Linien. 

Mählich Dimmerte ein Verdadht in uns 
auf. Erſt ein fcheuer, flüchtiger Einfall 
nur, abgewiejen und für unmöglich gehal- 
ten, dann ein bang wiederfehrender Ge: 
dante, der zur Wufmerffamfeit und lauern: 
der Beobachtung geradezu zwang; ſchließ⸗ 
lich eine Gewißheit, die ein Zufall, eine Be: 
gegnung gab, unddieinihrer Wiederholung 
bejtätigt wurde: Goujanoff und Clarijfe 
liebten einander. Ja, es war ganz gewiß, 
Clariffe liebte Goujanoff wieder, mit der 
ganzen Freiheit und Bwanglofigkeit, wie 
ihre Natur, nad) irgendeiner Geite ers 
wadjt, es nad) diejer Seite forderte. 

Was war es, was uns fo traf? Mares 


etwas fo Wbjonderlides, daß bie beiden 
fih liebten ? War es nicht gang natürlich? 
Da ftand aber Strozzi und fien fie von: 
einander zu trennen. Und dod) war aud 
fein Vereinen -mit thm für Clariffe, denn 
da [hien uns Goujanoff trennend. Unſere 
Gedanfen eilten vom einen gum anderen, 
bafteten bei Elariffe und wühlten Fragen 
auf, hafteten bei Boujanoff und fehrten zu 
Strozzi, fragten und fragten nicht, begriffen 
aud) nicht, weil fie bet ihm nicht eindringen 
fonnten. Rätſel und Zwiefpalt — wir 
mußten fie beide hinnehmen. Gines fret: 
lich begriffen wir fofort: woran Boujanoff 
litt, woran er leiden mußte. Er litt an 
dem, was er dem Freunde tat, er litt an 
Strozzi. Das drüdte ihn nieder, übte feine 
niederjchmetternde Gewalt auf ihn. 

Darum fahen wir aud) ein, daß es eine 
große Liebe fein mußte, die ihn ergriffen 
hatte, fonft wäre er ihrausgewichen, hätte 
fie vernichtet in fih, im Keime erftictt, denn 
feiner war ein treuerer Freund als Gou: 
janoff und feiner legte auf das Leben 
Ichwerer die Forderung der Verpflichtung. 
Und feiner fühlte mehr Verantwortung vor 
fich felbjt als er. (Es mußte eine große 
Liebe fein, daß er jo Rampf und Vorwurf, 
ftit in fic) getragen, auf fih genommen 
hatte und ihr lebte. 

Es ſchien uns nicht wunderlich, daß aud 
Clariffe von der allesbezwingenden Lebens: 
maht ergriffen worden. Nur wie fie fih 
zu Strozzi verhielt und wie ihr Verbált: 
nis zu ihm war, das [hien uns das Rätfel. 
Lebte fie aud) in 3wiefpalt, in Falſchheit 
gar, war etwas verlofchen in ihr; war fie 
einem ftärferen Bwang unterlegen — dem 
unbeimliden Zwang, den Goujanoff aus: 
üben fonnte — oder war alles ftill und 
flar in ihr und waren Freundſchaft und 
Geſchwiſterlichkeit nicht bis zur fengenden 
Glut der Liebe gewachſen, ihr Herz vor 
eine [chwere Wahl ftellend, in der ein un: 
bewachter Augenblidt zulegt über ein flares 
Wollen und ficheres Begehren entjchieden 
hatte? 

„Schweſter Clariſſe“ — es flang nod 
in unferen Ohren. Hatte er mehr als die 
Krankenſchweſter gemeint? Hatte fie mehr 
darunter verftanden? Und mehr fliek: 
lich als die Schweiter auch? Ging fie in 
Träumen, denen die Wirklichkeit das Er: 
wachen bringen mußte? 


604 ERSSFFFFSFSFFEFE Wilhelm Holjamer +: BESssesesesssesses4 


„Schweiter Clariffe” — und war fie 
Strozzi nicht mehr geworden, trog aller 
Gemeinſchaft und Gemeinfamteit, trog 
aller Snnigfeit! Ob er je Liebe für fie ge: 


fühlt? Sie Hatte ihn in feiner Krankheit 


gepflegt, hatte ihn feiner Runft wieder: 
gegeben. Er hielt ihre Hand und erftartte 
an ihr und behielt fie als das Feſte und 
Reine in feinem Leben. Er ging in Träu: 
men, ganz gewiß, und feine Runft ward 


Wirklichkeit in ihnen. Vielleiht, wenn 8 


einmal fein neues Werf vollendet wäre, 
wenn wir es fennen lernen würden, viel- 
leicht würde es davon Zeugnis geben und 
uns fein Fühlen auffchließen, aufjchließen, 
wie nahe, verborgen und fchweigend, fein 
Herz ihr gelommen war, während er fid) 
in Scheu und Verehrung von ihr fern ge: 
halten hatte. Und war fein Herz von ret: 
deren Wünjchen für Clarifje erfüllt, fo 
ſahen wir es fommen, dann mußte fie für 
ihn die Vernichtung werden. Ihre Liebe 
zu Goujanoff, der fie liebte, mußte ihn bis 
ins Mart treffen. 

So waren unfere Erwägungen und Ver: 
mutungen. Niemand Hatte fid) uns an: 
vertraut, um Vertrauen wagten wir niht 
gu bitten! Go famen wir überein, Strozzi 
vor zu früher Aufllärung zu bewahren. 
So wurden wir die Komplizen der Lieben: 
den darin, Dak wir dem Freunde die wahre 
Sachlage mit allen Mitteln und aller Bor: 
ficht verborgen zu halten fuchten. Cs war 
nicht allzu ſchwer, unfer Willen nad) der 
einen Seite nicht zu verraten und Strozzi 
anderfeits ifoltert zu halten. Dennod) 
bangten wir bejtändig und behüteten unfer 
Geheimnis mit einer Vorficht, die ftill und 
zart und ftets auf der Lauer war, gleichwie 
man ein Spinngewebe, das ein geringer 
MWindzug zerreiken fann, manchmal hütet, 
weil man feiner Entjtehung zugejehen und 
es Darum lieb hat, und weil es einem leid 
tun würde, wenn das fchöne Gewebe zer: 
ftört binge, ftatt fic) in feiner wunder: 
baren Bollendung in der Sonne zu fpannen. 
Und trog der Erkenntnis, wie gefährlich 
fo vielen harmlos zum Lichte ftrebenden 
Befchöpfen es ift. 

Clarijje ging täglich zu Strozzi, und er 
nahm wie immer ihre Hand und ftreichelte 
fie wie früher, harmlos und gut. Clariſſe 
widmete fih ihm gu diefer Stunde und 
lebte ihre Liebe zur anderen. Nichts Jr: 


dijes ftórte fie jest. Seine Runft ward 
lebendig in ihr, und in thr war fie mit ihm 
verbunden in einer gejchwilterlichen Ein: 
beit. 

Strozzi wußte von der Welt um fih 
nichts und lebte wie ein Verqrabener. Wher 
auch er mußte ja einmal zu Tag und Willen 
fteigen , weil fein Lebendiger fih auf die 
Dauer vor dem Lebendigen verichließen 
fann. 


88 88 
Er hatte fein Wert vollendet. Er ftand 
davor und fann. Gr betradtete es von allen 
Seiten. Dann nahm er Hammer und 
Meißel und begann ein großes A in den 
Sockel einzuhauen. 

Er war mit dem Buchſtaben zu Ende, 
da klopfte es draußen, und Clariſſe rief 
ſeinen Namen. 

Er öffnete. 

„Schweſter Clariſſe!“ 

Er ſagte es inniger als ſonſt. Er be- 
hielt thre Hand länger als fonft. 

Er driidte fie leife und beugte feinen 
Kopf tiefer zu ihr. 

„Bollendet!” fagte er. 

Clariſſe fah das eingemeißelte A. 

"Bas fol das A?” fragte fie. 

„Es follte nod) Dein Name tommen: A 
Clarisse!” fagte er fdjeu, und dann fuhr er 
leife und innig fort: „Dir zu eigen, Cla: 
riffe, weil Du die Reinheit bift und die 
Helle in meinem Leben und das tropfende 
Waller des Lebens, das hier in dem Bruns 
nen aufgefangen wird, den die Genien des 
Lebens behüten, nad) dem ich gedurftet 
habe in meinem erften Werle und dem ich 
Vollendung gab in meinem zweiten, mit 
dem ich Dich mir verdienen wollte. Dich, 
Clariffe, weil Du mir mehr bift — weil Du 
— weil Du mir die Liebe bift!“ 

(Er hatte es heiß ihr zugeflüftert. 

Da prefte und engte ein Atemzug ihre 
Bruft, da gingen ihre Lider hoch, da wurde 
fte weiß wie frifcher Schnee. Da fiel ein 
Brand auf fie, da fant eine Kälte über fie. 
Da war fie idh bewußt geworden und 
feiner. Da war das Leben wie ein Raub: 
tier an ihre Bruft gefprungen und hatte fih 
tief in fie eingefrallt. Es tat ihr weh und 
tat ihr wohl, und fie wußte nicht, was fie 
lieber hatte: Wohl oder Wehe. Vor ihr war 
eine Tür aufgejprungen, eine unheimliche 
Tür, und taujend Türen waren hinter ihr 
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und taten fih auf, endlos Tür und Tür, 
und Hinter jeder ftand eine Frage, und 
hinter feiner war eine Antwort — und 
alles war ein großes, furchtbares, quälen: 
des Rátjel, das fie unentrinnbar vor fih 
feftbielt. Und fie hatte fo Angjt — und 
jie war fo ſchwach — fie fonnte nicht weg 
— fie fonnte nicht hineinſehen — und fie 
mußte Dod). 

Ihr Leben ein Bwiefpalt und eine 
Schuld, ihre Reinheit Lüge, ihr Gefühl 
Falſchheit, ihre Helle Dunkel und all ihr 
Gutes und all ihre Güte [chändlichiter 
Betrug. 

Es jchlug fte nieder. 

Gte ließ feine Hand los, fie fant an thm 
herab, wie ein Blatt vom Baume fällt. 
Sie umfchlang feine Knie und fchluchzte. 

„Arno — Bruder — Freund!” flehte 
lie. 
„Schweſter Clariffe!” bat er und ftrich 
ihr über den Scheitel. 

„Betrogen!“ jagte fie. „Ich bin unrein, 
Arno!“ 

„Sch Liebe Dich dennoch, Clariſſe!“ 

„aber,“ fagte fie, „ich liebe — “ 

Sie vollendete nicht. 

„Goujanoff?“ fragte er. 

„Ja!“ ftóbnte fie. Und trog aller Angjt 
und alles Schmerzes war doch in diejem 
Ja ein warmer, feiter Klang. 

Einen Augenblick ftand Strozzi uns 
Ihlüffig. Dann hob er die Weinende auf. 

„Ich dante, dante, dante Dir, Clariffe!“ 

Er hielt fie umfchlungen. 

Er kämpfte in fih. Willenlos hing fie 
an ihm. Dann fagte er: „Ich halte Dich 
nidt — 

Gr bib fih auf die Zähne. 

Dann ruhig und milde: „Beh zu ihm!“ 

Sie wand fid) an ihm empor. 

Und vor ihr ftand das Leben und zwang 
fte, ihm Auge in Auge zu ftarren. 

Gte ſank wieder nieder. 

Dann hob fie fic mit einem Rud auf, 
nahm feinen Kopf in ihre beiden Hände 
und füßte feine Stirne. 

web’ wohl, Arno!“ 

Uber da würgte er das Mort. 

„Leb' wohl, Clariſſe!“ 

Dann ging fie. 

8 


88 
Elariffe war zu Goujanoff geeilt, und 
als diejer eine Stunde fpáter bei Strozzi 


eintrat, hatte er ihn vor feinem Werte 


jtehend gefunden, tief in fih verfonnen. — 


Goujanoff wagte nicht ihn aufzuftören. 
Ein großer Schmerz um den Freund fenfte 
fiH auf feine Seele und hielt ihn mit 
eifernen Krallen feft. 

Lange ftand Strozzi unbeweglid) da. 
Dann dette er fih die Augen wie vor einer 
Vifion, und es war, als jammelte er fid 
gu ihrer vollen Anſchauung, um fie fi% 
tief in die Seele einzuprägen. 

Als er die Hände fenfte, fah er mit er: 
hobenem Saupte zu feinem Werke auf. 
Fülle, Stärke, Reichtum fdienen von ihm 
auszuftrahlen. Ja, er war ftärler und 
reicher geworben. 

Behutfam, auf den Fußſpitzen, fchlich 
Goujanoff hinaus. Leifejchloß er die Türe 
hinter fih. Es war ihm, als fame er aus 
einer Grabfapelle. 

Wir famen nod am fpdten Abend, 
Strozzi in feinem Atelier zu befuchen. Es 
blieb verjchloffen. 

Wir famen am folgenden Tage wieder. 
Es wurde nicht geöffnet. Da wurden wir 
unruhig. Es padte uns ein unheimliches 
Gefühl, und wir öffneten gewaltjam. . 

Bor uns auf der Sellette ftand Strozzis 
Schöpfung, die wir nod) nie hatten fehen 
dürfen. Cindunfler, geheimnisvoller Brun: 
nen, deffen Tiefen drei Iniende Beitalten 
bewachten: drei Jungfrauen, die leife fiber 
feinen Rand gebeugt waren, in denen alles 
Srdifde und trog der Törperlichen Dar: 
ftelung alles Körperliche aufgelöft fchien, 
die, nur ihrer hehren Aufgabe hingegeben, 
ganz von ihr dDurddrungen, ganz in ihr 
verloren waren. Kindlichfeit und Reinheit 
mijdten fih mit zarter Schönheit und 
frommer Astefe in ihnen. 

Kirchenftille. Wir fegten uns ſchweigend 
auf die Bank an der Mauer. Vian hörte, 
wie unfer Atem in tiefer Rube ging. Es 
war weihevoll und feierlich, wie das 
Schweigen uns umfing und das Werk zu 
uns redete. 

Da ging es vor unferen Augen in eine 
Geftalt zufammen, die feufch und kühl war, 
wie die drei, die er gefchaffen, in der nun 
aber etwas Neues lag, das fie vorher nicht 
bejejjen und das feine der drei beſaß, in 
der ein Mehr war, das fie voller, belebter 
machte. Die nicht nur die Enthobenheit 
der Empfindung und Hehre hatte, Kühle 
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und Marmor war, überirdijc) und heilig, 
Jondern auch irdifch und warm, von rotem 
Blute durchpulft und menſchlich-⸗weiblichem 
Fühlen belebt und — erhöht. Erhöht und 
reich, umfafjend und inbaltvoll. 

Wir faBen noch lange ftill. 

Plötzlich fagte einer: ,Laufden wir dem 
tropfenden Waller?" Cr erhielt feine 
Antwort. Sad) einer Weile eine Stimme: 
„Beten wir?” 

Und dann, nad) einer langen, fehr lan: 
gen Pauſe, murmelte Goujanoff: „Er 
wird wieder fommen, mit reihen Schäßen, 
wie die Rarawanen, die durch die Miifte 
ſich durchgekämpft haben. Ja, er wird 
febr reich fein!” 

Wieder war es ftill. 

Zuletzt fragte einer: „Und Clariſſe!“ 

Da ſahen wir Goujanoff erbleidjen. Er 
zitterte und fah fic) ängſtlich um, als ob 
er ein Verlorenes fuche. 

Clarijfe war heute nicht im Atelier ges 
wejen. (Es war nicht beachtet worden, es 
war [hon öfter vorgefommen. 

Nun ſtürzte Goujanoff Hinaus, ohne 
Gruß und Abſchied. 


Wir haben Clariffe unter Lorbeer in 
Strozzis Atelier gu Füßen feines Bild- 
werts gebabrt. 

Sie war in die Seine gegangen in der 
Morgenfrühe und bald aufgefifcht worden. 
Wir haben fie in der Morgue gefunden. 

Nun lag fie da in ihrer wunderbaren 
Schönheit, die faum gelitten hatte. Ihre 
großen Augen waren gejchloffen, ihre 
‚Hände waren leicht in ihren Schoß gelegt. 

Es waren friedliche Hände. Nur in 
der Nacht, wenn wir die Totenwade biel: 
ten, war ein zudender Glanz in ihnen, der 
nicht gur Ruhe fam; aber am Tage waren 
fie fti und ruhig und dedten wie ein Cin: 
gulum den marmornen Leib. 


Er ftand auf der Höhe und fah über 
das unendliche Hdujermeer der Riefenftadt, 
die er verlafjen hatte. Um ihn raufchte der 
Viorgen mit vollem Fliigelfdlage — unten 
Ichwieg die lärmende Stadt. 


Gr ftand und laufchte. 

Breit über ihn fiel dasjtrahlende Licht, 
aus Nebeln nur gligerten die Dächer und 
Türme und Suppeln der Stadt herauf. 
Um ihn fprang der Wind, jprang über 
Gras und Klee und die Fülle der Saaten, 
über ihm glánzte das Blau, von dem der 
legte Hauch der Nacht verwehte. fiber 
ihm und um ihn war es far, tar und 
groß, groß das Leuchten und groß der 
Wind, groß und hoch der Himmel und die 
Erde weit. Und um ihn war das Wachfen 
— das Wachſen, das gewiß war, denn 
aus dem Morgen mußte der Mittag wer: 
den und aus dem Mittag der Abend. 
Bur Reife mußte, was in den Tag ſchoß, 
ob leicht oder fchwer, ob mühevoll und in 
Lraurigfeit, ob zur Krönung oder nur zum 
Sterben: es mußte zu feinem Ende ges 
deihen, was ins Leben gerufen war, und 
darin ijt fein Unterjdied zwilchen Halm 
und Venid, Abre und Werk 

Er fab hinunter zur Stadt, wo bie Ne 
bel nod) in Rämpfen wogten. Der Anblid 
rührte nicht an feine Geele. Jn feiner 
Seele war etwas feft und abgefchloffen 


worden, das tat fi) nicht mehr auf. Das 


tief ein hartes, forderndes : Vorbei! 

Wollte er die Türen aufreifen und 
Rückſchau halten? 

Er ſtand im Morgen und war auf die 
geſtiegen. 

Er drehte ſich um und ging dem Tage 
entgegen. Morgenlieder zogen mit ihm 
und trugen ſeinen Wanderſchritt. 

Einer war ihm nachgegangen und hatte 
ſeinen Abſchied belauſcht: Goujanoff. Und 
wie die Geſtalt des ſcheidenden Freundes 
in die Sonne hineinwuchs, ſank Goujanoff 
in die Schatten zurück, die mit ihren Nebel- 
armen ihn umbiillten. Er febrte in die 
große Stadt zurüd und verlor fih in ihrer 
Brandung. 

Nur einmal hab’ ich ihn wieder gefpro: 
den und einmalerblidte ich ihn von ferne 
— plößlich auftauchend und im Gewühl 
der Straßen wieder verjinfend. Seine 
Geftalt war gebeugt, und feine Stirn hatte 
den düfteren Schleier behalten, den der 
Gram feiner Nächte ihm gewoben. 
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Macht auf! Schlaft nicht, ihe Hirten all im Feld! 
Die Nacht ift zerriffen; es glänzt bie ganze Welt. 

Es neigt fih ein Stern zu uns eilend daher; 
Gleich wie ein Rarfuntel 
Aufglüht er im Dunfel 
Je länger je mehr. 


Schaut, oben am Himmel fteht offen die Tür. 
Biel Engel da dringen und fpringen berfiir. 
Ad, hätt’ ich nun Flügel, fo flög’ id) hinein. 
Wie wollt’ ich [ón fingen, 

Wie folt es Schön tingen 

Bon meinen Schalmein. 


Jebt tritt aus der hellen, der engliſchen Schar 
Ein Bote und fingt uns ein fröhliches Jahr. 
Zur Nacht ift geboren ein Heiland der Welt. 
Laßt eilends uns gehen, 

Das Kindlein zu fehen 

Und wie’s uns gefällt. 


Seht, nadend und frierend das Rinblein im Stall, 
Das fonft Halt in Händen das irdifche AM, 

Liegt bloß und verlajjen — feine Mutter ift arm, 
Gigt zwilchen den Tieren, 

Goll ’s Rindlein nicht frieren, 

Shr Herz ift fo warm. | 
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Auch unfere Herzen entbrennen nun febr, 
Entflammt in der Liebe nad) Deinem Begebr 

Und ftebjt Du dereinft in dem himmlifchen Schein, 
So laß in den Himmel 

Aus diefem Getümmel 

Auch alle die Hirten, die gläubigen, ein. 


Will Vesper. 
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Dein Weihnadhtsabend. 


Bon 


Walter von Molo. 




















mar ir hatten uns beide, meine Frau 
N | N i ( und ich, den exften Weihnachts: 
ZANNE 3) abend unferer jungen Che 
IL) anders vorgeftellt. Als Ver: 
lobte hatten wir davon zu ſchwärmen be: 
gonnen, wie jchön und wohlig wir uns 
alles einrichten wollten. Erft folte ich 
meine Gejchenfe aufitapeln, dann fam 
meine Frau an die Reihe; natürlich hatte 
fie mir, unter vielen Küſſen, ſchwören 
müſſen, ja nicht binzufeben, wo die Über: 
raſchungen für fie lagen. Dann follte ich 
wieder in das Beicherungszimmer dürfen 
und die Lichter des Chrijtbaumes an: 
zünden, natürlich hatte ich, unter den 
gleichen Zeremonien, verjprochen, nicht 
fúrwibig zu fein. Dann mußte ich mit 
einer alten Glode láuten und die Türe 
ins Nebenzimmer öffnen, Hinter der fie 
wartend ftand. Dann flog fie mir in die 
Arme, und wir wollten gemetnjam uns 
freuen, an unferer Jugend und unjerem 
Glück. 

Doch die Sache war, wie geſagt, anders 
gekommen. Erſtens hatten wir keinen 
Baum; der ſtand ungenützt draußen auf 
dem Balkon. Zweitens waren die Geſchenke 
gut hinter Schloß und Riegel verwahrt, 
und es war gar nicht vorauszuſagen, wann 
ſie verteilt werden ſollten. Und drittens 
lag meine Frau im Bett, und ich durfte 
nicht einmal bei ihr ſein. Meine Frau 
hatte nämlich mit der Beſcherung ſchon 
geſtern früh angefangen und war heute da— 
mit zu Ende gekommen. Es waren Zwil— 
linge, Bub und Mädel, und fie hatten es 
ihrer jungen Mutter gar nicht leicht ge: 
macht, wir hatten fogar [hon zu hoffen 
aufgehört, und noch Hang des Doftors 
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pflichtgemäße und dod) fo unnötige Frage 
mir in den Ohren: „Die Mutter oder 
das Kind?“ 

Nun, Gott fet Dant, wir hatten alle 
drei, wenn aud) die Mutter im jchweren 
Schlummer der Erjchöpfung lag. 

Ich fag vor dem Klavier und hielt die 
Arme auf der bededten Klaviatur auf: 
gejtüßt. 

Hie und da fah ich zum Fenjter, 
Durd) das die Häuferzeile vom jenfeitigen 
Ufer des Kanales heriiberblicte. Schon 
bligte da und dort der Schimmer eines 
Licdhtbaumes auf. Mit lautlofem Schritt 
ging die Wärterin durch das Zimmer, fie 
teilte ihre Sorgfalt zwijchen der Mutter 
und den Kindern, die mich aus meinem 
Bimmer verdrängt hatten. Der Schreib: 
tijd war als Wickeltiſch hergerichtet 
worden, vor dem Bücherfajten ftano Bubis 
Magen. Die Schweiter rubte nod) in 
dem Waſchkorb, den wir in der Eile für 
jie hergerichtet hatten, als der Segen fein 
Ende nehmen wollte. Bon der Küche 
flang geheimnisvolles Hantieren meiner 
dienjtbaren Geijter herein, die allein im 
Haufe das Chrifttind gejehen hatten, dop- 
pelt fo groß als fonft, mit Rüdjicht auf 
joziale Verhältnijje und die Mtehrarbeit 
im Haufe. 

Go fab ich, ein wenig migmutig über 
das gejtörte Felt und noch ganz zerichlagen 
von den überjtandenen Aufregungen, und 
brütete vor mich hin. 

Es ftand für mich feft, daß mein an- 
gefangener Roman bis auf weiteres liegen 
bleiben mußte. Der Stoß Bücher aber, 
der neben mir aufgeftapelt war, mußte im 
Laufe der nächſten Tage rezenfiert werden, 
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und aud) fonft gab es dringende Arbeit 
genug. Doch ein fo braves Arbeitstier 
ich ftets gewejen, heute am zauberum: 
wobenen Weihnadtsabend fand ich zur 
Arbeit feine Stimmung. 

Draußen ftürmte der eifige Wind und 
warf bie und da praffelnde Körner an die 
Scheiben, ich fah von meinem improvis 
fierten Blab, daß gegenüber immer mehr 
und mehr Lichter aufflammten, da fam 
eine fajt wehmütige Stimmung über mid), 
wie fie manchmal uns Menſchen aufſucht, 
wenn das unerbittliche Leben uns in neue, 
ungeahnte Pofitionen drängt. Nun war 
ich Vater und hatte für zwei Mtenfdjen- 
finder zu forgen, zeit meines Lebens, und 
wenn fie beide groß geworden, burd) 
taufendfältige Klippen des geiltigen und 
törperlichen Mobles durchgeleitet waren, 
dann war id alt und all meine Pläne und 
Hoffnungen mit mir, wenn fie nicht der 
gütige Zufall zu ihrem Ziele führte. Cs 
ift wohl des Menfchen größte Wandlung, 
wenn er Rinder zu lieben beginnt und fein 
eigenes Sd) vergibt. 

Ich fah zur Wand hinüber, an der ein 
paar Miniaturen hingen, die meine Ur: 
großeltern darftellten, jowie einige andere 
Jamilienmitglieder, von denen nicht viel 
überliefert worden war. Wie tomijd) das 
war, nun trugen meine zwei fletnen Fragen 
den gleichen Namen, auf den die würdigen 
_ Geidenfabrifanten in Günzburg und Como 

fo ftolz waren. Sogar eine Ahnlichkeit 
glaubte id) im Säuglingsantlit meines 
Buben zu finden, mit dem ernften Belicht 
des Uronfels, der bei Marengo gegen 
Napoleons Scharen gefallen war. Ich 
ftudierte nun langſam die einzelnen Bilder, 
fand fo viel Sntereffantes und Erwähnens- 
wertes, daß ich mid) mehr als einmal um: 
wendete, um meine Frau ins Geheimnis 
zu ziehen, wie ich es fonft zu tun ge: 
wöhnt war. | 

Go ging mir genußreich der Abend 
vorbei. 

Ich holte die Familiendronif und be: 
gann zu blättern. Die alter, verfchnörtelten 
Buchſtaben auf dem Pergament fannte ich 
von tlein auf, fie hatten mit den fchredlich 
geſchmackloſen Initialen und Bierleijten 
als lebtes Mtittel herhalten miifjen, wenn 
meine blutriinftigen Kinderjpiele, bei denen 
es nie ohne große Stimmverfchwendung 
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herging, das Haus in Schreden feßten. 
Wenn Mutter den rotfamtenen Band mit 
dem Ddaranbhingenden NRiejenwachsfiegel 
in der Miejfingtapfel hervorholte, wurde 
id) ftill und ſchweigſam, dod) nur allzu: 
bald hatte die ſchnellfertige Kinderphan- 
tafie neuen Stoff gefunden, und der 
einzig bleibende Erfolg war, daß id ftatt 
des früheren Indianergeheuls nun den 
Schladjtruf eines alten Germanen oder 
ftreifenden Raubritters erfdjallen liep, 
was, genauen Überlieferungen zufolge, ges 
rade fein Gewinn gewejen fein foll. 

Dod heute ging ein Blatt nad) dem 
andern tnifternd durch meine Hand und 
ward nicht mehr als Tinte und Tufche auf 
glattem Pergament. Zwijchen den einzelnen 


- Blättern lagen Stüde alter Zeitungen, wie 


fie meine Großeltern und Eltern, wohl der 
Schonung wegen, mochten hineingelegt 
haben. Die zogen meine Aufmerfjamteit 
an. Hie und da las ih ein Wort oder 
einen Sab, der mid) feffelte, und auf ein: 
mal war ich mitten in der Leftiire, die 
mich freuz und quer durd) die Geſchehniſſe 
eines Jahrhunderts führte. 

Der mit Seiner Königlihen Majeftät 
von Bayern allergnädigitem Privilegium 
erjcheinende Korrejpondent von und für 
Deutjchland wußte am 22. Dezember 1835 
zu berichten, daß die große Unternehmung 
des Donau-Main-Ranales nun ihrer Nuss 
führung nahe fei, und erlaubt fih gleich: 
zeitig zu bemerfen, „daß es wohl angezeigt 
jet, erft die mißlichen 3enfur: und Beitungs» 
beauflicdytigungsverhältniffe zu bejjern, ehe 
man an fold) gewaltige, vorbildliche Unter: 
nehmungen jchreite”. 

Das „Journal des Débats” Lage ſich 
von dem geiſtreichen Schriftſteller Alex: 
ander Dumas über die merfwiirdigen zur 
Beit in Paris befindlichen fiamejifoyen 
Zwillinge berichten und erörtert gleid) 
hinterher fehr ernjthaft, ob es gwifden 
Frankreich und den Vereinigten Staaten 
zu Geindjeligfeiten fommen werde. Ein 
Herr Baltemare hat in Wien 30000 Bi: 
bliothefsdubletten gefunden, die er aus: 
taujden möchte. Paganini ift jest in 
Mailand und wird im Januar in Paris 
erwartet. Lord Brougham ift aus dem 
Beefitealsflub, deffen Mitglied er feit 
vielen Jahren war, ausgetreten. Der 
Dampfwagen des Herrn Diez madjt tag: 
89 
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lide Fahrten von Paris nach Berjailles 
und zurüd. 

Die „Wiener Zeitung” leiht der Ent: 
rüftung Ludwig Speidels ihre Spalten, 
der die „Zulunftsmufifer”“ anläßlich der 
erften Wiener Aufführung ,Lohengrins”, 
am 19. Auguft 1858, ,Dilettanten” und 
„Pfuſcher“ nennt. 

Dann folgen Todesanzeigen und Ge- 
burtsdofumente meiner verftorbenen Ver: 
wandten, untermijcht mit Doftordiplomen 
und Schulzeugniljen, aud) eine Mitteilung 
der Stadt Kempten vom Jahre 1871 ift 
vorhanden, in der meinem Großvater, als 
fgl. Begirfsargt, die Kriegs-Denfmünze 
in Stabl, „in Unerfennung der freiwilligen 
Leiftungen bei der Pflege Verwundeter 


und Rranter während des fiegreichen Feld: _ 


zuges 1870/71 verliehen wurde”. — Ein 
mächtiges, mit rotem Kreuz geziertes Blatt 
teilt mit, daß „le Conseil de la Societe 
Francaise de Secours aux Blesses et 


Malades des Armées de terre et de mer, 


offre à Mr. le médecin docteur ... une 
Croix de bronze, signe de l'œuvre, 
ainsi que le present Diplöme, en sou- 
venir des services éminents rendus 
aux malades et blesses frangais en 
1870/71. — Paris, le 20 Janvier 1872.” 
— Unterzeichnet ijt das Diplom von dem 
Grafen von Beaufort. 

Dann fommen eine Unmenge italieni- 
ſcher Briefe, gemifcht mit faft unleferlichen 
Briefen ältejter Orthographie, mitten dar: 
unter ein Feen der Wiener Zeitung vom 
Sabre 1809 mit der Notiz, daß Herr 
Beethoven einen Ruf als weltfälifcher 
Kapellmeifter nach Kaſſel erhalten habe. 
- Sn den lofen, vergilbten Blättern fehrt 

eine Bezeichnung: Unruhen, immer wieder, 
es find die Jahre 1846 47! Die Mugs: 
burger Abendzeitung, politijchen, hiſtori⸗ 
chen und gemeinnüßigen Inhaltes, weiß 
aus Baden zu melden, „Daß infolge einer 
langen Beratung des Staatsrats, wozu der 
Großherzog felber von Baden-Baden nad) 
Karlsruhe gefommen war, am 15. Juni 
vier Gejdiige nach Mannheim abgegangen 
feien“. Die Leipziger Zeitung berichtet 
aus Öfterreich, „Daß die unangenehmen 
Vorgänge in Ober: und Niederöfterreich 
vom Vorjahre fidh zu wiederholen jcheinen, 
wonad) erft die kräftigſten Einjchreitungen 
vermógend waren, die Landleute zur 





Leiftung der Laudemien zu bewegen. Vian 
höre von übereinftimmenden Befchlüffen in 
verjchiedenen Gemeinden, fo dak man ver: 
ſucht wäre, faft an eine formlidje Agitation 
zu glauben. Der rujfifche Diinifter Graf 
Medem bat gegen einen Artikel in der 
‚Theater: Zeitung‘ über den Krieg am Rau: 
fafus beim Fürſten Metternich Klage ge: 
führt und verlangt, wie das Gerücht fagt, 
Einziehung des Privilegiums. Die Gadje 
macht viel Aufjehens.” 

Go treibt ein Ereignis das andere, An: 
zeichen völferbewegender RKulturfimpfe 
wedjeln mit nichtigem Tagestratjch. Große 
Namen tauden auf und verjchwinden, 
Namen, die wir heute gewöhnt find, mit 
Hodhadtung nennen zu hören, und die 
zu ihrer Beit fchier gleichgültig erjcheinen. 

Die „Nichtpolitiihe Zeitung“ bringt 
Ernteberidte aus der Moldau, vermijcht 
mit Brandunglüden und der Verfaufsan: 
zeige einer „realen Badersgerechtigfeit 
Samt guter Raſierkundſchaft“. Und mitten 
in dem Kleinftadiwuft fpringt mir die 
Notiz in die Augen: „Madame Schröder: 


-Devrient beginnt morgen in Augsburg 


einen Zyflus von Gajtrollen, als erftes 
Auftreten hat fie gewählt die Oper Romeo 
und Julie oder Capulets und Viontagues. “ 

„Papſt Gregor XVI. ift geftorben, und 
bei dem feierlichen Totenamt fehlte oben 
auf dem Katafalf die 22 Palmen Hobe 
allegorifche Figur der Religion, weldje vor: 
geftern abend, durch Rif eines der Winden: | 
Itride, in Trümmer ftiirgte. Viele aber: 
gldubijdje Perfonen wollen in diejem Vor: 
fall ein böjes Omen für die Kirche feben, 
deren Zukunft indes nicht vom Zufall 
bejtimmt werden wird.” 

Mie ein toller Bug eilen die Namen 
vorbei, Prinz Louis Napoleon und Anzen: 
gruber, Jatob Schmußer und Hebbel, 
Schmerling und Pettenfofer, Jofef Haydn 
und Bismard, Schilaneder und Niebfche, 
Raimund und Latour. 

Wirr durcheinander geworfen, um Jahr: 
hunderte getrennt, ftebt ein Toter nad) dem 
anderen vor meinem Auge auf, wabllos 
und willfürlich, wie die vergilbten Blätter 
fih aneinander reihen. Der Kampf und 
Streit von Millionen Toter, die vor uns 
famen und gingen, weht Durch die papie- 
renen Leiden, und ganz langlam, fait ehr: 
fürchtig, nehme ich die legten Blätter auf. 
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Ein Brief, den mein Vater als Schuljunge 
mit fedjs Jahren fchrieb, hat fih mit 
einem Partezettel aus dem Jahre 1815 
feft verflemmt. 

Es ift ganz ftit um mid), wie id) die 
Todesanzeige lefe, ich höre das Blut in 
meinen Obren fingen. — — — „Daß mein 
Ebeweib geftorben, weil fie Zwillinge in 
die Welt gefegt hat, die gejund troß des 
Todes ihrer Mutter find.“ 

Lange habe ich geſeſſen, das zerfnitterte 
Papier in den gufammengeframpften Hän: 
den und habe nad dem Bilde meiner 
Urgrogmutter hinübergeblidt. Arme 
Mutter! — — — 


Dann bin ich aufgeftanden und zur Türe 
gefchlichen, hinter der meiner lieben Frau 
tiefe Wtemgiige hörbar waren. So habe id) 
lange geftanden, mit glüdjeligem Ladeln. 
Dann bin id) hinüber zur anderen Tür, 
wo die zwei Kinder rubten. Zwifchen den 
zwei Türen habe ich Stille, glüdliche Weih: 
nacht gefeiert. Was find Baum und Ge: 
jente, Behaglichkeit und Bequemlichkeit 
gegen das Gefühl der Zufriedenheit? 

Damals, als id) allein am Weihnadts- 
abend war, habe id) es empfunden, daß 
der Mtenfd) muß demütig fein vor dem 
Schidjal, wenn er der Erde wahres Gliid 
empfinden will. 


Der Heidemann. 
Ballade von Buftav Schüler. 


fiber die Heide fchreitet ein Mann., 


fiber Mannesma 


gebaut. 


Vollmond. Wolfen rafen heran. 
Handtuchweißer Nebel braut. 


Eifern Schnallenwert jdniirt feinen Fup, 


Er lauert am Weg. Durd) 


Nebelgeipinit, 


Ein Mägdlein vom Tange tommen muß, 
Wo er den Weg hinunter grinft. 


Gte fommt. 


Die Tanzglut flirrt und flodt 
Ihr zudend noh in Blut und Y 


ein. 


Gte fiebt ihn, angftet, ftebt und ftodt, 


Er widelt fie in den 


antel ein. 


Des Mantels Falten trinfen ihr Schrein. 
Er hält fie immer heißer feft _ 

Und drüdt ihr faft die Rippen ein, 
Anders wie ein Tangburjde preßt. 


Schauer durdgraujen iy 


Quit und Grauen, wie 


en Blut, 
aljchgeld geprägt, 


Gie weiß nicht, was fie fol und tut, 
Wie er fie über die Heide trägt. 


Dann fest er fie hin auf den roten Grund. 
Gie taumelt und weiß nicht, wo fie ift, 

Er bat fie auf den offenen Mund 

Mit wilden, gierigen Küſſen getüßt. 


Dann fehlurft fie ins Dorf, an den Zäunen daher, 


Und fann taum ins Haus vor wirriger 
In den Kiffen wirft ie fO bin und her 
m 


orgen tot. 


Und gudt fih bis zu 
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Detlev von Liliencron, egte Ernte. Den Novellen; Gute Nacht. Y 
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n einem —— des Jahres 1808 
4 ward in Hamburg ein deutſcher 

Dichter zu Grabe getragen. Hinter 
€ ft Garge gingen die Bejandten 





Ssn aft aller europaijden Staaten, 
ing die gejamte Geiftlihteit Hamburgs und 
Stitonas. Non allen Kirchtürmen lauteten 
die Gloden, auf dem Wege präfentierten die 
Truppen, im Hafen De alle Schiffe die 
Flaggen auf Halbmalt gejebt. Wm offenen 
Sra e las der Prielter einige Stellen vor 
aus der weltberühmten Dichtung des Ver: 
blichenen. Dieje Dichtung war „Der Mejias”; 
der Mann, den man neben feine Gattin 
bettete: Klopjtod. Nie wurden einem Dichter 
größere Ehren erwielen. 
n der Nähe diefes — Hamburgs 
ſenkte man an einem Julitage des Jahres 
1909 einen andern deutſchen Dichter in die 
tiible Erde. Man hat nichts davon gehört, 
dak die Gejandten der europäilchen Staaten 
ibm das legte Geleite gegeben hätten, und 
es wäre ganz gewiß aud) nicht zu verlangen 
gewejen. Denn einmal ift die Welt heute 
niht auf Runft und Dichtung eingeftellt, und 
zweitens war der Poet, deffen Garg man 
ur Grube trug, eng und ftreng national bes 
Palo en. Wher hatte die Nation bis gu ibrer 
hidjten Spike hinauf heute [Hon gewußt, 
was fie über furz oder lang willen wird, 
dann hätten fid) wohl in jener Juli- Nad- 
mittagsftunde die E nen unfrer Regimenter 
geneigt, — alle dieje Fahnen, die bet Diippel 
und am Aljenfund, bet Chlum und König: 
- grab, vor Mes und bei Gedan geflattert 
atien, „Unter flatternden Fahnen“ war 
tlev von Liltencron in der entjcheidenden 
Beit feines Lebens marfdiert, und wenn die 
ruhmreichen Feldzeichen fih nun vor dem 
Toten gelenkt hätten, fo hätten fie nicht nur 
einen großen Dichter gegrüßt, fondern vor 
allem den einen und einzigen, der das Starte 
Geſchlecht von 1864, 1866 und 1870 in unjerer 
Literatur würdig reprájentierte. Es gab 
und gibt feinen andern. Wud) Wildenbrud 
fam bier nidt in Betradt. Er war an 
id nur wenig jünger als Liliencron, aber 
int biftorifch:repräfentativer Hinficht war er 
faft um ein Menfchenalter jünger, Mit nn 
pompbaften Rbetorif, feiner grundehrlichen, 
aber immer etwas überjtürzten Begeifterung, 
en unrubigen Heßtempo ift er der pijas 
ertreter der Epoche Wilhelms II. 
cron aber hat zeitlebens zu jeinem alten 
ſchlichten Ratier gehalien, dem er auf dem 
Sdladtfeld einft die Hände getiiBt hat. Das 
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urra patriotilcher Fejtafte, Reden und 
wedellen. Das Hurra Liliencrons jedoch 
ijt jenes, mit dem unfre Väter beim Signal 
en Avancieren draufgingen zu Gieg oder 
od. 


Sats Mildenbrubs Hat etwas von dem 


Man muß diefenrepräjentativen Cha- 
ratter der Liliencronjchen Poeſie betonen, um 
die ganze Bedeutung des Mannes zu tenn: 
zeichnen. Vielleicht hat De mander ſchauernd 

ejpürt, als er von feiner lebten Fahrt, 
einen legten Worten hörte. Liliencron, 
der nicht immer wundervoll gelebt bat, 
ift wundervoll geftorben. Was fein Streben 
und fein Wille erreichen fann: nod im 
en und in der legten irdijchen 
ot gleibjam auf der Grundlinie feines 
Lebens zu bleiben, daß der Abſchluß groß 
und ſchön und notwendig erjcheint, — thm, 
der Natur, fiel es zu. Als Hatt’ er fein 
Ende geahnt, fuhr er mit feinen Kindern 
auf die Schlacdhtfelder, auf denen auc fein 
Blut geflofjen war, und hatte er in mandjer 
bitteren Stunde gewiinjdt, dak ihn die Kugel 
dort Hinweggerafft hätte, — nun, nad) einem 
Leben, das Doch über Erwarten noch reid 
eworden war, flog ihn wirtlid auf jenen 
Betbern der Tod an. Er trug ibn heim in 
ein Haus. Er fragte im Fieber der kurzen 
Rranfheit: „Warum laßt Ihr mid auf dem 
Schlachtfeld allein?" immer das Sdladt- 
po — es Ilang nod) auf in feinen legten 
orten. Dann war es vorbei mit dem 
Dichter, der als herrlider Adjutantenreiter 
in unfre Literatur braufte, der „hinter 
Trommeln und Pfeifen“ marjdterte, deffen 
öchftes Sehnfudtsglid es war, „auf nal em 
engft in Dualm und Tod und Wunden 
des Feindes Ai am Sattel feftzufteden”, 
und durch deffen Berfe immer gleichjam das 
Signal zum Avancieren Hang. “Deshalb aber 
hat uns in allem Schmerz fein Sterben fo 
ergriffen und erhoben. Es bat das Gi 
auf jein Leben und Dichten gejebt. Es hat 
wie ein ftarter, reiner Wind alle Nebelfegen 
verjagt, bat uns ftolz und frei gemadht, 
daß wir a atmen mußten, daß wir, als 
die Klänge des Alten —— über den 
Sarg fdjallten, mit dem Feldmarſchall des 
Trompeterliedes leiſe ſprechen tonnten: „Das 
heißt ein felig End’!“ l 
Nun find — von Rihard Dehmel heraus: 
egeben — zwei Nachlakbände erldienen: 
Dinterlaffene Novellen unter dem Titel 
Letzte Ernte” und Hinterlaffene Bedichte 
unter dem Titel „Gute Nacht" (Berlin 1909, 
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Schufter € Loeffler), Liliencrons leftes 
Porträt jhmüdt das eine, Liliencrons Toten: 
masfe das andre Werf. Und über Wert 
und Unwert der einzelnen Stüde Hinaus 
greifen uns diefe Bücher ans Herz. Mir 
empfinden fie als ftarten und würdigen Aus: 
Hang -eines Lebens, gerade weil fie mit 
imárfiter Deutlichkeit die. faculté maîtresse 
thres Dichters hervorheben. Mit einer 
chon 1872 geichriebenen „Soldatenphantaſie“ 
beginnt die Novellenfammlung; tie jchließt 
mit der Erzählung von dem alten Wacht: 
meifter des Dragonerregiments Ansbad: Bay: 
reutb, der unter den Klängen des Hobenfried: 
berger Marſches tot gujammenbridt. Auf 
berfelben Kinie bewegt fith das Gedidtbud) 
vorwärts. Es wird eröffnet von den erften 
Berszeilen, die Liliencron überhaupt verfaßt 
hat. Schon fie reden vom Hal der Hörner. 
Und es verflingt in einem ſchönen Be: 
gräbnisgedicht, aus dem wie aus ftiller Gruft 
nod ein legtes leiles Hurra für das Leben 
und die Lebendigen emporfchallt. Im übrigen 
beftätigt ein Vergleich beider Bände nur 
von neuem, wie weit der Projadichter hinter 
dem Versdichter zurüdblieb. Liliencron war 
nie ein großer a ere aber er war ein 
großer Darfteller. Er iiberjah nie eine Ent: 
widlung, jondern immer nur eine Gituation. 
Seine berühmten Schhlachtfchilderungen find 
immer vom Leutnant oder Rompagniedef 
aus gegeben, nie vom Armeeführer aus. 
Doch die Situation, das perfönliche Erlebnis 
itellte er mit einer fabelhaften Sinnfálligteit 
dar. Deshalb find feine Rriegsnovellen, 
die ja nur Kriegs bilder find, in ihrer 
auperordentliden PBlaftit und Lebendigfeit 
unübertroffen, während feine funterbunten 
Romane nur allzudeutlich die Grenzen feines 
Könnens seigen. Hier, in der „Ketten Ernte“, 
ehen wir überall mit ihm mit, wo er bunte, 
aleidojfopartig wechjelnde Bilder entrollt 
wie in der „Soldatenphantafie”“, oder wo er 
den alten Dragoner in ſchnurrigen alien 
von einem — Murats und des 
alten Blüchers träumen läßt. Aber wir 
verſagen ihm die Gefolgſchaft, wenn er 
zur eigentlichen Novelle anſetzt wie im 
„Blanken Hans”. Tatjächlich ift ihm ja and 
bier Das gewaltige Naturereignis, die Sturm: 
fiut, bei weitem die Hauptjache. Die Menjchen 
bleiben Gtaffage. Am interejjanteiten für 
Liliencrons Art ift die Meine Gelchichte 
„Bor Tagesanbruh”. Da ift ein junger, 
glüdlich verlobter, höchſt fittlimer Offizier 
pan entrüftet, als er von einer ftadt: 
efannten „Dame“ einen Xiebesbrief erhält. 
Aber gleich darauf hören wir, dak er fih 
mit jedem Blutstropfen in das Frauen: 
immer verliebt er Es wird gar nicht ver: 
Su t, eine pfychologijche Erklärung zu geben. 
Kilteneron zudt in joldem ¿fall naiv die 
Adhleln: fo war es eben! Oder wenn fih 
die Gruppen auf die Haden treten, jagt er: 
„Wie auf der Bühne im Theater war’s.“ 
Und man fühlt ordentlidy, wie glüdlich er 
ijt, wenn er endlich bei der Naturſchilderung 


landet. Sd ar faft, er hat die ganze 
Erzählung „Bor Tagesanbrud” nur ge: 
Ichrieben, um das Aufoammern des Morgens 
zu zeichnen. Deshalb aud) der Titel. . 
‚Die Sammlung der hinterlaffenen Gedichte, 
mit -der uns der Lyrifer „Gute Nacht“ 
jagte, mijcht taube und volle Ahren bunt 
durcheinander. Mad dem kurzen Auftatt des 
Eritlingsgedichtes_ geht es gleich mit altem 
Ungeftiim los: Fahnenflattern — Degen 
heraus — Sturmmarſch, burra! Borpojten 
lagern um brennende Teuer; im Morgenrot 
vor der Schlacht „Ichmöft der Tod fein iſabell⸗ 
gelbes Tonpfeifchen“ und grinft ins Tal, wo 
¿wet via wie ¿wei ftóBige Hirjde fih 
gegen erjtehen; ein allerdings boje mips: 
ungenes „Deutihland"Gedi t ruft „Sedan 
hoch!“, das befannte ältere Bismardgedidt 
mit dem Viaftodonbilb taucht dazwiſchen 
auf, Marjdlieder, Szenen aus den ſüdweſt⸗ 
afrifanifden Gefechten, ein Lorbeergwei 
für Fridericus Rex vertetten fih mit Chronif: 
blättern, derben Hiftorien und Baladen. 
Lächelnd überjhlägt man dann das ganz 
unliliencroniſche, grauslich Een anne 
Poem “thal dem Trodnen”, erquidt fih an den 
Leidenſchaftslauten einer nod) im Alter heftig 
begehrenden Natur und freut fih der Gizi: 
lianen, jener ftreng gebundenen Lieblings» 
form Liliencrons, in der er fih dodh fo frei 
bewegte. Zuletzt aber ftiigt man vor dem 
Sdlupgedidt den Kopf in die Hand. Es 
heißt „Begräbnis“; es ift ein fchönes Vers 
madtnis an die Lebenden. Und foviel die 
drei legten Strophen auch fon zitiert find: 
fte follen doh aud) hier zum Schluffe ftehen. 


„Streut Rofen, Rofen in das Grab 
Und [pielt Trompetenjtüde; 

Dann bredht mir meinen Wanderſtab 
Mit feſter Hand in Stücke! 


Es fiel ein Blatt vom Baum, es fiel 
Durch fruchtbeſchwerte Aſte. 

Nun geht zu Euerm eignen Ziel, 
Ihr meine letzten Gäſte! 


ir eignen Ziel geht |pielbereit, 
chwenkt hod) die le 

prod, daB Shr nod) pl rden feid 
nd nicht bei Euern Ahnen!” — 


Bu den Lebendigen, die der erdjelige 
Riltencron bier zum legtenmal grüßt, wollen 
wir uns nuh wenden, und wir fonnen gleich 
bei den Holfteinern bleiben. Denn Guftan 
Srenffen bringt einen neuen Roman 
» Klaus Hinrih Baas” (Berlin 1909, 
G. Grote), auf den Taufende und Zehn: 
taufende mit Neugier und Herzklopfen warten. 
Es ijt wieder ein Bud, das gründlid) und 
langjam gelejen fein will; es ıft wieder die 
Rebensgeihichte eines Dorfjungen, der erft 
in Dumpfbeit, Dann in Bewußtheit und Frei: 
heit fih vorwärts: und aufwärtsfämpft; es 
ift wieder ein Werf, das fih ſchön behauptet 
und viel innere Tüchtigkeit hat. Zwar feinen 
älteren Bruder, den Jörn Uhl, wird der 
Klaus Hinrid) Baas fiderlid nicht bezwingen. 


614 ESS2S3SSSaSaSasa Carl Bulle: 


Denn er ift im gangen dod) etwas matter; er ift 
nicht mehr in jo heißer und —— Im: 
armung gezeugt, und fein Schöpfer begleitet 
feinen Weg nicht mehr fo lahend und wetnend, 
jo felig und angitvoll, mit joldem Zittern und 
Jolder Sehnſucht, wie einft den Weg des 
Bauernjohnes. Das fann wohl aud niemand 
verlangen. Aber jo bleiben aud) wir vor 
dem neuen Buche ruhiger. Es ift fein Wunder 
mehr, jondern ein guter Roman, der fih 
einreiht. 
Vielleicht kann man ſagen, daß der Unter⸗ 
ſchied der Helden der Unterſchied der Bücher iſt. 
rn UDI war der Bauer; Klaus Hinrich tft der 
aufmann;der eineift der Holfteiner, Der andre 
wird Hamburger; jener fete alle feine Kraft 
und Tüchtigleit ein, um dem Bejchlecht Grund 
und Boden der Vater zu erhalten, diejer 
will in der Welt vorwärtstommen und ein 
angejehener Diann werden; in jenem war 
der — vor allem ausgeprägt, in 
dieſem der Erwerbsſinn, und wenn Jörn 
dg in die Sterne gudt, fo gudt Klaus Hin- 
rid) Baas in den Kurszettel. Jd bemerte 
ausdriidlid, dak ich die Gegenſätze verſchärft 
Re Aber fie find vorhanden und wirken. 
eshalb ijt uns Jörn UDI menſchlich näher, 
er ijt heißer und törichter und ſympathiſcher; 
wir fhenten ihm unjer ganzes Herz, und 
dieje Liebe fragt nicht und Ddeutelt nicht, 
während unfer Verhältnis zu Klaus Hinrich 
bod in erfter Linie auf der unbefdrantten 
Ho adtung beruht. 
un hab’ ich mir aber wahrlich den „Jörn 
upi” mo als das un herangebolt, mit 
dem = egeiftert das Neugeborene erftiden 
will. Nein, der Klaus Hinrich wird fraglos 
in der Welt feinen Mann ftehen, und wir 
wollen uns gern feiner Tiibtigleit freuen. 
Er ift das glüdliche Gemiſch rice ebenss 
ce ütigen Baters und feiner harten, 
orgenvollen Mutter; er hat von jenem das 
Reichte, Bornehme, Freudige, die Phantafie, 
die gern ein wenig omang und großartig 
ſpielt, und von dieſer das Suverläjfige, die 
Härte, Herrichjudt und Arbeitsgier. Damit 
babnt er fih feinen Weg, den wir nun 
Schritt für Schritt mit ihm wandern: von 
feiner ſchweren Geburt und feinem unrubigen 
Tauftag an bis zu jener Zeit, da er Chef 
eines großen Handelshaufes ift. Wir fptelen 
mit ihm auf der Dorfftraße, iiberfiedeln mit 
ihm nad Hamburg, erleben feiner Schwefter 
und feines Baters Tod, fehn ihn Pinjel aus- 
wafden bei der Malerin und fehn thn als 
Freund von Kali Dau, machen feine Kehr- 
und Militärzeit mit und find all den Mäd- 
den und Kameraden nahe, die fih mit ihm 
vertniipfen. Nadh feiner Überjeezeit und den 
heißen Nächten Indiens heiratet er tm 
„Heimfehrfieber” ein jchönes Madden, das 
jeiner Kraft, Freiheit, Sinnlichkeit nicht ge: 
wadjen ift. Aber er überwindet diefe Hem: 
mung, und entjchloffenes Zugreifen bringt 
ihn vorwärts, fo daß er am Ende nidt 
nur ein reicher Mann wird, fondern aud 
ein glüdliher Gatte. Wenn andre bier 
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Ichließen würden, fo fühlt le wobl, 
daß es mit den Gütern diejer Welt ni 

ganz getan, und dak Klaus Hinrich zu hod): 
mütig und zu kaufmänniſch geworden iit. 
Go jcdidt er ihn zulegt auf eine weite 
Reife, die für ihn eine Prüfung und Selbft: 
einfehr bedeuten wird. Allerdings nimmt 
lich der Dichter felber damit den feften Schluß: 
unft, und merfwiirdig tonlos bricht Der 
oman mit einer furgen „on, eld ab. 





D> 


Aus dem Strom Diejes Gefchehens 
beben fih natürlich wieder ein paar hohe 
und fddne Wellen. dente an Die 
wundervolle Abenditimmung, in Der die 
Dorftinder müde auf dem Kirchhof fiken 
und plößlich fttll find und nad den Ihwarzen 
—— ſtarren, weil es wieder ein- 
mal geheißen hat, daß es in ihnen geblitzt 
hätte, als wäre Licht am Altare. Ich dente 
an den Tod der kleinen Lotte, an die Not, 
die Kalli Dau von ſeiner Mutter hat, an 
die erſte Ehe von Klaus Hinrich und an die 
letzten klaren Augenblicke der Madame Eſchen. 
Noch manches wäre ſo herauszugreifen und zu 
preiſen. Aber ich möchte noch ein Wort ſagen, 
das mir wichtiger ſcheint: ein Wort nämlich 
über die Mädchengeſtalten der Dichtung; ein 
Wort, das letzten Endes überhaupt an einen 
Merv der Frenſſenſchen Kunſt rührt. Man 
hört gerade im Publikum oft die Meinung, 
daß es Bauern oder gar Mädchen, wie der 
holſteiniſche Erzähler fe geftaltet, überhaupt 
nicht gäbe. Ja, th fenne biedre Holfteiner, 
die fih bitter darüber beklagen, mit welchen 
Bhantafiegewádien der Meldorfer Tijchlers: 
john den fetten und nüchternen Boden ihrer 
Heimat bevdlfere und wie faljde Roritel: 
lungen er befonders von ihren Mädchen m 
Umlauf Es Eine eng gebundene Gittlid)* 
teit hat fih ja wirklich aud) [hon öffentlich 
darüber empört, daß diefe Mädchen von 
einer überall Liha aan. ih bis 
zur Schamlofigfeit fteigernden Sinnlichkeit 
wären. 

Man tann das nicht jchlechthin mit einer 

andbewegung abtun, fo wenig man Die 
Leute lieben mag, die nad) ihren diirftigen 
Erfahrungen erklären, daß es „jo etwas nicht 
gebe”. Die weit verbreitete Empfindung, 
daß bei den Frenſſenſchen Mädchengeitalten 
etwas nicht in Ordnung fet, ift wirklich nicht 
ganz grundlos. Wie feine Helden, fo ift 
auch der Dichter ein Gemijd von entgegen: 
gefebten Eigenichaften. Er bat und ltebt 
das Bänerifch-Nüchterne, das Zähe, Reale ; 
er bat felbjt etwas von dem Verſchlagenen, 
Arbeits: und Erwerbsgierigen des Bauern. 
aber er hat daneben auch — und das maht 
ibn zum Poeten — die heimlichen Flügel 
feiner Helden, das Leichte, Freie, Freudige, 
das Jn-die-Sterne-guden, die warme Ginn: 
lichkeit und diefpielende, erhöhende Phantafie. 
Mit diefer Phantafie hat er aus Bauern: 


en t den Bauern, aus der Sebn: 
uht nad) dem Meibe die Maddengeftakten 
erhöht. ber er erhöht fie nicht etwa, 


indem er fie aus ihrem Milieu und von 
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ihrem Boden reißt und fie mit Goldbronge 
anftreicht, fondern indem er ihre wahre Ja: 
tur aus ihnen bervorlodt, indem er alle 
Bertiimmerungen und Hemmungen beleitigt, 
indem er fie fret und ftolg madt in fih 
feIbjt, daß fie fic) gu ihren Freuden und 
Nöten, zu ihrer Sehnſucht und zu ihren 
Trieben offen betennen. Deshalb haben die 
el en A Oy das Große, 
delige, obwohl fie im Kuhſtall oder 

in der Schentlitube figen. Und fie find durch» 
aus mee unwabr, pilates die ſchönſten 
nähern fic im Gegenteil der großen Wahr: 
beit der ewigen Urbilder, die befreit find 
von den vielen Zufalligteiten irdifden Was: 
tums. - Sh will nicht behaupten, Daß es 
gerade jet in Holftein eine Lena Tarn gibt, 
aber es ijt fein Grund einzujehen, weshalb 


es unter dem BZufammentreffen günjtiger 
Umftände nicht eine geben könnte. Und das 


genügt vollftändig. n jedoch gefdiebt es, 
dab Sehnfuht und Phantajie By ier und 
da übernehmen, daß der Dichter in der 

eude am Schönen, Stolzen und Natür: 
den bis zu jenem giatan Buntt fommt, 
wo es umidblágt. Dann vergreift er fic und 
liegt auf der Nafe. Cin Beijpiel aus dem 
neuen Roman mag bejfer als Worte erklären, 
was id) meine. Da tit eine feine und heiße 
Giebzebnjábrige, die manchmal in eimen 
wilden ori gerät. Klaus Sinrid fährt 
mit ihr auf den Jahrmarkt und zu in, 
und ſie iſt warm und willig und gibt 


ſeinen Küſſen. Bis ae ift alles fi 
cones Aber dann will Frenſſen ihre 


ne Natürlichkeit, Zutraulichleit und Un: 
befangenheit nod) mehr heben. Weil Klaus 
inrid fie nedt, daß je wohl nichts zu tun 
e, erzählt fie, daB fie noch geftern auf 
den Knien ihre Rammer aufgewilcht hätte, 
zeigt ihre rauhen Hände und ſchürzt, als er 
nod) immer ungläubig tut, ihren Rod em: 
pos, damit er — mit der Hand über die 
ubeit ihres Knies hinfahren tann. Hier 
tritt bet jedem natiirlid) CEmpfindenden 
rompt der Umſchlag ein, während der von 
feine finnlihen Phantafie zu weit vorge: 
lodte Dichter offenbar gar nicht merft, daß 
er tm Augenblid Reichtum in Mangel ver: 
fehrt. Denn es handelt lih niht etwa um 
em in Unwiſſenheit unjdulbdiges und unge: 
wedtes Mädchen, fondern um ein warmes 
und finnliches, das recht traftig Beſcheid un 
Sch habe im vorigen Hefte del wie fhón 
Sarrillon die Unbefangenbeit feiner Heldin 
— Innocenz Lorum greift das Brot aus 
rem Schoße. Aber an die Naivität dieſer 
nie⸗Melange mag der Teufel glauben. Hier 
redet etwas von einer unterdrückten Sinn⸗ 
lichkeit, die feinen natürlichen Ausweg bat 
und j am Sareea] in Sehnjucht und 
Phantalie ausgibt. Dabei wird das [Hóne 
natürlide Maß leicht überjchritten. 

Aus Dorfhütte und Hamburger Bürger: 
aus geht es dann ins Fürſtenſchloß 
infiber. Thomas Mann führt uns. 

omas Mann vermittelt uns in feinem 


neuen Roman „Röniglide Hoheit“ 
(Berlin 1909, ©. Gilder) die Belanntichaft 
eines febr vornehmen, febr populären und 
dod jo einfamen Prinzen, der einft als Grop- 
herzog fein Landdjen regieren fol. Diefer Pring 
tft ein herzlich braver Junge, unendlid weit 
entfernt vom heut fo beliebten Sereniffimus: 
Typ; feine ganze Erziehung ift natürlich auf 
feinen En e erug“ zugelchnitten, ¡Hon 
ein als nzenerzieher etwas wunderlicher 
Lehrer pautt ihm ein, daß „NRepräfentieren 
jelbftverjtändlich mehr und höher ift, als 
einfach Gein”, und fo wird er eben auf ein 
Dajein der reinen Gorm und des Scheines 
drejliert, geht gum Shein auf die Shule 
und auf die Univerfität, wird gum Gchein 
Soldat und trägt gum Schein die Uniform, 
erteilt zum Schein Wudiengen und fpielt zum 
Schein heut den Schügen und morgen etwas 
anderes. Es hat wohl die Sehnſucht, aus 
Diefer ftarren ¡form berauszutommen, aber 
die Menſchen bleiben ihm immer fern, tnidfen, 
lächeln, halten Abftand, und ein Verfuch zu fur: 
zer Landung im BürgerlichMenfchlichen mif: 
lüdt. So würde der Pring noch heut ein ein» 
amer, verwunjchener Penia ean wenn 
niht cin amerifanijder Mi iardär in der 
Refidenz anfiedelte. Mit der erquidenden 
Rang: und Rüdlichtslofigkeit der truftbeberrs 
Ichenden Yankees treten Vater und Tochter 
Spoelmann dem „jungen Mann“ von Prinzen 
entgegen, und halb verblüfft, halb entzüdt 
attadjtert er jid) ihnen mehr und mehr, 
ndet durch fie, vor allem durd) die Tochter, 
in die er fih bald höchſt menfchlich verliebt, 
die Verbindung mit dem wirklichen Leben 
und hat das Gliid, daß feine Herzenspläne 
mit den Plänen des Hofes und Notwendig» 
feiten des Landes zufammentreffen. Der 
Amerifaner hilft durch einen 350 Millionen: 
Kredit dem verjchuldeten Landden wieder 
on und sean len Mitgift, die er ſeiner 
a hter on 3 ictenaelatest ae dear 
ang. Durch großherzogliche Entichließung 
wird Sha Spoelmann dann ftaffelweije über 
die Bräfin weg in die Höhe befördert, das 
Bolt jubelt, der Finangminifter wird gefund, 
der „Eilbote“ bringt t ektenlange Berichte, 
und mit einer wunderjchönen Hochzeit ift 
das Marden zu Ende. 
In diefer Stoffwabl, in diejer Handlungs» 
— ließ Thomas Mann ſeiner Ironie 
eien Lauf. Aber weiter erlaubte er ihr 
nicht zu gehen. Sie durfte erfinden, dann 
mußte ſie ſchweigen und dem Künſtler das 
elo ü oe der den Scherz nun etnfts 
aft trieb. Jn der aor und Ausführung 
erricht jene ftrenge Sadhlichkeit, jener künſt⸗ 
erilhe Ernft, jene breite, fichere, rubige 
Milieudarftelung, wie wir fie aus ben 
„Buddenbroots” tennen. Ste ift fo feft durch⸗ 
gehalten, daß Taufende von Lefern die in 
die Tiefen gebannte Ironie faum merten, 
jondern fih naiv freuen werden, Daß die 
tiibtige Ida Den braven Prinzen Triegt. 
nere Lefer wieder werden ein unbeftimmtes 
Sen hl des Miftrauens nicht los werden, als 
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ipiele das Buch Verfted. Und fie werden es 
etwas hilflos in diefem Mibtrauen beifeite 
legen. Sage beiteht en Stoff und form 
ein Widerſpruch, der gewilfe Naturen in diefem 
le als feiner Reiz jtacheln, andere aber eben= 
o fein verjtimmen wird. Ein Sptel und Scherz, 
urdgeformt mit Flaubertſcher Gewiſſen⸗ 
te und Gründlichleit,; die Form zu 
wer für bas Thema, oder das Thema zu 
leid)t für die Form. Die große tiinitlerifie 
Kraft Thomas Manns wird immer aus: 
ließlicher reine Gormungsfraft; fie ift fo 
bl, fret, überlegen, jo wenig EL. 
Didterijd gelenft und gebunden, daß fie 
don etwas Xosgeriffenes bat. Damit muß 
e aber aud) jede GtoBtraft verlieren. Die 
nzeichen traten dafür jhon in den „Budden: 
broots” zutage. Nur dedten fih hier nod) 
Inhalt und Form. Aber was die hödhfte 
Bewunderung erregte, die eritaunliche künit: 
lerifche Objeftivitat und Sachlichkeit, erregte 
r die Zufunft ſchon ein leiles Bedenten. 
n teiner Stelle frie aus diejem bervors 
ragenden Werte die perſönliche Not und 
Gehnfudht, an teiner Stelle ward eine Ges 
ftalt von Liebe und danfbarer Erinnerung 
oder von nad)wirtendem Hak und Zorn über 
die ftrenge Linie rein künſtleriſcher Objets 
tivitát binausgefiihrt! Das war unendlid) 
viel, aber für einen jungen Autor falt zu 
viel. Mit der eminenten Geftaltungs: und 
Darjtelungsfraft ging, nod) wenig auffälli 
ein Mangel an de Gefühlstraft Han 
in Hand. Bon Werk zu Wert muß fidh das 
mehr zeigen. Wir möchten einen Dichter 
lieben und Dürfen immer nur einen 
Künſtler bewundern. habe lange 
- niht den Nabelftrang entdeden können, der 
von der „Königlichen Hoheit” zu Thomas 
Mann führt. Aber vielleicht verhüllt fich in 
der Not und Sebnjudbt des einjamen, immer 
in der ftarren Gorm lebenden Prinzen auch 
die Not und Sebnjubt eines Riinfilers, der 
gleichfalls über Schranten, die ihm den Weg 
tn menjdlid) wärmere Gefilde verfperren, 
nidt hinweg fann und der dod) manchmal 
ahnt, daß "Singeriffenheit alles ijt”. 
Rudolf Hans Bartſch, der Wiener, 
der offenbar tn ein poetilches Cchnellfeuern 
Ä — ijt, verkündet dieſes Evangelium mit 
eidenjchaftlicher Hige. „Stets,“ fagt er, 
„ind es die heißen Temperamente, die gwet= 
und dreifad) lebenden Herzen, die Götter 
Ichaffen. Beim Schaujpieler, beim Dichter, 
beim Maler: — SHingerifienbeit ift alles.” 
Dieje Worte ftehen in feinem neuen Roman 
„Elifabeth Rött” (Leipzig 1909, L. Staade 
mann) — dem Roman einer großen Shau: 
Ipielerin und nad) der Verlegernotiz dem 
„glühendften und tiefiten Buche“, das der 
Dichter bisher geſchaffen hätte. Es erzählt 
von Der kurzen glänzenden, unrubigen 
Laufbabn einer Tragúdin großen Gtils, 


von einem durchglühten, ,nervenbebenden” 

eibe; es erzählt „das nachdenfliche 
Schickſal der herrlichen, matelvollen, her» 
ben, liebearmen, tiefen Eliſabeth Kött, 
die als — Genie geſtrebt und 
eirrt hat und den typiſchen Tod der Genies 
Ricos, die fid) verzebren: am Nervenfieber.” 
Im Kranz um fie herum die Männer, die 
jie fördern und ftüßen, begehren und vers 
ehren: Cyrus Wigram, der arme Bibliothes 
far und Dichterphilojoph mit den Beethoven: 
hojen, Theodor Rasmus, der Hauslchrer, 
der aus Schöpferjehnjudht und Dichterweh 
das frumme Leben wieder gerade lügt, der 
alte Sammler und danfbare Theaternarr 
Gundenau, der grazióje Lebenshinjtler 
George Hameler, der rührende junge Gra: 
vierer und Poet Peter Strehl, der arme Jude 
Syrup, der wie ein treuer Hund dem uns 


ruhigen Genie tiberallbin und zulegt and 
in den Tod folgt. Das find nod) nicht alle. 
Man fieht: wie in den „Zwölf aus der 
Gteiermart” wieder ein großer Kreis nod 


mehr gefühlter, als gejehener Männer um 
den Mittelpunft einer Frau gezogen. 

Aber ich tann niht finden, daß diefer 
Roman den früheren gleihlommt, gejchweige 
denn, daß er fie Dur Glut und Tiefe über: 
trifft. as wir an Bartich fo lieben: die 
Beni Anmut, die ſchwärmeriſche Innigteit 

er Seele, ift Je durch ein gewijjes fladriges 
yeuer erjeßt, durd eine fahrige Leidenfdaft, 
die Dod) mehr eine der Nerven, als des 
Seren ijt. Statt Grazie und Wärme gibt 
es Unruhe und Gige, wir fehen Elifabeth 
Kött und ihre Freunde „hochbrennend“ leben 
und lichterloh fic) verzehren, dod) wir find 
nicht jo gang dabei, empfinden etwas heftig 
— ones und fommen vor Theatern, 

utomobilen und Nerven zu feinem reinen 
Eindrud. Befonders die Nerven Spielen eine 
allzu große Rolle. Auch der Stil, der volle, 
fonitidunere Stil des Dichters, hat hier etwas 
Hekendes und ner er überftürzt fidh in 
Udjettiven, die fid) tn haftiger Aufeinander; 
olge häufen und in allerlei Zufammen: 
egungen (faterpelgwarm, badywellenleife, 
weiberhautgolden ujw.) jchwelgen. Hoffen 
wir, dağ fih diefe Unruhe, die tid) zum Teil 
gewiß aus dem Stoff gebar, im náditen Bu 
wieder fegt und daß Rudolf Hans Bart 
darin weniger fladert und mehr ftill glibt 
wie ehedem. — ` | 

Bleibt nod) der neuefte Roman von Hanns 
von Zobeltig: „Blüdslaften“ (Berlin 
1909, Egon Fletidel & Co.) — ein Roman, 
der die Wirkung einer Millionenerbichaft 
auf eine arme Offiziersfamilie verfolgt. 
Krititer darf diefes Wert aus naheliegenden 


Gründen hier niht bejprechen; der Chroni 
tann nur fein Ericheinen antünden U 
Damit iftes des Lefeltoffes für die Weihnachts» 
feiertage wohl genug. 
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Medaille auf Hans Thoma von Benno Elfan, Paris; Gejchmeide von K. Roth: 

müller, München; Trachtenpuppen von Betty Krieger, Frankfurt a. M.; Transpor: 

De Give Seller se von Prof.E. Pfeiffer; — ——— 
e 


Butterkü 


r, Krüge, Teller, Vaſen, Blumenſchalen uſw. nach Kün 


tlerentwürfen aus: 


4) geführt von sot Lipp, Mering bei Augsburg; Beichäftigungsipiele und andere 


A 
N eihnachtsga 


en von P. F. Meſſerſchmitt in 


ünchen. — Zu unſeren Bildern. 


En ISR 


ie Meibnadtstafeln 
mit ihrem bunten 
Aufbau ftehen bereit, feft- 
lich geihmüdt, und har: 
ren der Blüdlichen, denen 
der goldene Feiertag 
Freude jpenden dary. 
Einen echt deutichen Gruß 
entbietet dazu Wleiiter 
Hans Thoma, das viel: 
gefeierte Geburtstags: 
find. Wir fónnten Die 
Wanderung Durd) das 
vom Feſtjubel erfüllte 
deutiche Haus nicht in 
bejjerem Geleit beginnen, 
als mit einem Hände- 
drud, der Dant und Ber: 
ebrung einem der Bejten und Edeljten unter 
den deutichen Meiſtern zollt: Benno Elfan, 
Baris, hat auf Hans Thoma anlaplich feines 
jiebzigften Geburtstages eine prächtige Me— 
baile entworfen und modelliert, Die Der 
Sunftjalon Keller & Reiner joeben in den 
Handel 
bringt. Der 
wundervolle 
Charakter— 
kopf des 
Künſtlers 
lommtdarauf 
vorzüglich 
zur Geltung. 
Es iſt der ſin— 
nige Maler— 
poet, der mit 
Humor und 
in voller Ab— 
geklärtheit 
das bunte Le— 
ben der Jun— 
gen und 
Jüngſten be— 
trachtet. 
Einen Vor— 
zugsplatz auf 
dem Gaben— 
tiſch findet zu 
Beginn der 
großen Win: 
tergejelligfeit 
tetsdasneue, 
tiinftlerijd) 
entworfene 


Anhänger mit Saphir, Olivinen Gejdymetde. 
nbanger mit S 

Rubinen und Perlen. Bon Jahr gu 
Bon K. Rothmiiller in Münden. Jahr  feben 





Medaille auf Hans Thoma anläßlich feines fiebzigiten Geburtstages. 
Entworfen und modelliert von Benno Eltan: Paris. 
(Alleinvertauf durd) den Kunftverlag Keller & Reiner, Berlin W. 35.) 


wir ftaunend die Entwidlung diejes kojtbaren 
Runjtgewerbes. Die Zeit, in der proßiger 
Ungeſchmack oder —— Talmiſinn im 
Juwelierladen tonangebend waren, ſcheint 
endgültig vorbei. Die künſtleriſch geſchulten 
Goldſchmiede unſerer Tage haben bei der 
Rückkehr zu den Meiſtern des goldenen Hand— 
werks neue Wege entdeckt, und es iſt eine 
Luſt, ihnen zu folgen. K. Rothmüller in 
München, der den Frauen die beiden neuen 
Anhänger und den wundervollen Schmuck 
mit Hirſchgrandeln bietet, iſt neen Lejern 
längſt als Meifter feines Fads befannt. 
Schon drängt 
es uns, zu den 
nächiten Feſtta— 
feln zu tommen. 
Heike Kinder: 
gelichter mit 
glänzenden 
Yugen garnie- 
ren fie. Wir ges 
langen ins Pup- 
penland! Trad): 
tenpuppen 
qibt’s zu [hauen 
von der lujtigen 
und anregenden 
Musftellung, die 
das Hohenzols- 
lern = Runjtge- 
werbehaus in 
Berlin legte 
Weihnachten 
veranitaltet hat. 
Bor allem hat 
da die große 
Sammlung von 
Frau Betty 





Anhänger mit Aquamarin, Dia: 
manten und Perlen. 
Bon RK. Rothmiiller in Münhen. 
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Krieger in Frankfurt 
a. M. Bewunderung 
und Entzüden erregt. 

Frau Betty Krieger 
ijt Die Witwe des vor 
zwei Jahren verjtorbe: 
nen Bildhauers Franz 
Xaver Krieger. Gte hat 
auf Grund jehr forg: 
faltiger foftümgejchicht: 
lider Studien eine Ge: 
rie von Piippden in 
hiſtoriſcher Gewandung 
und in Bolfstradten 
eſchaffen, in denen fid) 
senate Korrektheit mit 
lebendiger fünftlerijcher 
Behandlung verbindet. 
Ein halbhundert Herr: 
hen und Dämchen, 
Männchen und Frau: 


en tritt auf. Eine Qi: 


NAH 
Die fih die erdenklichſte 
Mühe gegeben hat, vor 
jedem Kenner ohne Ta: 
del zu bejtehen. Und 
doch wieder feine Dias: 
fengejellichaft; Denn 


ew at, ay 
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SHiridbatentollier mit Smaragden inGoldfafjung. Von K. Rothmiiler-Miinden. 





Biedermeiertrabt. (1847. 


(Sámtlime f 


arbigen Tradtenpuppen find von Betty 
Krieger in Frankfurt a. M.) 


vans 


dieje Piippden Haben nad) Zeit und 

ertunft einen jo echten Charafter, daß 
fie die reizvolle Slufion der Wirklichkeit 
eben. Mit Vorliebe hat fih die Frant- 
— mit der Epoche des jungen 
Goethe beſchäftigt. Herr Rat und Frau 
Rat erſcheinen und allerlei Gevatter und 
Gevatterinnen, die wohl in dem ſchönen 
Batrizierbauje am Hirjdgraben aus: ynd 
eingegangen fein mögen. Unjere Abbil: 
dungen geben ein Beijpiel aus diejem 
altfrankfurterifchen Kretje: die verftán- 
dige und zierlihe Dame mit dem Täſch— 
hen am Arm, dem dharafterijtiichen Frau 
Rat-Hut, dem roten Gadden und dem 
grünen Schurz. Eine ungemein edt an: 
mutende Gruppe” ift das Biedermeier: 
paar: „er“ mit igeftreiften Hofen und 
grauem Zylinder, „lie“ mit gebliititem, 
hellem Rod, um den fih grüne Bolant: 
ftreifen ziehen. Bejonders-gern hat fid 
Frau Krieger den heſſiſchen Bauern zu: 
ewandt, und mit großer Sicherheit hat 
ie dabei nicht nur in den Rojtiimen, 
fondern aud) im Ausdrud der Köpfe Den 
Charakter des Stammes getroffen. Wie 
mande ihrer Dachauer und oberbaye: 
riihen Puppen geradeswegs von Leibl 
u ftammen jcheinen, jo wirfen diefe 
ejliichen Köpfe, als feien es plaftijd) ge: 
wordene Gemälde von Carl Banger. 
Ein Reijewagen aus der Zeit von 1750, 
den fie ree alten Rupfern in hat, 
zeigt die Schlichtheit diejer Vorgánger 
unjerer De Züge; und nicht nur das Ge: 
rüft des Wagens ward genau nachge: 
ſchnitzt, aud) fein Detail ward vergejjen, 
die Laterne nicht, die der Kutſcher hält, 


u nn 
— — 


— 
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E] DOberbayerifcher Hochzeitswagen. Bon Betty Krieger. 


Monftrejtüc ijt der große re von 
der mädhtige Hemmidub niht, der wirklich als | Dem im fröhlichen Durcheinander die Mus- 
ein „Schuh“ dem Rad angelegt ift. Ein | fteuer einer Dorfichönen grüßt, ein male: 


das Zaumzeug des Pferdes nicht, und auch 








Dadauer Bäuerin mit Braut und Ansbader Bäuerin. 


-...„.....». Add 


riihes Gewimmel 
von Betten und 
Sdranfen, Wiegen 
und — i⸗ 


chen und Stühlen, 
ildern, Truhen, 
Handwerkszeug, 


Kommoden, Kan— 
nen, Krügen uſw. 
Und im Anſchluß 
an die Kriegerſchen 
Trachtenpuppen 
noch eine beſondere, 
gang allerliebjte 
Überrafhung: zwei 
Aufnahmen von, Frieda”.— Wer Frieda” ift? 
Eine Hundertjährige. Eine Pup 
Goethe- Zeit. Frau $. v. Dehlichläger (geb. 
Pfefferforn, Wermar) hat dasehrwürdige Pup- 
pentind auf der jhon oben erwähnten Aus: 
jtellung dem Jahrhundertjchlaf entrijjen und 
neben feinen drolligen Urururenfelden auf: 
gebaut. Die Puppe „Frieda“ ftammt, wie 
es vom Oberbiirgermeijter der Stadt Wei- 
mar amtlich beglaubigt worden ih aus 
dem Befig einer altweimarijden Bürger: 
familie, deren Haus am Frauenplan (jest 
Goetheplak) gegeniiber dem Goethehaus 
ſteht. Die Puppe trägt nod) heute diefelben 
Kleidungsitüde, die für fie bet ihrer Ynfer: 
tigung vor 120 Jahren genäht wurden, und 


pe aus der 





Reijewagen vom Jahre 1750. Bon Betty Krieger in Frankfurt a. Di. 


aud) den Namen „Frieda“ führte fie damals 
ihon. Die jekige Beliterin, eine Enkelin der 
pe weiß von diejer originellen Puppe 
olgendes zu erzählen: „In Weimar war 
rieda: zu Goethes Zeiten ftadtbetannt. 
Sie war einzig in ihrer Art, und fie wurde 
von den Kindern anderer Familien neidijd) 
bewundert. Eines Tages wurde fie, vom Mor: 
gentau ganz durchnäßt, im Arm vom Part- 
wádter Funke rubend, meinen Großeltern 
mit dem Bejcheid ins gos gebradt: ‚Der 
Herr Geheimrat: von Goethe hätte fie im 
Park gefunden!‘ Die Kinder waren mit ihr, 
wie fajt jeden Nachmittag, in den nahen 
Park gegangen, um auf der Sternenwieje vor 
Goethes Gartenhaus zu fpielen. Dann hatten 











jie Die Puppe beim Nach 
haujegeben einfach ver: 
effen, und am nddjten 
ag fand fie Goethe bei 
feinem Morgenjpazier: 
gang im Graje liegen, 
übergab fie dem Part: 
wächter, der fie meinen 
Großeltern mit zurüd: 
bradte. Der Herr Ge: 
heimrat fannte diefe für 
Die damalige Zeit außer: 
gewöhnliche Puppe eben: 
jogut, wie ganz Weimar: 
er jchaute mand) liebes 
Mal von feiner Stadt: 
wohnung am Frauenplan 
dem Spielen der Kinder 
mit der Puppe zu. Auch 
in feiner Eigenjchaft als 
Theaterintendant war 
ihm ‚Frieda‘ teine rem: 
de. Wenn in einem Stüd 
ein Täufling .mitjpielte:, 
jo war es Tradition, daß 
unjerer ‚Frieda‘ Diele 
Rolle übertragen wurde, 
und zu Ddiejem Zweck 
wurde fie nachmittags 
vom Theaterdiener abge- 
holt. ` Gage befam fie 
nicht; aber meine Groß: 
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eltern hatten an dem 
Abend ftets ein Freibil- 
lett im II. Barterre, von 
wo aus fie dann ihre 
„Frieda im Gtedfijjen 
mit Gpißenfchleier im 
Arm einer oben Tra: 
gödin ruben faben.. Bis 
vor 30 Jahren bat fie 
diefe Rolle am Hofthea: 
ter noch gejpielt. Dest 
ruht fie wohlverdienter: 
maen auf ihren Lor: 
beeren aus.“ 

Nun nod ein paar 
Weihnadtsiberrajdun- 
genin bunter Folge, wor: 
unter aud) der mehr aufs 
Praftijche ‘aig e Sinn 
der forgenden Varna 
— gung findenwird. 

a zeigen wir zunächſt 
einen transportablen 
Doppelmantel-Kachel⸗ 

on von Johann Lipp in 
ering. Es ift ein Dauer: 
Scanhotet fiir a Haus: 
brandtoble. Der eigent: 
liche Ofen ijt aus foltdem 
Bußeijen pera ibe und 
mit auswechlelbarer 
Sdhamotte = Wusmaue- 
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„Frieda“, eine hundertjabrige — seine 


(Im Befig von Frau von Oebl 


rung verjehen. re den Rachelmantel 
ijt Der Ofen zu einem Jogenannten Mantel: 
ofen ausgebildet, was eine lebhaftejte Luft- 
zirtulation erzielt. Die falte Fußbodenluft 
wird námlid in den Luftimadt zwijchen 
dem eijernen Ofen und dem Kachelmantel 
eingejogen, im Innern erwärmt und tritt 
durd) die Öffnungen am Kopf ftart erhitzt 
wieder aus. 

Bon Dderjelben Firma zeigen wir nod) 
eine Reihe hübjcher Weilne tsangebinde 
aus dem Gebiete der Kunittöpferei: Volts: 
dad im beiten Sinne des Wortes. 

as Toópfereigemerbe war viele ehe 
auf das engere Gebiet — Öfen, Herde 
und Gejdirr, und zwar in der allerein: 
fadjten landláufigen Form —  zuriidge: 
drängt, bis in letter Zeit auch hier wieder 
ein neuer Geijt beleben ug hielt. Der 
Anfang Hierzu wurde gemadt durch Grün: 
dung von Töpferjchulen. Als fogenannte 
Reramijdhe Schulen den Kunftgewerbejchu: 
len ſchon länger angegliedert, madjte man 
in Der niederbayerilchen Kreishauptitadt 





utterfühler mit Teller, entworfen von 
Sämtliche Gegenjtande find von 


were! e Reformblumentópfe mit Unterfaß aus einem Ctiid. In der Mitte: 
Bu tof. Oscar Dedreux in Münden. alt, den Bitten: 

obann Lipp in Mering bei Augsburg aus: 
geführt worden, Alleinvertrieb: Kunftgewerbehaus von €. F. Otto Müller in 


Karlsruhe in Baden. 
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Landshut den Verjuch mit Grün- 
dung einer jelbjtändigen Tópferei- 
achichule. - Einer der — — 
ten Schüler dieſer Anſtalt iſt wohl 
„Johann Lipp, Inhaber einer Runjt: 
töpferet und Blumentopffabrif in 
Mering bei Augsburg. Dieje Firma 
genießt anf ihre Fmt und fon: 
ders in künſtleriſchen nen ge: 
baltenen Produkte — Wajen, Bier- 
teller, Krüge, Bauerngejhirr und 
Niejentöpfe fiir Gartenjchmud — 
in Deutichland längit einen ganz 
ausgezeichneten Ruf. In Form 
und Zeichnung gleich wertvoll, in 
der Farbenwiedergabe erlejen jchön, 
—— die Sachen, nach Entwür— 
en angeſehener moderner Künſtler, 
wie of. Gradl in Nürnberg, 
Mauder in Münhen und Bild: 
Hauer Krieger in Frankfurt, gear: 


bettet, nad) 
dem Münch: 
ner Aus- 
jtellungsbe- 
riht unter 
allen ver: 
—— 
Gegenſtän⸗ 
Den den met: 
jiten Abjaß 
erzielt. 

er Raum 
wird fnapp. 
Bern möcht’ 
ich auch den 
allerliebjten 
Spielen un: 
feres fleiBi: 
gen, inter: 

ejfanten, 


ns N = tabler D tel 
5 ransportabler Doppelmantel: 
Y, ete Kachelofen. D. R. PV. Entworfen von 
ch 


rof. Ernſt Pfeiffer, ausgeführt von 
mitt — ERA San on y odabira. 





ering bei 


von dem DiejesHeft 
wieder ein ftim- 
mungsvolles Ge: 
mälde reprodu- 
iert: „Bor dem 
ofthaus” — nod) 
ein paar Morte 
widmen. Aber die 
luftigen Bildchen 
miijjen nun ſchon 
für fih jprechen 


und bei jung und 


den und Gewáb: 
renden, für Die 
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Krüge und Teller. Entworfen von Prof. Gradl in Nürnberg, ausgeführt von Johann Lipp in Mering. 


finnreihen Belchäftigungsipiele der Weih- 
nachtsferien werben! — 

Und nod) ein Wort aus der Sekerwert: 
ftatt, bevor wir den Rundgang jchließen. 

m 2. Heft ijt in Dem Bogen, der den 
Aufſatz von Leo Nachtlicht ,Olbrid) und 
Meijel“ enthielt, dem Druderperjonal in 
Leipzig ein Malheur widerfahren. Der Bo: 
gen war forrigiert, revidiert und drudfertig 
PO aber in lekter Stunde wurden die 
eiden gleich großen Drudplatten auf ©. 204 
und 212 verwedjelt. Das Bild auf ©. 204 
geist den Diijjeldorfer Neubau von Leonb. 
ieh, A.“„G., das auf ©. 212 den befannten 
Wertheimbau am Leipziger Plak in Berlin. 
Der Unglüdliche, dem die Verwedjlung 
pajfiert tft, fol eine Zeitlang in lebens: 
efährlicher Nähe der Pleie gelben worden 
ein. Der Trojt und 3ufprud) der Redaktion, 
daß es für alle Sünden — fo gar für Drud- 
fehler! — eine Berzeihung gebe, hat ihn 
mittlerweile wieder aufgerichtet. 

Unjere Bilder verlangen diesmal faum 
noch eine eis peal Der Engel, der das 
Titelbild unjeres Weihnachtsheftes bildet, 
jtammt von Melozzo da Forli; es ift ein 
YAusjdnitt aus einem Gemälde in der Sa: 


frijtet von St. Peter. re ali bringt das 
Heft außerdem das wirkungsvolle Doppel» 
bildnis (Mutter und Tochter) von Prof. Ho: 
bert Gterl, das in den falten, flaren Luft: 
tönen fo wunderjam winterlid) anmutende 
Gemälde von Prof. E. Hegenbarth „Schnee: 
abjubr an der Elbe”, das anjprechende Bild- 
nis der Heinen Blumenfreundin von Georg 
Schufter-Woldan und das in feinen Veleud- 
tungseffetten vorzüglich) herausgearbeitete 
Dammerungsbild „Fiſcherhütten“ von J. 
Gehrig. Meijter László gibt ein vorzügliches 
Porträt von Theodor Roojevelt, der den 
PBräfidentenfi der Vereinigten Staaten mit 
dem Reitjattel vertaujcht hat, um oN 
alten Abenteurerdrang zu folgen, Prof. Wil: 
helm Wandjcheider einen prächtigen Studien 
fopf in Bronze: „Aphrodite“. Die über: 
rah end jugendliche Bildhauerin Bejfie Pot- 
ter Bonnoh zeigt ein Gemälde Robert Bon: 
nobs. Neben dem ftillen, feinen „Winter 
an der Miirm” von Hans Klatt bringt das 
Set nod) ein paar Bilder mehr erzählenden 

nhalts: „Die Wahrjagerin“ von €. Ma: 
fowsfy, „Die heiligen drei Könige“ von €. 
Strathmann und das [hon erwähnte Stim- 
mungsbild aus der „guten alten Zeit” von 





Vaſe, Aſchenbecher, Blumenichale, Doppeltórbdjen und Teller. Entworfen von Prof. Gradl in Nürnberg. 
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Schloßgarten. Von P. F- Mefferfdinitt in Münden. Verlag von J. Littauer in München, Odeonsplag. 


P. F. Meſſerſchmitt. Cin großes Fillhorn Wer nod ein fiinftlerijd durchionntes 
reiher Gaben — aus allen Richtungen und | Heim weiß, in das unjere Dionatshefte hin- 
für alle Gejchmäder, jo wie ein Weihnachts: | einpafjen und wo fie nod) fehlen, den werjen 
heft fie bieten fol, um fih 

überall nod) immer neue pall * 


Freunde zu den unzähligen ge 








alten, getreuen zu erwerben. * 
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Figuren aus Kork. Neues Beſchäftigungsſpiel nach een Bon 
D.E Mefferihmitt in Münhen. Verlag von O. Mater in Ravensburg. 
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Modellierte Figuren. Bon P. F. Meſſerſchmitt in München. 
Verlag von C. Baudenbacher in Nürnberg. 
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Nahdrud verboten. Ale Rechte vorbehalten. Zufchriften an die Redaktion von Velhagen & Alafings 
Monatsheften, Berlin W. 50. — Für die Redaktion verantwortlich: Hanns von Zobeltig in Berlin. 
— Für Ofterreihelingarn Herausgabe: Friefe & Lang, Wien I. Berantwortlider Redakteur: Carl don 
Vincenti, Wien MI, Ricardgajje 1. Verlag: Velbagen & Riajing in Berlin, Bielefeld, Leipzig, Wien. 
Drud: Fiſcher € Wittig in Leipzig. 
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